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DEDICATORIAS

 



A Carolina, Martín y Federico, mis hijos, que me han hecho el ser más dichoso y completo de todos los tiempos. No estuve a la altura. ¡Ay, qué imposible expresar este amor con palabras y conceptos!


A Bea Peco. Te amo completa y rendidamente. Tu belleza, valentía e inteligencia me muestran siempre el camino. Yo, que vivo extraviado.


A Sara. Te extraño, vieja.


A Mario, mi viejo. 	


A mi hermano del alma, Alejandro Di Grigoli.


A Julito Díaz, con toda el alma. A su familia.


A Pablito, mi hermano. Con el sueño de que siempre sea feliz siendo él. A Claudia. A Rocío, mi querida sobrina.


A Germán, Guyo, Martina, Florencia, Belén, María. A sus parejas. Hermoso conocerlos.


A Adrián Lorenzini, Daniel Olivera, Ricardo Rovner, María del Carmen Zalazar, Miriam Villa, Roberto Molle, José Adén, Fernando Abdala, Mario Waicen, Silvana Nazzaro, Sergio Desiderio, Horacio Kuchuk, Oscar Kuchuk. Por millones de buenísimas causas. Cada uno sabe.


A mis antepasados.


A mis pacientes.


A todos mis maestros, al universo completo.


A miles de personas buenas que conocí, conozco y conoceré en este brevísimo viaje.


A Siddharta Gautama, el iluminado. El que alcanzó la más completa realización personal y la transmitió amorosamente. El que vio y enseñó el universo tal cual es para todas las mujeres y hombres del mundo.


Si naciera diez millones de veces más, diez millones de veces más sería budista.





PRÓLOGO

 



Escribir un libro sobre el arte de soltar constituye siempre un renovado desafío. Desafío que se convierte en desafíos cuando se contempla el volumen ingente de material que sobre el tema se ha venido desarrollando en los últimos años, el conjunto de sugerencias que se predican, las elaboradas fórmulas que se promueven y la versión de que soltar es una tarea ciclópea, que requiere de una profundísima elaboración y de una serie de medulosos pasos que, siguiendo algún tipo de croquis mental, le proponga al lector el hallazgo de algún género de talismán infalible para estar en el mundo.


Soltar es más fácil.


Es solo soltar.


Nada más, nada menos.


El proceso de construcción mental de la posesión —por parte de nuestra mente condicionada— en un mundo de posesiones físicas (incluyendo objetos, personas, animales, etc.) y posesiones intangibles (tales como fama, honor, poder, belleza u otras semejantes) es tan evidente y tan minuciosamente fabricado, que soltar solo requiere observar, con recta actitud y disciplina mental, cómo «poseemos» lo que nunca poseeremos sino en nuestra imaginación.


Entendido el proceso, captado el procedimiento de intoxicación mental que significa el apego y el rechazo, solo queda un brevísimo paso para salirse del sistema.


Este libro buscará varios objetivos.


El primero de ellos será, en efecto, observar recta y calmamente que toda posesión o rechazo constituye otro de los engaños a los que nuestra mente condicionada nos somete.


El siguiente —y todos estarán entrelazados entre sí— será objetivar los mecanismos neurobiológicos involucrados en el apego (y su contraparte, la expulsión o rechazo) que, de modo estereotipado, constituyen el sustrato de nuestra codicia, de acuerdo con las evidencias de las neurociencias modernas.


En tercer lugar investigaremos algunos procedimientos sugeridos por el budismo, la noble doctrina del Buda, que desde hace casi 2.600 años investigan el origen del sufrimiento humano y señalan al apego ignorante como causa central de ese sufrimiento.


Por último, matizado con diferentes ejemplos, se sugerirán las dos vías para evitar el apego y el rechazo, que son —para decirlo muy rápida y escuetamente— soltar lo que ya tengamos y no volver a tomar aquello que nunca será nuestro. Aunque parezca lo contrario.


Pues nunca podremos tomar lo que en forma alguna está destinado a pertenecernos.


El conjunto del libro, espero, resultará más interesante en la medida en que el lector se proponga ahondar sobre este tema a través de su propia práctica personal.


Como budista desde hace más de treinta años, puedo decir que la letra y el espíritu que comunica la letra no son necesariamente la misma cosa. El espíritu se adquiere mediante la práctica, hasta hacer inefable la descripción de los eventos, hasta trascender a la letra, hasta hacerla casi una cubierta, el dedo que señala a la luna pero que no es la luna.


Si usted no practica, este libro (o cualquiera semejante) será solo más información para su mente codiciosa. Más información para una larga noche de filosofía sobre la vida mientras la vida misma circula y pasa junto a usted, a la búsqueda de un siguiente plano. Más información irrelevante, que usted debe desechar.


Practique.


Adéntrese en el viaje. Es su momento. No habrá otro mejor que este.


Suelte.


Ahora, aquí, así.


Suelte.


¡Un cordial saludo en el Dharma!


JORGE LUIS ROVNER




CAPÍTULO 1

 




«Pensar es computación (…) pero eso no significa que la computadora sea una buena metáfora para la mente. La mente es un juego de módulos, pero módulos que no están encapsulados ni se hallan como partes circunscritas en la superficie del cerebro. La organización de nuestros módulos mentales proviene de nuestro programa genético, pero eso no significa que hay un gen para cada acción o que el aprendizaje es menos importante de lo que acostumbrábamos pensar. La mente es una adaptación diseñada por la selección natural pero eso no significa que cada cosa que pensamos, sentimos o hacemos sea una adaptación biológica. Evolucionamos de los simios, pero eso no significa que tenemos las mismas mentes que los simios».


STEVEN PINKER (1954-…)




Yo, mío, ego

Somos concebidos y nacemos de un modo muy desemejante a como seremos en nuestra vida ulterior.


El concepto de Yo, como una parte separada del resto del universo, necesitará un tiempo variable (años o décadas) para ser correctamente adiestrado en nuestras cabezas.


Al momento de nacer no existe ninguna de las muchas creaciones mentales (como las llama el budismo) que se apropiarán de la vida, del ser, del futuro y de la suerte del recién nacido.


Conceptos a los que este volverá con insistencia cotidiana, como mío, suyo, nuestro, vuestro, tardarán años en construirse y serán fuente de enorme y condicionante sufrimiento posterior.


En el mismo sentido, el desarrollo de un ego, como la forma de presentación del individuo en la sociedad y en la cultura en la que habita, será el último peldaño de la construcción de ese yo, cuando el sujeto avance sobre el mundo, colonizándolo mentalmente, apropiándose indebidamente (y solo en su fantasía mental) del módico o más grande universo en el que habita, creando un enorme volumen de información no cierta acerca de cómo funciona el cosmos y él o ella mismo/a en ese cosmos.


El prodigioso proceso por el cual nos separamos del mundo, nos recortamos de él, nos hacemos distintivos, luchamos en él con denodada energía (sintiendo el implacable convencimiento de ganar o perder, ser mejores o peores, etc.) contra nuestros semejantes y nos vemos llevados a un círculo vicioso de mayor y espiralada violencia mental podría ser —perfectamente— motivo de un cuento de ciencia ficción.


Pero no lo es. Es nuestra propia vida. De la que, tras décadas de lucha omnímoda de todos contra todos, hastiados de yo, mío y ego, finalmente nos vamos sin dejar mayor aviso.


Revisar este proceso en su detallada profundidad escapa al espíritu del libro, pero no es ajena a este autor la intención de señalarlo de manera bosquejada. No para hacer algo completamente nuevo, sino para asentar los cimientos del presente libro.


Con la intención de alertar sobre nuestro engaño mental.


Que empieza poniéndonos en primer lugar.


Creando un yo.


Y luego un mío.


Y luego un ego.


Todopoderoso, omnisciente, omnipotente.


Como muy bien afirma en Good Death Patricia Anderson: «El Buda Shakyamuni enseñó que todo sufrimiento puede ser superado gracias al entendimiento de su verdadera naturaleza. Es un proceso profundo y sutil. Puede tomar un rato».


El arte de retener

Durante toda nuestra vida, tal como se intentará demostrar a lo largo de este libro, desarrollamos con fineza el arte de retener, de apegarse, de no soltar.


Ese arte que desarrollamos hasta extremos dignos de mejor propósito serán los basamentos de nuestro sufrimiento y no ocurrirán sin un refinamiento que irá mejorando con el tiempo; añejándose como si se tratase de una buena bebida espirituosa.


Pero no es una bebida espirituosa ni ambrosía para los dioses, sino una forma muy sutil y penetrante de veneno —tal como lo llamará el budismo— que se propagará en nuestras fibras.


El arte de apegarse es opuesto al arte de soltar, pero cuenta con el gran entrenamiento de nuestra mente modulada —en palabras de Pinker—, que será atravesada por muchísimas influencias, tradiciones y desarrollos a lo largo de nuestra vida.


El proceso de construcción de un aferramiento mental empieza desde la propia venida a esta vida y se caracteriza por procesos paulatinos de adquisiciones, que serán adquisiciones no solo físicas (de objetos, de cosas), sino adquisiciones de procesos (o patrones de pensamiento) que se incluirán en nuestra mente, condicionándola y haciéndola condicionada.


La adquisición de cada proceso de aferramiento (con exclusión, quizás, de los procesos más instintivos y básicos, como los que tienen que ver con la supervivencia) se montará sobre procesos anteriores, como se expondrá a lo largo de este libro, y requiere no solo de un sistema neurobiológico adecuado sino también (como causa natural y como consecuencia inevitable) de la producción de determinadas sustancias de la química cerebral (que incluirán neurotransmisores y determinadas hormonas y sus metabolitos) que harán paulatinamente más perfectos a los procesos de aferramiento.


Para que el proceso ocurra de un modo naturalizado y cuente con todo el soporte ambiental, cultural y social necesario, deberá ocurrir siguiendo unos pasos precisos y claros que remuevan cualquier imposibilidad de más y más aferramiento, creando para cada uno de nosotros una mente que funcione adecuadamente.


La construcción de esa mente —una de cuyas características será el aferrarse a todo sin tasa ni medida— puede lograrse gracias al desarrollo de un proceso gradual que, en neurociencias y desde hace poco más de dos décadas, se ha dado en llamar teoría de la mente (ToM —por Theory of Mind—, o bien TdM).


No será motivo de este libro un análisis concienzudo de la teoría de la mente, temática atrapante que remitimos al lector a profundizar en otros textos, sino solo esbozar esta mirada revolucionaria de cómo funciona nuestra mente desde sus inicios para, finalmente, entender el proceso de aferramiento que suele acompañar y seguir la TdM.


Cuando se entienden los procesos de desarrollo del arte del aferramiento puede, comprensiblemente, sentirse cierto grado de desazón y desesperanza para con la posibilidad real de poder soltar, del desarrollo del arte de no apegarse.


Esa desesperanza adquirida (tal como puede ser justamente denominada) es comprensible, como se ha dicho, pero debe encararse y enfrentarse con determinación y decisión.


No es infrecuente que, cuando se acerca la gente a la temática de cómo saber soltar, se entrevé un largo y fatigoso camino por delante en el que no habrá mucha chance para poder vivir de otro modo y se concluirá, casi indefectiblemente, que soltar es para otros, para ser hecho en otras vidas, para seres dotados de un espíritu particular, para santones o Budas.


Nada de esto es cierto.


Soltar es sencillo, aunque requiere práctica.


Como casi todo en la vida.


Y si nos lleva el resto de nuestra existencia aprender y aprehender el arte de soltar, se tratará de una acción cuyas consecuencias mediatas e inmediatas no pueden dejar de percibirse como muy beneficiosas desde los comienzos.


Un poco sobre TdM

Hacer una somera introducción a la generación de una mente para cada ser humano no es tan difícil, siempre que podamos poner en suspenso y en duda ciertas certezas que se dan como válidas e ineluctables en nuestro panorama general de percepción y entendimiento de la realidad.


En otras palabras, para poder entender de qué va la TdM debemos poner un poco patas para arriba el modo en que interpelamos —y nos interpelamos— acerca de cómo es el mundo.


La TdM fue desarrollada por los trabajos pioneros de Daniel Dennett, completada por Simon Baron-Cohen, y actualmente goza de una enorme vitalidad que nos pone ante un modo completa y radicalmente diferente de entender cómo funcionamos.


Como ya ha sido dicho, no haremos sino un esbozo muy general de la TdM, para poder entender mejor el propósito último de este opus.


La TdM puede, de un modo muy general y sintético, ser entendida como un proceso gradual de generación de hipótesis, formulaciones, conjeturas y aun de prejuicios devenidos de figurarse lo que el otro tiene en su mente y luego, por semejanza, pensar qué debemos tener en nuestra propia mente.


Veamos un ejemplo.


Veo a alguien que sonríe frente a determinada circunstancia. Conjeturo que esa circunstancia debe ser dichosa para quien sonríe. Hago la hipótesis (muchas veces en forma involuntaria e inconsciente) de que debiera sentir alegría por circunstancias semejantes, pues «siento» que es lógico que —por analogía e imitación— reproduzca los estados mentales del otro dentro de mi cabeza. La próxima vez que esté frente a esa circunstancia experimentaré alegría.


Desglosemos la secuencia en forma paulatina para su mejor comprensión:


a)	A observa que B expresa enojo frente a un ruido fuerte.


b)	A teoriza que B debe estar enojado frente a los ruidos fuertes.


c)	A imagina que A debiera sentir fastidio o enojo frente a los ruidos fuertes, por analogía e imitación.


d)	A empieza a tener estados mentales (emociones, cogniciones, preocupaciones, miedos, etc.) frente a la posibilidad de escuchar un ruido fuerte.


e)	A experimenta enojo cuando hay un ruido fuerte.


f)	A imagina que los ruidos fuertes generan fastidio en sí mismo.


Este proceso bien puede entenderse frente a temáticas vinculadas con el aferramiento mental a ideas, objetos o fenómenos.


Describiré un caso hipotético:


a)	La niña A observa que su mamá B muestra un rostro particular cuando ella pierde un lápiz.


b)	A supone que B (aunque no lo exprese y mucho más si lo hace) tiene un estado mental de enojo ante la pérdida de un lápiz.c)	A se imagina que ella misma debiera sentir enojo en caso de la pérdida de un lápiz.


d)	A se enoja consigo misma y expresa un rostro particular (que es el que aprendió de su madre) cuando pierde un lápiz.


e)	A generaliza la experiencia y ahora mostrará y experimentará contrariedad ante la pérdida de cualquier objeto.


f)	A, con la intención de no verse sometida a su autocrítica y al enojo consigo misma en caso de pérdida de algún objeto, desarrollará un control excesivo (un aferramiento, un apego, una incapacidad de soltar) para con cualquier objeto que pueda, eventualmente, perderse.


g)	A hará, con el paso de los años, un ejercicio similar para con cualquier pérdida, que incluirá objetos, imagen de sí misma, opiniones, etc. El proceso se irá refinando cada día y, literalmente, A no podrá perder nada ni a nada (incluyendo a otras personas, partidos de baloncesto, ascensos, apreciación y miríadas de objetos más).


El aferramiento puede ser graficado por este ejemplo previo, pero es un proceso modular, complejo, que involucra una permanente teorización sobre lo que está bien y lo que está mal que se pierda o se conserve, con consecuencias en todas las áreas de la vida.


El mismo concepto de «perder» ya está social y culturalmente teñido de muchas desventajas.


Se nos dice que no debemos perder nada, que cada oportunidad cuenta, que otro no puede ser mejor (o más saludable, bello, inteligente, rico u otras calificaciones semejantes) que nosotros.


Obsérvese que siempre el aprendizaje del arte del aferramiento proviene de afuera hacia adentro.


Que siempre que hemos aprendido a no perder algo es porque alguien «nos lo enseñó», no solo en forma directa y causal sino porque hemos aprendido a «decodificar» las señales de nuestro entorno con relación a qué debemos hacer y qué no, y luego las hemos internalizado.


De esta manera, nuestra valoración sobre nosotros mismos, fundada en la consideración que suponemos (conjeturamos, teorizamos, etc.) que el otro hace de nosotros, se ve vinculada con nuestros logros y nuestras pérdidas.


El arte de aferrarse ya está en marcha desde muy pequeños.


Lo primero a lo que aprendemos a aferrarnos es a nuestro nombre, a nuestra identidad.


Y permítaseme la digresión de señalar que la palabra «aferramiento» corresponde etimológicamente a «fierro», hierro en antiguo español.


Y que aferrarse a algo es hacerlo con la tenacidad y la dureza del hierro, que se hinca en nuestra piel.


El primer aferramiento es a ese yo creado por los demás e internalizado posteriormente por cada uno de nosotros.


Veamos el caso con cierto detenimiento, a la luz de la TdM:


a)	El niño (que aún no se aferró a un nombre propio) es llamado por su abuela «Juan», lo que se acompaña de una voz que suena dulce y una sonrisa.


b)	El niño se siente gratificado por el conjunto de acciones que acompañan a la palabra «Juan», que incluyen un toque, una caricia, un arrumaco.


c)	El niño conjetura que debe llamarse Juan, a propósito del conjunto de cosas que observa que hace su abuela cada vez que lo ve (y de los estados mentales que infiere en su abuela). Algo semejante ocurre con sus padres, hermanos mayores, etc.


d)	El niño ahora se llama a sí mismo Juan y experimenta determinadas sensaciones que ha aprendido de sus mayores a partir de llamarse de esa manera.


e)	Ahora el niño es Juan, y no Carlos o Pedro. Su nombre le pertenece (y podríamos decir también que él es pertenecido por su nombre) de un modo tan firme e indeleble que no habrá más posibilidad, a lo largo de su vida, que identificarse (positiva o negativamente, pero siempre con apego o rechazo) al nombre Juan.


f)	El niño posee al nombre Juan, y se siente cercano a todos los Juan que conoce, personal o históricamente. Defenderá su nombre como a una mercancía, como a una posesión preciosa. Ya está aferrado a ella.


g)	Juan olvidará que alguna vez no fue Juan. Que alguna vez fue alguien a quien se debía poner un nombre, que él es previo a ese nombre y que aferrarse a ese nombre involucra algún género de adquisición condicionada por su parte.


Algo semejante seguirá ocurriendo con mío y ego, como fuera dicho.


Ahora serán las cosas de Juan, la inteligencia de Juan, el equipo de fútbol de Juan, la imagen de Juan y su autoestima.


Es un proceso silente y condicionado, al mismo tiempo que expreso y condicionante, dado que Juan también se encargará de crear un yo en otros (aunque ni siquiera se lo proponga) a lo largo de su vida.


Se ruega al lector que analice este tema a la luz de lo antedicho.


Tendrá capital importancia en su proceso de aferramiento o rechazo. Y uso ambas expresiones que parecen contradictorias como equivalentes, dado que rechazar es aferrarse a algo con signo contrario.


Rechazar no es soltar.


Rechazar es aferrarse.


Soltar está en algún punto de mira diferente del apegarse o rechazar.


No es ninguno de ellos sino sus antípodas.


Unos conducen al sufrimiento.


El otro nos saca del sufrimiento, de la sed, de la codicia, del malestar.


No es un tema menor.


Nos va la vida en ello.


Considéralo, por favor.


 


Grageas budistas


«La duda no es en sí misma un problema. El problema proviene de identificarse con el dubitativo “yo” y creer que es quien realmente somos. Pero si es vista como es, en la práctica la duda puede ser una fuerza positiva. Proveé el hecho de que no quedemos perdidos en las creencias negativas que surgen con ella, y puede profundizar nuestra búsqueda». Ezra Bayda, «Breaking through».


«Parece demasiado esperanzarnos de que nuestra verdad en el corazón de nuestros problemáticos sí mismos pueda realmente ser la curación que anhelamos. Pero el sufrimiento y el despertar forman un solo sistema climático, y como una persona sabia conoce cuando la tormenta viene, quizás podemos aceptarlos con menos pesar y aversión, más confianza y aun con esperanza», Henry Shukman, «Beatiful storm».


«Pueda yo transformarme en una isla para quienes buscan tierra seca,


una lámpara para aquellos que necesitan luz,


un lugar de descanso para quienes desean uno,


un sirviente para aquellos que necesitan ayuda».


Shantideva, «Pueda yo convertirme en una isla».


«Estamos siempre tratando de obtener algo: admiración, amor, reconocimiento, elogios, comprensión y aún estando conectados. Piense en cómo manipulamos, negociamos y contrabandeamos para tornar un beneficio de cada interacción. Aun cuando damos, servimos, amamos o atendemos, estamos tratando de obtener algo. Algunas veces es justo que recibamos de vuelta algo de lo que damos». Sensei Nancy Mujo Baker, «On not being stingy».
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