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                        Come faro in mezzo al mare d’erba
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
Ieri, al centro della grande aia,
se ne stava seduto Pozzo. La pelle ormai cadente faceva sporgere le
sue ossa di pietra. Per la rotonda pancia e un ’ arrugginita ruota
sulla testa, somigliava a un faro in mezzo al verde mare d ’ erba.
Ogni giorno il contadino scendeva giù, nella sua profonda gola, il
vuoto secchio e lo recuperava pieno d ’ acqua, pronto a dissetare i
buoi nella stalla.

Oggi Pozzo si sente solo. Il
contadino l ’ ha abbandonato, andando a vivere sulle nuvole. Pozzo
non sente più il secchio che, scendendo e salendo, gli solletica la
gola. Ha la pancia vuota d ’ acqua e piena di silenzio, interrotto
solamente dallo sbattere di qualche foglia di fico, che cadendo
rimbalza lungo le marcite pareti. Ogni mattina, il vento, che gli
accarezza la raggrinzita pelle, gli chiede: <come stai,
Pozzo>?

Con un profondo sospiro il
vecchio risponde: <sono vecchio. È il momento di riposare. Ho
avuto una vita lunga e piena di gratitudine per tutte le volte che
ho dato l ’ acqua ai buoi, ma oggi mi sento vuoto. Il secchio non
mi solletica più le tonsille! Ogni crepa sul 
mio corpo, però, è come
una cicatrice, testimone di una storia da raccontare. Anche se al
mio arrugginito volano non c ’ è più nessun capitano, io resto
seduto al centro dell ’ aia, a fare da appiglio a tutti gli altri
attrezzi, ormai interrati e sballottati da un mare di alta erba in
tempesta, che li fa perdere continuamente l ’ equilibrio,
impedendogli di alzarsi dal loro giaciglio
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