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Sonnabend, 23. Juli

 

Schon als junges Mädchen hatte sie
vom Tod etwas lernen wollen. Beinahe jeden Tag war sie in das Hospiz spaziert, hatte
die Hand Todgeweihter gehalten und in ihr Antlitz gesehen. Bleich, eingefallen,
manchmal von einem irren Leuchten durchstrahlt, hatten sie sie angeschaut, die Beinahe-Toten,
und sie hatte eine eigentümliche Kraft aus ihrem Blick gezogen. Ihr Händedruck war
kühl gewesen, und die Ausdünstung ihrer Körper hatte sie an den Lehm erinnert, den
sie in ihrer Kindheit geformt hatte: eckig und rund und manchmal auch oval.

Jetzt hatte
sie selbst den Tod vor Augen. Warum nicht, dachte Dele, warum nicht, und langsam
zog sie sich hinauf auf das Geländer der Brücke. Der Mann, der hinter ihr stand,
bewegte sich nicht, aber sie konnte den bohrenden Blick in ihrem Rücken spüren und
sie wusste, dass er sie keine Sekunde aus den Augen ließ. Wenn sie nicht freiwillig
sprang, würde er sie stoßen.

Ihre Arme
waren muskulös, die kurzen Beine trainiert, doch das würde ihr nicht helfen. Unter
ihr floss schnell, wie von unsichtbarer Hand getrieben, der Strom.

Sie hatte
alles verloren, ihre Heimat, das Kind, ihre Würde und nun gleich auch noch ihr Leben.
Ihre Füße balancierten auf dem schmalen Metall, das im Licht des Mondes silbern
glänzte. Plötzlich spürte sie seine Hand, dann einen Ruck, und schon begann der
Fall. Ein dunkler Wirbel rasender Augenblicke, die vor ihr zerbarsten. Tosend, mit
einem Knall.

 

Um sie herum ein Meer von Grün,
ihr Geist taumelte unter einer hohen Woge.

Plötzlich
war das Bild ganz klar, zum Greifen nah. Sie sah das Mädchen vor sich: Die dunklen
Augen, ihr zaghaftes Lächeln. Deles Brust wurde weit. In Zeitlupe kämpfte sie sich
an die Oberfläche, und auf einmal wurde es licht um sie herum. Sie konnte den Himmel
ahnen. Vögel zwitscherten, und sie spürte die warmen Strahlen der Sonne auf ihrer
Haut. Um sie herum tanzten Fische.

Plötzlich
zog es sie wieder nach unten, und sie verspürte nackte Angst. Todesangst. Jetzt
war da nur noch dieser Schemen, der sie auf den Grund zu ziehen schien. Je mehr
sie sich wehrte und je näher sie ihm kam, desto diabolischer starrte er sie an.
Sein Gesicht … eine Fratze. Die Arme … Tentakeln.

 

Das Piepen eines medizinischen Apparates,
das immer lauter wurde, drang an ihr Ohr, es dröhnte und tat weh. Plötzlich vernahm
sie einen leisen Ruf und mühsam öffnete sie die Augen. Gesichter beugten sich über
sie, jemand sprach sie aus weiter Ferne an. Sie konnte die Nervosität um sich herum
spüren und sie nahm leise Befehle wahr. Irgendjemand gab ihr eine Spritze. Ihr Körper
spannte sich vor Anstrengung, sie wollte etwas sagen, doch so sehr sie sich auch
darum bemühte, kein Wort kam über ihre Lippen. 







Mittwoch, 29. Juni desselben Jahres

 

Die Sonne stand im Westen und goss
goldenes Licht über den See. Kriminalhauptkommissar Marko Rössner ging mit entschlossenen
Schritten den Waldweg entlang, irgendwo über ihm in den Bäumen summten Bienen. Kein
Lufthauch regte sich. Sein Hemd klebte auf der Brust, seit Tagen schon ächzte die
Stadt unter der Hitze. Er hatte seinen Wagen auf einem der Waldparkplätze abgestellt,
froh, noch ein wenig allein sein zu können und die Gedanken zu sammeln, bevor er
auf die Kollegen traf. Als er die Biegung des Weges hinter sich gelassen hatte,
tauchte ein Pulk von Menschen auf. Es waren wie erwartet die Beamten des ersten
Einsatztrupps, auch Kollegen von der Spurensicherung, die eifrig hin und her wuselten,
und an ihren kupferfarbenen Haaren erkannte er die Staatsanwältin. Hinter den rotweißen
Absperrbändern, die bewegungslos zwischen den Pfosten hingen, reckten einige Neugierige
die Köpfe. Polizeiwagen und ein Leichenwagen standen herum, das ganze Equipment,
das bei einem Leichenfund zur Stelle war. Eigentlich hatte er heute endlich einmal
früher Feierabend machen wollen, doch ein Blick auf sein Handy machte ihm klar,
dass daraus nichts werden würde.

Rössner
registrierte, dass jemand von der Spurensicherung Bodenproben nahm, ein anderer
klaubte etwas auf und steckte es in einen Plastikbeutel.

»Was Interessantes
gefunden?«, rief er hinüber.

»Zigarettenkippen
und Kaugummi, aber davon gibt es hier mehr als genug«, kam die Antwort, und Rössner
nickte. Es war Sommer, und am Decksteiner Weiher waren um diese Zeit viele
Menschen unterwegs.

Er dachte
an die unterschiedlichen Leichenfundorte, die er im Laufe seiner Tätigkeit als Kriminalhauptkommissar
in Köln gesehen hatte und an die Arbeit der Spurensicherung, die unendlich viel
Akribie erforderte. Er dachte an die Toten, die er inspiziert hatte, oft schrecklich
entstellt. Bilder von Verbluteten, manchmal bereits Verwesten, die sich in sein
Hirn gebrannt hatten. Er fragte sich, wie schlimm die Leiche diesmal aussehen würde.

Seine Augen
glitten über das glitzernde Wasser des Sees, und einen Augenblick überlegte er,
wie es wäre, einfach hinein zu steigen. Den Staub und den Schweiß der letzten Stunden
abzuspülen, und die Augen vor dem, was ihn erwartete, einfach zu verschließen. Im
kühlen Nass zu versinken, den Atem anzuhalten, und mit schnellen Schwimmbewegungen
erst am gegenüberliegenden Ufer wieder aufzutauchen.

Er liebte
seine Arbeit, und die Tatsache, dass er in seiner beruflichen Laufbahn bis auf einen
einzigen alle Fälle gelöst hatte, erfüllte ihn mit Stolz. Doch manchmal gab es Tage,
so selten sie auch waren, an denen es ihm etwas ausmachte, Leichen zu begutachten.
Heute war so ein Tag. Ermordete boten nie einen schönen Anblick, ganz gleich, ob
sie erwürgt, erhängt, erschlagen, erstochen oder erschossen worden waren.

»Habt ihr
schon was?«, rief er Josef Ingler von der Spurensicherung zu, einem stämmigen Mann
mittleren Alters, sie kannten sich seit Jahren.

»Jede Menge
Eindruckspuren rund um den Fundort, Reifenspuren nur vorn am Parkplatz. Wir haben
Abdrücke genommen«, rief er zurück. »Sonst leider nichts, was auf den Täter hinweist.«
Er zuckte bedauernd mit den Schultern.

Marko Rössner
nickte zum Zeichen, dass er verstanden hatte. Je näher er der Leiche kam, desto
unruhiger wurde er. Inzwischen war er mit Ingler auf Augenhöhe. Er blieb stehen
und schirmte die Augen gegen das Sonnenlicht ab.

»Wir nehmen
gleich noch jeden Busch und Baum einzeln unter die Lupe«, sagte der Mann von der
Spurensicherung. »Vielleicht haben wir Glück und finden ein paar Textilspuren.«
Der Beamte sah mit prüfendem Blick in den Himmel. »Wenigstens ist heute kein Regen
angesagt, das erleichtert die Arbeit.«

»Viel Erfolg.«
Rössner betrat den schmalen Trampelpfad, der ihn am Gehölzrand entlang zur Toten
führte. Die Staatsanwältin, eine Frau Anfang 40 mit bereits herben Zügen, die von
der Bitterkeit ihres Berufslebens zeugten, und ein junger Polizeibeamter, der zur
ersten Einsatztruppe gehörte und den Tatort mit abgesperrt hatte, sahen mit unbeweglicher
Miene zu, wie der Rechtsmediziner die Leiche untersuchte, außerdem machte sich ein
Mitarbeiter von der Spurensicherung an ihr zu schaffen.

Dr. Sinzig
sah auf und grüßte knapp. Rössner war noch nicht ganz bei ihnen angekommen, da warnte
er ihn bereits: »Du hältst besser die Luft an, wenn du draufschaust.«

Der Kriminalhauptkommissar
straffte sich, dann hatte er die Tote erreicht, und als er erfasst hatte, welcher
Anblick sich ihm bot, zuckte er unwillkürlich zurück. Ihr Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit
zertrümmert, es bestand nur noch aus einem einzigen blutverkrusteten Haufen aus
Fleisch und Knochen, auf dem Fliegen klebten. Die blonden Haare umrahmten sternförmig
das, was einmal ein Gesicht gewesen war, und sie wirkten so skurril wie fehl am
Platz.

»Selbstmord
scheidet mit hoher Wahrscheinlichkeit aus«, sagte der Rechtsmediziner trocken, und
der Kriminalhauptkommissar musste wider Willen grinsen.

»Außerdem
ist auf sie geschossen worden«, erklärte Dr. Sinzig ungerührt und fügte hinzu: »Zweimal.
Ob ihr Gesicht vorher oder nachher zertrümmert wurde, kann ich erst nach der Sektion
sagen.«

Der Kriminalhauptkommissar
spürte, wie trotz der mehr als 33 Grad Außentemperatur eine Gänsehaut von seinen
Fußspitzen bis zu seiner Kopfhaut kroch. Es war immer so. Wurde er zu einer Leiche
gerufen, war sein erster Impuls, zu flüchten. War er jedoch vor Ort, packte ihn
der Jagdinstinkt, und je grauenvoller ein Toter oder eine Tote zugerichtet waren,
desto verbissener begann er, an dem Fall zu arbeiten.

Er beugte
sich dicht über die Leiche. Arme und Beine waren weit vom Körper abgespreizt. Die
Haltung wirkte unnatürlich.

»Ihr Mörder
muss das so arrangiert haben«, sagte Sinzig, und der Kriminalhauptkommissar fragte
sich, ob er Gedanken lesen konnte.

»Wo sind
die Einschüsse?«, wollte er wissen.

Der Rechtsmediziner
zeigte auf eine Stelle unterhalb ihrer Brust. »Dieser Schuss hier hat ihre Lunge
erwischt, der zweite ging mitten ins Herz. Das war wahrscheinlich der tödliche.«

Rössner
fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

»Es sind
Steckschüsse, keine Durchschüsse », meinte der Rechtsmediziner.

»Und die
Tatwaffe?«

Der junge
Polizist schüttelte den Kopf. Rössner wandte sich wieder der Toten zu, sie war mittelgroß
und schlank und trug ein leichtes, auffallend elegantes Sommerkleid, dessen Gelb
von dunklen Blutflecken durchtränkt war. Auch die dunkelblauen Mokassins an ihren
Füßen zeigten, dass die Frau viel Geld für Kleidung ausgegeben hatte.

»Kampfspuren?«
Fragend sah Rössner den Rechtsmediziner an.

»Hämatome
an beiden Unterarmen.« Dr. Sinzig wies auf die Stellen.

Rössner
begutachtete die violettfarbenen Flecken. »Wie lange ist sie schon tot?«

»Seit 18
bis 20 Stunden etwa. Genaueres nach der Obduktion.«

Der Kriminalhauptkommissar
rechnete. »Also ist sie gestern Abend zwischen 22 und 24 Uhr gestorben.«

Der Rechtsmediziner
nickte. »Die Frau war gut in Form, hat mit Sicherheit Sport getrieben.«

»Wissen
wir, wer sie ist?« Diese Frage galt dem jungen Kollegen.

»Ja. In
ihrer Handtasche befand sich ein Personalausweis.« Die Antwort kam schnell. »Sie
heißt Sabrina Delson, Alter: 38, und sie wohnte in der Kirchberger Straße, nicht
weit von hier. Einmal über den Militärring, und dann in eine Seitenstraße …« Mit
dem Arm deutete er in die Richtung.

»Wer hat
sie gefunden?«, fragte Rössner.

»Ein Rentner,
das heißt sein Hund«, gab der junge Beamte zur Antwort. »Der Mann wartet schon auf
Sie. Sie wollen ihm doch ein paar Fragen stellen?«

Rössner
zeigte keine Reaktion, mit unbeweglicher Miene sah er dem Mann von der Spurensicherung
dabei zu, wie er sich an den Fingernägeln der Toten zu schaffen machte, um Hautpartikel
oder etwaige Fremdkörper sicherzustellen.

»Gibt es
Zeugen? Hat irgendjemand etwas gesehen oder gehört?« Sein durchdringender Blick
und die schneidende Stimme ließen den jungen Kollegen erstarren.

»Nein. Bislang
hat sich niemand bei uns gemeldet.« Er schlug die Augen nieder.

Rössner
strich sich über sein spärliches Haar, dabei stellte er fest, dass es feucht war.
Obwohl er erst 42 Jahre alt war, waren seine Haare bereits mausgrau. Er tröstete
sich damit, dass wenigstens seine Figur jugendlich wirkte, und er achtete darauf,
dass dies auch so blieb. Dreimal wöchentlich stieg er in den Boxring, außerdem ernährte
er sich gesund, und das Ergebnis war ein drahtiger Körper sowie eine hervorragende
Kondition. »Wurde sie hier ermordet?«, fragte er und wandte sich dabei an den Rechtsmediziner.

Dr. Sinzig,
der sich gerade die Latexhandschuhe abstreifte, antwortete: »Der Blutmenge nach
zu urteilen, die den Boden tränkt, ist das wahrscheinlich.«

»Ihre Handtasche,
in der wir den Personalausweis gefunden haben, ist übrigens genauso dunkelblau wie
ihre Schuhe«, meldete sich der junge Polizist zu Wort. Rössner sah ihn irritiert
an, und er erläuterte: »Papiere, Kosmetiktäschchen und diverse andere Sachen sind
drin, das Portemonnaie fehlt allerdings.«

Der Kriminalhauptkommissar
dachte einen Moment nach. Er verwahrte den Personalausweis normalerweise im Portemonnaie,
doch vielleicht handhabten Frauen es anders. Seltsam war es in jedem Fall, dass
das Portemonnaie weg, aber der Personalausweis vorhanden war.

Als habe
er seinen Gedanken erraten, erläuterte der Kollege: »Er steckte in einem Handtaschenseitenfach,
der Reißverschluss war zugezogen.

Rössner
nickte. »Autoschlüssel? Handy?«

»Nein.«

»Wohnungsschlüssel?«

»Ja.«

»Ist sie
verheiratet gewesen?«

»Ja.«

Der Kriminalhauptkommissar
nickte, und die Zufriedenheit seiner Miene hatte zur Folge, dass der junge Polizist
sich entspannte, jedoch leicht errötete.

Rössner
räusperte sich. Dass sie keine Autoschlüssel gefunden hatten, musste nicht viel
zu bedeuten haben. Wahrscheinlich war Sabrina Delson überhaupt nicht mit dem eigenen
Wagen gekommen. Ihr Handy und das Portemonnaie hatte wahrscheinlich der Mörder an
sich genommen. Was ihn allerdings wunderte, war die Tatsache, dass ihre teure Handtasche
zurück geblieben war. Falls es sich um einen Raubmord handelte, hätte der Mörder
vermutlich auch Interesse an der Handtasche gehabt. War er gestört worden? Oder
war außer dem Mörder noch ein anderer am Tatort gewesen, der die Sachen an sich
genommen hatte? Hatte sie ihren Mörder gekannt? War sie zusammen mit ihm hierher
gekommen?

»Delson
…«, sinnierte er und fragte: »Engländerin?«

»Nein, Deutsche.
Sie ist mit einem Amerikaner verheiratet.«

»Habt ihr
den Mann schon verständigt?«

»Wir dachten,
das übernehmen Sie.« Rössners junger Kollege trat von einem Bein auf das andere
und schlug erneut die Augen nieder. Rössner kam plötzlich der Gedanke, dass er nicht
den richtigen Beruf ergriffen hatte.

»Immer das
Gleiche«, sagte er und in diesem Moment vermisste er seine Mitarbeiterin Sylvia
Gerlach, die heute ihren freien Tag hatte. Frauen waren besser dazu geeignet, schlechte
Nachrichten zu überbringen als Männer. Jedenfalls machte Sylvia Gerlach das besser
als er.

Sein Blick
wanderte über das Wasser des Weihers, es schimmerte inzwischen dunkel im Frühabendlicht.
Ein paar Enten zogen ruhig ihre Bahn, und ein paar Sekunden gab er sich der Friedlichkeit
des Bildes hin, bevor er sich mit einem Ruck erneut dem jungen Kollegen zuwandte.
»Wo finde ich den Mann, der sie entdeckt hat?«

»Im Haus
am See, er wartet auf der Terrasse auf Sie.«

Marko Rössner
sah ein letztes Mal auf die Leiche. Für die anderen unhörbar murmelte er ein paar
Sätze vor sich hin, so machte er es mit allen Toten. Er wünschte ihnen Frieden und
Engel, die sie im Jenseits begleiteten. Dann stapfte er nach einem kurzen Abschiedsgruß
davon. Erst würde er mit dem Rentner sprechen und anschließend würde er dem Ehemann
die Botschaft überbringen. Und wenn er endlich zu Hause war, würde er sich eine
kalte Dusche genehmigen.







Freitag, 01. Juli

 

Mit gesenktem Kopf ging Florian
Halstaff den vertrauten Weg von der Bahn-Station Rodenkirchen Richtung Auenviertel
zum Haus seiner Mutter entlang. Autos glitten an ihm vorbei, ohne dass die Geräusche
an sein Ohr drangen, und auch die Menschen, die ihm begegneten, nahm er kaum wahr.
Beinahe wäre er mit einem Fußgänger zusammengeprallt. Er war immer noch tief betroffen.
Seitdem er am Vormittag in der Redaktion von Profi Entertainment, der Filmproduktion,
die die semi-aktuelle Talk-Show Diens-Talk produzierte und für die er seit
einigen Jahren als Redakteur arbeitete, in der Zeitung vom Tod Sabrinas gelesen
hatte, konnte er keinen klaren Gedanken mehr fassen. Sabrina war ermordet worden,
mit zwei Schüssen getötet, und er fragte sich, was passiert war. Die Polizei bat
die Bevölkerung heute in der auflagenstärksten Tageszeitung, dem Kölner Blick,
um sachdienliche Hinweise, in der Hoffnung, Zeugen zu finden, die sie und ihren
vermeintlichen Mörder vor ihrem Tod gesehen hatten.

Sabrina.
Noch immer verband er mit ihrem Namen weit mehr als zurückliegende Erinnerungen,
obwohl sie sich seit über zehn Jahren nicht gesehen hatten. Immer wieder hatte er
in den letzten Jahren an sie gedacht. Manchmal wochenlang nicht, aber dann war ihr
Bild kristallklar vor seinen Augen erschienen, und er hatte sich gefragt, ob sie
glücklich war. Von seiner Mutter, die wie sie Mitglied im Rodenkirchener Tennisclub
war und die sich manchmal mit ihr zu einem Match verabredete, wusste er, dass sie
mit einem Amerikaner verheiratet war und eine Tochter hatte. Mit Interesse hatte
er verfolgt, was seine Mutter hin und wieder über sie erzählte, doch manchmal hatte
er es auch gar nicht wissen wollen. Drei Jahre waren sie zusammen gewesen, dann
hatte sie ihn wegen eines anderen verlassen. Zurückgeblieben war das vage Gefühl,
versagt zu haben, was er jedoch außer sich selbst niemandem eingestand.

Als Florian
jetzt in die Straße einbog, in der seine Mutter wohnte, gingen ihm Bilder von längst
vergangenen Sommertagen durch den Kopf. Fast jedes Wochenende waren Sabrina und
er auf dem Fahrrad hinaus gefahren, Richtung Norden, an die Sandbuchten des Rheins.
Sie waren immer nur mit einem Rad unterwegs gewesen, mit seinem. Ihr
Rad hatte sie konsequent im Hinterhof des Hauses stehen lassen, wo sie wohnte. Nicht,
weil sie unbeweglich, unsportlich oder zu faul gewesen wäre, das nicht. Sie hatte
es einfach unendlich viel schöner gefunden, auf seinem Gepäckträger zu sitzen, die
Arme um seine Hüften geschlungen, mit den Beinen Balance haltend, ihm ganz nah.
Er hatte sie beide das Rheinufer entlang geradelt, hin zu den kleinen Buchten hinter
Mühlheim, wo der feine Sand des Rheinstrandes sie bereits erwartete. Sie hatten
sich hinein fallen lassen, gelacht, Kirschen gegessen und sich geliebt, wenn sie
wochentags allein dort waren. Sie hatten Wein getrunken und über all das geredet,
was ihnen wichtig war im Leben. In diesen Stunden hatte die Welt nur aus ihr und
ihm bestanden, und als Florian jetzt an Sabrinas Küsse und Umarmungen dachte, konnte
er noch immer ihre Wärme spüren.

»Schön,
dass du da bist.« Die Stimme Annas, der Haushälterin, riss ihn aus seinen Gedanken.
Er musste geklingelt haben, ohne es bewusst wahrzunehmen.

»Komm herein.«
Wie immer trug sie eine blütenweiße Schürze und kaum hatte sie ihn begrüßt, machte
sie schon wieder auf dem Absatz kehrt. Er blickte auf das breite Band, das über
ihrem Hinterteil wie eh und je zu einer ordentlichen Schleife gebunden war. Abrupt
drehte sie sich zu ihm um. »Willst du gar nicht wissen, was es zu essen gibt?«

»Rheinischen
Sauerbraten?«, fragte er. Seit Jahren gehörte die Frage nach dem Essen dazu. Anna
lachte. Dann tauschten sie einen verschwörerischen Blick, denn vor vielen Jahren
hatten sie einen Pakt geschlossen. Die Haushälterin tat alles, um zu verhindern,
dass seine Mutter, die nie kochen gelernt hatte, ihrem Sohn, wenn er kam, von ihr
selbst zubereitete rheinländische Gerichte vorsetzte, und dafür revanchierte Florian
sich mit LPs und CDs von Peter Alexander, Annas erklärtem Lieblingssänger.

»Nein, heute
gibt es etwas Leichtes«, sagte sie augenzwinkernd und fügte hinzu: »Gnocchi in Salbeibutter
mit Tomatenmus. Ich besuche gerade einen italienischen Kochkurs.«

Florian
lächelte und drückte Anna an sich. »Toll. Wo ist Mutter?«

»Im Wohnzimmer.
Sie nimmt einen Aperitif.«

Als er den
Wohnraum betrat, der durch die hohen Decken, das dunkle Parkett, die teuren Möbel
und dicken Teppiche wie immer eine Spur zu herrschaftlich auf ihn wirkte, kam Marie-Louise
Halstaff ihm entgegen und sie reichte ihrem Sohn wie üblich die Wangen zum französischen
Kuss. Seine Mutter brachte das Kunststück fertig, trotz der körperlichen Berührung
Distanz zu wahren, denn sie war darauf bedacht, dass er weder ihr Make-up noch ihre
Frisur in Unordnung brachte.

»Grüß dich,
was darf ich dir anbieten?«, fragte sie und fügte hinzu: »Du schaust mitgenommen
aus.«

Florian
zuckte mit den Schultern, den Satz kannte er, aber heute hatte sie vermutlich recht.
»Einen Cognac«, antwortete er. Marie-Louise Halstaff runzelte die Augenbrauen, was
Florian zum Anlass nahm, mit Nachdruck zu sagen: »Einen doppelten Cognac.«

Schweigend
griff seine Mutter einen Cognacschwenker aus der Glasvitrine und schenkte ein.

»Sabrina
ist tot«, sagte er, nachdem er einen Schluck genommen hatte.

»Ich weiß,
ich habe es heute früh in der Zeitung gelesen. Außerdem ist ihr Tod im Club Gesprächsthema
Nummer Eins.« Marie-Louises Stimme war nicht anzumerken, ob sie traurig war, allerdings
bemerkte er in ihren Augen einen feuchten Glanz. Wie auch sonst war sie darauf bedacht,
Haltung zu zeigen und sich Gefühlsregungen so wenig wie möglich anmerken zu lassen.
»Komm, lass uns hinaus auf die Terrasse gehen«, schlug sie vor.

Florian
folgte ihr nach draußen, wo er sich schwer auf einen der weißen Holzstühle sinken
ließ, die um den Esstisch herum gruppiert waren.

»Es heißt,
sie sei erschossen worden«, sagte seine Mutter und strich einen Fussel von ihrem
hellen Sommerrock. Er verspürte einen leichten Stich und wünschte sich, sie würde
nicht so ungerührt reagieren. Sie und Sabrina hatten sich immerhin mehr als 13 Jahre
gekannt. »Falls es ein Raubüberfall war …« Sie hielt einen Moment inne. »Muss man
sein Opfer denn gleich erschießen? Als Frau kann man sich inzwischen abends nirgends
mehr allein hin trauen.«

»Nein.«
Florian setzte das Glas an seine Lippen. »Vielleicht war sie ja in Begleitung.«

Marie-Louise
machte eine vage Handbewegung. »Weiß dein Journalistenfreund vom Kölner Blick
mehr als das, was über ihren Tod gedruckt wurde?«

»Eddie Klump?«

»Ja, ich
glaube, den meine ich.« Seine Mutter griff sich eine Pistazie aus der Glasschale,
die auf dem Tisch stand. Florian fiel auf, dass sie tatsächlich nur eine nahm, und
wie so oft irritierte ihn ihre Disziplin.

»Wir haben
zusammen telefoniert«, antwortete er und dachte daran, dass er sofort zum Hörer
gegriffen hatte, nachdem er die Meldung gelesen hatte.

»Und?« Neugierig
sah sie ihn an.

»Er war
vor Ort, als sie gefunden wurde. Du weißt, der Kölner Blick pflegtgute
Kontakte zur Polizei. Ihr Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit zertrümmert.«

»Das ist
ja grauenvoll.« Seine Mutter sah ihn entsetzt an. Nach einem Moment fragte sie:
»Warum haben sie in der Zeitung nichts davon geschrieben?«

»Aus ermittlungstechnischen
Gründen vermutlich.«

»Gibt es
denn schon einen Verdächtigen?«

»Keine Ahnung.«
Florian wiegte den Kopf.

Marie-Louise
seufzte, und beide schwiegen eine Weile. Dann sagte sie: »Ich frage mich, was aus
Sabrinas Kind werden soll.«

Zum ersten
Mal hörte Florian Mitleid in ihrer Stimme, was ihn besänftigte. »Wie alt ist ihre
Tochter jetzt?« Interessiert sah er seine Mutter an.

»Zwölf.«
Er dachte an den Tag, an dem seine Mutter ihm erzählt hatte, dass Sabrina und Sam
ein Kind adoptiert hatten, die Kleine war damals erst wenige Monate alt gewesen.

»Du weißt
doch, dass sie keine Kinder bekommen konnte?« Er spürte, dass ihm das Thema unangenehm
war. »Ja, du hast es mir irgendwann erzählt.« Als er mit Sabrina zusammen gewesen
war, hatte sich die Frage nach einem Baby nie gestellt. Jetzt stellte er sich die
Kleine vor, weinte sie gerade oder spielte sie? Kinder trauerten angeblich anders
als Erwachsene, sie zeigten ihr Leid nur selten. Nach einer Weile fragte er: »Wann
hast du Sabrina das letzte Mal gesehen?«

»Vor zwei
Tagen, wir haben morgens ein Doppel zusammen gespielt.«

Florian
setzte sich überrascht auf. »Das war der Tag, an dem sie gestorben ist. Was hat
sie für einen Eindruck auf dich gemacht?«

»Sie war
wie immer, wenn du das meinst. Das heißt …«

»Ja?«

»Na, vielleicht
war sie nicht ganz bei der Sache. Ich meine, sie war ein bisschen unkonzentriert,
jedenfalls hat sie schlechter gespielt als üblich.«

»Hast du
eine Ahnung, warum?«

»Nein. An
manchen Tagen ist man einfach nicht so gut in Form, du kennst das doch. Aber je
länger ich darüber nachdenke …sie machte tatsächlich einen bedrückten Eindruck.«

Florians
aufmerksamer Blick veranlasste seine Mutter, weiter zu sprechen: »Vielleicht hat
sie sich wieder einmal mit ihrem Mann gestritten. Das kam in letzter Zeit wohl öfter
vor«, erklärte sie und griff noch einmal nach einer Pistazie. Während sie die Nuss
aus der Schale pulte, schwächte sie ab: »Naja, im Club wird viel geredet.«

Florian
saß eine Weile wortlos da. »Irgendetwas wird schon dran sein«, sagte er schließlich.
Seine Erfahrung hatte gezeigt, dass Klatsch oft auch ein Körnchen Wahrheit enthielt.
Sam Delson, den Amerikaner, mit dem Sabrina verheiratet war, hatte er nicht näher
kennen gelernt und er hatte auch nie das Bedürfnis danach verspürt. Im Gegenteil,
er hatte es immer vermieden, ihm zu begegnen, und auch wenn er es sich nur ungern
eingestand, war Sam der Hauptgrund dafür gewesen, dass Florian in den vergangenen
Jahren kaum noch den Tennisclub betreten hatte. Während er selbst zu der Zeit, als
Sabrina ihren zukünftigen Mann kennen gelernt hatte, als Taxifahrer arbeitete, um
sich sein Journalistik-Studium und die Wohnung zu finanzieren, hatte er, der erfolgreiche
Junganwalt, bereits einen Porsche gefahren. Schwarz natürlich, was sonst. Bei diesem
Gedanken verzog Florian unwillkürlich das Gesicht. Im Vergleich zu Sam hatte er
wie ein armer Schlucker gelebt, aber er war stolz auf seinen Lebensstil gewesen.
Unabhängig, selbstbestimmt, frei, so hatten sich die Tage angefühlt. Die Nächte
nicht weniger. Das Geld seiner Mutter hatte er verschmäht, bewusst hatte er sich
von ihrem großbürgerlichen Lebensstil distanziert. Nach dem Studienabschluss hatte
er ein Volontariat beim WDR absolviert, danach war er jedoch einige Jahre mangels
fester Anstellung weiterhin Taxi gefahren. Manchmal hatte er nebenbei ein paar Artikel
für die regionale Presse geschrieben, allerdings hatte ihm das kaum Geld eingebracht.
Die Essen im Schloss Bensberg oder bei Alfredo hatte er sich zusammen
gespart, und da er seit eh und je gerne gut aß, war es ihm das wert gewesen. Ansonsten
hatte er bescheiden gelebt, Klo halbe Treppe, und es hatte ihn nie gestört. Nach
einigen Jahren, als Sabrina längst in Sams Armen gelegen war, hatte er das Taxifahren
aufgegeben. Er wollte endlich mit dem Journalismus Geld verdienen, und zwar so viel,
dass er davon leben konnte. Also hatte er klein beigegeben und seine Mutter um Hilfestellung
gebeten. Sie war erfreut aktiv geworden und hatte ihre Kontakte spielen lassen,
und so hatte sie in die Wege geleitet, dass er die Redakteursstelle bei Profi
Entertainment erhielt. Seine Mutter und seine Chefin kannten sich, weil Regine
Liebermann schon mehrfach Reportagen und Magazinbeiträge über sie produziert hatte,
und so manches Mal war Marie-Louise Halstaff auch in der Sendung Diens-Talk
zu Gast gewesen.

»Sam kam
abends oft erst spät heim, außerdem war er häufig wochenlang in den USA«, hörte
er seine Mutter sagen. Florian zog fragend die Augenbrauen hoch, und sie erklärte:
»Der Hauptsitz seiner Kanzlei ist in Chicago.« Sie seufzte. »Sabrina hat es nicht
leicht gehabt mit ihm in letzter Zeit.«

Er runzelte
die Stirn. Sabrina war häufig allein gewesen, aber hatte sie sich deswegen auch
einsam gefühlt? Er starrte in den Rosenbusch, der direkt neben der Terrasse stand,
und betrachtete die roten Blüten. Wie hatte ihr Leben in den letzten Wochen und
Monaten ausgesehen? Was hatte sie im Angesicht des Todes empfunden?

Das Leben
schrumpfte angeblich in den Stunden und Minuten bevor man starb, auf nicht viel
mehr zusammen als auf ein paar Bilder, die sich als Diashow aneinander reihten,
und was man mitnahm, war das Grundgefühl, das sich durch die Tage des Lebens wie
ein Bodensatz zog. So, wie man im Leben gestimmt gewesen war, so starb man auch.
Florian blinzelte. War das wirklich der Fall? Oder war im Anblick des Todes einzig
und allein das allerletzte Gefühl ausschlaggebend, das man empfand? Er fragte sich,
wie Sabrina im Moment ihres Todes zumute gewesen sein mochte. Hatte sie Panik gehabt?
Wut empfunden? Hass verspürt? Ihm wurde eng in der Brust.

»Im Club
heißt es, Sam sei kürzlich sogar handgreiflich geworden«, hörte er seine Mutter
sagen.

Langsam
öffnete er die Flasche Rotwein, die auf dem Tisch stand. »Sie hat ihn sich schließlich
ausgesucht«, sagte er in das leichte Knarren des Korkens hinein, und seine Stimme
klang bitter, was ihn überraschte. »Du meinst, er hat sie geschlagen?«

»Ja.«

»Aber er
ist Anwalt …«

»Na und?«
Marie-Louise lachte. »So etwas kommt in den besten Familien vor.« Nach einer Weile
stellte sie fest: »Du hast immer noch an ihr gehangen.« Sie strich sich durch das
dunkle, halblange Haar und warf ihrem Sohn einen prüfenden Blick zu. Florian überlegte,
ob er etwas erwidern sollte, und während er noch darüber nachsann, wurde ihm auf
einmal klar, dass seine Mutter Sabrina nie wirklich in ihr Herz geschlossen hatte.
Sie hatte sie gemocht, ja, aber sie war ihr vermutlich all die Jahre mit derselben
oberflächlichen Freundlichkeit begegnet, mit der sie die meisten Menschen um sich
herum bedachte. Im Grunde kreiste sie ausschließlich um sich selbst. Florian seufzte.
Es gab Momente, in denen sie sehr warmherzig und teilnahmevoll sein konnte, aber
so wunderbar diese Momente waren, so selten waren sie auch. Meine Mutter, dachte
er, ein Fluch und ein Segen.

»Sie hat
mir immer viel bedeutet«, sagte er schließlich und fügte nach einer kurzen Pause
hinzu: »Aber jetzt erlebe ich mit Jana ähnlich intensive Gefühle.«

Marie-Louise
Halstaff sah interessiert auf. »Es läuft also gut zwischen euch …«

Florian
nickte. Beinahe bereute er, soviel von sich preisgegeben zu haben. Jana, die wie
er bei Profi Entertainment arbeitete und mit der er bereits seit einigen
Monaten zusammen war, war seit langem die erste Frau, mit der er sich wieder mehr
als nur gemeinsame Nächte vorstellen konnte. Wenn sie zusammen waren, spürte er
eine Vertrautheit, die ihm beinahe unheimlich war. Er hatte sie seiner Mutter längst
vorgestellt, und hin und wieder gingen sie gemeinsam essen.

Florian
reckte den Kopf. Das Klappern von Geschirr drang aus dem Küchenfenster in den Garten,
und ein würziger Geruch von Salbei kitzelte seine Nase, doch immer noch verspürte
er keinen Appetit. Die Trauer über Sabrinas Tod hatte jegliches Hungergefühl vertrieben.

»Was macht
die Arbeit?«, wechselte Marie-Louise das Thema.

»Nichts
Aufregendes«, antwortete er und sagte: »Ich bereite gerade eine Sendung über Eliteschulen
in Deutschland vor.«

»Ach …«

Mehr gab
es dazu auch nicht zu sagen, dachte Florian. »Und was treibst du momentan?«

»Ich habe
eine neue Rolle in einem TV-Movie angenommen«, sagte seine Mutter und erklärte:
»Ich spiele eine alternde Casinobesitzerin, die nach Jahrzehnten ihrer Jugendliebe
wieder begegnet.«

»Schön«,
sagte Florian, und er merkte selbst, dass etwas mehr Begeisterung durchaus angebracht
gewesen wäre. Anna trat mit einem Servierwagen hinaus auf die Terrasse, und während
sie näher kam, stellte er die Frage, die ihm die ganze Zeit über keine Ruhe gelassen
hatte: »Meinst du, dass Sam Sabrina umgebracht hat?«
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Florian hatte ein einsames Wochenende
verbracht. Am Samstag hatte er die Wohnung nur kurz verlassen, um einkaufen zu gehen,
ansonsten hatte er den Tag über klassische Musik gehört, die Raddatz-Biographie
über Rilke gelesen und dösend auf der Couch gelegen, seine orange-weiß gestreifte
Katze Zicke eingerollt zu seinen Füßen. Immer wieder hatte er darüber nachgedacht,
welches Verhältnis Sabrina zu ihrem Mann gehabt haben mochte. Sam hatte sie geschlagen,
wenn es stimmte, was seine Mutter erzählte, aber das machte ihn noch nicht zum Mörder.

Er hatte
mehrfach versucht, Eddie zu erreichen, in der Hoffnung, dass er inzwischen mehr
über ihren Tod wusste, aber sein Freund war weder über Festnetz noch am Handy zu
erreichen gewesen.

Was konnte
der Auslöser für Sabrinas und Sams Streitigkeiten gewesen sein? Den Erzählungen
seiner Mutter nach zu urteilen, war die Beziehung über viele Jahre glücklich gewesen,
und er konnte sich nur schwer vorstellen, dass Sabrina bei ihrem Mann geblieben
wäre, wenn er sie ernsthaft misshandelt hätte. Doch was wusste er schon von ihrem
Leben? Nicht viel. Sie war ihm schlicht und ergreifend abhanden gekommen.

Am Sonntagvormittag
hatte er sich dann mit Jana in der Stadt getroffen. Sie waren über den Antiquitätenmarkt
in der Nähe des ›Alter Markt‹ geschlendert, allerdings war er unkonzentriert
gewesen, in Gedanken bei Sabrina, und so hatte sie sich nach zwei Stunden in gereizter
Stimmung von ihm verabschiedet. Sie war zu einer Freundin gefahren, und er war müde
in seine Wohnung zurückgekehrt. Die mittlerweile feuchtschwüle Hitze und die Erinnerungen
an Sabrina machten ihm zu schaffen. Bei weit geöffnetem Fenster, durch das kein
einziger Windzug blies, hatte er schließlich alte Fotoalben hervorgekramt und lange
in ihnen geblättert: Sabrina mit hochgekrempelten Hosen im Wasser des Rheins, Sabrina
auf dem Gepäckträger seines Fahrrads. Dieses Foto, sein Lieblingsfoto, hatte ein
Freund geschossen. Sabrina im Bikini am Otto-Maigler-See. Sie beide mit eiförmig
verzerrten Gesichtern in den Selbstauslöser seiner Kamera lachend, Sabrina tanzend
auf einer Party.

Am Abend
war er früh eingeschlafen, und jetzt, als er bei Profi Entertainment den
PC hochfuhr, fühlte er sich einigermaßen erholt.

Das Thema
Eliteschulen in Deutschland war nach der Pisa-Studie, die die Republik in
Aufruhr versetzt hatte, von allgemeinem Interesse, und mangels brisanterer Themen
infolge des typischen Sommerlochs hatte seine Chefin entschieden, es dem WDR, für
den sie Diens-Talk produzierten, vorzuschlagen, und der hatte zugestimmt.

In den letzten
Jahren schickten immer mehr Eltern ihre Sprösslinge auf private Schulen, und sie
griffen tief in die Tasche dafür. Florian fragte sich, ob der Ausverkauf des deutschen
Bildungssystems bereits begonnen hatte oder ob diese Entwicklung den Beginn eines
neuen Bildungssystems kennzeichnete, das sich langsam aber sicher von der Dreigliedrigkeit
entfernte. Klaffte demnächst die Schere zwischen bildungsnahen und bildungsfernen
Haushalten noch weiter auseinander als bisher? Das waren Fragen, denen sie in der
Sendung nachspüren wollten.

Er tippte
gerade ein paar Vorschläge für Untertitel der Sendung herunter, als sich die Tür
öffnete und Jana ihren Kopf herein steckte. »Na, heute wieder besser drauf?«, fragte
sie und trat ein.

Florian
erhob sich sofort. »Viel besser. Tut mir leid, dass ich gestern zu nichts zu gebrauchen
war.«

Jana kam
um den Schreibtisch herum und gab ihm einen Kuss. Offensichtlich hatte sie ihm verziehen.
Während er ihre Wärme spürte und ihr Duft seine Nase kitzelte, ärgerte er sich über
sich selbst. Er hätte einen weitaus schöneren Sonntag verbringen können. Auf der
anderen Seite betrachtete er den gestrigen Nachmittag als notwendige Vergangenheitsbewältigung.

Jana löste
sich aus seiner Umarmung und trat einen Schritt zurück, rasch zog sie einen USB-Memory-Stick
aus der Tasche. »Bitteschön. Daten und Fakten über das deutsche Bildungssystem.«

»Super.
Danke dir.« Florian wollte sie an sich ziehen, doch Jana schob ihn sanft von sich
und legte den Stick auf seinen Schreibtisch. »Es ist ein interessantes Interview
mit einem Neurobiologen dabei, der mehr Raum für kreative Persönlichkeitsentwicklung
an deutschen Schulen fordert. Angeblich erreicht man die, wenn man Kinder verschiedenen
Alters gemeinsam unterrichtet. So lernt eins von dem anderen, und zwar nicht nur
den Unterrichtsstoff, sondern auch Sozialverhalten. Die Kids hätten dann generell
auch mehr Spaß am Lernen.«

»Du bist
ein Schatz. Vielleicht ist der Neurobiologe als Talkgast für die Sendung geeignet.
Ich werde mir alles in Ruhe durchlesen.« Florian lächelte sie an und überlegte,
ob Jana für ihn auch in Sachen Sabrina recherchieren würde. Als ehemalige Hackerfahnderin
der Kölner Kripo war sie bei Profi Entertainment für die Pflege des EDV-Systems
zuständig, sie recherchierte aber auch für die Redakteure im world wide web und
half so bei den Vorbereitungen einer Sendung mit.

Jana roch
wie immer leicht nach Bergamotte und Jasmin, und Florian sog die Aromen ein. Dies
war der Duft, den er liebte, ihr Duft. Er stellte fest, dass das eng anliegende
schwarze Leinenkleid, das sie trug, hervorragend zu ihren ultrakurzen dunklen Haaren
passte, und plötzlich verspürte er Lust, nachzuholen, was er am Wochenende versäumt
hatte. Jana war schön, und ihre Gesten vermittelten eine große Natürlichkeit. Manchmal
schminkte sie sich, doch oft benutzte sie nicht einmal Lippenstift. Florian kannte
sie inzwischen gut genug, um zu wissen, dass ihr nicht daran gelegen war, im Mittelpunkt
zu stehen, weder in optischer Hinsicht noch was ihre Kompetenz betraf.

Vom Flur
drangen Stimmen durch die Tür, und plötzlich flog sie auf. Curt, der Redaktionsleiter,
fegte herein. Florian seufzte leise. Er war froh, dass er nicht allzu viel mit ihm
zu tun hatte. Curt war zwar sein direkter Vorgesetzter, aber Regine Liebermann,
die Chefin von Profi Entertainment, die um ihr schwieriges Verhältnis wusste,
sorgte dafür, dass Florian möglichst selbständig arbeiten konnte und in erster Linie
ihr und nicht ihm Bericht erstattete.

»Wie weit
bist du mit der Sendung?«, erkundigte er sich, ohne auch nur einmal gelächelt oder
hallo gesagt zu haben. Florian vermutete, dass er vor allem in sein Büro
gekommen war, um gleich zu Wochenbeginn seine Wichtigkeit zu demonstrieren.

»Guten Morgen
erst einmal«, sagte er langsam und lehnte sich in seinem Bürostuhl zurück.

»Morgen«,
kam es kurz angebunden zurück.

»Mach doch
bitte keinen Stress. Wir haben noch jede Menge Zeit, die Sendung ist erst in zwei
Wochen dran, und um dich zu beruhigen: Das Gerüst für Eliteschulen in Deutschland
steht.« Florian lächelte ihn bewusst freundlich an. »Außerdem habe ich auch schon
drei Talkgäste«, fügte er hinzu. »Passende Schulleiter oder Lehrer aus staatlichen
wie privaten Schulen muss ich allerdings noch recherchieren.«

»Das hättest
du längst erledigen können«, sagte Curt, und Florian dachte: Kleiner Wichtigtuer.
Er versuchte jedoch, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen und holte weiter
aus. »Ich glaube, es wäre sinnvoll, wenn wir ein paar Schüler im Publikum platzieren
würden, aus staatlichen und privaten Schulen natürlich, in einer ausgewogenen
Mischung. Was hältst du davon?«

Curt sah
ihn skeptisch an. »Finde ich unnötig, die reden doch nur Unsinn. Ich glaube nicht,
dass sie die Dimension des Themas auch nur ansatzweise kapieren, also brauchen wir
sie auch nicht in der Sendung. Schadet nur der Quote, das garantiere ich dir.«

Florian
zog die Augenbrauen hoch. »Das sehe ich völlig anders.« Er warf Jana, die nach wie
vor von Curt ignoriert wurde, einen langen Blick zu.

»Ich kann
das ja einmal mit Regine diskutieren«, sagte Curt herablassend und fügte hinzu:
»Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen. Sie ist bestimmt meiner Meinung, alles
andere würde mich wundern.«

Florian
spürte, wie sein Blut an den Schläfen zu pochen begann. Ich kann das ja einmal
mit Regine diskutieren. Für wie wichtig hielt Curt sich eigentlich? »Gib dir
keine Mühe«, antwortete er und sagte: »Ich werde es morgen selbst thematisieren,
und zwar gleich im großen Kreis in der Redaktionskonferenz.« Er starrte Curt an,
und Curt starrte zurück. Ihm fiel auf, wie farblos er aussah. Sein mausbraunes Haar
wirkte genauso grau wie die Kleidung, die er trug, und das, obwohl sie beige war.

»Hast du
den Ablauf schon fertig?«, wechselte Curt das Thema.

»Ich bin
dran.«

»Maile mir
doch bitte schon einmal kurz zu, was du hast.«

»Er ist
noch nicht aussagekräftig genug, ich werde den Ablauf erst auf der Redaktionskonferenz
vorstellen.«

Curt kniff
die Augen zusammen. Als die Luft im Raum immer dicker zu werden schien, wandte er
sich ab und verließ, ohne Florian oder Jana noch eines weiteren Blickes zu würdigen,
gemessenen Schrittes das Zimmer. Allerdings fiel die Tür mit einem lauten Knall
ins Schloss.

»Puh, was
für ein Ekel. Musst du ihn immer so provozieren?«, lachte Jana.

»Unbedingt.«
Florian strich grinsend über sein Kinn, das dringend wieder eine Rasur benötigte,
dann wurde er wieder ernst und sagte: »Komm zu mir heute Abend.«

Jana reagierte
nicht.

»Ich koche
uns etwas, und dann …«

»Nennst
du mich Sabrina?« Sie blitzte ihn an.

Florian
atmete tief durch. »Natürlich nicht.« Er zog sie an sich und wollte sie küssen,
aber sie entzog sich ihm.

»Hör auf.
Du weißt, es kann jeden Moment jemand herein kommen.«

»Na und?
Jana …«

»Ja?«

»Sabrinas
Tod hat mich sehr mitgenommen, das ist alles. Ich frage mich natürlich, wer ihr
das angetan hat.« Florian berichtete von ihrem zertrümmerten Gesicht.

Jana sah
ihn lange an. »Ich weiß auch nicht, warum ich so reagiere … entschuldige. Es ist
nur … sie ist so unglaublich präsent.«

»Komm, du
wirst doch nicht eifersüchtig auf eine Tote sein?«

Jana seufzte.

»Was hältst
du davon, wenn wir gleich verschwinden?«

»Du meinst
… jetzt?«

»Warum nicht?
Wir nehmen uns einfach frei.« Die Redakteure bei Profi Entertainment konnten
sich ihre Arbeitszeit selbst einteilen.

Sie war
unschlüssig, aber nach einem Moment sagte sie: »Okay, unter einer Voraussetzung.«

»Und die
wäre?«

»Ich nehme
meinen Laptop mit, logge mich bei dir zu Hause ins System der Rechtsmedizin ein,
und dann schauen wir uns einmal in aller Ruhe ihren Obduktionsbericht an.«
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Die Abendvorstellung war beendet.
Dele Sanchi, die seit fast zwei Monaten in Deutschland war, suchte zwischen den
Zuschauerbänken nach liegen gebliebenen Popcorntüten, Eispapier und anderem Müll,
den die Gäste des Circus Roncalli hatten fallen lassen, und steckte ihn in
einen blauen Plastiksack, den sie hinter sich her schleifte. Wie immer waren die
Bänke und Logen voll besetzt gewesen, und wie immer hatte es nach der Vorstellung,
als alle Künstler noch einmal gemeinsam in die Manege kamen, um sich ein letztes
Mal vor dem Publikum zu verneigen, tosenden Applaus gegeben.

Während
der Vorstellung stand Dele meist in das schützende Dunkel des Hauptganges gepresst
und verfolgte gespannt die Show. Sie konnte sich nicht satt sehen daran. Kurz bevor
nach der ersten Programmhälfte zur Pause gegongt wurde, legte sie rasch eine weiße
Haube und Schürze an und schnallte sich ihren Bauchladen um, und wenn die bunten
Lichter angingen, lief sie 15 Minuten zwischen den Zuschauerreihen umher und verkaufte
Brezeln und Süßigkeiten. Wenn auch der zweite Programmteil vorbei war, die Künstler
sich ein letztes Mal vor dem Publikum verbeugt hatten und sie Haube und Schürze
längst gegen den grauen Kittel getauscht hatte, um im grellen Scheinwerferlicht
die Reste des Abends aufzusammeln, überfiel sie oft diese Traurigkeit.

Dele atmete
tief durch und ließ den Blick zur Manege schweifen. Wie lange war es her, seit sie
selbst dort gestanden hatte? Sie hatte mit bunten Bällen jongliert wie Gino, der
Italiener, der jedes Mal in ihre Richtung blickte, wenn er sich vor dem Publikum
verneigte, und der ihr das Gefühl gab, seine Kusshand gelte nur ihr.

»Die haben
viel liegen lassen heute, was?«, hörte sie Pippa, eine junge Frau aus dem Baskenland,
zwei Reihen hinter sich sagen. »Diese Dreckschweine«, schimpfte die Spanierin.

»Sí«, antwortete
Dele, aber sie hatte sich inzwischen an die Achtlosigkeit der Menschen gewöhnt.
Pippa und sie teilten sich einen Wohnwagen, und Dele überlegte, ob sie heute Abend
noch gemeinsam etwas kochen würden. Hin und wieder brieten sie sich auf dem Gasherd
ein Ei oder sie kochten ein paar Nudeln, und manchmal bereitete Dele auch für sie
und jeden, der außerdem mitessen wollte, Maisfladen zu. In ihrer Heimat in Guatemala
hatten sie die Tortillas beinahe täglich gegessen, und sie war stolz darauf, die
beste Fladenbäckerin des kleinen Dorfes gewesen zu sein.

Während
sie sich nach einem zerknüllten Papiertaschentuch bückte, überlegte sie, wann sie
selbst das letzte Mal ein Zirkuskostüm getragen hatte. 13 Jahre waren bereits seit
jenem Abend vergangen, doch sie erinnerte sich noch immer an jede Einzelheit. Manchmal,
wenn sie nachts im Wohnwagen lag, kam es vor, dass sie von jenem Abend träumte und
sich schweißgebadet hin und her wälzte, und viel zu oft schrie sie im Schlaf. Dann
weckte Pippa sie auf, und meist lag sie danach noch lange wach.

Schlechte
Erinnerungen sind wie Moskitos, die einen stechen, dachte Dele und sagte sich: Bei
mir wurde ein eitriges Geschwür daraus. Entschlossen lenkte sie ihre Gedanken
auf das Kostüm, das sie damals getragen hatte. Gelb war es gewesen, sie hatte es
selbst genäht, und die goldlackierten Maiskörner, die sie und ihre Mutter darauf
geklebt hatten, waren der einzige Schmuck gewesen. Einmal im Jahr hatte sie Gelegenheit
gehabt es zu tragen, dann, wenn der Wanderzirkus nach Cobán kam.

Mit sechs
Jahren hatte sie zum ersten Mal eine Zirkusvorstellung besucht, und sofort hatte
sie das Zirkusleben gefangengenommen. Vor allem die Kunststücke des alten Jongleurs
hatten sie in ihren Bann gezogen. Mit sieben hatte sie ihn nach der Vorstellung
besucht, und er führte ihr einige Geschicklichkeitsübungen vor. Als sie acht war,
schenkte er ihr ein paar Bälle, und fortan übte sie beinahe täglich mit ihnen. Ihre
Geschwister hatten sie oft deswegen verlacht, manchmal auch die Bälle im Mais versteckt.
Mit 13 war sie zum ersten Mal im Wanderzirkus aufgetreten, dann mit 14, und ein
letztes Mal an dem Tag, an dem sie 15 geworden war, und den sie am liebsten aus
ihrem Gedächtnis gestrichen hätte.

Mechanisch
griff Dele nach einem Programmheft, das auf dem Boden lag. Sie hatte es schon in
der Hand, da stutzte sie und sah noch einmal genauer hin. Unter dem Heft, halb verborgen
im Dreck der Erde, lag eine zierliche Armbanduhr. Sie kratzte sie frei, und auf
einmal funkelten Brillanten sie an, die das goldene Gehäuse einrahmten. Geisteraugen,
dachte sie und fragte sich, ob es gute oder böse Geister waren. Sollte sie die Uhr
einstecken? Oder sollte sie sie abgeben? Vielleicht bekäme sie einen Finderlohn.
Dele schluckte. Dann atmete sie tief ein, faltete die Hände und schloss die Augen.
Nach kurzer Zeit war sie sicher: Diese Uhr hatte ihr der Himmel geschickt. Sie war
eine Reserve für den Notfall, und der Herr würde ihr vergeben, wenn sie die Uhr
jetzt einsteckte.Ein Stoßgebet kam über ihre Lippen. Schnell sah sie sich um, dann ließ
sie die Uhr in der Tasche ihres Kittels verschwinden.
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