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LEMUEL H. CAUTION, Lemmy per gl’intimi

 


  
MAC FEE, amico di Lemmy

 


  
FERDIE SIEGELLA & C., una 
ganga di prim’ordine

 


  
FRENCHY & C., una 
ganga concorrente

 


  
MIRANDA VAN ZELDEN, una ragazza in
gamba

 


  

  

CONSTANCE, detta CONNIE, una donna infida
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«Attenzione! Il Comando della Polizia di Oklahoma rivolge un
radio-appello a tutte le macchine della Volante, a tutti i gruppi
di polizia delle autostrade...

  

  
«Ricercate Lemmy Caution che è fuggito oggi dalla prigione di
Oklahoma City dopo aver ucciso una guardia e un vice-sceriffo.

  

  
«L’ultima volta è stato visto che correva in direzione della
ferrovia di Tahlequah. Forse è diretto a Joplin. State in guardia.
Si tratta di un delinquente pericoloso!

  

  
«Guida una macchina verde-scuro, una Ford V. 8 Sedan con il
vetro dello sportello presso il volante rotto. La macchina ha una
targa del Missouri ma verrà probabilmente cambiata. Caution è
armato. È un assassino.

  

  
«Caution stava scontando una condanna di vent’anni per aver
ucciso a rivoltellate un agente della polizia di Oklahoma, l’anno
scorso.

  

  
«Il Comando della Polizia di Oklahoma rivolge un radio-appello
a tutte le macchine della Volante e ai gruppi di polizia delle
autostrade...

  

  

«Ricercate quest’uomo. Avvertite le autorimesse fra Tulsa e
Tahlequah perché probabilmente vorrà rifornirsi di benzina.
Prendetelo, ragazzi! Dategli addosso senza pietà!...»
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Neanche Miranda van Zelden avrebbe potuto rovinarmi i dolci momenti
di estasi che mi godevo sull’angolo di Piccadilly e Haymarket.
 

Era una di quelle sere... Voi mi
capite a volo. Tutto era O. K., e per di più ero esultante per
avercela fatta, per essere riuscito a spuntarla. Mi pareva di
toccare il cielo col dito, cosa che davvero non mi capita di fare
spesso.
  
Ma guardatemi un momento. Il mio
nome autentico è Lemmy Caution, ma ho portato tanti altri nomi
d’arte che talvolta non so più nemmeno io chi sono! A Chicago,
certi tipi mi chiamavano “Due tempi” perché, secondo loro, ci
vogliono sempre due pallottole per fermarmi; e in altri posti, dove
i poliziotti diventano di mille colori quando pensano a me, mi
chiamano Toledo.
  
Vi dico che sono peggio di Al
Capone e, se non mi credete, non avete che da fare una capatina
nell’archivio della polizia di qualsiasi città degli Stati Uniti e
troverete le mie impronte digitali e il mio muso debitamente
catalogati.
  
Tutto ciò è molto bello, ma non ci
porta a concludere niente e non ha niente da vedere con Miranda van
Zelden, una bambina che mi ha causato un sacco di guai, anche se io
non gliene voglio per questo.
  
Ma Haymarket mi sembrava proprio
bello quella sera. Vedete, non sono mai stato a Londra ed ero
elettrizzato al pensiero del modo come ero riuscito ad arrivarci.
Qualcuno, a New York, mi aveva detto che i poliziotti inglesi sono
talmente furbi che talvolta si arrestano tra di loro, tanto per
tenersi in esercizio; mi avevano detto anche che non ce l’avrei
fatta ad entrare in Inghilterra, col passaporto falso, perché
quelli mi avrebbero subito scoperto... ebbene, gli amici si
sbagliavano!
  
Ce l’ho fatta! Sono passato da
Marsiglia dove ho conosciuto un tale che ci gode a giuocare gli
agenti della dogana, e costui mi ha venduto un passaporto di prima
classe, americano, per quattrocento dollari. Un passaporto con su
il nome di un tizio e la sua foto. E mi somigliava, vi assicuro!,
anzi, la somiglianza sarebbe stata completa se mi fossi fatto
fotografare dopo aver ricevuto un diretto sul muso.
  
Be’, sto passeggiando per Haymarket
e sono le undici di sera, ed ho fatto un pranzetto senza tagliandi.
Sono vestito bene, e faccio la mia figurona. Se volete saperne di
più sul mio aspetto, aggiungerò che peso novantacinque chili. Ho
quel tipo di faccia dura che alcuni chiamano anche “grinta” ma che
fa sempre colpo sulle signore ormai stufe dei gagarelli con l’erre
moscia. Inoltre non son stupido, e so di una certa ragazza di
Toledo che tentò di avvelenarsi col sublimato corrosivo solo perché
l’avevo piantata, il che, se volete proprio saperlo, significa
possedere un certo 
sex-appeal, non faccio per dire.
  
Ho detto che la serata era bella.
Bighellonavo su e giù per Haymarket, mentre pensavo tranquillamente
ai casi miei, anche perché non vorrei che voi, avventatamente,
pensaste che io faccio le cose a vanvera, affrontando rischi che
non sono necessari. Questa faccenda di Miranda van Zelden non era
uno scherzo innocente, lasciatevelo dire, ed io sapevo che c’erano
uno o due “dritti” che avrebbero cercato senz’altro di impiombarmi
così, a prima vista, se avessero saputo qual era il mio
programma.
  
Forse voi saprete per sentito dire
cos’è la faccenda dei rapimenti. Voi prelevate un signore o una
signora, possibilmente anche un bambino (gente altolocata e ricca,
naturalmente) e lo portate in qualche posticino sicuro, finché i
suoi parenti non vi abbiano consegnato un grosso malloppo. Taluni
dei tipi più simpatici che ho conosciuti si erano dedicati a questo
traffico con un discreto lucro. È un giuochetto che frutta,
sempreché i Federali non vi pizzichino.
  
A proposito di Federali. Essi mi
ricordano il punto da cui son partito. I Feds... gli Agenti
Speciali del Dipartimento Federale di Giustizia, i G-men... quei
bravi ragazzi incapaci di fare del male.
  
Ebbene, ho la vaga idea che uno di
questi babalei si trovasse sulla nave proveniente da Marsiglia, che
abbia viaggiato con me, insomma... be’, penso che vi tornerò a
parlare dei G-men, fra non molto.
  
Intanto vi parlerò di Miranda van
Zelden che è qualcosa di più simpatico. Ah, che donna, amici miei!
Altro che 
pin-up girls! Roba da leccarsi le dita, vi dico! Ora
dovete sapere che questa fanciulla è l’erede di circa diciassette
milioni di dollari... su, rimettetevi dal colpo, amici! Ed è un
tipetto anche, di quelli che vogliono fare di testa loro!
  
La prima volta che parlai a Miranda
fu alla “Taverna del Caprifoglio e del Gelsomino” che si trova
sulla grande arteria di Toledo. E ciò avvenne proprio la sera in
cui Frenchy Squills decise di fare i conti con quei Lacassar che
hanno fatto del locale il loro covo. E vi assicuro che quella sera
alla taverna di lusso c’era più odore di polvere che di
caprifoglio. Il piombo zirlava e fischiava meglio di un pettirosso!
Si era fatta quasi l’una del mattino ed io me ne stavo appoggiato
ad una delle colonne della sala da ballo e guardavo innocentemente
in giro. Ed ecco che ti vedo Miranda che balla con qualche gorilla
di Lacassar (allora lei amava frequentare gli ambienti poco
raccomandabili, così, per capriccio e per amore del brivido).
Naturalmente, la guardo perché ha una personcina che ti dà
nell’occhio. Snella, flessuosa come una pantera, quella ti fa
credere anche all’asino che vola, coi suoi occhi celestiali. E come
balla, sembra una fata, vi dico! Stavo appunto pensando che una
dama come lei commetteva una grande sciocchezza a frequentare quel
posto, solo per sfregarsi con quelli della malavita, che non erano
degni neanche di spolverarle le scarpine.
  
Prima di proseguire sarà bene che
vi dica qual era la posizione degli uomini di Lacassar in Toledo.
Quello che io facevo là è una faccenda che riguarda solo me. Sono
un tipo a cui piace andare in giro in cerca di rogne ed ero andato
là dall’Oklahoma, perché il suolo cominciava a scottarmi sotto.
Inoltre, avevo avuto sentore di Miranda.
  
Era un momento alquanto confuso,
quello. Non si sapeva se fossero i G-men a dare la caccia ai
banditi o se i banditi dessero la caccia ai G-men. Ufficialmente
erano i G-men che, secondo gli ordini di Edgar Hoover, dovevano
fare il repulisti nel paese. Ma in pratica era tutt’altra cosa. E
il banditismo continuava a prosperare ugualmente.
  
Frenchy Squills, per esempio, era
convinto di essere il padrone di Toledo. Era stato uno dei
“bootleggers” al tempo del proibizionismo, ma aveva curato anche
altre attività, compresa quella del gioco d’azzardo. E pompava
denaro ai buoni cittadini del luogo, quando spuntò Tony Lacassar.
Tony aveva preferito cambiare aria, dopo un certo incidente in
un’autorimessa di Chicago, dove quattro agenti, tre G-men e un
commesso viaggiatore erano rimasti talmente impiombati da non
capirci più nulla.
  
Tony venne a Toledo e là ricostituì
la sua banda. Io ne ho visti di tipacci e di “dritti”, ma brutti
come quelli di Tony, mai!
  
Tony comincia ad agire, ma ciò,
naturalmente, dà sui nervi a Frenchy Squills, al quale non piace
farsi pestare i calli. Frenchy manda un ultimatum a Tony, ma viene
a miti consigli quando uno dei suoi uomini vien trovato inchiodato
contro un albero preso Maumee Bay, con certi chiodi calibro 7 e con
un biglietto ficcato nella bocca. Nel biglietto Tony manda i saluti
migliori a Frenchy. Per il momento Frenchy deve abbozzare...
  
Avviene un incontro fra i due e da
quello nasce una specie di tregua. Per qualche tempo tutto è
tranquillo e anche il fatto che ora Frenchy s’è ridotto a sfruttare
solo un locale, la “Taverna del Caprifoglio e del Gelsomino” (un
bel locale sito lungo l’autostrada dove può accadere di tutto, e
dove accade di tutto) non è sufficiente per Tony. Deve impadronirsi
anche di quello. E pare che, per occupare il locale, abbia scelto
proprio la notte di cui vi sto dicendo.
  
La cosa m’interessava. Vedete, io
pensavo che, una volta che quei tipi avessero finito di farsi fuori
a vicenda, avrei potuto guadagnare anch’io qualcosa. Sono un tipo
che sa aspettare, io. Ho ricevuto qualche medaglia al merito, per
aver aspettato ogni sorta di cose... malloppi, signore, giudici
istruttori, e chi altri volete. Inoltre ero interessato in
qualcos’altro. Sapevo bene che Lacassar non era il vero capo della
ganga. Sempre avevo intuito che doveva esserci un altro dietro di
lui. Un certo Siegella, che è davvero un pezzo grosso, un tipo che
scherza poco.
  
Come vi stavo dicendo, era l’una
del mattino all’incirca e me ne stavo appoggiato alla colonna, a
vedere Miranda che ballava con Yonnie Malas, che è l’asso del mitra
di Lacassar. Questo Malas è un guappo, un bell’uomo a suo modo, e
sa ballare bene, per giunta. Non vi dico poi di Miranda. Formavano
una bella coppia i due, eppure sentivo qualcosa che mi rivoltava,
alla bocca dello stomaco, nel vedere una fanciulla come quella
abbassarsi a tal punto!
  
La notte era calda, una di quelle
notti in cui ogni volta che cercate di respirare vi chiedete se
l’aria non sia rarefatta e rimanete boccheggiante. Il colletto
cominciava a inumidirsi per suo conto. La sala da ballo era grande,
tuttavia faceva caldo lo stesso. Le sale da ballo, ho notato, sono
sempre surriscaldate, chissà perché. E là dentro si vedevano tipi
distinti, figli di papà, e anche qualche piccolo industriale della
zona. Le ragazze erano di quelle accomodanti, non so se rendo
l’idea. Così, ad occhio e croce, penso che il trenta per cento
degli uomini che erano là dentro avessero addosso la “berta” e
sapessero come servirsene, all’occorrenza.
  
Dopo qualche minuto mi avvicinai al
bar e ordinai un whisky.
  
— Un bel posticino! – faccio,
rivolto al barman.
  
— Già, originale la vostra
osservazione! – ribatte quello.
  
Io lascio andare perché tante volte
non vale la pena di cimentarsi con certi tipi. Così, pago la bibita
e me ne torno nella sala da ballo. Da lì passo nella veranda, e
svolto all’angolo.
  
L’autorimessa, che si trova nel
retro della costruzione, è un locale lungo e basso, e corre
parallelo alla strada secondaria che si innesta sull’autostrada;
quella che passa davanti alla “Taverna”. E in fondo alla rimessa,
dalla parte esterna, chi ti vedo? Un tizio che guarda verso
l’autostrada, fuma e sembra che non pensi proprio a nulla.
  
Ho visto gente che se ne sta così,
con l’aria distratta, a fumare una sigaretta, e invece sta in
attesa di qualcosa. Quello mi vede, mi dà una seconda occhiata e
porta la mano nella tasca destra della giacca, gesto che non mi può
sfuggire, dopo essere stato tanti anni negli Stati Uniti.
  
Butto via il mozzicone della
sigaretta e m’avvicino all’amico. – Come va, compare? – gli dico. –
Potete darmi un cerino? – Tiro fuori le sigarette e ne offro
all’altro. Costui mi guarda e, osservandolo ben bene in faccia, da
vicino, mi convinco che è un fesso.
  
Mi sorride, mostrandomi una bella
dentatura. Poi tira di tasca l’accendisigaro. Infine guarda di
nuovo verso la strada.
  
— Non vi piace stare dentro? – mi
fa.
  
Mi passo il fazzoletto sul collo
sudato.
  
— No, almeno finché non mettono
l’impianto per l’aria condizionata – gli spiego. – Non so davvero
perché tanti vengano qui a bere e a sentire ancora più caldo,
ballando!
  
L’altro mi guarda.
  
— Ma se il locale non vi va, amico
– mi obietta – perché non ve ne andate?
  
— Andarmene? Una parola! Dove
volete che vada? E poi, francamente, mi sembra che anche a voi non
piaccia stare là dentro. Perché non venite a bere un sorso con
me?
  
Quello infila la mano nuovamente
nella tasca destra. – Sentite, amico – mi fa – se voglio bere
qualcosa posso pagarmela, la bibita. E se ora mi lasciaste in pace?
Ho da fare, io.
  
Scrollo la cenere della sigaretta.
– Scusate, compare – faccio – non ci avevo pensato, davvero.
Aspettate qualcuno?
  
L’amico mi fissa inferocito. – Ehi,
piccolo, volete darmi retta? Non vi ho detto di filare forse? Ma lo
sapete che siete ben curioso, voi? E la mamma non vi ha detto che
la curiosità alle volte procura dei guai?
  
— Be’, mi sembra che non sia il
caso di prendersela così! – gli dico. – Io non intendevo affatto
darvi noia, compare.
  
Do un’altra occhiata in giro così,
tranquillamente, e non vedo nulla di anormale. Poi faccio un
movimento, come per voltarmi, ma contemporaneamente colpisco con un
diretto il mio uomo, proprio in mezzo agli occhi. Cade come se gli
avessero assestato una mazzata. Lo afferro per il collarino e lo
trascino nell’angolo più lontano della rimessa, che è buia quanto
mai; lo sospingo dietro una macchina. E poi lo perquisisco.
  
L’amico ha in tasca una Smith &
Wesson infilata nel fodero, sotto l’ascella. Nella tasca destra una
pistola calibro 7. Infilato alla cintura dei calzoni ha un
coltellaccio da marinaio, nella tasca dei pantaloni tiene una bomba
a forma di uovo. Vi assicuro che il mio tipo è un arsenale
ambulante!
  
Lo spingo contro il muro e comincio
a pizzicargli le narici, che è il sistema migliore per richiamare
sulla terra i morti. Dopo un po’ quello comincia a muovere la
testa, poi apre gli occhi.
  
— Caro il mio furbacchione – mi
dice. – Non hai che da aspettare un momento. E poi vedrai come ti
concerò. Non ti riconoscerà neanche tua madre! Aspetta che Lacassar
ti metta le mani addosso!
  
— Chiudi il becco, bambino – gli
dico e gli mollo un papagno sul muso. – E ascoltami bene. Non è che
io voglia farti male, credilo, voglio sapere soltanto chi stavi
aspettando. Ed ora, amore, vuoi cantare o debbo farmi male alle
nocche della mano?
  
— Ma sentite, io non so proprio
nulla... Ero là, a prendere un po’ d’aria. Ché forse non si può
prendere una boccata d’aria, in questo paese?
  
— Ma sì che si può. Però tu sei uno
della ganga di Lacassar no? Mo di’ un po’, credevi che non mi fossi
accorto che metà dei frequentatori del locale sono dei suoi? E
anche i camerieri hanno certe grinte! Il capo-cameriere ha un
rigonfio sotto il braccio sinistro che si vede ad un miglio di
distanza, e se il barista non tiene in tasca una Smith & Wesson
mi faccio tagliare la testa. Insomma qua dentro – concludo – c’è
un’atmosfera alquanto tesa, come se da un momento all’altro
dovessero zirlare le pallottole. Perciò tu non devi far altro che
parlare, ma parlare svelto, altrimenti comincio a far funzionare il
pistone!
  
— Ma, diavolo – fa l’amico – non
posso dirvi quello che non so. Sì, può darsi che ci sia un po’ di
movimento stanotte, nei paraggi.
  
— Bene – dico io – ecco una bella
notizia!
  
L’amico ghigna. – Per me fa lo
stesso. Ed ora, forse mi vorrete restituire i miei ferri, eh?
  
Gli rispondo di non dire
sciocchezze, e lo pesto ancora. L’amico cade come un tronco ed io
lo lego ben bene, con del filo metallico che trovo nell’angolo, poi
gli tampono la bocca con un fazzoletto e, infine lo rifilo in una
“millecinquecento” priva di una ruota. Immagino che nessuno si
servirà di quella macchina, per qualche tempo.
  
Dopo di che, faccio un giretto
verso la strada, e mi concedo una sigaretta. Poi ritorno nella
rimessa e scopro una bella macchina con un “M. van Z.” sullo
sportello. Senza far rumore, faccio uscire la fuori serie verso la
strada ch’è un tantino in discesa, lontano dal ristorante. Nascondo
la macchina dietro un gruppo di alberi, e la lascio là, con il
motore acceso.
  
Poi ritorno. A circa cento metri
dalla casa, a fianco della strada, c’è un rialzo e, da lassù, posso
vedere bene lungo l’autostrada in pendìo. In distanza vedo le luci
di qualche auto e immagino che quelle saranno le macchine di
Frenchy. E penso anche che quelli, dopo aver imboccato la strada
secondaria che gira dietro il ristorante “Agrifoglio e Gelsomino”,
lasceranno le macchine vicino a quel boschetto, in modo da celarle
bene.
  
L’ho azzeccata poiché, quindici
minuti dopo, quelli arrivano, e posso vedere il tipo grassoccio che
sta nella prima macchina. È Frenchy Squills. Capisco che è venuto
il momento di rientrare, e così scivolo dalla parte della rimessa,
passo dalla veranda e rientro nella sala da ballo. Vado al bar, mi
ordino un altro beveraggio e quindi faccio cenno, dal mio angolo,
ad una delle ragazze che vendono le sigarette.
  
— Senti, piccola – le dico – cosa
ne penseresti di guadagnarti cinque dollari?
  
Quella mi guarda e fa un risolino.
È graziosa.
  
— Non ho nulla da perdere,
accettando – mi dice.
  
Le rifilo un biglietto. – Vedi la
ragazza che balla con quel tipo snello? Devi andare da lei e dirle
che la chiamano d’urgenza al telefono. Dille anche che la chiamano
al telefono del corridoio. Capito?
  
— La cosa mi sembra facile! –
risponde l’altra, e si reca subito a fare la commissione. Vedo
Miranda che si ferma, e poi dice qualcosa a Malas, il suo
cavaliere. Un minuto dopo, Miranda esce dalla sala.
  
Credo di essere giunto proprio in
tempo perché, appena ella esce, la musica smette di suonare, per
un’ottima ragione: qualcuno ha sparato ed ha colpito quello del
sassofono al ventre. Il disgraziato urla dal dolore, sulla
piattaforma dell’orchestrina. Ed ecco che le finestre della veranda
vengono spalancate, e due tipi corrono vicino a un tavolo dove
cinque uomini di Lacassar sono intenti a bere whisky. Li tengono
buoni, sotto i loro mitra. Nel contempo, tre dei camerieri si
preparano a far fuoco. In meno di un batter d’occhio, la sala è un
inferno.
  
C’è qualche babbaleo grassone che
dovrebbe trovarsi a casa, in compagnia della moglie e dei figli:
invece, ora sconterà il suo capriccio.
  
Eccone là uno che si trascina per
il pavimento, ferito alla gamba. Non riesce però a fare molta
strada, poiché un’altra pallottola di mitra lo prende alla testa e
così quello resta stecchito.
  
La ragazza delle sigarette, che ha
ancora in mano i cinque dollari, viene ferita prima che giunga
dall’altra parte della sala. Cade, e negli occhi c’è la sorpresa
più ingenua. Porta la mano al fianco, dove appare una macchia
rossa. Povera piccola!
  
Io me ne sto tranquillo contro il
muro. Mi protegge da un lato la colonna di legno, e così mi sembra
di non essere troppo esposto all’artiglieria. Con la coda
dell’occhio posso vedere Miranda che ha già scoperto di non essere
stata affatto chiamata al telefono, ma, avendo anche udito la
sparatoria, se ne sta riparata nel corridoio a spiare l’andamento
dello scontro.
  
Credetemi, quella ragazza è un
tesoro; con le guance arrossate, gli occhi celesti che sembrano
turchini; e come sono lucidi e vivi! Una ciocca bionda le oscilla
dolcemente vicino alla guancia e l’occhio sinistro, ed ella
continua a ricacciarla indietro, per vederci bene. Chiunque direbbe
che abbia pagato dieci dollari per assistere alla partita di 
baseball!
  
Ora le cose si mettono un po’
meglio. Qualcuno della ganga di Lacassar, di fuori del locale, ha
aperto il fuoco sugli uomini di Frenchy, attaccandoli alle spalle,
e la banda di Frenchy cerca di ritornare nel posto, dove ha
lasciato le macchine. A me sembra che le buschi, e penso che colui
che ha ideato la spedizione è un fesso perché Lacassar è bene
organizzato, nel suo covo.
  
Penso anche che questo sia il
momento buono per muovermi, e così mi avvio verso il corridoio
dov’è Miranda. Giunto là vicino, le dico:
  
— Sentite, miss van Zelden, perché
non ve la filate di qui? Non è il posto per una signorina di buona
famiglia, questo!
  
— Ma come posso andarmene? – mi
risponde ella sorridendo. – La mia macchina è nella rimessa. E
quelli sparano proprio da quella parte, ora!
  
— Ma no, non è così, miss van
Zelden – le dico. – La vostra macchina è nella strada, un po’
avanti, dall’altra parte del ristorante. La troverete pronta al
margine dell’autostrada, dietro i tre alberi. Ed ora, date retta a
me e filate!
  
— Benissimo – mi fa sgranando gli
occhioni. – Siete ben gentile, forestiero. E vi sono grata, per il
vostro aiuto.
  
— Lasciate correre, per il momento.
Ben presto mi rivedrete. Arrivederci, sorellina.
  
Lei fila lungo il corridoio. Io la
seguo, e, tre o quattro minuti dopo, dalla soglia del ristorante,
posso vedere il fanale posteriore della fuori-serie che si
allontana nell’oscurità.
  
Ora non vorrei che voi mi
giudicaste male. Non dovete vedermi nei panni del magnanimo eroe
che si preoccupa di salvare le donne sole, perché non lo sono. Ma,
vedete, non volevo, per una mia idea particolare, che l’anatomia
della signorina van Zelden venisse rovinata quella notte. Ho
qualche idea da parte, circa la mia fanciulla!
  
Me ne sto là a guardare il fanale
rosso che scompare, e intanto mi sento, non so perché, sempre più
fiacco, depresso, anzi. Mi volto, e chi ti vedo proprio dietro di
me, che fissa anche lui il fanalino lontano? Siegella.
  
Nel caso che non lo sapeste,
Siegella è un uomo alto quanto me. Però è magro ed ha un viso
affilato con un naso pure affilato, a becco. Inoltre ha due occhi a
succhiello, e, tutto ciò che vi è di più perfido e velenoso sulla
terra, sembra concentrato in quegli occhi.
  
Mi guarda e ghigna. Poi guarda di
nuovo la luce posteriore della macchina lontana, torna a fissarmi e
infine mi dice, calmo calmo:
  
— Una bella fuga, eh, piccolo?
 

Io casco dalle nuvole. – Non so
cosa vogliate dire, compare – gli faccio, però non mi sento tanto
per la quale, ve l’assicuro.
  
Il fatto che Siegella si trovi qui,
in questo momento, mi dice che la mia idea che egli sia l’uomo
celato dietro Lacassar è giusta. Mi aspetto da un momento all’altro
di essere freddato con qualche pallottola calda. Invece non succede
nulla.
  
Siegella apre il suo portasigarette
e me lo porge. Prendo una sigaretta, una la prende lui, e poi le
accende entrambe. Alla fiammella dell’accendisigari posso vedere
che ride.
  
— Be’, ci vedremo – mi fa, e torna
lungo il corridoio, nella sala da ballo dove, ora, tutto è
tranquillo.
  
Io me la batto. Passo dal
vestibolo, dove ritiro il cappello. Poi sgattaiolo dalla porta
posteriore, filo lungo la strada, tenendomi dalla parte in ombra,
diretto nel punto dove ho lasciato la mia macchina, nel boschetto.
Poco dopo, filo a novanta all’ora lungo l’autostrada.
  
E intanto, la frase di Siegella mi
echeggia nella cassa cranica. «Una bella fuga, eh?». Mi domando se
Siegella abbia fiutato il mio gioco...
  
È singolare la rapidità con cui
l’uomo può pensare; tutto questo che vi ho narrato m’è passato per
la testa mentre passeggio per Haymarket, a Londra. In questo
momento mi trovo proprio di fronte al “Teatro Reale”. Lo spettacolo
è terminato, e la gente comincia a uscire. Mi fermo là qualche
minuto per osservare una bella signora che si avvia verso la sua
sontuosa macchina. Mentre vi monta, provo l’impressione che mi
abbia lanciato un’occhiata, ch’è anche un invito: una di quelle
occhiate carezzevoli e dolci che sembrano dire: «Vieni con me,
caro».
  
Be’, mentre sto domandandomi se la
cosa è vera e se non mi illudo sulla mia avvenenza, la macchina
s’avvia. Passa a pochi metri da me, e, attraverso il finestrino
posteriore, posso vedere la dama che mi guarda tuttora e che mi
sorride chiaramente; poi la macchina si ferma.
  
Ormai sono deciso: mi avvicino alla
vettura e mi tolgo il cappello. Quella intanto mi guarda e mi
sembra bella come una madonna dipinta. Inoltre sa come portare i
vestiti, la signora.
  
— Ebbene, Lemmy – mi fa – e così mi
lasciavate passare senza dirmi niente, eh?
  
Sorrido. – Sentite – le dico – vi
trovo stupenda e penso che mi qualificherete uno zotico o peggio,
quando vi avrò detto che non riesco a rammentarmi di voi. Ma come
ho potuto dimenticare una donna così bella?, mi domando.
  
L’altra sorride e mostra i dentini
più belli delle perle.
  
— Ascoltatemi, Lemmy – mi fa – vi
rammentate quella notte a New York, quando beveste del liquore
cattivo? Io sono la signora che vi portò a casa poiché vi sentivate
male. Sapete, quella sera in cui Scholler diede quel ricevimento al
Ritz?
  
Emetto un lieve sibilo.
  
— Sicché, siete stata voi?... Be’,
la vita è buffa, a volte.
  
Mi ricordavo infatti di quel
ricevimento. Ricordavo anche di essermi sentito male. Ora, se
quella signora sapeva tutto ciò era evidente che mi conosceva!
 

— Ebbene, ed ora che si fa? – le
dico.
  
— Salite, Lemmy. Ho bisogno di
parlarvi.
  
Salgo nella vettura, che subito
fila e così svoltiamo per Pall Mall. Non c’è dubbio che la dama mi
conosce bene, perché mi parla di tante persone che conosco e anche
dei luoghi dove sono stato. Mi dice anche che un’altra gentildonna
che conosco, Lillah Schultz, si trova in Inghilterra con lei e che
dovremmo bere qualcosa per festeggiare il fortunato incontro.
Intanto siamo giunti a Knightsbridge. Là svoltiamo per una strada,
poi in un’altra, e ci fermiamo davanti ad una casa elegante.
  
Scendiamo e andiamo su con
l’ascensore; quando giungiamo davanti all’uscio dell’appartamento
quella si volta e mi fa:
  
— Ma sapete, Lemmy, è una gran cosa
trovarvi così! Un amico che non vedevo da un pezzo e, guarda il
caso, lo ritrovo a Londra!
  
Un mucchio di idee mi sciama per la
testa. Mi dico che sbaglio, facendomi circuire così da una bella
signora, proprio quando sono intento alla faccenda di Miranda. Mi
dico anche che un uomo deve pur vivere, e che questa signora è
proprio graziosa e mi domando che cosa pensi ella di me.
  
Intanto costei ha aperto l’uscio e
passa in anticamera. Accende la luce.
  
— Posate pure il cappello – mi fa –
e poi raggiungetemi di là.
  
Scompare da un uscio, alla
sinistra. Dalla stanza mi viene il rumore del ghiaccio nei
bicchieri. Appendo il cappello all’attaccapanni, e la seguo. Ed
ecco che resto lì annichilito. Poiché, seduto sul divano, all’altro
lato della stanza, vedo Siegella che mi punta la pistola verso il
basso ventre.
  

  
—
Ebbene, amico, – mi dice – entra pure!
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Se
resto male? Vi assicuro che per venti secondi non riesco proprio a
raccapezzarmi. Dove diavolo mi trovo? Perché so di trovarmi a
Londra, in Inghilterra; eppure là, davanti a me, c’è Siegella, con
tutta la sua guardia del corpo. Siegella se ne sta seduto in posa
disinvolta sul divano e accanto a lui, ghignanti e intenti a bere
“highballs”, ci sono Yonnie Malas Scutterby il Mancino, il “dritto”
inglese che riuscì ad evadere dalla prigione di Auburn con una
pistola improvvisata col cartone, German Schultz, Willie Carnazzi e
il fratello Ginto... insomma il fior fiore della teppa.

  
Dietro Siegella c’è Tony Rio, Frank
Cordova, Jimmy Rikzin lo Svedese, e altri amici che ancora non
conosco.
  
Sicché, pur sapendo di trovarmi a
Londra, mi sembra di essere al Paris Club di Toledo o in qualsiasi
altro locale frequentato dalla ganga di Siegella.
  
Do un’occhiata alla dama. Costei
s’è seduta su di un sofà e aspetta che Malas le prepari un
beveraggio. Intanto mi sorride soddisfatta.
  
Ricambio il sorriso.
  
— Potete ridere davvero, sorellina
– le dico. – L’avete recitata bene la parte! Però non dev’essere
stata una cosa difficile, sebbene io faccia la figura del cafone
sceso a vendere le uova in città. E anche voi ridete pure, finché
una di queste belle notti non vi romperò il muso.
  
Questi si divertono un mondo,
vedendo il mio disappunto. È proprio quello che mi ci vuole, poiché
ho bisogno di pensare in fretta. Non mi piace per nulla, il
tranello in cui sono cascato.
  
Siegella fa un cenno col capo a
Malas, e quello viene da me, e comincia a perquisirmi. Ora a me non
fa nulla, se un poliziotto mi perquisisce, ma mi salta la mosca al
naso, se vedo un tipo come Malas che mi tasta tutto per cercare una
pistola che non ho. E così, nonostante il fatto che Siegella mi
tenga tuttora la pistola puntata addosso, do un bel colpetto con la
mano, di taglio, sul collo di Malas, uno dei miei colpetti favoriti
di ju-ju-tsu, e quello va a terra come un birillo.
  
Siegella ringhia, ma io parlo per
il primo:
  
— Sentite un po’, Siegella – gli
faccio – non so a che tenda questo tranello, ma se credete che uno
dei vostri gradassi possa mettermi le mani addosso vi sbagliate. Se
volete dirmi qualcosa, parlate pure che v’ascolto, ma non tollero
insolenze da certi scalzacani. Capito?
  
Siegella fa di sì col capo.
  
— Vi capisco, Lemmy – dice. E
guarda Malas che si sta rialzando e si frega il collo, tutto
confuso. – Ma non vi pare di esagerare alquanto?
  
— Sentite, Siegella. Qui non siamo
né a Toledo né a Chicago e neanche a New York. Qui siamo a Londra,
e, se credete di poter continuare per un pezzo con codesti sistemi,
vi sbagliate.
  
Siegella guarda di nuovo verso
Malas.
  
— Ha la pistola? – gli chiede.
 

Malas scrolla il capo.
  
Siegella ghigna.
  
— Ebbene, Lemmy – mi fa. – Ora vi
dirò qualcosa. Voi lavorerete per me. Capito? E se io dico a Yonnie
di perquisirvi, ebbene, dovete lasciarvi perquisire. E per
spiegarmi meglio, ora vi farò dare una buona battuta dai ragazzi;
così imparerete le buone maniere... e dopo potremo parlare!
  
Siegella fa un cenno col capo a
Scutterby e a Schultz, e quelli mi si stanno avvicinando, quando
stendo il braccio e prendo Yonnie Malas per il collo. Lo tengo
davanti a me, in modo che se Siegella (il quale ha una pistola col
silenziatore) spara, prima dovrà ammazzare il suo 
scagnozzo, il quale si dimena come un’anguilla.
  
— Sentite, Siegella – gli dico –
richiamate all’ordine i ragazzi, se non volete che rompa il collo a
costui!
  
Siegella è impallidito, ma capisce
che stavolta ho le carte migliori. Fa un cenno con la mano, e
quelli tornano a sedere. Penso che sia questo il momento di fare
quello che gli uomini politici chiamano un bel gesto e così lo
faccio: scaravento Yonnie Malas contro il muro, talmente forte, che
quello s’affloscia sul pavimento. Ne avrà almeno per dieci
minuti.
  
Ora penso che, in un momento
simile, può accadere qualsiasi cosa: German Schultz già infila la
mano nella tasca, e Willie e Ginto Carnazzi sembrano lì lì per
balzarmi addosso, quando la dama apre la bocca. Non dovete credere
che costei sia un tipo volgare. Tutt’altro. Si vede che in lei c’è
della classe; è alta e graziosa, ed ha una voce calda, un tantino
roca.
  
— Sentite, amici – dice. – Cos’è
questa, una palestra di lotta libera? Io sono andata ad invitare
Lemmy per portarlo qui, affinché poteste parlargli d’affari.
Invece, vedo che la faccenda si mette male e, per qualcuno, può
significare l’obitorio. Andiamo, Ferdie – aggiunse rivolta a
Siegella – metti da parte la “berta” e cerca di ragionare. Dovresti
saperlo che Lemmy non è tipo da intimidirsi, per il solo fatto che
ha un’arma puntata addosso. Yonnie ha avuto quello che gli
spettava, perché è stato sfacciato. Ora piantatela con le liti,
beveteci su e spiegatevi da buoni amici!
  
La proposta mi piace, ma non lascio
capire nulla. Faccio il disinvolto, mi avvicino a Yonnie Malas che
cerca di rialzarsi, lo prendo per il colletto e lo tiro su. Gli
dico, con un sorriso cordiale:
  
— Spiacente di avervi dovuto
trattare così, compare, ma voi sapete come va a finire quando
comincio a seccarmi.
  
Quello cerca di sorridere, ma è
giallo in viso.
  
— Non parliamone più – mi fa.
  
Siegella ritira la pistola.
  
— Ebbene – dice – credo che Connie
dica bene. Non ci guadagneremmo nulla, combinando qualche guaio qui
dentro. Uno di voi dia da bere a Lemmy e parliamo.
  
Mi seggo, mentre Connie mi mesce un
beveraggio. Quando mi porge il bicchiere, vedo che mi guarda
languidamente, e penso che sarebbe ben buffo se l’amica di Siegelle
avesse un debole per me. Credetemi oppur no, porgendomi il
bicchiere, Connie mi guarda in un certo modo, che mi fa rimescolare
il sangue!
  
Le sorrido, poi faccio un
sorrisetto a Siegella che mi sta a guardare e gli dico:
  
— Ebbene, parliamo!
  
— Ecco, Lemmy, come stanno le cose.
Noi abbiamo bisogno di voi e ritengo che accetterete di lavorare
con me, altrimenti potete fare testamento. Voi mi conoscete e
sapete che non sono tipo da tollerare importuni fra i piedi. So
perché siete venuto qui, almeno suppongo che siate venuto qui per
lo stesso affaruccio. Anzi, posso dirvi di più – continua Siegella
con un ghignetto – so anche quando v’è venuta l’idea la prima
volta. Voi siete qui perché date la caccia a Miranda van Zelden.
Non è così? – aggiunge.
  
Sorrido.
  
— Forse l’avete azzeccata – gli
dico – e forse no.
  
— Bene – fa lui. – Ora noi
intendiamo rapire Miranda. Ma non ho voluto attuare il progetto
negli Stati Uniti: il luogo non sarebbe stato abbastanza grande,
per chiunque rapisse la figlia del vecchio van Zelden. Perciò
abbiamo tenuto d’occhio la fanciulla per qualche mese. Sapevamo che
sarebbe venuta in Europa, e così ci eravamo preparati alla
partenza. I passaporti erano pronti. Ognuno di noi viaggia per
affari, almeno ufficialmente. Dovete riconoscere che la mia idea è
buona. Si cattura la fanciulla in Inghilterra, e quindi, con una
telefonata, cominciamo a pompare il denaro dal vecchio. Quello non
sa neanche dove si trovi la figlia, se in Francia, in Italia, o in
Germania. E pagherà abbastanza perché la piccina gli sia
restituita. Noi lo facciamo pagare attraverso la Dutch Bank di
Rotterdam. Egli ci deve accreditare per tre milioni di dollari, e,
quando avremo ritirato il “grano”, può darsi che gli rimandiamo
indietro la ragazza, e può darsi anche di no.
  
Approvo con un cenno del capo.
 

— Forse sarebbe alquanto pericoloso
lasciare libera la piccola, dopo che avete incassato il malloppo,
Siegella – gli dico. – Quella parlerà, e noi vogliamo tornare negli
Stati Uniti, un giorno o l’altro, no?
  
L’amico ghigna.
  
— Non credo che le darò il
biglietto di ritorno – dice poi. – Forse potrò servirmi della
fanciulla in altro modo, oppure potrebbe succederle qualche
accidente... eh, ragazzi?
  
E si guarda intorno. Tutti gli
scagnozzi ghignano lieti, a quella prospettiva: mai visto un branco
di sciacalli come quello!
  
— Ora vi ho messo gli occhi addosso
a Toledo, Lemmy – continua – e mi son detto che non giravate
attorno a Miranda van Zelden per il semplice piacere di guardarla;
e quando ella venne qui, e voi la seguiste, mangiai la foglia.
Pensai che volevate farle lo stesso scherzetto nostro. L’avevo
indovinata?
  
— Sissignore – dico io. – Anzi,
sarà meglio che vi dica qual è il mio progetto. Vedete, ho pensato
che la fanciulla potrebbe incapricciarsi di me; le ho parlato due
volte, mi spiego? Così mi son detto: «Se io riesco ad impalmare la
ragazza, il padre, apprendendo che quella s’è sposata con un poco
di buono, mi pagherà anche una bella somma, purché io acconsenta al
divorzio».
  
Siegella annuisce.
  
— Mica male l’idea! Ma se la si
confronta alla mia, sembra quella di un pivello. Forse, van Zelden
avrebbe mollato centomila dollari per il divorzio, ma non vi
avrebbe mai pagato ciò che pagherà a noi, per riscattare la figlia.
Io voglio almeno tre milioni di dollari!
  
Siegella si alza e mi versa da
bere. Poi continua:
  
— Ora ascoltatemi, Lemmy. Io vi
tengo qui, nel pugno. Ho saputo tutto di voi. Siete colui che ha
ammazzato due agenti in Oklahoma City, quattro anni fa. Avevate
cominciato a scontare una condanna di vent’anni, e siete riuscito a
fuggire dal penitenziario sedici mesi dopo che c’eravate entrato.
Fu un bel colpo, Lemmy. E, una volta o l’altra, mi racconterete i
particolari. A quei tempi, vi facevate chiamare Price Fremer,
nevvero? Poi vi trovaste aggregato non so in quale ganga a Kansas e
doveste svignarvela in fretta, da lì, perché, se non mi sbaglio,
freddaste un altro tipo, laggiù. Dopo di che, avete vissuto facendo
qualche colpo improvvisato qua e là.
  
— Siete l’uomo che fa per me, Lemmy
– continua – perché avete un certificato penale troppo sporco, e
quindi è difficile che pensiate a tradirci. Del resto, sapete bene
che non tollero sciocchezze da parte di nessuno! Comportatevi
lealmente con me e c’intenderemo bene, ma sappiate questo: dal
momento che uscite di qua, stanotte, qualcuno vi terrà d’occhio e,
se sgarrate solo un tantino, finirete all’obitorio con qualche
grammo di piombo in corpo, come è vero che mi chiamo Siegella.
 

Parlava seriamente. Feci un
sorrisetto.
  
— Non occorre che mi minacciate,
Siegella – gli dico. – Sono disposto a stare ai patti. Però, vorrei
sapere francamente: quale sarà la mia parte.
  
Quello cava un foglietto dalla
tasca.
  
— Qui siamo in venticinque, per
quest’impresa – dice guardandosi attorno. – E ognuno avrà la sua
quota fissa. Fate quello che vi si ordina, Lemmy, e avrete
duecentocinquanta bigliettoni.
  
Emisi un sibilo di soddisfazione.
Duecentocinquantamila dollari è una gran somma! – L’affare mi va –
gli dico. – Duecentocinquanta bigliettoni è un bel malloppo! Dopo
essermeli guadagnati, mi ritirerò in qualche fattoria ad allevare
le galline. Ma voi non m’avete ancora detto che cosa devo fare.

 
Siegella ride.
  
— Ma è facile, Lemmy. Voi
continuate a flirtare con la pulzella. Accompagnatela in giro e
mostratevi gentile con lei. Sapete come dovete fare, perché resti
cotta la piccola?
  
— Ma certo, Siegella! So come vanno
prese le dame, io! E quella cadrà fra le mie braccia come un sacco
di carbone, fra qualche giorno!
  
— Già, perché dovete sbrigarvi – mi
fa l’amico. – In una o due settimane, al massimo, Miranda deve
prendere la cotta. Intanto, io preparerò un bel ricevimento in una
vecchia villa che ho presa in affitto, poco lontano. Ed è là che
voi accompagnerete Miranda. Però, badate, niente cameriere o
segretarie dietro di lei. La ragazza deve venire con voi senza aver
detto prima 
a nessuno dove si reca!
  
— Naturale, Siegella. Lasciate fare
a me! – gli assicuro. – Piuttosto, ditemi una cosa: sapete se c’è
qualcuno che la sorveglia, la fanciulla?
  
Siegella ghigna.
  
— Potete figurarvelo! Non
supporrete che il vecchio van Zelden mandi in giro per l’Europa la
figlia senza un cane da guardia. Sì, c’è un agente privato, certo
Gallat, che la segue come la sua ombra. Di solito, costui scende in
un albergo, vicino a quello della ragazza. Ma voi non dovete
preoccuparvi per Gallat. Ci penseremo noi a sistemarlo ben presto.
E la cosa sarà fatta con tanto garbo che egli non s’accorgerà
neanche di quello che gli capita fra capo e collo! Una volta che
avrete portato qui Miranda – continua Siegella – voi filate via,
tornate a Londra e chiamate al telefono un tale che sta a New York.
Costui andrà dal vecchio genitore e gli dirà che la figlia è stata
rapita. S’accorderà con van Zelden, perché egli vi telefoni
all’indomani. Allora, gli direte che vogliamo tre milioni di
dollari, per restituire la piccola. Potrete anche dirgli che, se
non vuol mollare il grano entro dieci giorni, gli manderemo le
orecchie della figlia per posta aerea. E vedrete che, allora, il
vecchio mollerà!
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