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  Perché se non ci fosse un minimo di destino, le profezie non avrebbero ragione di esistere, e in tal caso nemmeno le religioni avrebbero motivo di esistere.





  Perché se non potessimo intervenire direttamente sul nostro destino, noi non avremmo ragione di esistere.




  Perché questo non è nient’altro che un mucchio di parole messe in fila senza grosse pretese.




  Perché l’importante non è riuscirci a tutti i costi, l’importante è crederci a tutti i costi.




   




  Perché a volte abbiamo solamente bisogno di sbagliare tutto.




   




   




   




  





   Capitolo primo




  Il virus dei pianeti avversi




   




  Il periodo più comunemente conosciuto come periodo dei pianeti avversi è quel momento della nostra vita determinato da una serie di fattori apparentemente irrisolvibili. Quello che sappiamo è che appare all’incirca una volta all’anno, ma sulla sua durata non abbiamo ancora abbastanza informazioni per stilare una seria statistica. Dalle informazioni in nostro possesso pensiamo comunque che in linea di massima la fase critica si estenda dalle due alle quattro settimane. Quello che sappiamo è che non colpisce tutti gli esseri viventi. Quello che non sappiamo è perché colpisce solo alcuni esseri viventi. A seguito di una prima indagine avemmo la necessità di collocarlo nella categoria delle malattie allergiche, periodicamente presenti sul territorio mondiale. Alla seconda indagine questa ipotesi venne scartata in quanto i periodi in cui appare non hanno una dislocazione lineare: ogni essere infetto è diverso dagli altri, le condizioni esterne da imputare a possibili cause non coincidono in nessuno dei casi testati. Non trasmissibile da un essere umano all’altro. Momentaneamente posizionato nella categoria dei virus non letali. L’infetto può condizionare l’ambiente circostante. Apparentemente auto generante. Nonostante gli studi siano solamente alla fase iniziale, è stata scientificamente stilata una definizione che potrebbe se non altro rendere l’idea del significato e delle conseguenze causate dal virus dei pianeti avversi.




  Dal vocabolario secondo…me.




  Si è affetti dal virus dei pianeti avversi quando un essere umano comincia a comportarsi in maniera del tutto incomprensibile. Si possiede incapacità a stare fermi. Scarsa possibilità di comprendere e mantenere la calma. Totale assenza di cortesia socialmente utile: il troppo diventa poco e il poco è troppo. Si guarda il cielo e non  si capisce granché, ma si percepisce tantissimo. Si vede un mondo davvero piccolo, ci si sente davvero grandi. Si cominciano ad amare i paesaggi naturali, qualsiasi essi siano. Ci si sveglia con il sole sbagliato ma non se ne conosce il motivo. Si rischia di rimanere davvero soli, ma un bicchiere di vino ti rimonta una giornata storta. Si vorrebbe solo correre all’infinito e pensare che tanto non ci prenderanno mai, poi si piange dopo aver aiutato qualcuno e non c’è più quando, né se, né forse. Il suono della musica impedisce di stare fermi, tutto si trasforma in musica. L’intero universo è pensiero e noi, con il nostro pensiero, possiamo cambiare l’intero universo. Quando il virus dei pianeti avversi si riattiva si ha l’impressione che il diavolo in persona cominci ad ardere dentro, ma è vita, a volte  l’unica che ci tiene in piedi. Non si sa dove andare ma si sa che si deve comunque andare. Si comprende  che insegnare è davvero difficile, ci si convince che alla fine si tornerà comunque a casa, quindi, tanto vale tentare. Quando il virus entra nella fase più critica le persone amate non possono comprendere il nostro stato d’animo. Si può tenere sotto controllo, ma ogni infetto possiede una cura personale. Si capisce che per essere come siamo spesso si rischia di perdere chi davvero si ama, poi alla fine, chi davvero si ama, torna sempre da noi. Quando si è infetti dal virus dei pianeti avversi si ha l’impressione di avere molti più odianti che amanti, ma comunque, alla fine, nonostante tutto, le persone davvero importanti riescono ancora a starci vicino.




  





  





  





  





   Capitolo secondo




   




  Cristian Medi è uno degli esseri umani presi in esame per essere stato individuato come sicuramente infetto dal virus dei pianeti avversi. La sua vita era sempre avanzata in maniera del tutto regolare, ma nonostante ciò, in alcuni momenti aveva l’impressione di trovarsi in un luogo del tutto sconosciuto. Periodicamente ed in cicli di tempo regolari sembrava impazzire. In quei periodi era in grado, anche con una certa facilità, di mandare tutto all’aria. Per molti anni trascorse la maggior parte del tempo a recuperare tutto quello che aveva mandato all’aria. Quando la sua vita sembrava ormai un vecchio armadio da quattro soldi pieno di vasi rotti venne a conoscenza di essere affetto dal virus dei pianeti avversi.




  Ogni anno, nel mese che anticipa l’autunno, il suo sangue comincia a bollire. Non riesce allora a stare seduto e rilassato per più di cinque minuti, gli vengono in mente strani progetti e diviene intrattabile, perché alla fine scopre che la maggior parte non possono essere attuati.




  A distanza di un paio di anni dalla scoperta della malattia venne però colpito da una brillante intuizione: cominciò a sentirsi attratto dalla tastiera dei computer. Il suono dolce e secco che le sue dita provocavano nel pigiarli aveva per lui una melodia della quale non poteva proprio fare a meno. Comincia a capire che mentre scrive, la temperatura del sangue sembra sbollire. Capì che il suo unico rimedio per quella malattia non riconosciuta consisteva nel pigiare ripetutamente la tastiera dei computer. Quando poi scoprì che si poteva ottenere lo stesso effetto benefico pigiando secondo un flusso continuo e non casuale delle lettere si mise in testa di diventare un romanziere.




  Un ragazzo nella norma, di bell’aspetto e a tratti simpatico, che dopo aver sognato una vita di lusso letterario, si convinse che valeva la pena provarci davvero. Cristian Medi si mise a scrivere libri nel momento in cui cominciava a credere di aver sbagliato sogno.




  Il virus cominciò da subito a regredire e proprio mentre retrocedeva inesorabilmente il ragazzo riuscì a pubblicare i primi due romanzi. I ricavi non furono esorbitanti, ma la casa editrice decise comunque di dargli fiducia e gli fece un contratto di un anno con un piccolo stipendio fisso mensile. Cristian prese la palla al balzo e lasciò il più che rispettabile lavoro, lo mollò per la metà dello stipendio. Con il fisso mensile cominciò a dedicarsi a tempo pieno alla cura della sua malattia: pigiare storie sul proprio computer. Prese a scrivere con assidua regolarità, anche perché una clausola del contratto prevedeva che in caso di ritardo di consegna bozza, lo stipendio fisso mensile sarebbe decaduto e addio possibilità di emergere nel cielo stellato degli scrittori illuminati.




  Controllare il virus era comunque diventato possibile.




  Continuò dunque a scrivere, scrivere e scrivere e alla fine dell’anno contrattuale si trovò a consegnare la bozza dell’ultimo capitolo alla sua editrice. Questa questione poteva determinare la sua vita letteraria così come una rapida morte economico psicologica.




   




  Quello che vado a raccontarvi è dunque ciò che accadde dopo che Cristian Medi, affetto dal virus dei pianeti avversi, ancora quasi del tutto sconosciuto, varcò l’ingresso del grande locale editoriale, salì le scale a due a due per rilassare i propri nervi, si pulì le scarpe sul tappeto marrone, controllò con le dita che il suo naso non fosse circondato da impurità, si odorò l’ascella appena purificata, fece un sospiro non troppo teso, controllò di avere ancora tabacco, cartine e filtri per quando sarebbe uscito, pensò che alla fine era solo un lavoro come un altro, e bussò alla porta dell’immenso ufficio che apparteneva alla sua editrice.




  Si sentiva terribilmente appropriato.




  Niente di più…ma neppure niente di meno.




  A volte ci si deve accontentare.




  





  





  





  





   Capitolo terzo




   




  “Entra pure” disse la bellissima donna non appena il ragazzo bussò alla porta del suo regno.




  Cristian ubbidì.




  Spinse sulla maniglia senza far rumore e spalancò la porta in noce scuro, due passi in avanti…“Buon giorno” disse, si voltò ancora verso la porta in noce, la richiuse sempre senza far rumore.




  Mai, prima di questa volta, la PADRONA lo aveva convocato nel suo mattatoio.




  …Quasi dimenticavo, ci troviamo in una splendida giornata di fine luglio, sono tutti molto abbronzati e stressati, fervono i preparativi per le vacanze estive e all’una del pomeriggio in giro non si vede anima viva, a parte un tipo bizzarro di nome Aggiò.




  “Mettiti pure comodo” disse lei indicandogli la poltrona in radica rivestita di morbidissima pelle, probabilmente di autore decaduto.




  Lei si accomodò dall’altra parte della scrivania con occhi dolci da mamma e da chi ha davvero capito tutto di come funziona questo nostro essere viaggiatori per sentieri ignoti.




  Lei non fuma.




  Lei non beve.




  Lei non fa sport e non va al cinema.




  Non si vanta di niente.




  Non ha un uomo, ne usa molti (anche tutti insieme) e poi li abbandona a se stessi dopo che questi hanno assaggiato lo scettro del potere per qualche ora soltanto. Lei è anche una bella donna, piena di sé ma bella, di quelle che quando in estate ti passano accanto in città non puoi fare a meno di guardare lo splendido volteggiare delle loro vesti leggere. Occhiali dalla montatura nera, occhi celesti di ghiaccio, capelli neri, un amore sconsiderato per i gatti e poi…la sua casa editrice. Non crollerà mai. Se ne sta quindici ore al giorno a trafficare con i propri impegni dentro e fuori dall’ufficio in cui se sei un uomo d’affari puoi trovare tutto quello che ti occorre. Dal sigaro cubano di prima scelta, all’ottimo vino italiano; dai giochi per bambini se sei una donna d’affari che ama portare con sé i propri semi germogliati, agli scacchi se sei un uomo d’affari che crede di potersela giocare con i russi. La PADRONA sa fare il suo mestiere come nessuno al mondo.




  Portagli un mucchio di fogli cosparsi di lettere e una faccia giusta e lei ti lancia verso il mondo del successo con un bel calcio nel di dietro.




  Lei è lei.




  Conosciutissima nel mondo dell’editoria.




  Quel giorno Cristian era davvero sereno. Due libri scritti e già buttati alle spalle e quasi nessuno che lo conoscesse come scrittore, ma si divertiva a fare finta di esserlo davvero.




  La PADRONA prese in mano il manoscritto non ancora pubblicato: Passeggiando tra le nuvole.




  “Cosa ne pensi di questo tuo terzo lavoro?” chiese la donna sfogliando il manoscritto.




  Il ragazzo attese un istante prima di rispondere. Dove vuole andare a parare? Pensò. Poi pensò ad un bicchiere di vino, ad un boccone di cibo che gli girava tra i denti, al suo cane che gli stava facendo perdere la pazienza e…




  “Allora, che ne pensi di questo libro che hai scritto?” chiese ancora la PADRONA.




  “Credo che sia davvero un bel romanzo.”




  Ne era certo.




  La PADRONA lo rigirò ancora tra le mani, sembrava leggere attenta qualche passo.




  “Lo credo anch’io” disse poi.




  Bene!




  Cristian si mise comodo, e quella poltrona di pelle di scrittore fallito gli sembrò davvero una bella poltrona.




  “Una volta pubblicato sarebbe un fallimento completo” aggiunse però la donna.




  Il ragazzo ebbe l’impressione di non aver ascoltato niente di nuovo. Essersi sentito a proprio agio seduto sulla sua stessa pelle suscitò in lui un sentimento di rimorso, rafforzato anche dal concetto fin troppo chiaro che la parola fallimento aveva saputo esprimere.




  “Come me lo spieghi?” continuò la donna. “Come spieghi il fatto che un buon libro sia un fallimento commerciale completo? E non sarebbe nemmeno il primo! Sarebbe il terzo fallimento totale consecutivo.”




  Cristian sentì i muscoli irrigidirsi, mentre le sue natiche prendevano a scottare. Una reazione allergica che gli causava irritazione quando qualcuno metteva in discussione un lavoro a suo parere ben fatto. Razza strana gli scrittori, gente permalosa ben nascosta dietro una penna.




  “Ti leggo la parte finale.




   




  Il sogno è chiuso nelle casseforti delle grandi banche che ci consumano l’anima come cerini in un incendio. I grandi del passato sembrano averci solo insegnato che un popolo forte è quello che conquista e non quello che resiste. Mi chiudo in me stesso e ascolto ciò che ho da dirmi. Guardo fuori dalla finestra e vedo un continuo correre senza occhi. Non sappiamo dove stiamo andando. Senza fiato…cammino in affanno…senza gambe…panico. Guardo il cielo e non capisco. Mi allento la cravatta sempre più stretta su di un collo per troppo tempo chino a guardare il suolo…provo a respirare e dapprima non ci riesco. Mi sento perso, distrutto e senza via d’uscita. Allargo ancora questa cravatta da galera, forse sto per finire…




  …




  La fine del mondo, la paura di morire, la paura di lasciare quello che con tanto tempo ci siamo costruiti, la schiena spezzata, i soprusi, le ore perse a non fare niente, l’ansia che ti prende quando pensi che non stai facendo niente e che dovresti fare tante cose ma che non sai nemmeno tu quali siano queste cose che credi di dover fare. Gli ufo, gli americani, il petrolio, l’odore di marcio, la fine del mondo nel 2012, nel 2034, nel 2036 per gli astrologi, nel 2050 per gli ecologisti, nel 2014 per altri ancora, domani per un signore infreddolito che vive in strada e che non mi sono mai preso la briga di sapere nemmeno come diavolo si chiama. Le analisi del sangue, le ore perse da chi ruba ore di lavoro, i mutui, la banca che fallisce, la banca rotta, la banca ricostruita, il prezzo del pane, le donazioni, i figli, i nipoti, gli zii, le fabbriche, le vacanze, le cene tra persone che ami, lo sport, le sbronze, la voglia di ridere, il buono e il cattivo…




  Riprendo fiato.




  Ora respiro.




  Passerò di qua lasciando un segno della mia presenza o senza lasciare niente, ma passerò comunque camminando con i miei passi, con i miei errori, con le mie notti insonni, con le mie gioie e miei dolori, con odio e amore, più amore che odio se sarà possibile, con o senza denaro, poco importa, con lacrime e sorrisi, più sorrisi che lacrime, se sarà possibile, ma passerò comunque e di questo ne sono certo.




  Quando i miei piedi si sveglieranno stanchi, sarà giunto il momento di ritornare a casa.”




  …




  Silenzio.




  A Cristian parve magnifico.




  La PADRONA lo guardò con i suoi occhi di ghiaccio che quasi lo fecero innamorare.




  “Questo” disse alzando i fogli con la mano destra, “questo è bellissimo.”




  Lo so bene, pensò il ragazzo mentre si rimetteva a proprio agio sulla poltrona di quei soliti scrittori falliti.




  “E’ bellissimo” continuò lei. “Esprime esattamente il finale che io amo definire coerente con il resto del testo e integrato nella dialettica quasi saggistica.”




  Il giovane non era sicuro di aver capito, ma si carezzò la barba e annuì fiero di sé.




  “Ma…” riprese lei. “E’ invendibile come gli altri due romanzi.”




  La stanza si rabbuiò. Nell’aria si poteva quasi sentire l’odore della pistola fumante che aveva aperto in due il cranio dell’ultimo malcapitato che in quella poltrona si era seduto, scappato poi via pattinando in un pavimento scivoloso di lacrime.




  Cristian si fece serio.




  “Vedi” disse poi la PADRONA alzandosi dalla sedia e voltandosi verso l’immensa finestra che dava sulla strada principale. “Io ti stimo, ti ho dato fiducia per i primi romanzi, ho creduto in te pensando che magari la gente avrebbe potuto capire, ascoltare, comprare! Per ben due volte ti ho dato tutta la fiducia che una editrice stimata quale io sono poteva e doveva darti. Parliamoci chiaramente, il tuo modo di scrivere a me piace molto.”




  Quella frase lo sorprese mentre, trafitto da pensieri erotici, aveva cominciato a ripulirsi le unghie pensando che avrebbe dovuto tagliarle più spesso.




  La PADRONA fece finta di non accorgersene e proseguì con la commedia. “Sì, sì, adoro i tuoi giri di testa, la tua fantasia, il tuo essere pesante e concreto con qua e là qualche sfumatura ironica. A me piace e a dirtela tutta anche fisicamente non mi dispiaci affatto. Però…” ritornò a guardare fuori dalla finestra, “non sono solo una editrice di successo che ha mantenuto i propri valori, sono anche una imprenditrice e questo non posso mai dimenticarlo. Nella vita ho scelto di coltivare miti e produrre soldi per far girare questo stupendo mondo di carta del quale non potrò mai fare a meno. Nonostante il sangue mi chiami alla rivoluzione, questo non posso ignorarlo.”




  …




  Silenzio.




  …




  Cristian prese a guardare un quadro appeso alla parete in cui una donna se ne stava in piedi di spalle e guardava fuori dalla finestra…senza parlare. Un tempo anche lui adorava starsene alla finestra a guardare il mondo di tutti i giorni che correva al di fuori. Qualche volta passavano ore e niente si muoveva all’infuori delle sue fantasie. Allora abitava in aperta campagna.




  “Come imprenditrice non posso esimermi dal far girare i miei autori e spedirli nella direzione giusta, a che il cerchio possa chiudersi.”




  Il ragazzo questa volta ascoltò, ma davvero non capì nulla.




  Lei lo guardò come se attendesse una risposta.




  Lui si ricompose.




  “In che senso?” chiese il ragazzo.




  “Ti posso garantire denaro, gloria e potere. Non devi fare altro che fidarti di me. Ti darò la trama, tu non dovrai fare altro che adattarla alla tua storia. Se ci pensi bene è come se io proponessi ad un pittore di dipingere un quadro dentro una cornice già costruita. Non è grave, lo hanno fatto quasi tutti i più grandi scrittori che sono passati per questo ufficio. Non prendermi per una spietata fabbricatrice di soldi. Io sono molto di più. Un’altra editrice ti avrebbe semplicemente detto -ci dispiace, ma il suo lavoro non rientra nei canoni previsti dai nostri progetti-, ma io no. Io ti dico che mi piace, scrivi meglio degli altri, ma i contenuti non sono commercializzabili, quindi non ti chiedo altro che cambiarli. Solo per questa volta. Quando ti avrò fatto diventare famoso potrai scrivere quello che vorrai.”




  Silenzio.




  Lei lo guardò e attese una qualsiasi risposta.




  “Si spieghi meglio” disse Cristian.




  “Vieni qui, guarda fuori dalla finestra.”




  Il ragazzo obbedì di nuovo.




  “La vedi l’auto parcheggiata là sotto, con quella donna bellissima che attende nel posto passeggeri?”




  “La vedo” rispose.




  “Ti piace?”




  “E’ una bella auto.”




  “E’ proprio di questo che sto parlando. Se mi ascolti potrai avere tutte le auto che vuoi e tutte quelle bellissime donne sedute nel posto passeggero che vuoi.”




  A questo punto la PADRONA girò intorno al ragazzo e si posizionò alle sue spalle. Respirò vicino al suo orecchio senza parlare…simile ad una sirena incantatrice. Con i tempi giusti, il giusto odore, il giusto sguardo. Quello che utilizza quando ha voglia di divertirsi per qualche ora.




  “Cambia il finale al tuo manoscritto e fai in modo di inserirci la storia di un reduce della guerra in Iraq. Ti do due mesi di tempo, dopo i quali ti prometto che potrai scrivere tutto ciò che vorrai.”




  Cristian si alzò dalla poltrona.




  Lei con una mano gli sculacciò il sedere, come fosse un bambino capriccioso che non si convince che quando è ora della merenda, è ora della merenda e basta.




  “Io coltivo miti, affidati a me. Aiutami a farti entrare nella storia” disse.




  Si mise di nuovo a sedere sul suo trono.




  “Ci vediamo fra due mesi” disse.




  Il ragazzo avvertì una leggera vibrazione.




  Preparò una sigaretta.




  Se ne andò fuori dal regno quasi in punta di piedi e senza dire una sola parola.




  





  





  





  





   Capitolo quarto




  La trappola per anime




   




  La PADRONA coltiva miti.




  Cristian Medi fino a quel momento era riuscito al massimo a coltivare pomodori, provò anche con insalata e peperoni, ma qualche strano parassita non meglio identificato gli aveva ogni volta divorato tutto.




  Intanto lei coltivava miti.




  Definizione di mito secondo qualcuno che ha scritto uno dei tanti vocabolari: 1- Narrazione favolosa delle gesta di dei o eroi relativa alle origini del mondo, del genere umano, di un popolo. 2- Fatto o personaggio storico divenuto leggendario.




  Forse un tantino pretenzioso.




  Se la PADRONA avesse visto Cristian in una delle tante serate tra amici avrebbe forse capito che lui con i miti di cui parlava non aveva molto a che fare.




  Cristian era un ragazzo comune a tanti altri, a volte più riflessivo degli altri. Era convinto che la cioccolata pura bruciasse le tossine e facesse digerire e che il peperoncino annientasse i parassiti. Secondo il suo ego la grappa all’ortica poteva distruggere i batteri del mal di gola. Consigliava a tutti di curare l’influenza con un bicchiere di rum mescolato a borghetti, caffè, limone e miele. Era convinto che credere davvero in qualcosa potesse condizionare l’intero universo che ci circonda al fine di ottenerla, e che il vino del contadino bevuto entro un certo limite potesse distruggere i parassiti fisici e mentali. Vedeva la morte come vera rinascita, possibile da ottenere solamente vivendo al meglio, in ogni caso.




  Intanto LEI coltivava miti.




  Cristian scrisse il primo libro perché in più di una serata allegra si trovò a dichiarare che prima o poi avrebbe scritto un libro.




  Mai pubblicato perché “non idoneo”.




  Scrisse il secondo libro perché ormai aveva comperato un computer.




  Pubblicato con scarso successo.




  Non aveva mai buttato soldi del tutto inutilmente, eccezion fatta per cinque o sei circostanze più o meno fortuite.




  Scrisse un terzo libro dopo aver acquistato un  nuovo computer, in quanto quello vecchio non riusciva a leggere un videogame da dieci euro allegato ad una rivista da due euro. Ancora oggi non sapeva come fossero realmente andate le vendite, ma dimostrava di aver ben compreso che il videogame in questione era di sicuro difettoso.




  Proprio lui, lanciato in questo luogo così estraneo e grande. Proprio a lui si facevano certe proposte a dir poco indecenti. A lui! Nei nostri giorni! Giorni incerti, infausti, dove in qualche città è proibito fare una partita a carte con un gruppo di quattro amici in un parco, o tre amici con il morto, perché non si può, perché oggi ci fanno la multa, ma domani i tre con il morto potrebbero diventare due con due morti.




  Cristian era certo che a lui non si potevano fare certe proposte. Era convinto di essere tanto bello perché riusciva ad essere tanto brutto. Chi se lo voleva prendere avrebbe dovuto prenderselo tutto, non una sola parte, ma tutto, nella sua completezza. Una pura razza di uomo senza razza che cerca di fare il meglio che può ma che alla fine, spesso, fa un sacco di casini e impara molto poco da quello che gli dicono gli altri, perché ha la presunzione che visto che questo nostro mondo va a rotoli, e che lui rotolerà assieme ad esso, vuole almeno prendersi la briga di rotolare un po’ scostato dal resto dei rotolanti.




  Scrivere un libro che parli di un eroe della guerra in Iraq!




  A lui!




  …




  Potrebbe essere una buona idea…




  …




  Voi dove ve ne fuggite?




  Intendo dire, quando non vi sentite, dove andate a ripararvi, quale è il vostro sfogo, la vostra via d’uscita, la vostra valvola di sfiato? Dove si trova il punto in cui riscoprite voi stessi, senza dover badare a tutti quegli schemi?




  Le droghe leggere vi annoiano, le droghe pesanti vi distruggono, gli psicofarmaci vi deprimono il giorno dopo; le ipocondrie forse si avvicinano alla soluzione, ma a lungo andare fanno un deserto attorno a voi. L’attività fisica vi sfoga all’inizio, vi tonifica in seguito, vi stressa alla fine, e poi, quando avete raggiunto lo stato sociale di bello fuori a tutti i costi, vi deprime ancora perché qualcosa vi dice di aver perso tempo.




  Forse siete anche voi affetti dal virus dei pianeti avversi.




  Quindi?




  Quindi io non lo so e al momento non posso occuparmi di sapere dove andate a combattere i vostri demoni, ma so che Cristian amava rifugiarsi dietro i tasti di un computer, nell’attesa di comprendere.




  Non avrebbe mai potuto smettere di scrivere, per nessun motivo.




  Un motivo invece per il quale avrebbe forse dovuto smettere di scrivere è che se avesse rifiutato la proposta della sua editrice, questa gli avrebbe impedito di pubblicare.




  …




  Piccolo dettaglio.




  





  





  





  





  Capitolo quinto




  Il tempio dei filosofi




   




  Quel giorno, dopo essere uscito dall’ufficio della sua editrice, Cristian passò il pomeriggio in maniera lenta e scostante passeggiando qua e là in giro per il paese. Pranzò, giocò con il suo minicane nero, mangiò un paio di panini al formaggio pecorino, scambiò due parole con la sua dolce metà, fece un pisolino, bevve una birra gelata, lesse un sacco di pagine di un libro e rifletté sul fatto che forse poteva essere una buona idea arrotondare la sua fantasia scrivendo un libro su un eroe della guerra in Iraq…il tutto senza avere la minima voglia di battere nemmeno una lettera.




  La fine di questo tedio giunse di passo con la sera, quando il sole si scostò a favore della luna. La cena venne messa in tavola con del buon vino rosso ed il cane elemosinò come sempre dei pezzi di pane. L’intera giornata era trascorsa senza troppe complicazioni e per il giorno seguente le previsioni del tempo annunciavano che avrebbe anche potuto piovere.




  Dopo aver dato un’enorme bacio alla sua dolce metà, Cristian uscì di casa attento che il suo minicane non scappasse per l’ennesima volta dal cancelletto.




  Si diresse sereno verso l’OSTERIA ANTICA.




  Il “Tempio dei filosofi” lo chiamavano lui ed il suo saggio amico. Non trovavano niente di più rivitalizzante che sedersi su quei tavoli di legno vecchio a riflettere con leggerezza sulla pesantezza dei loro dolori, per poi spesso concludere che alla fine quei dolori non facevano nemmeno troppo male.




  L’OSTERIA ANTICA si trovava nei pressi del bel monte della riviera marchigiana e le leggende vogliono che proprio in quella zona  si trovi situata una base missilistica pronta al contrattacco nel caso in cui, specie appartenenti a qualsiasi etnia di questo o altri mondi, in un giorno come tanti, per orgoglio o per noia, o per tanti altri motivi che a noi non è dato sapere, decidano un giorno di turbare la nostra mite esistenza di italiani medi e senza il becco di un quattrino.




  La serata era lunare, il passo leggiadro. I cinghiali girovagavano spensierati tra i dirupi del monte. Se ne sentiva l’incedere pesante, e una leggera brezza marina stemperava temporaneamente il caldo torrido di quell’estate.




  Cristian si avviò verso quella che riteneva essere la serata ideale del suo personale fine settimana. Camminava a passi lenti ma decisi, come se non avesse avuto la minima voglia di andare. Il sabato pretendeva per sé un passo personale nel quale riflettere più o meno sobriamente. Un passo in cui si ha tempo per ascoltare, osservare, meditare, pisciare ai bordi del fossato, fumare una sigaretta e farsi perquisire dalla polizia, perché uno che gira a piedi il Sabato sera alle undici, porta troppi orecchini, barba troppo lunga, fuma troppo tabacco arrotolato, di sicuro qualcosa di anomalo deve averlo. Adorava cominciare così la serata. Era cresciuto e ormai da un paio d’anni sentiva la necessità di comportarsi da uomo più o meno maturo.




  Il suo segreto?




  Una compagna molto ma molto paziente che si prendeva cura delle sua “pazzia”.




  Si amavano.




  A tal punto che lei sopportava quasi tutti i suoi sabato sera così. Nei quali, come appena qualche riga fa dicevo, amava accarezzare la brezza ed il silenzio dei castagni che accompagnavano i bordi del cammino che lo conduceva dal suo migliore amico: il saggio.
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