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Rebelión de los tártaros o huida del Khan de los Calmucos y su pueblo de los territorios de Rusia a las fronteras de la China

 

 En la historia moderna, y tal vez pueda decirse que en toda la histora, a partir de sus más tempranos anales, no hay acontecimiento que se conozca menos ni que impresione tanto a la imaginación como la huida que durante la segunda mitad del siglo pasado emprendió hacia oriente, a través de las estepas interminables de Asia, una de las principales naciones tártaras. El terminus a quo y el terminus ad quem de la huida son igualmente magníficos  el primero el trono más poderoso de la Cristiandad, el segundo el más poderoso del Paganismo  y las circunstancias románticas que la rodean ponen de relieve armoniosamente la grandeza de ambos extremos. Lo brusco del comienzo y la fiera rapidez de la ejecución anuncian el carácter bárbaro y apasionado de quienes encabezaron el movimiento. En la unidad de propósito que congrega una miríada de voluntades y en la trayectoria ciega pero certera hacia un blanco tan remoto hay algo que recuerda los instintos omnipotentes que impulsan las migraciones de la golondrina y el lemming o las marchas devastadoras de de langosta. La sombría venganza de Rusia, que prendió su cruel artillería a la retaguardia y los flancos de los vasallos fugitivos evoca imágenes de Milton: pienso en la mano solitaria que persigue a la hueste rebelde a través de los espacios desiertos y el antiguo caos, hasta alcanzar con salvas atronadoras a quienes ya se creían al amparo de la oscuridad y la distancia.

 Más adelante tendré ocasión de comparar este acontecimiento a otras grandes catástrofes nacionales por lo que se refiere a la magnitud del dolor. También habría que compararlo a algunos hechos semejantes en cuanto a sus posibilidades dramáticas. Pocos casos de la imaginación o la historia se sostienen junto a éste por la complejidad de sus distintos intereses. Considerando la empresa en sus rasgos principales vistos en relación con los motivos, tácitos o explícitos, que la provocaron y las sanciones religiosas que le sirvieron de apoyo, se advierte que posee un triple carácter: 1, el de una conspiración, de tan estrecha unidad en los incidentes y tanto interés en los personajes de la acción como se encuentran en la Venecia Defendida o el Fiesco de Schiller y de contrastes dramáticos igualmente espléndidos; 2, el de una gran expedición militar, caracterizada por los mismos rasgos románticos, es decir, las enormes distancias recorridas, las tremendas derrotas que fue preciso soportar, las rutas ignoradas, los enemigos oscuramente conocidos y las adversidades vagamente prefiguradas, que distinguen a la expedición egipcia de Cambises  la anábasis de Ciro el Joven y la consiguiente retirada de los diez mil, las expediciones romanas a Partia, sobre todo las de Craso y Juliano  o (más desastrosa que cualquiera de ellas así como más amplia por el espacio y por el número de las fuerzas) la anábasis y catábasis de Napoleón en Rusia; 3, el de un éxodo religioso, autorizado por un oráculo que muchas naciones de Asia veneran, semejante en esto al gran éxodo escritural de los israelitas bajo Moisés y Josué, y también por la singular característica de llevar los tártaros consigo a todas sus familias, a sus mujeres, hijos y esclavos así como a sus rebaños de vacas y ovejas, a sus caballos y sus camellos.

 Este triple carácter, como es natural, aumenta el interés de la empresa. Pero el interés dramático que le atribuye, la posibilidad de su representación en escena, depende en parte de la variedad y vigor tan acusados de las fuerzas personales y, en parte, de la sucesión de situaciones dramáticas. Las estepas, los camellos, las tiendas, los desiertos de nieve y arena no se hallan fuera del alcance de las modernas facultades de representación que vemos ejercitarse a cada instante en los teatros de París y Londres; y las diversas situaciones desplegadas comenzando por la conflagración general en el Volga  pasando luego a las desastrosas peripecias de la huida (que se multiplicaron desde el comienzo)  al asedio de los tártaros a la fortaleza rusa de Koulagina  la batalla sangrienta contra los cosacos en los pasos montañosos de Ouchim , la emboscada de los Bashkirs y los puestos avanzados del ejército ruso en Turgai; la conspiración privada contra el Khan en este mismo lugar; la larga sucesión de escaramuzas; de las últimas matanzas en el lago de Tenguiz, a ojos de los chinos, y, en fin, el trágico castigo de Zebek Dorchi en el pabellón de caza del emperador chino: todas estas situaciones comunican una animación teatral a la increíble historia en su tratamiento dramático; de otra parte los hechos tienen, además, un interés más elevado y filosófico en cuanto realmente acaecieron y conmemoran una gran revolución, para bien y para mal, en las fortunas de todo el pueblo, un pueblo semibárbaro pero de corazón sencillo y antiguo linaje.

 El 21 de enero de 1761, el joven príncipe Oubacha asumió el cetro de los calmucos a la muerte de su padre. Ya desde los catorce años, en su condición de Vice Khan, había ejercido parte del poder asignado a tal dignidad, por expreso nombramiento del Gobierno de Rusia y con su apoyo declarado. Ahora contaba dieciocho años, era persona amable y no le faltaban títulos que le valieran el respeto debido a un príncipe soberano. En épocas más tranquilas, y en un pueblo más civilizado o más humanizado por la religión, hasta es probable que desempeñara con distinción sus altas funciones. Pero le tocaron en suerte tiempos tormentosos, una crisis dificilísima en medio de tribus cuya ferocidad innata se hallaba exacerbada por formas envilecedoras de superstición y por un convencimiento del propio mérito tan vano e hinchado que no admite precedentes, mientras que su dura y triste posición bajo la celosa vigilancia de un señor supremo e irresistible, el Zar de Rusia, exasperaba el áspero temperamento calmuco, y los aguijones de la sospecha y la desconfianza, al enconar sus cualidades más sombrías, las incitaba a la acción. En tales circunstancias ningún príncipe podía confiar en la franca lealtad de sus vasallos ni esperar que su reinado fuese de paz; el dilema en que se hallaba el gobernante calmuco era el siguiente: sin la sanción y el apoyo del Zar resultaba demasiado débil en lo exterior como para ganarse la confianza del pueblo o resistir a sus competidores; de otra parte, con este apoyo, debía su título en cierta medida a la Corte Imperial y, en la misma medida, se volvía aborrecible en todo el ámbito de sus propios territorios. A un tiempo inspiraba odio por el pasado, por ser un monumento viviente de la independencia nacional perdida en la ignominia, e inspiraba desconfianza en cuanto al futuro, pues ya se había revelado como el fiel instrumento de las voluntades (cualesquiera fuesen) de la Corte de Rusia. Puesto que heredara el cetro calmuco rodeado de los gravísimos prejuicios que inspiraban las desgraciadas circunstancias de su posición, cabía esperar que Oubacha sería detestado por todos ya que, aparte de depender, como era bien sabido, del Gabinete de San Petersburgo, tan sólo  diecinueve años antes, o sea en memoria de la presente generación, se había roto la línea directa de sucesión y suspendido violentamente el principio de la herencia en favor de su padre. Tal como su padre, Oubacha se hallaba en plena corriente de los prejuicios nacionales y podía anticipar la más abierta hostilidad. No fue así, sin embargo; tal es la inconsecuencia humana que hasta llegó a ser, en cierto sentido, popular, favor que lo alentaba y que prometía ser duradero pues se debía exclusivamente a sus cualidades personales de bondad y llaneza así como a lo liberal de su gobierno. De otra parte, para contrarrestar esta inesperada prosperidad a comienzos de su reinado, se encontró un rival  y casi un enemigo  ante el afecto popular en la persona de Zebek Dorchi, príncipe de grandes pretensiones al trono  casi se podría decir que iguales a las suyas  ya que pertenecía a la misma familia real, si bien a una rama distinta. Las razones de orden público que podía invocar eran, quizá, tan válidas como las de Oubacha, mientras que sus dotes personales, aun las que un observador flosófico consideraría más odiosas y repulsivas, resultarían eficacísimas para los oscuros propósitos de un intrigante o un conspirador y, en general, le ganaban el apoyo del pueblo justamente en los aspectos en que Oubacha era más deficiente. Zebek Dorchi era de apariencia muy superior a su adversario reinante y por ello estaba más calificado para ganarse la adhesión de un pueblo semibárbaro, mientras que sus tenebrosas facultades intelectuales de disimulación maquiavélica, profunda hipocresía y perfidia sin el menor asomo de remordimiento, le convenían admirablemente para defender el terreno ganado a la gente sencilla con quien trataba y a la confiada inadvertencia de su inconsciente rival.

 Al emprender su carrera de traición Zebek Dorchi fue lo bastante sagaz para comprender que nada ganaría proclamando su hostilidad al príncipe reinante: la elección había sido bien meditada de parte de Rusia e Isabel Petrovna no retiraba con ligereza o por causas insignificantes los favores que había concedido. Declarar su enemistad al pariente que ocupaba el trono no haría sino armar sus sospechas, y por ahora le era indispensable mantenerlo engañado. Así pues, tras mucho pensarlo, eligió esta manera de tender sus trampas: hizo correr el rumor de que varios Saissang (nobles calmucos) se habían conjurado para asesinarlo y, como si su vida estuviese en peligro, huyó con bien fingida alarma a Cherkask, seguido por sesenta y cinco tiendas. Desde allí mantuvo correspondencia con la Corte Imperial y pronto acudió en persona a San Petersburgo para defender mejor su causa. Una vez admitido a las reuniones privadas del Gabinete no le fue difícil convencer a los consejeros rusos de algunas de sus opiniones políticas, y con ello empezó a meter secretamente la cuña que al cabo le permitiría alcanzar sus fines. En particular persuadió al Gobierno de Rusia de que hiciera una reforma muy importante en la constitución del Consejo de Estado Calmuco, que tuvo por consecuencia trastocar la situación política del país y romper el equilibrio de poderes hasta entonces vigente. El Consejo  llamado Sarga en idioma calmuco  estaba integrado por ocho miembros, los Sargatchi, quienes conforme a la tradición se hallaban enteramente subordinados al Khan; en la práctica tenían funciones de ministros o secretarios, aunque siempre con un rango inferior al príncipe. En los reinados anteriores esto había sido causa de algunos inconvenientes y para Zebek Dorchi fue muy fácil señalar al celo de la corte de Rusia los peligros más graves que podrían surgir en caso de guerra y otras eventualidades.

 Por lo tanto se resolvió que en adelante los Sargatchi disfrutarían de plena independencia, es decir que (en cuanto a la responsabilidad) se hallarían en pie de igualdad con el Khan. Sin embargo sólo serían independientes frente a su propio soberano, pues en relación con Rusia se les colocaba en una nueva posición de dependencia y sumisión directas, al crearse en su favor pequeñas pensiones (300 rublos anuales), que para los calmucos eran más de lo que puede suponerse y cuyo valor se acrecentaba por tratarse de una distinción honrosa concedida por la gran emperatriz. Esto permitió a Zebek Dorchi alcanzar sus fines por el momento aunque, aparentemente, sólo por el momento, pues al desenvolverse sus intrigas el más arduo de los obstáculos sería para él depender de la influencia rusa. No obstante, logró entonces un nuevo triunfo, que descartaba toda consideración de menor importancia, pues lo facultaba para suprimir a su gusto todo lo que se opusiera a sus planes: él mismo fue nombrado Presidente y Contralor de los Sargatchi. La corte rusa había reparado en las altas pretensiones que le inspiraba su origen y pensaba satisfacer con este honor una ambición que, en un noble de tal calidad, se consideraba una pasión justificable.

 Habiendo engañado por completo al Gabinete de Rusia, Zebek Dorchi procedió, ya en su nuevo cargo, a cumplir su misión política ante el Khan de los Calmucos. Con tanta habilidad preparó el terreno para que se le acogiera favorablemente en la corte del príncipe que, desde el primer momento, todos lo recibieron como a un benefactor. Las pensiones de los consejeros eran nuevas riquezas vertidas al tesoro tártaro y la experiencia aún no había enseñado a esas rudas tribus a reconocer los vínculos de subordinación así creados. Que el propio Zebek fuera el jefe de los consejeros mercenarios estaba tan lejos de considerarse una ofensa o una razón para la desconfianza que hasta el Khan, su pariente, le agradeció cordialmente sus servicios; creyendo que si había aceptado el nombramiento era sólo por excluir a otros pretendientes menos deseables, que no tendrían las mismas razones de sangre o amistad para cumplir sus deberes con buena voluntad hacia los calmucos. Lo primero que hizo al asumir sus nuevas funciones ante el Khan fue atacar a la Corte de Rusia por la intromisión en el Consejo que él mismo había sugerido, romántica infamia que se hace duro creer. El paso era arriesgado pero imprescindible para seguir avanzando en el camino funesto que se había trazado. Meditaba una triple venganza: 1. contra el Gabinete de Rusia, por subestimar sus pretensiones al trono; 2. contra su amable rival, por haberlo suplantado y, 3. contra todos los nobles que con su menosprecio le hicieron sentir que era débil y con su desconfianza, la perfiia del propio temperamento. El plan era de una magnífica perversidad. ¿Cómo podía levantar un edificio de tan imponentes dimensiones alguien como él, a quien se diría incapaz hasta de completar las partes más nimias? Siendo él un gusano, ¿cómo osaría atacar al fiero dragón de Moscú, el potentado que contaba trescientos idiomas en torno a las gradas de su trono, el «león rampante» que aterra por igual «al bautizado y al infiel», a la Cristiandad, fuerte por su inteligencia y su organización, y al «Oriente bárbaro», de muchedumbres innumerables? El combate era monstruoso, pero en su misma monstruosidad había un átomo alentador: que nadie podría ni siquiera sospecharlo. En lo desesperado del plan fundó sus esperanzas Zebek Dorchi, y resolvió ejecutar una venganza que abarcaría, en la unidad de una tragedia bien construida, a todos los que juzgaba enemigos suyos. La venganza consistía en separar del Imperio de Rusia a la nación calmuca, cortando de un tajo los lazos que hasta entonces fueran benefeciosos para ambos. Esta última consideración no podía detenerlo. Ciertamente, Rusia había otorgado a los calmucos tierras y extensos pastos; ciertamente también, los calmucos, en reciprocidad, dieron a Rusia una potente caballería. La segunda de estas pérdidas sería parte de su triunfo; la primera podía compensarse con creces en otros climas, bajo otros soberanos. Una vez consumado, el plan lo vengaría amargamente de la Zarina y mientras lo ponía en práctica le iría presentando muchas oportunidades de aniquilar a sus demás enemigos. Cabe suponer, en efecto, que quien alza fríamente la mirada hasta la autócrata de Rusia para desafiarla a un duelo personal no ha de inquietarse demasiado por sus enemigos calmucos, cualquiera sea su rango. Zebek Dorchi decidió, severa e irrevocablemente, el traslado asombroso de su antiguo pueblo a través de los desiertos del Asia Central, donde no existen caminos sino ríos caudalosos, rara vez cruzados por puentes, cuyos vados sólo conocen quienes tienen interés en ocultarlos; a través de muchas naciones inhospitalarias y hostiles; con el hielo y la nieve en torno (por la necesidad de iniciar la huida en invierno), el hambre delante y el sable y la artillería de una emperatriz poderosa y ofendida colgados a la retaguardia a lo largo de miles de millas. ¿Cuál sería su destino final, el puerto en el que hallarían amparo después de un recorrido tan temible? Dos cosas eran evidentes: tendría que ser una poteneia situada a gran distancia de Rusia, de modo qua aun por esta razón no hubiese esperanza alguna de retorno, y una potencia tal que los protegiese de los esfuerzos de la Zarina por recobrarlos o castigar su rebeldía. Innegablemente ambas condiciones se reunían en Kien Long, emperador reinante de China, grato a los calmucos y por el respeto con que trataba al jefe de su religión. A la China entonces: Zebek decidió que la fuga de los calmucos tendría por meta la reunión de la sombra de la Gran Muralla.

 

 Luego vino la cuestión de tiempo  ¿cuándo debía comenzar la huida?  y por último la cuestión, aún más delicada, de elegir cómplices. Era indudable que si se divulgaba la conspiración no faltaría quien la traicionase al gobierno ruso, y sin embargo en algún momento de los preparativos habría que fiarse de muchos, único medio de que los calmucos proveyeran a sus familias de lo requerido para una migración tan prolongada. Zebek resolvió aplazar este paso decisivo hasta el último momento y, en todo caso, no revelar sus planes a todos mientras no se hubiese fijado definitivamente la fecha de la partida. Entre tanto se confió sólo a tres personas. Una de ellas era, casi por necesidad, Oubacha, el príncipe reinante, pero en vista de su carácter transigente y algo débil, pensaba en él más como un instrumento que como un cómplice activo. En cambio comunicó sin reserva alguna sus intenciones (si acaso llegó a tanto con alguien) al Gran Lama de los calmucos y a su propio suegro, Erempel, príncipe de una tribu de los alrededores del Mar Caspio. Otorgó a este último su confianza, no porque lo creyese de un talento a la altura de las circunstancias, sino a causa de la ciega devoción que le mostraba, llevado por el deseo ansioso y apasionado de promover la elevación de su hija y su yerno al trono de un príncipe soberano. Zebek ta tenía el título de príncipe, pero a oídos de los ambiciosos rebeldes esta dignidad sonaba a hueco sin la sustancia del cetro. El otro cómplice, llamado Loosang Dchaltzan, Lama o pontífice de los calmucos, era hombre de aspiraciones más distinguidas; algo había en él del orgullo sombrío y aterrador del propio Zebek, y daba pruebas también de la misma energía, la misma crueldad infatigable y una facilidad de disimulo aún más profunda. Fue él quien resolvió la segunda cuestión y decidió el momento en que los designios se convertirían en realidad. Su propio carácter de pontífice le sugirió que, para fortalecer la influencia de los conspiradores sobre la vasta multitud de gentes sencillas que conducirían a la soledad atroz de los desiertos, tras obligarlas a destruir sus antiguos hogares, era de imperiosa necesidad que pudiesen invocar ante ellos, en cualquier extremidad, la sanción manifiesta de Dios en apoyo de la empresa. La única manera de lograrlo era dirigiéndose al sumo pontífice de su religión, el Dalai Lama del Tibet. Fácil fue persuadirlo de que los ayudara en sus planes, y el oráculo del Tibet proclamó solemnemente que el gran éxodo sólo prosperaría si se efectuaba durante los años del tigre y la liebre. Los Calmucos tienen por costumbre dar a cada año el nombre de uno de doce animales y, como el orden de sucesión es absolutamente fijo, el ciclo se repite en períodos de doce años. Por consiguiente, si no aprovechaban el próximo año del tigre, la expedición tendría que demorarse durante doce años más y en ese plazo, aun si no surgían otros cambios desfavorables, el gobierno de Rusia tendría buen cuidado en reprimir sus propensiones errantes con un cinturón de fortalezas o guarniciones militares, si acaso no se valía de un medio aún más sencillo para asegurar su fidelidad (y del cual ya se hablaba en todas partes) adueñándose de un gran número de rehenes escogidos en las familias más nobles e influyentes. Estas razones hicieron que se decidiese con toda solemnidad iniciar el terrible experimento el próximo año del tigre, que coincidía con el año 1771 de la era cristiana. Por desgracia para los calmucos una vez decidido el año les quedaban aún menos posibilidades de elegir el mes. Era absolutamente necesario, o al menos así se creía, que todas las divisiones de la nación que pastaba sus rebaños en ambas riberas del Volga se reuniesen sin pérdida de tiempo, pues el peligro de que viniesen a interceptarlas las columnas ligeras de los ejércitos imperiales sería mayor justamente en un primer momento: Ahora bien, a falta de puentes o embarcaciones suficientes como para que atravesara el río una multitud tan enorme, el único medio con que podía contarse (sobre todo tratándose de tantas mujeres, niños y camellos) era el hielo, y sólo llegado el mes de enero se tendría la plena seguridad de encontrarlo lo bastante firme. Así fue como el asombroso éxodo de todo un pueblo se fijó definitivamente para enero de 1771, antes de que la noticia circulara como simple rumor entre quienes más interesados se hallaban en ella y de que tan siquiera se sospechase que los deseos de alguien apuntaban en tal dirección. Casi había llegado la Navidad de 1770 y los pobres y rudos pastores calmucos seguían durmiendo cada noche en sus lechos de paz, sin soñar que sus gobernantes habían pronunciado el fiat que condenaba sus dulces hogares, y la calma y la abundancia que en ellos reinaba, a la más triste desolación, ya entonces inminente.

 Entre tanto continuaba la cruenta guerra entre Rusia y el Sultán y, mientras no arrojase el yugo del vasallaje, Oubacha debía aportar su acostumbrado contingente de ayuda militar. Aún más, lo prudente era, por desgracia, que prestase una ayuda mayor a la usual. La experiencia demuestra claramente que, por razones misteriosas e inexplicables, siempre que se prepara una gran empresa, aunque sean pocos y fieles los participantes, surge un presentimiento  una oscura desconfianza  en aquellos a quienes es preciso engañar. Sea como fuere, aún no se había pronunciado una sílaba de la conspiración ante nadie cuya existencia misma no dependiera del silencio y ya el Gabinete de Rusia se interesaba, con vaga inquietud, en los planes del Khan de los Calmucos, y es muy probable que, de no hallarse en medio de una guerra furiosa, por lo cual era prudente conciliarse a un vasallo tan importante o al menos abstenerse de todo lo que pudiera ofenderlo, en ese momento se habrían tomado medidas que frustrasen para siempre los planes Calmucos. La inquietud de la Corte Imperial, aunque leve, no escapó a las miradas maquiavélicas de Zebek y el Lama. Aconsejado por ellos Oubacha cedió a las exigencias de la hora y trató de aplacar las sospechas de la Corte de Rusia acatando sus políticas y dando muestras excepcionales de celo a fin de borrar la impresión desfavorable que pudiera tener la Zarina. Aumentó por ejemplo, sus contribuciones, y de modo tan prodigioso que se presentó al cuartel general con una fuerza de 35.000 hombres a caballo plenamente equipados; algunos van más allá y hablan de 40.000 hombres, pero en todo caso la cifra inferior está en lo cierto.
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