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Questo libro è dedicato a tutte le persone che hanno condiviso o influenzato la mia vita, mia moglie Debby, la mia famiglia in Inghilterra e negli Stati Uniti, il mio mentore Leslie, e a tutte le persone per le quali ho lavorato e collaborato in qualità di Maggiordomo. Vorrei anche ringraziare Jason Davis, Samantha Davis Darrin e Rebecca Poma.

––––––––

I personaggi descritti in questo romanzo sono fittizi. Questo libro è lavoro di fantasia. Nomi, personaggi, aziende, organizzazioni, luoghi, ed eventi sono frutto dell'immaginazione dell'autore oppure usati in maniera romanzata. Qualsiasi somiglianza a persone reali, vive o morte, eventi o località è completamente fortuita.
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1.

Lady Baldwin giaceva prona sul letto, con un lenzuolo bianco che le copriva a malapena le parti intime, ma non l'intero corpo. Nonostante fosse sulla quarantina avanzata, molti uomini la corteggiavano ancora e ne era felice. Era ancora bella, con il suo vitino, i grandi seni, aiutati da alcune operazioni minori, e le gambe lunghe e snelle.

In quel momento, le importava poco che i suoi capelli biondi, lunghi fino alle spalle, fossero spettinati e che il suo rossetto fosse sbavato. Aveva appena fatto sesso e ne voleva ancora. Si tirò su, appoggiandosi sul gomito destro, e sistemò il lenzuolo intorno a sé per ottenere il massimo effetto, che ponesse l’accento sulla lunghezza delle sue gambe e la rotondità del sedere. Oggi sapeva di essere irresistibile...

Con i suoi occhi blu si guardò velocemente intorno; una piccola stanza da letto con pochi mobili, il più grande il letto matrimoniale, che lei stessa aveva comprato, un paio di comodini di pino ai lati, un tavolino da toilette, una sedia nello stesso legno e un piccolo armadio. Le pareti erano bianche e le tende risaltavano in un orribile color cioccolato. Adesso erano chiuse e non lasciavano passare, per fortuna, gran parte della luce del giorno. Dopo tutto, erano solo le 3 del pomeriggio. I suoi vestiti erano sparsi sulla moquette beige e sorrise, ricordando come li avessero lanciati in giro frettolosamente.

Lady Baldwin sentì lui tirare lo sciacquone e lavarsi le mani nel bagno adiacente alla camera; poi il lieve suono di piedi nudi che andavano verso la cucina. Sapeva che lui la amava, anzi in realtà la adorava, ma lei non ricambiava. Era solo un amante.

Nella piccola cucina lui prese un paio di bicchieri e tirò fuori dal frigorifero una bottiglia di champagne. Lei beveva solo champagne, ne aveva persino fatto arrivare una cassa a quest’appartamento solamente per le sue frequenti visite, insieme ad altri oggetti per uso personale. Probabilmente avrebbe cambiato presto il mobilio e le decorazioni, ma a lui non importava, finché lo veniva a trovare.

Simon, un tempo, aveva lavorato per lei come maggiordomo. Però non era molto bravo e suo marito, Lord Baldwin, lo aveva licenziato. Quello che non sapeva era che la decisione l'aveva presa lei. Le piaceva che fosse al suo servizio, ma sentiva un senso di claustrofobia ad averlo intorno tutto il giorno ed era certa che suo marito avesse dei sospetti.

E poi Simon non era il suo unico amante.

Simon era tornato a Londra e aveva ripreso il suo lavoro di prima presso un signore americano che raramente si tratteneva in Inghilterra e quindi comportava davvero poco impegno.

Simon era molto bravo con l'amministrazione e l'organizzazione, ma come cameriere e nel servire i pasti era pessimo. Lord Baldwin voleva i suoi vestiti stirati e le scarpe lucidate tutti i giorni, e Simon si era rivelato un disastro in queste mansioni. Per fortuna era riuscito a riprendersi il vecchio lavoro. Poiché a Lady Baldwin non piaceva fargli visita presso la sua nuova residenza, aveva trovato questo piccolo appartamento, e ogni volta che lei era in città, lo chiamava e s’incontravano. Per lui non era la sistemazione ideale. Avrebbe preferito una sistemazione più permanente, ma comprendeva anche che così era meglio di niente e che lei era molto generosa. Se solo non ci fosse stato il marito...

Simon era di quasi vent'anni più giovane di Sua Signoria, alto quasi due metri, bello, con i capelli neri e ricci, occhi blu, snello e muscoloso. Parlava molto bene, aveva ottime maniere ed era sempre ordinato. Era un giovane gentiluomo perfetto, con un debole per le signore più grandi di lui. Le donne giovani e senza cervello non lo attiravano. Il suo tipo ideale era Lady Baldwin, o C, come la chiamava adesso, una donna ambigua e cospiratrice, che sapeva esattamente quello che voleva, e adesso voleva lui... 

«Simon, dove sei con lo champagne?» lo chiamò dalla stanza da letto. In momenti come questo la sua voce era molto delicata, sexy e priva di accento, una classica Lady inglese. Eppure, altre volte, riusciva a ferire le persone fino all'osso, una persona completamente diversa.

«Arrivo subito, C» rispose, stappando la bottiglia, reggendola con una mano e portando con quella libera due calici tenuti per gli steli. Tornò indietro indossando solo un paio di boxer a righe che si era infilato per andare in bagno. 

Sarebbe stato un lungo pomeriggio.


2.

A circa 250 chilometri di distanza, in un piccolo bilocale in una casa a schiera, una conversazione era appena iniziata. 

«Buon pomeriggio,» disse la profonda voce baritonale all'altro capo della linea, da un altro sobborgo di Londra.

«Ciao Ken, cos'è tutto questo casino in sottofondo?» rispose divertito Phillip, nel suo accento del nord.

«Aspetta un attimo, cretino. Lo abbasso.» 

Subito dopo posò la cornetta e ridusse il volume della Quinta Sinfonia di Beethoven. Ken amava Beethoven. Prima che il telefono suonasse, probabilmente, era seduto nella sua poltrona e dirigeva l'orchestra con la sua bacchetta. Una volta aveva davvero diretto un'orchestra, solo durante una prova, ma l'aveva fatto e non era stato malvagio. Ovviamente Phillip non glielo avrebbe mai detto. Erano troppo amici per iniziare a farsi complimenti a vicenda; al contrario si scambiavano insulti e battute che li facevano ridere.

Ken era molto più anziano di Phillip, 81 anni contro i 37 di Phillip. Ken era un maggiordomo in pensione e aveva insegnato il mestiere a Phillip molti anni prima. Erano andati d'accordo immediatamente, pur essendo totalmente opposti. Ken era estroverso, paffuto, amante delle arti e della cucina e detestava gli sport. Era anche un vero dongiovanni. Avevano però in comune lo stesso senso dell'umorismo, l'onestà e credevano nella sincerità.

«Sai,» disse Ken riprendendo la cornetta, «non capirò mai come una persona del tuo intelletto possa ascoltare quel rumore assordante che osi chiamare musica, invece di ascoltare Beethoven, il più grande musicista che sia mai esistito.»

Phillip rise. Discutevano sempre di musica e quando si facevano visita, ciascuno dei due suonava la sua musica preferita per provocare l'altro. Lui, generalmente, infliggeva a Ken i Rolling Stones.

«Come stai, amico mio? La strega cattiva del Nord ti fa sempre impazzire?» continuò Ken, riferendosi a una dei datori di lavoro di Phillip, Lady Baldwin.

«Non più del solito. Ma ci sono già passato. Probabilmente ho un debole per le punizioni.»

«Beh, io te lo dico sempre qual è il suo problema. Dovresti presentarmela, la conquisterei e me la porterei a letto, le darei quello che cerca.»

«Piantala, Ken. Hai ottant'anni. Se te la portassi a letto, dovrebbe aspettare un mese perché ti venisse un'erezione... » Il sarcasmo di Phillip traspariva dalle sue parole.

«Comunque penso che dovresti presentarmela o fare l'ignobile atto tu stesso. Non è brutta, giusto?»

«No, ma no, grazie. Ha bisogno di qualcuno vecchio, decrepito e senza alcun senso della morale.» Phillip fece una pausa e, scherzando, aggiunse «Forse dovrei davvero presentartela.»

«Ok, insulto accettato; ma mi farebbe piacere farle un servizio.»

«Certo, Ken, ti terrò presente per quando le cose si metteranno davvero male... »

«Dimmi, vecchio mio, è una chiamata sociale o hai bisogno della mia grande esperienza professionale?»

«In effetti, mi stavo chiedendo se ti avrebbe fatto piacere venire con me a vedere la Coppa del Mondo, quest'anno.»

«La Coppa del Mondo?»

«Lo so, non sai niente di sport, ma sono sicuro che tu abbia sentito nominare la Coppa del Mondo.»

«No.»

«È una gara di calcio, o di soccer come lo chiamano gli Americani, dove giocano tutte le Nazioni del mondo.»

«Intendi quello stupido gioco dove uomini inseguono una palla bianca su un campo?»

«Si, ma non è stupido.»

«Lo è per me. Ma mi dici perché dovrei venirci?»

«Perché giocano negli Stati Uniti.»

Ken amava gli Stati Uniti. Lui e Phillip ci erano già andati in vacanza insieme.

«Perché non l'hai detto subito invece di blaterare tutti questi discorsi sulla Coppa del Mondo?»

«Vuoi andare?»

«Ovviamente si. Dimmi solo quando e quanto. Ai dettagli ci pensi tu. Non pensavo che ci saresti potuto tornare, dopo esserti comprato quella stupida macchina.»

Phillip si era comprato da poco una Toyota MR2 di una tinta che amava descrivere come "il colore del cielo in un giorno senza nuvole". Era nuova fiammante, la sua prima macchina sportiva in assoluto e gli piaceva andarci in giro, anche se era solo per andare a comprare al negozio di quartiere. Le rate erano esorbitanti, ma siccome era single e guadagnava bene, pensava: "Ma chi se ne frega".

«La mia macchina non è stupida.»

«Ha solo due sedili.»

«Me ne serve solo uno.»

«Sei egoista. E se ti capitasse un appuntamento galante?»

«In quel caso ci sarebbe un sedile a testa.»

«E io, dove mi siederei?»

«Se io avessi un appuntamento, tu saresti seduto a casa tua.»

«Egoista.»

Era una chiacchierata di ordinaria amministrazione fra Phillip e Ken, niente di quello che dicevano era mai un insulto vero o come tale era preso.

«Non importa. Quindi, verrai a vedere almeno una delle partite in America?»

«Non lo so. Se costano troppo, no.»

«Mi informerò. Voglio andare per un mese. Ti va bene?»

«Certo, ma come diavolo sei riuscito ad avere un mese libero??? Alla strega cattiva non piace quando vai in vacanza.»

«Quando sono tornato a lavorare qui, ho detto loro che se non mi davano delle ferie decenti me ne sarei andato di nuovo. Sua Signoria continua a chiedermi quando voglio andare a "spasso" e così gli ho detto a luglio, il mese intero. Lei darà di matto, ma ingoierà il rospo.»

«Pensi che gliel'abbia già detto?»

«Assolutamente no. Me ne sarei accorto.»

«Ma lui le ha, le palle?»

«Lei gliele ha fatte tagliare alcuni mesi fa. Un giorno è tornato a casa e camminava come un cowboy che era stato un mese in sella. Gli ho chiesto cosa succedesse e lui mi ha risposto che aveva appena fatto una vasectomia.»

«Dio Onnipotente! Pensavo fossero troppo vecchi per avere altri figli.»

«Penso che lei voglia evitare che lui incontri un'altra e abbia figli con lei, che è esattamente il modo in cui lei l'ha incastrato. Lei, comunque, non ha mai smesso di prendere la pillola.»

«Come lo sai?»

«Ken, siamo maggiordomi. Ricordi? Noi sappiamo tutto... »

«Scusa, Phillip. La pensione offusca i sensi.»

«Mi ricorderò che l'hai detto, Ken. Pensavo stessi cominciando con la demenza senile... »

«Pagherai cara questa battuta.» Tornando serio, Ken chiese «Quindi pensi che la strega cattiva si diverta in giro?»

«Certo che si. Non li porta qui, ma la sento a volte mentre parla al telefono con un paio di loro. Credo Sua Signoria sospetti qualcosa. Non gli piace quando telefona qualcuno e lei va in un'altra stanza per parlare, ma non dice mai niente.»

«Pazzesco. Non posso credere che non dica mai niente.»

«Nemmeno io capisco perché faccia così. Con i soldi che ha potrebbe trovare un'altra in un lampo.»

«Giusto, non è brutto o povero come te.»

«Verissimo. In ogni caso, cambiamo argomento. Quindi verrai in America?»

«Prova a fermarmi. Fran sarà entusiasta quando glielo dirò stasera.»

Fran era la migliore amica di Ken, e lo era stata anche della sua defunta moglie, che era morta dopo una lunga malattia. Non fosse stato per Fran, Ken si sarebbe ucciso, per quanto si era sentito perso dopo la sua morte: Fran lo aveva rimesso in sesto e la vita gli piaceva di nuovo. Lei aveva anche la capacità di vedere le persone per come erano veramente, mentre Ken si fidava di tutti e potevano fregarlo con facilità. A Phillip piaceva Fran. Diceva sempre quello che pensava, a dispetto di tutto e di tutti.

«Sarà felice che tu ti levi dai piedi per un po'.» 

«Non so perché tu le piaccia così tanto. Non fai che insultarmi... »

«Le piaccio proprio per quello.»

«Stasera viene da me, così glielo dirò. Lavori, stasera?»

«Non stasera, lui va ai Cotswolds, nell'altra casa, così io sono libero. Anche se mi toccherà passare la serata con le loro cagnoline.»

«Devi sempre passare la notte da loro anche quando non ci sono?»

«Si, è una rottura indicibile e non ha alcun senso, ma è quello che vogliono e devo farlo.»

«Fai quello che devi fare. Non ti faccio perdere altro tempo, allora, Phillip. Sono così felice che andremo di nuovo in America. Fammi sapere quando ti dovrò dare i soldi per il viaggio e tienimi aggiornato su come procede. Non vedo l'ora di andare.»

«Ci divertiremo come matti, Ken. Dai un bacio a Fran fa parte mia, ti chiamo presto.»

«Buona serata, Phillip, e grazie.»

«Anche a te, Ken. A presto. Ciao.»

"Ecco fatto" pensò Phillip, riagganciando e chiedendosi come sarebbe riuscito a raggranellare i soldi per i biglietti delle partite che voleva vedere. Sapeva che molto probabilmente non sarebbe riuscito a vederne quante voleva, ma era single, non aveva un mutuo per la casa o utenze da pagare, quindi poteva anche comprare a credito.

Nonostante pensasse di essere brutto, Phillip non lo era affatto e molte persone pensavano fosse molto attraente, Era snello, alto 1,77, con un sorriso caldo e occhi birichini nocciola/verdi, un naso romano e i baffi. Quando aveva vent'anni, i suoi capelli erano diventati grigi e ne aveva persa la maggior parte, tranne un po' sulla sommità della testa e sulle tempie. Solo recentemente aveva smesso di farsi problemi per i capelli ed era molto più rilassato, probabilmente era il motivo per cui era tornato a lavorare qui.

Questo era il suo secondo periodo di lavoro qui. Si stava ancora chiedendo perché fosse ritornato, specialmente considerando che se n'era andato solo pochi mesi prima. Quando era venuto via, aveva chiaramente detto che il comportamento di Lady Baldwin nei suoi confronti era la causa delle sue dimissioni. I suoi repentini cambiamenti d'umore, i moti di rabbia e le costanti variazioni nella routine che lei pretendeva erano insopportabili. Disse a entrambi perché se ne andava, sapendo che Sua Signoria si sarebbe infuriato con la moglie. Phillip era l'unica persona che avessero trovato che sapeva fare il proprio lavoro e anche quello di tutti gli altri. Piaceva a tutti e sapeva stirare i vestiti e lucidare le scarpe velocemente, esattamente come piaceva a Lord Baldwin. Se Lady B gli avesse chiesto di persona di rimanere, anziché mandargli un messaggio tramite la bambinaia, magari ci avrebbe ripensato, ma questo suo atteggiamento lo aveva irritato parecchio e quindi non aveva cambiato idea.

Phillip non aveva nemmeno fatto a tempo ad arrivare a casa di sua madre, che loro già le avevano telefonato, chiedendo che lui li richiamasse, ma ignorò i messaggi. Ritornò al suo vecchio lavoro per la Corte Suprema e i suoi giudici. Era solo lavoro saltuario, ma nonostante la paga fosse bassa, copriva i pochi costi che aveva ed era abbastanza facile. In questo periodo non passò molto tempo a casa di sua madre, ma lei continuava a ricevere chiamate, così si arrese e li chiamò per fissare un appuntamento. In quel periodo, Lady Baldwin si era quasi completamente trasferita nella loro nuova casa nei Cotswolds nel Gloucestershire, e Lord Baldwin a volte la raggiungeva nei fine settimana. Avevano già trovato un maggiordomo per quella residenza, ma volevano comunque ancora qualcuno per Crompton Hall nel Derbyshire. Siccome Lord Baldwin ci andava ancora e le battute di caccia sarebbero continuate come al solito, serviva un maggiordomo. Poiché la situazione era cambiata, decise di incontrarli nella casa nuova.

La nuova casa, Stonebridge Manor, era grande almeno il doppio di Crompton. Diversamente da Crompton, era nel pieno centro della proprietà, e non era così facile da trovare. Finalmente la trovò e passò con la macchina attraverso il piccolo villaggio, che sicuramente faceva parte della tenuta. L’unica strada che c’era lo portò direttamente al cancello della casa principale, che era aperto. Ovviamente lo stavano aspettando, oppure lo avevano semplicemente lasciato aperto durante la giornata. Il vialetto di ghiaia scricchiolò sotto le ruote della macchina, mentre si faceva strada verso la casa, un tragitto di circa mezzo miglio. Passò davanti a tre altre case che facevano parte della tenuta e che sicuramente erano destinate al personale. Conosceva alcune persone che lavoravano lì, ci aveva lavorato insieme a Crompton, ma non li conosceva tutti e si domandò quanto avrebbero resistito.

Giungendo alla casa, ne colse alcuni scorci. Un grande maniero in stile Georgiano a tre piani, che nella parte posteriore diventava a quattro piani per via dell'enorme locale cantine. Era molto più grande di Crompton. Come si addiceva ad un servitore, cercò di capire quale fosse l'entrata di "servizio", parcheggiò e scese dalla macchina. Non era in uniforme, che per lui di solito era un tait tradizionale, ma indossava un completo da giorno grigio scuro, una camicia bianca e una classica cravatta a righe. Anche se non si trovava qui per impressionare nessuno. Non gli interessava se gli offrivano di riprendere il suo vecchio lavoro; era più interessato a sentire cosa Lady Baldwin avrebbe detto.

«Ehi Phil, pensavo ci fossi scappato... »

Phillip si girò, mettendo una mano dentro la giacca. Sapeva da chi venisse questo saluto amichevole, era Cathy la cameriera, ma se ne volle assicurare prima di rispondere sarcasticamente.

«Ero scappato, ma mi continuavano a chiamare dicendo che ero solo in libertà sulla parola e che dovevo completare la mia condanna.»

Risero entrambi e si abbracciarono.

«È bello vederti di nuovo, Phil. Ci sei mancato.»

«Grazie, Cathy, anche se in effetti mi sto chiedendo perché sono qui. Anche a me fa piacere vederti.»

«Kay arriverà a momenti. Sei mancato anche a lei.»

«Non c'è più nessuno che vi prenda in giro, ecco perché vi manco.»

«Sei mancato anche a Lady B.» disse Cathy, molto seria.

«Ora so che stai scherzando» rise lui.

«Phillip!»

«Kay, come stai?»

«Abbracciami. Bentornato a casa.»

Cathy e Kay erano le due servitrici più vicine a Lady Baldwin, alla quale si riferivano come Lady B, quando non le poteva sentire. Cathy era la sua cameriera personale e Kay la bambinaia dei suoi figli, confidente generale e organizzatrice. Le due donne erano le intermediarie per tutti. Dicevano a Lady B cose che lei non avrebbe avuto alcun diritto di sapere, ma potevano anche dire agli altri cose su Lady B, se lo desideravano. Era un gioco, in realtà, e Phillip sapeva come giocare.

Entrambe le donne erano alte 1,64 e bionde, ma le somiglianze si fermavano lì. Cathy era molto snella, con i capelli lunghi, occhi marroni, era una madre e una moglie, molto emotiva. Non era brutta, ma non faceva niente oltre a sistemare i suoi capelli ricci, non si truccava o forse le era stato detto di non farlo da Sua Signoria.

I capelli di Kay erano corti e dritti, aveva problemi di peso, era single e con un’ottima educazione, spaventava molte persone con i suoi modi e non era facile alle lacrime. Come Cathy non era affatto brutta e usava meglio il trucco. Aveva una bella pelle e, nonostante il modo in cui si poneva, arrossiva facilmente.

Avrebbero dovuto andarsene via entrambe, anni prima, secondo Phillip, ma erano ben ricompensate e non avevano molte altre opzioni.

Phillip era arrivato in anticipo e così gli fecero fare un giro veloce della casa prima di arrivare in cucina, dove il suo vecchio amico Rene, lo chef, era occupato a preparare il pranzo.

«Rene, già è spiacevole essere in questo posto, ma proprio non mi aspettavo di trovarti ancora qui, ormai ti immaginavo nel tuo nuovo ristorante a Parigi.» disse Phillip sorridendo e allungando la mano per stringere quella dell'amico.

Rene era alto, più di due metri, molto snello, una gran massa di capelli neri, ma niente barba o baffi. Aveva la stranissima capacità di sembrare sempre disordinato, in qualsiasi situazione, ma sua moglie, anche lei francese, era l'epitome dell'eleganza.

Rene prese la sua mano e gli sorrise di rimando. «Qualcuno mi ha raggirato* all'ultimo minuto,» rispose nel suo forte accento francese, «giuro che se scopro chi è stato, lo uccido. Ma non importa, sono di nuovo qui.» Fece una pausa, «e ovviamente è bello vederti.»

*(In originale viene usato il temine “gazumped”, intraducibile in italiano, ed è la situazione che si verifica quando un venditore accetta l’offerta più alta da un compratore, pur avendo già un impegno per la vendita di un oggetto ad un prezzo più basso pattuito con un altro compratore. NdT)

«La tua famiglia sta bene?»

«Si, molto bene. Magari riuscirai a vederli prima di andare a casa, eh?»

«Spero, ma esattamente cos'è successo con il ristorante?»

«Oh, siamo tornati a Parigi pensando che tutti i contratti fossero a posto. Stavo comprando l'attrezzatura di cucina e ci eravamo anche già trasferiti nei locali. Poi arriva l'agente immobiliare e ci dice che dobbiamo andarcene, perché qualcuno aveva pagato di più all'ultimo momento. Non so chi sia stato, ma da allora l'hanno già rivenduto, credo,» Rene scosse la testa, «e così sono di nuovo qui.»

«Mi dispiace, Rene. Sapevo quanto volessi un posto tutto tuo, ma mi fa piacere vederti di nuovo.»

Avevano lavorato insieme in precedenza a Crompton e Rene spesso aveva espresso il desiderio di aprire un ristorante suo. Ne aveva trovato uno appena fuori Parigi e, quando Phillip se n'era andato, aveva già dato le dimissioni e lavorava nel periodo di preavviso, pieno di entusiasmo per il rientro a casa.

Rene era un grande chef. Era il migliore con cui Phillip avesse mai lavorato, e aveva lavorato con molti chef. Spesso si chiedeva come Rene potesse resistere con la tendenza di Lady B a essere in ritardo per i pasti, che significava che spesso doveva cucinare tutto di nuovo. Alle sue spalle la malediceva e si lamentava perché il suo cibo era stato rovinato dai suoi ritardi, borbottando “bruta stronsa” nel suo accento francese. Ma quando lei faceva capolino in cucina per scusarsi per il ritardo, le rispondeva immancabilmente «Va bene, Milady; non c'è problema.» Phillip lo rimproverava sempre per questo, in modo scherzoso, dicendogli che quando toccava a lui cucinare, non rifaceva i piatti da capo, se lei era in ritardo. Teneva tutto in caldo e se non le fosse piaciuto, pazienza. Le chiedeva sempre a che ora voleva cenare e preparava tutto per l'orario stabilito. Se poi lei decideva di aspettare un'ora e non informarlo, amen, poteva anche mangiare tutto bruciato.

Di norma, nelle case private, ci sono orari prestabiliti per i pasti e se si saltano, serve una buona scusa, e persino in quei casi viene offerto solo uno snack leggero. In questa casa non andava così. Spesso, la colazione veniva richiesta per l'ora di pranzo e la cena poteva essere a qualsiasi ora fra le 18 e le 21. Le feste serali potevano essere ancora più tardi, per lo sgomento di tutto il personale, specialmente dello chef.

«Dunque, Phillip, verrai a lavorare qui con Tom?»

Phillip conosceva di fama il maggiordomo Tom, da quanto ne sapeva era bravo. Anche sua moglie lavorava lì, faceva la cameriera, ma Tom era quello che aveva rimesso a posto la situazione, dopo che gli altri due se ne erano andati. Aveva rimesso tutto in funzione.

«Non che io sappia. Vogliono solo che vada a Crompton per occuparmi di Sua Signoria per le battute di caccia. Sai chi si occuperà della cucina?»

«Penso dovrai farlo tu. Le uniche occasioni in cui ci tornerò saranno le feste.»

«Ho capito. Ce la posso fare, con lui. Se viene lei, farò quello che facevo di solito quando è in ritardo, una cremazione.»

Cathy, che era rimasta in piedi in cucina con la schiena rivolta verso la cucina economica Aga, ascoltando i loro discorsi, vide Tom che passava davanti alla cucina e lo chiamò.

«Tom, vieni a conoscere Phillip.»

«Ciao, Phillip. Lieto di conoscerti. La tua reputazione ti precede.»

«Ciao, Tom. Piacere mio, ma non credere ad una parola di quello che dicono di me, almeno fino a quando non ti dicono quanto faccia schifo.»

Tom era di poco più giovane di Phillip. Un po' più robusto, con i capelli corti neri molto ordinati, con la scriminatura a sinistra. Niente baffi o barba, ma molto probabilmente si doveva radere due volte al giorno, perché già a quest’ora aveva un'ombra di ricrescita intorno al mento. Un uomo qualunque, ma piacevole, che preferiva di gran lunga rimanere in secondo piano. Indossava un grembiule sopra l'uniforme senza giacca e pareva essere molto occupato.

«Non vorrei essere maleducato, Phillip, ma devo andare a fare una telefonata. Potremmo fare due chiacchiere dopo che avrai parlato con loro, va bene?»

«Certo che va bene, Tom, capisco perfettamente. Ci vediamo dopo.»

Detto questo, Tom scappò, incrociando Kay che entrava in cucina.

«Ti aspettano, Phil. Ti devo far strada?»

«Meglio. In questo posto mi perderei sicuramente.»

Anche se aveva fatto un giro veloce, questa casa era molto grande. Era una magione, in effetti, più di 3.700 metri quadri e abbastanza scoraggiante. Aveva già visto la casa quando l'avevano acquistata, ma era cambiata moltissimo. L'avevano completamente rifatta, decorata e ammobiliata. Prima era un insieme veramente particolare di decoro moderno e mobilia vecchio stile. Adesso sembrava copiata di sana pianta da una rivista di arredamento, aprendo una pagina a caso, in questa casa la trovavi identica. Arrivarono alla biblioteca. Pavimento di mogano, grande camino di pietra, semplici e frivole tende bianche, finestre a ghigliottina che davano sul lago e sul ponte di pietra, libri mai letti fino al soffitto, una grande scrivania, lampade e tavolini da caffè, un enorme tappeto persiano, e, su due poltrone esageratamente imbottite sedevano Lord e Lady Baldwin. Si alzarono contemporaneamente mentre Kay faceva entrare Phillip nella stanza.

«Buongiorno Milord, Milady.»

«Buongiorno anche a lei, Phillip. Mi fa piacere vederla e grazie per essere venuto fin qui,» rispose Lord Baldwin, sorridendo e stringendogli la mano: Sua Signoria era vestito come al solito quando stava a casa, pantaloni di velluto, camicia a quadri con il collo sbottonato e pantofole. Lievemente sovrappeso e alto circa 1,77, guance paffute perfettamente rasate e i capelli color topo portati corti e con la scriminatura a sinistra.

«Buongiorno, Phillip,» disse, senza troppo entusiasmo, Lady Baldwin, anche se mostrava un sorriso di circostanza.

Sua Signoria indossava una camicia bianca, il filo di perle obbligatorio al collo ancora slanciato, una gonna a fiori, calze e tacchi alti. Sembrava pronta per uscire a pranzo. Phillip immaginò che così fosse, ma che prima dovesse fare questo “colloquio”.

«Venga a sedersi, Phillip,» disse allegramente Lord B, facendogli cenno di sedersi sul divano a fianco alle loro poltrone, «Gradisce un caffè o altro?»

«No, grazie, sono a posto così.» Phillip si sedette dopo di loro, con Lady B nel mezzo. Kay lasciò la stanza dopo un veloce cenno di saluto.

«Quindi, Phillip, ora che ha fatto una pausa, è venuto a chiedere di riavere il suo posto?» continuò Lord B, dimenticando convenientemente che la presenza di Phillip era stata da loro stessi richiesta.

«No, Milord, sono qui perché mi avete chiesto di venire. Mi avete detto che volevate di nuovo i miei servigi a Crompton e che la situazione era in qualche modo cambiata,» rispose con calma, ma infastidito dal fatto che volessero dare le responsabilità a lui.

Lady B si spostò scomodamente sulla poltrona, incrociò di nuovo le gambe e lanciò a suo marito uno sguardo raggelante, facendogli capire senza bisogno di parole di stare attento a non sbagliare.

«Mi dispiace abbia avuto questa impressione, Phillip. Ci chiedevamo solamente se avrebbe avuto piacere di fare nuovamente domanda per il suo vecchio posto di lavoro, tutto qui,» rispose, cogliendo uno sguardo di approvazione della moglie.

«In questo caso, forse può dirmi allora in che modo è cambiata la situazione. Quali sarebbero lo stipendio, le mie mansioni, i benefici, l'alloggio, quanti giorni di ferie e quali responsabilità avrei?» intonò Phillip continuando a sorridere.

Nonostante Phillip infastidisse Lady B, le piaceva come lavorava e lo ammirava perché si faceva valere, persino contro di lei. Non le piaceva la debolezza. La cosa che la seccava di più, probabilmente, era che Phillip non la guardava come si guarda una donna desiderabile. Le conversazioni si svolgevano sempre con contatto visivo occhi negli occhi, non con gli occhi di lui sul suo corpo. Come poteva manipolarlo, se non guardava?

«Beh, Phillip,» disse lei prendendo la parola al suo inetto marito, «ci è mancato e vorremmo che tornasse, ma dobbiamo anche tenere in considerazione gli altri candidati. Il lavoro è cambiato da come lo conosceva lei, per il fatto che io sono là raramente. Casa nostra è questa, adesso, ma Sua Signoria ha ancora affari da seguire laggiù. Deve soggiornarci di tanto in tanto e teniamo ancora le nostre battute di caccia là.»

Parlava molto dolcemente, un accenno di sorriso negli occhi man mano che ricordava le sfide che Phillip le aveva lanciato. «L'alloggio per il maggiordomo è lo stesso di prima, lo stipendio è lo stesso di prima e le ferie sono sempre le stesse di prima. Ci sarà una copertura sanitaria privata e le mansioni sono le stesse, in più dovrà solo cucinare occasionalmente. Chiunque avrà il lavoro dovrà anche sostituire Tom qui durante le sue vacanze. Il maggiordomo là sarà ovviamente responsabile della casa; avrà a disposizione una piccola cassa dalla mia segretaria per la spesa di Sua Signoria e dovrà supervisionare tutta la parte delle pulizie e trattare con i fornitori. Come vede, non molto è cambiato da quando lei se n'è andato, tranne il fatto che io ci sarò molto poco. Sarebbe interessato?»

«Potrò dirmi interessato solo se ci saranno un aumento di stipendio e più ferie.»

«Ma è meno lavoro di prima,» disse lei in tono lievemente sprezzante.

«Forse si, ma non mi avevate dato un aumento in due anni e cucinare e fare la spesa sono degli extra, rispetto a quello che facevo prima.»

«Si, ma non è che debba cucinare pasti sontuosi,» disse Lady B, sottintendendo che Lord B aveva gusti semplici.

«Forse no, Milady, ma io chiedo uno stipendio più alto e più giorni di ferie.»

«Quante ferie in più?»

«Cinque o sei settimane, come gli impiegati della vostra azienda.»

«Ma lei non sarebbe alle dipendenze dell’azienda,» ribatté Lady B.

«No, ma se tutto è impostato come in precedenza, sarà l’azienda a pagarmi.»

«Bene, dovremo pensarci, allora, Phillip,» gli rispose secca, alzandosi per comunicare che l'incontro/colloquio era terminato.

Detto questo, uscì dalla stanza, lasciando i due uomini in piedi, a salutarsi stringendosi le mani e a scambiare due chiacchiere sul periodo in cui lui non aveva lavorato per loro.

Phillip quindi tornò verso la cucina, lasciando Lord B nella biblioteca a leggere il giornale mentre aspettava l'ora di pranzo.

«Allora? Torni?» disse Kay con tono eccitato proprio mentre lui metteva piede in cucina.

«Non lo so, dipende tutto da loro.»

«Oh, sono sicura che tornerai. Sei mancato moltissimo a tutti.  Ora devo scappare, Lady B mi ha appena fatto chiamare, ma volevo vederti prima che andassi via e abbracciarti ancora,» rispose abbracciandolo, per poi scappare via.

«Ha una cotta per te,» disse Rene sorridendo mentre lei usciva.

«Non essere stupido. Appena una donna ti guarda pensi che ti si voglia fare. Era solo un abbraccio, niente di più.»

«È vero, noi Francesi piacciamo molto.»

«Continua a sognare, Rene. Allora, Tom», continuò Phillip, rivolgendosi all'unica altra persona in cucina, «come ti vanno le cose?»

«Bene. Mi tengo occupato, direi,»

«Occupato?» interloquì Rene «lavora come un matto.»

«La casa è grande e ci vuole tanto lavoro, ma sarò contento di approfittare del tuo aiuto, qualche volta, se tornerai,» rispose Tom cominciando a preparare un vassoio per il pranzo di Lord B e a lavare piatti.

«Questo posto è enorme, come fai a sapere dove sono tutti?»

«Per metà del tempo tiro a indovinare o giro a vuoto. A volte chiedono di portare qualcosa in una stanza e quando ci arrivo, si sono spostati altrove.»

«Gesù, comodo,» concordò Phillip. «Dunque, che è successo al mio sostituto?»

«Chi, Simon? Non riusciva a gestire il guardaroba di Sua Signoria. Pare che nascondesse le scarpe negli armadi e i suoi vestiti erano semplicemente appesi agli ometti. Non sapeva lucidare le scarpe o stirare e così non lo faceva. Andava bene come cameriere, ma aveva la pessima abitudine di battere i tacchi ogni volta che entrava in una stanza. A Lady B piaceva, però. Le diceva sempre quanto fosse meravigliosa.» 

«Oh, cavolo,» rispose Phillip, «Io non gliel'ho mai detto. A volte pensavo di dirle di mettere via le tette, ma mi fermavo prima di parlare.»

«Dici quando si mette i vestiti scollati?» rise Tom.

«Esatto, è come se fossero su uno scaffale.»

«Beh, meglio che vada e vi lasci alle preparazioni per il pranzo, quindi vi saluto.»

«Posso prepararti qualcosa da mangiare prima che tu vada,» disse Rene.

«No, grazie, sono a posto.»

«Allora vai a salutare la mia famiglia. Mia moglie se la prenderà, se non vai.»

«Ok, Rene, ci vado. Dov'è casa tua?»

«Vai all'inizio del vialetto e gira a destra. Passa oltre le stalle alla tua sinistra, la mia casa è la prima sulla destra.»

«Ok. È stato bello rivederti, Rene, e un piacere conoscere te, Tom,» rispose Phillip mentre stringeva le mani a entrambi.

«Piacere mio, Phillip. Sicuro di non volere qualcosa da mangiare? Mi farebbe piacere chiacchierare ancora un po'. Magari quando torni.»

«Vedremo.»

Phillip andò a fare visita alla moglie e alla figlioletta di Rene prima di andarsene e, mentre si allontanava, si prese una vista dell'enorme proprietà, considerando quanto fosse bella quella particolare area dell'Inghilterra.

Saltò fuori che non c'erano altri candidati, c'era più disponibilità di denaro, ma non gli volevano dare cinque o sei settimane di ferie, così si accordò per quattro.

Lo tennero in sospeso, prima di chiedergli ufficialmente di tornare, e lui a sua volta tardò a rispondere. Ma la visita a Stonebridge era stata bella perché aveva incontrato i suoi vecchi amici e un paio di nuovi, e gli piaceva Lord Baldwin.

Anche se non ne aveva ancora bisogno, preparò la sua borsa da viaggio, la prese, si mise le scarpe e il cappotto e lascio la sua casetta per fare il breve tragitto verso Crompton Hall.

Lord Baldwin quella sera non ci sarebbe stato, ci sarebbe stato solo Phillip con le tre yorkshire terrier che erano state portate lì da Cathy, che viveva ancora nei dintorni. Così loro quattro si sedettero sul divano nel soggiorno a guardare la televisione, ascoltando i crepitii dei pavimenti di legno sopra di loro nella casa del sedicesimo secolo.

Quasi tutti credevano che la casa fosse infestata, persino Phillip lo pensava, ma se lo era, si trattava di una presenza benevola. Phillip non si era mai sentito spaventato, in questa casa. Gli piaceva girare per la casa di notte senza accendere le luci. Alla figlia dei Baldwin invece non piaceva camminare da sola lungo il corridoio che univa la casa alla vecchia cappella, che ora era la biblioteca, perché era sempre gelato. Ed era vero, nonostante i radiatori sempre accesi. Persino mentre lui e le cagnoline alzavano la testa per seguire i passi sopra le loro, dovette ammettere con sé stesso che non riusciva a trovare un motivo perché il corridoio fosse sempre freddissimo, e nemmeno perché sembrava sempre che ci fosse qualcuno a guardarti, mentre eri lì.

Sebbene la casa fosse stata ampliata negli anni, c'erano ancora un cortile di ciottoli e porte da stalla che ora nascondevano automobili, invece che cavalli. L'esterno di pietra era quasi completamente ricoperto di edera rampicante e aveva una porta di ingresso enorme, con un grande battente di ottone.

Complessivamente, la casa di quasi 1.500 metri quadri era molto grande per la famiglia e includeva una cantina per i vini, otto camere da letto e due sale da pranzo.

Per certi versi era una casa inquietante, ma anche calda e invitante, che guardava su pascoli verdi con gli animali che brucavano e i cavalli che giocavano, oppure un elicottero che atterrava o che decollava.


3.

––––––––

Lady Baldwin era seduta sull'elicottero all'eliporto di Battersea in attesa che il suo pilota la riportasse a casa. Avrebbe potuto indossare le cuffie con il microfono e parlare con il pilota, Ian, ma lui non le piaceva. Era grasso e maleducato e raramente gli rivolgeva la parola, ed era più che certa che il suo atteggiamento lo irritasse all'infinito, e la cosa la divertiva molto.

Era stata a Londra per alcuni giorni, facendo acquisti, principalmente da Harrods, che era vicino al suo appartamento. Aveva fatto anche visita ai suoi amici del mondo dello spettacolo, andando fuori per cene e pranzi. Era andata a teatro, aveva incontrato i suoi decoratori d'interni e ovviamente gli uomini con cui intratteneva le sue relazioni. C'era Simon, che era sempre affamato di lei, era appena venuta via da lui. Poi c'era Tristan, fidanzato della star del cinema e amica di Lady B, Jane Robins, che non riusciva a vedere quanto avrebbe voluto. Il più delle volte c’era anche Jane, il che rendeva la cosa ancora più deliziosamente maliziosa.

Era un volo molto breve, circa 35 minuti, e lei attese che Ian spegnesse il motore dell'elicottero prima di posare la sua rivista. Avrebbe potuto scendere prima che lui spegnesse. Non era necessario, ma aspettò lo stesso, mentre Tom e Kay la attendevano sul prato vicino alla casa. Tom avrebbe preso i sacchetti dei suoi acquisti e Kay le avrebbe dato il benvenuto passandole messaggi e pettegolezzi.

«È stato un volo turbolento, Ian,» commentò mentre usciva dalla portiera che lui teneva aperta.

«Mi dispiace molto, Lady Baldwin. Il controllo volo non mi ha lasciato cambiare altitudine,» cercò di scusarsi.

«Bene, che non succeda più,» disse, mentre già si avviava verso la casa molto cautamente con i tacchi a spillo nell'erba.

«Buonasera, Milady. Il viaggio è andato bene?»

chiese Tom che si stava dirigendo verso il velivolo.

«Si, grazie. Ci sono dei sacchetti da portare dentro.»

«Buonasera, Milady. Sta molto bene, stasera, molto riposata. Londra le fa bene,» le disse Kay, in modo molto lusinghiero, mentre Lady Baldwin si avvicinava alle porte a vetri della casa, che Kay le stava tenendo aperta.

«Dove sono le cagnoline?» chiese Lady Baldwin, guardandosi intorno.

«Cathy le ha portate a Crompton per qualche giorno come le aveva detto di fare.»

«Mi piace che siano qui ad a aspettarmi quando arrivo. Dille di andare a prenderle. Mio marito è già arrivato?»

«È arrivato un paio d'ore fa. È in biblioteca, credo.»

Continuarono a muoversi, mentre Kay le riferiva i messaggi camminando verso la camera padronale al piano superiore.

«Non ha nemmeno ringraziato per un volo sicuro,» tuonò Ian mentre recuperava i sacchetti dal bagagliaio e passandoli a Tom. «Si siede dietro di me così non la posso vedere, non mi parla mai durante il volo, mi fa sempre spegnere il motore, e poi trova sempre qualcosa da ridire, la fottuta stronza.»

«E dimmi, come ti senti veramente, Ian?» rise Tom.

«Te lo dico, un giorno le farò fare un volo di cui si potrà davvero lamentare. Le darò un calcio in culo e la sbatto fuori.»

«Se lo fai, assicurati che non abbia un paracadute.»

Risero entrambi e Ian sentì passare la tensione che lo irrigidiva sin da quando l'aspettava a Battersea. Nonostante lei lo vedesse come un uomo grasso e maleducato, alle altre persone piaceva molto. Era un po' brusco, ma aveva passato la maggior parte della sua carriera nelle forze armate ed era abituato a sentirsi svilire solo dagli ufficiali superiori in comando, e non gli piaceva nemmeno allora. Era molto robusto, circa 127 chili, ma era sempre ben vestito. L'uniforme blu, con i gradi da ufficiale sui polsini, la camicia azzurra e la cravatta regimental erano sempre stirate in maniera impeccabile. Indossava quasi ogni volta persino un cappello con la visiera.  

Aveva il volto dall'aspetto indurito, un paio di piccole cicatrici sulle guance, occhi azzurro pallido, denti d'oro, triplo mento, barba corta e baffi.

«Penso sia tutto, Tom,» disse, chiudendo la porta del bagagliaio e rovistando fra le riviste abbandonate sul sedile della zona passeggeri.

«Bene. Buona serata, Ian» gli disse mentre si allontanava reggendo a fatica tutti i sacchetti.

«Anche a te, amico, anche a te.»

Tom posò tutti i sacchetti appena entrato in casa e velocemente chiuse la porta dietro di sé. Ian aveva appena iniziato la sequenza di avvio dei rotori e lo salutò con un veloce cenno e riprese i sacchetti, portandoli in cucina. Rene stava già cucinando qualcosa per la cena e chiese a Tom per che ora lei volesse mangiare.

«Non l'ha detto.»

«Merda,» disse Rene, con il suo accento che faceva sembrare avesse detto “meeerd”.

«Ha portato del cibo,» disse Tom, mentre guardava dentro a ciascun sacchetto, prima di riprenderne alcuni e lasciare la cucina.

Rene sospirò e abbassò il fuoco sotto le pentole, e tolse l'agnello dal forno prima che si cuocesse troppo. Generalmente scottava le verdure, per finire poi la cottura solo quando lei era già seduta a tavola, che poteva essere in qualsiasi momento.

Avendo smesso di cucinare cominciò a mettere a posto quello che lei aveva comprato, articoli che lui stesso aveva ordinato e che non riusciva a reperire in zona, come i suoi amati formaggi francesi, che erano estremamente aromatici.

Kay stava facendo scorrere l'acqua per il bagno di Lady B. Era caldo e letteralmente impregnato degli olii che le piacevano, ma che la governante odiava perché lasciavano delle righe lungo la vasca che erano difficili da levare.

Lady B era seduta davanti suo tavolino da toilette con il piano di marmo, che si trovava proprio a fianco all'enorme vasca, si stava tirando su i capelli e togliendo il trucco, indossando solo uno spesso accappatoio bianco.

Sentendo bussare alla porta, Kay spense i rubinetti, chiuse la porta del bagno e aprì la porta della camera per fare entrare Tom che portava i sacchetti.

«Lasciali pure qui, Tom. Li metterò a posto io.»

«Ok, sai a che ora vorrebbe cenare?»

«Faccio uno squillo quando me lo dice.»

Chiudendo la porta dietro di lui, tornò in bagno. A Lady B piaceva avere lei o Cathy lì con lei. Non aveva nessuna timidezza nel rimanere nuda. Si sentiva ammirata da tutti e qui poteva fare pettegolezzi e raccontare le sue storie sapendo che suo marito non si sarebbe intromesso.

Sebbene Kay fosse sempre imbarazzata a stare seduta a lato della vasca con la signora nuda, le piacevano moltissimo le storie che raccontava, anche se fare pettegolezzi sul resto del personale della casa spesso era difficile.

La vasca era sistemata direttamente davanti ad una grande finestra. A volte, se faceva il bagno di giorno, lasciava le tende aperte per vedere fuori, alzandosi persino in piedi se fuori c'era qualcuno. Le dava un brivido pensare che uno o più dei braccianti della tenuta potesse segretamente desiderarla. Ora le tende erano chiuse, mentre si lasciava andare nell'acqua calda, con la testa sul cuscino rivolta verso la finestra, lasciando che gli olii e l'acqua calda facessero le loro magie sul suo corpo soddisfatto.

«Allora, Kay,» bisbigliò appena, mentre lei si sedeva al suo fianco, «cosa è successo in questi paraggi?»

«Bene,» iniziò con tono eccitato, «Lady Entwistle ha dato una cena, l'altra sera, una grande, con molti dei membri del gruppo di caccia, come il vecchio Duca, Lord e Lady Salcombe, Sir Robert e Tina Noble, ed è stato un disastro. Alcuni dei vini erano ancora tappati, la maggior parte del cibo era fredda e ha spergiurato che non userà mai più questi fornitori di catering.»

«Aveva invitato anche noi, sai che divertimento.»

«Hanno anche detto che il proprietario del ristorante dove va lei, Pepe's, è stato trovato a brache calate con una delle cameriere.»

«No, non George!»

«Si, pare che la moglie si chiedesse come mai tardasse tanto a tornare a casa, così è andata al ristorante senza avvisare. È entrata e lui si stava scopando una cameriera su uno dei tavoli.»

«Oh, mio Dio, da non credere,» rise Lady B, «non riuscirò più a guardarlo in faccia.»

«Magari non lo dovrà fare. Dicono che potrebbe dover chiudere se la moglie gli fa causa per il divorzio.»

«Sarebbe un peccato, è uno dei posti migliori qui in zona. Chissà su quale tavolo l'hanno fatto.»

«Che importanza ha?»

«Nessuna, era solo curiosità. Che altro?» 

Kay notò il leggero sorriso sulle sue labbra, lo sguardo nei suoi occhi mentre lo diceva e si chiese su quale tavolo la signora avesse fatto sesso con George, specialmente quando la vide toccarsi impercettibilmente i seni.
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