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Simone Malacrida (1977)

Ingegnere e scrittore, si è occupato di ricerca, finanza, politiche energetiche e impianti industriali.
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NOTA DELL’AUTORE:

Nel libro sono presenti riferimenti storici ben precisi a fatti, avvenimenti e persone. Tali eventi e tali personaggi sono realmente accaduti ed esistiti.

D’altra parte, i protagonisti principali sono frutto della pura fantasia dell’autore e non corrispondono a individui reali, così come le loro azioni non sono effettivamente successe. Va da sé che, per questi personaggi, ogni riferimento a persone o cose è puramente casuale.

In un tranquillo villaggio di campagna nei pressi di Reims, la vita di quattro giovani amici, Julien, Charles, Philippe e Louis sta per cambiare profondamente.

Il mondo che avevano conosciuto fin dalla loro infanzia sta per essere travolto.

Le loro vicende si intrecceranno con il corso della Storia, compreso tra gli anni Venti e la Seconda Guerra Mondiale, e con il prorompente sviluppo della scienza e della tecnologia, tramite le scoperte della fisica e della matematica.

Di pari passo, le sorelle Lagardère segneranno le loro esistenze, imprimendo una svolta decisiva ad ognuno di loro.

Amori ed affetti, lutti inaspettati e gioie improvvise si alternano in un eterno miscelarsi di eventi.

L’immutabile paesaggio agreste della Champagne funge da sfondo alla lotta tra libertà e dittatura, contrapponendo gli ideali della democrazia ai fanatismi del totalitarismo.

“Non io d’Olimpo o di Cocito i sordi

regi, o la terra indegna,

e non la notte moribondo appello;

non te, dell’atra notte ultimo raggio,

conscia futura età. Sdegnoso avello

placar singulti, ornar parole e doni

di vil caterva? In peggio

precipitano i tempi; e mal s’affida

a putridi nepoti

l’onor d’egregie menti e la suprema

de’miseri vendetta. A me d’intorno

le penne il bruno augello avido roti;

prema la fera, e il nembo

tratti l’ignota spoglia;

e l’aura il nome e la memoria accoglia.”

––––––––
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Giacomo Leopardi “Bruto minore”
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Avize, maggio 1933

––––––––
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“C’è poco da festeggiare. Avete sentito i proclami di quel folle?”

“Dici Adolf Hitler?”

“Certo, di quale argomento politico stiamo parlando da mesi, se non da anni? Non so proprio come la mia seconda patria abbia potuto scegliere liberamente quei fanatici.”

Julien De Mauriac finì di sorseggiare lo champagne che si era versato nella coppa.

“Se non lo sai tu che sei mezzo crucco...”

Charles Droin era il suo migliore amico. Erano cresciuti assieme ad Avize, piccolo centro rurale distante solamente una ventina di chilometri da Reims.

Proprio per tale motivo, era l’unico che poteva scherzare su fatti così intimi della vita di Julien.

“La volete smettere voi due? Siamo qui per festeggiare il ventisettesimo compleanno del nostro amico Julien, nonché del padrone di casa di questa magnifica residenza in mezzo ai vigneti.

Residenza di ventiquattro locali...”

“Venticinque locali, Philippe.”

“Sì grazie, Louis, venticinque locali. Sei proprio figlio di tuo padre, preciso come un farmacista!”

“Sentilo l’ebanista...speriamo non ci faccia un’altra lezione sull’intarsio.”

Philippe Morel e Louis Avart completavano il quartetto riunito nella “sala blu”, la più magnificente stanza della residenza ufficiale dei Mauriac.

Minori di Julien di tre anni, erano rispettivamente il figlio dell’ebanista più ricercato della regione e il figlio del farmacista di Avize e dintorni.

Charles condivideva con loro l’estrazione piccolo borghese essendo il figlio di un commerciante che aveva fatto fortuna a Reims dopo la fine della Grande Guerra.

Viceversa, Julien apparteneva ad un ceto molto elevato.

Il padre, Louis De Mauriac, aveva ereditato le proprietà terriere della famiglia ed aveva affinato la produzione di champagne.

Sue erano state le innovazioni che avevano permesso al vino dei Mauriac di scalare le principali classifiche in ambito enologico.

Le proprietà organolettiche dello champagne prodotto dai Mauriac si erano migliorate nel corso del primo decennio del Novecento, divenendo sinonimo di assoluta qualità.

La produzione limitata di quelle bottiglie, millesimate di anno in anno, aveva portato le quotazioni alle stelle, rendendo la famiglia notevolmente benestante, soprattutto prima della Grande Guerra e nei favolosi anni Venti.

Il censo non era l’unica differenza tra di loro.

La madre di Julien vantava un titolo nobiliare di tutto rispetto.

La contessa Ilda Von Trakl era stata da sempre riconosciuta come una donna raffinata, elegante e assai colta.

Era stata lei ad incentivare le enormi doti e passioni di Julien e, prima ancora, la residenza dei Mauriac si era abbellita grazie al suo gusto estetico.

“Una perfetta incarnazione dello spirito decadente di fine Ottocento”, così Louis De Mauriac soleva descrivere sua moglie.

Ilda Von Trakl era tedesca di nascita e rispecchiava in pieno l’ideale estetico presente nei libri di Goethe e di Mann. L’incontro sublime tra bellezza e cultura, salute e onestà.

Alzandosi in piedi, dall’alto del suo metro e novanta, Philippe Morel propose un brindisi:

“Al nostro amico Julien e all’augurio che, da oggi, 5 maggio 1933, metta la testa a posto trovando una giovane fanciulla...”

Gli altri sorrisero, pensando tra di loro che nessuno dei quattro aveva ancora scovato quello che i rispettivi genitori definivano con una secca locuzione: sistemarsi.

“Intanto, lo ringraziamo di questa bottiglia.”

Philippe lesse l’etichetta dello champagne:

“Mauriac Pas Dosé millesimato del 1924 e sboccato nel 1929. Niente male direi...”

Charles lo interruppe:

“Che si può di certo annoverare tra i migliori champagne grand cru”.

“E non solo”, aggiunse Louis, “pure blanc de blancs.”

Julien sorrise.

Più volte aveva scortato i suoi amici nelle cantine dove teneva la riserva di champagne e più volte aveva spiegato loro tutte le operazioni, dalla coltivazione del vigneto alla vendemmia manuale, dalla miscela delle uve al processo di invecchiamento, entrando nei dettagli dei tappi, delle armature di tenuta, del vetro delle bottiglie, della luce e delle condizioni climatiche ideali.

Gli insegnamenti di suo padre risuonavano in lui ogni giorno.

Aveva ereditato da sua madre una forte inclinazione al perfezionismo.

“Questo ti fa un po’ crucco...”, soleva canzonarlo Philippe.

Mentre dal padre aveva appreso quello spirito imprenditoriale che si era manifestato fin dalla tenera infanzia, oltre alla conoscenza riguardo alla produzione e degustazione dello champagne.

“Sicuro che non hai origine ebree? Mio padre dice che sono i migliori commercianti di tutto il mondo,” era stata l’osservazione di Charles nel corso degli anni precedenti, quando Julien aveva dimostrato un fiuto economico senza pari.

Si alzarono tutti in piedi.

Philippe svettava, mentre Louis, il più basso dei quattro, si pose di lato.

Il suo fisico possente, con delle spalle larghe e delle gambe grandi come tronchi, strideva con la professione da farmacista, tutta intenta ad essere precisa con il misurino.

Charles e Julien erano di media statura e di corporatura molto simile.

Non si poteva dire che fossero grassi, ma nemmeno troppo secchi.

L’unica differenza tra di loro era data dai lineamenti.

Charles denotava dei tratti tipicamente mediterranei. I capelli scuri, gli occhi neri e la carnagione olivastra lo rendevano del tutto diverso da Julien che, con la sua chioma bionda e gli occhi azzurri, aveva assimilato le caratteristiche materne.

“Grazie amici miei. Grazie di essere qui questo giorno. Sono il più grande di voi...”

“Ormai anziano” sussurrò sogghignando Philippe, il più giovane di tutti.

“...e come tale dovrei fare da guida. Però vi dico che senza ognuno di voi, non sarei me stesso.

Senza i miei discorsi letterari, musicali e politici con Charles non sarei io, nemmeno se eliminassimo i nostri accesi dibattiti.”

“Eh già...non la pensiamo sempre allo stesso modo”, sottolineò Charles.

“Senza il confronto con Philippe a livello scientifico non mi sentirei me stesso...”

“Sì, ma ormai io non posso controbattere più nulla. Come faccio a tenere testa ad un laureato in Matematica e Fisica alla Sorbona che ha conosciuto una quantità innumerevole di scienziati?”

Philippe si era sentito tirato in causa.

“Ed infine, senza Louis e il nostro scambio di opinioni filosofiche e sul senso della vita, non potrei completamente essere Julien De Mauriac.

Grazie a voi perché, non avendo io fratelli o sorelle, siete la mia famiglia. Una famiglia che mi sono scelto e che non mi è stata imposta dalla genetica.

Per questo ancora più importante.”

Julien levò in alto la coppa di champagne e invitò gli amici a bere.

Il perlage del vino risalì l’esofago e la gola, sprigionando quegli effluvi misteriosi e vellutati che l’abate Dom Pérignon aveva intuito per primo.

Posarono le coppe e si abbracciarono.

A memoria di Julien, quello fu uno dei giorni più felici della sua esistenza.

“Così non pensi di dedicarti alla scienza?”

Philippe fu il primo a interrompere quel momento.

Dovendo essere molto riflessivo e paziente nel lavoro quotidiano di ebanista, sfogava la sua irruenza giovanile al di fuori di quell’ambiente.

Era sempre stato smanioso di conoscenza scientifica.

Secondo Philippe, l’intero Universo si sarebbe potuto spiegare con una singola teoria fisica che, a sua volta, si sarebbe basata su precisi fondamenti matematici.

Louis, nonostante fosse un farmacista e quindi conoscesse le proprietà chimiche e gli effetti di certi eccipienti, contrastava notevolmente quelle idee.

“Non siamo solo un aggregato di atomi”, soleva dire.

Julien oscillava tra le posizioni dei suoi due amici.

Riconosceva l’importanza centrale della scienza, altrimenti non avrebbe scelto quel corso di studi.

D’altra parte, aveva compreso come le moderne teorie fisiche ponessero l’uomo di fronte a dei quesiti prettamente filosofici e religiosi.

La meccanica quantistica, una grande teoria elaborata nei primi tre decenni del Novecento, si stava scontrando con i problemi dell’infinitamente piccolo, in particolari con ciò che vi era nella parte più recondita della materia: il nucleo atomico.

Viceversa, la relatività generale di Einstein proiettava l’uomo a porsi domande sul Cosmo e sull’infinito.

Julien aveva già messo al corrente Philippe dei propri intenti, fin dal 1929, ma il suo amico tentava ogni volta di spronarlo a proseguire.

“Hai un talento naturale per la scienza. C’è così tanto da scoprire. Sono sicuro che, se ti ci metti, potresti vincere il Nobel, come e meglio di De Broglie.”

Louis De Broglie, lo scienziato e accademico di Francia, era stato uno dei maestri di Julien durante i suoi studi universitari.

“No Philippe, la scienza è stupenda e lo sai quanto la amo, ma io mi sento portato ad altro. Frequentando quegli ambienti ho compreso che non ho la dedizione e la costanza del vero fisico.

Io sono uno spirito eclettico, a cui piace vagare tra i meandri di tutto lo scibile umano.

Mi interesso di filosofia e di musica, di economia e di altre culture. Amo viaggiare, ma anche rimanere qui ad Avize a perfezionare lo champagne prodotto dalla mia famiglia.

La scienza, quella contemporanea, richiede una totale devozione e fedeltà. Non c’è più spazio per gli eruditi di un tempo, ora è arrivato il grande momento della specializzazione.”

Charles si sedette e accese un sigaro.

“Quello è meglio se te lo fumavi dopo un Armagnac”, sottolineò Julien.

“Vedi, caro amico, la differenza è che io non ho gusti raffinati come i tuoi. Dovremmo tutti venire a lezione in questa sala. Lo sai quanto mi piace.”

Charles era sempre stato attirato dall’eleganza di quel salone.

Il lampadario centrale, in cristallo blu, irraggiava una luce diversa in base alle stagioni, ai giorni e all’orario.

I raggi solari, penetrando da disparate angolazioni e con differente intensità, creavano un gioco infinito di riflessi che andavano a rimbalzare sui due specchi posti sulle pareti laterali e illuminavano l’intonaco, anch’esso blu, del soffitto e dei muri.

Miriadi di piccoli intarsi di lapislazzuli ornavano le rifiniture degli stipiti e della stufa in maiolica.

Lo scrittoio, posto di lato, era tappezzato con un velluto di raso blu, lo stesso materiale che era usato per il rivestimento delle sedie e delle poltrone.

Al centro della sala, proprio sotto il lampadario, vi era un tavolo circolare, dal quale si poteva ammirare quello spettacolo di colori.

Charles si rivolse a Philippe:

“Fatti dire cosa sta facendo questo matto...”

Era l’unico che fosse a conoscenza dell’ultima creazione di Julien.

Indicò il pianoforte, posto nell’angolo estremo di quel salone.

“Sta componendo una musica che riprende le teorie scientifiche. Sta usando una serie di numeri per cadenzare le note e si sta ispirando all’Ulisse di Joyce per scandire le pause.

Inoltre ha messo delle variazioni che ricordano le anticipazioni dei sette libri della Recherche di Proust.

Un essere umano normale non avrebbe mai pensato una cosa del genere, ma questo è Julien De Mauriac!”

Philippe guardò Julien, come ad interrogarlo.

“Va bene, non appena sarà pronta ve la farò sentire. D’accordo?”

I tre amici si fissarono soddisfatti.

“Sempre che prima quell’Hitler non ci dichiari guerra”, aggiunse Julien.

“Ma con quali armi?”

“E con quali soldi?”

“E come farà a passare la linea Maginot che stiamo costruendo?”

I tre amici erano concordi e unanimi.

La Germania non aveva alcuna arma in seguito ai trattati di Versailles del 1919.

Niente esercito né soldati.

Inoltre era gravata da una crisi debitoria e inflazionistica senza precedenti.

Julien, nonostante avesse compreso i fondamenti economici alla base del capitalismo e avesse visto di prima persona le conseguenze drammatiche della Grande Depressione negli Stati Uniti, non si capacitava di come quel colosso industriale e produttivo avesse potuto sprofondare così in basso.

La crisi americana del 1929 si era ripercossa anche in Europa, ma in Germania aveva assunto una proporzione abnorme.

I problemi francesi, quali l’aumento della disoccupazione e l’erosione dei salari dovuta all’inflazione, erano insignificanti se paragonati a quelli della vicina nazione.

Ciò era noto a tutti, inoltre sembrava che il Partito Nazionalsocialista avesse, in qualche modo, preso di mira, durante le campagne elettorali precedenti, proprio quella finanza che era alla base del capitalismo, in gran parte capitanata da banchieri di origine ebrea.

Vi era una cosa però che Julien non prendeva sottogamba, come invece sembravano fare i suoi amici e la maggioranza dell’opinione pubblica francese.

Il pericolo non veniva da un contagio delle idee nazionaliste perpetrate in Germania e in Italia.

La democrazia francese non era a rischio e, tanto meno, lo erano i concetti fondanti della Repubblica. La libertà, l’uguaglianza e la fraternità erano ancora alla base del vivere quotidiano.

Il pericolo veniva dalla Germania in sé, o meglio dai tedeschi.

Julien conosceva benissimo la caparbietà, l’ostinata volontà e la determinazione di quel popolo.

Sapeva che si sentivano defraudati ed umiliati.

E aveva cognizione della loro indole, incline all’esecuzione degli ordini e all’organizzazione.

Nel giro di pochi mesi dalla presa del potere, Hitler era già riuscito nell’intento di mettere fuori legge la maggioranza dei partiti e di accentrare, su di sé e sul Partito Nazista, una quantità di potere smisurato.

“Ora hanno il loro uomo forte al comando e lo seguiranno in capo al mondo.”

Questa era l’idea di Julien.

Quanto tempo ci avesse messo la Germania a ridestarsi era un mistero, ma il giovane De Mauriac ne era certo.

Appena avesse avuto l’occasione, il Reich avrebbe scatenato un’altra guerra.

Non disse nulla ai suoi amici, nemmeno a Charles.

Non voleva spaventarli con delle ombre sul futuro, soprattutto perché era arrivato, per ognuno di loro, il momento di pensare al domani.

"Andiamo a vedere il bolide."

Louis era notevolmente affascinato dall'automobile di Julien.

Ad Avize non si vedevano molte autovetture, mentre a Reims era più facile incontrare questi moderni mezzi di trasporto.

La maggioranza dei possessori di automobili deteneva marchi nazionali, tra i quali svettavano i manufatti della Renault e della Citroen, in eterna concorrenza tra di loro.

Pochissimi guidavano macchine straniere, per lo più Mercedes Benz e Ford.

Nessuno nella regione, tranne Julien De Mauriac, era proprietario di una Rolls-Royce.

"Il bolide", come la definiva Louis, era una Phantom II versione sport, di colore bianco e nero.

L'eleganza della linea non inficiava le prestazioni in termini di potenza.

Centootto cavalli per una cilindrata di quasi ottomila centimetri cubici.

Louis rimaneva sempre stupito quando Julien apriva il cofano dove era alloggiato il motore.

"Sei cilindri in linea con valvole in testa, il tutto in un monoblocco unico e con testata in alluminio. Un portento della tecnologia."

Philippe e Charles, nonostante le rispettive famiglie possedessero un'automobile, non erano così fanatici del mondo dei motori.

Si prendevano gioco di Julien per il poco nazionalismo:

"Insomma, nemmeno le auto francesi riesci ad apprezzare!"

Louis andava su tutte le furie:

"Non capite niente, voi due. La Rolls è il meglio che esista. Non so come abbiano fatto gli inglesi a ideare qualcosa di così grandioso."

Questa specie di scherzo si protraeva anche sul terreno sportivo.

Come tutti i giovani degli anni Venti, i quattro amici avevano due passioni sportive totalmente preminenti.

Il calcio e il ciclismo.

La Francia non brillava nel gioco del calcio. Gli inglesi, che si vantavano di averlo inventato, erano sicuramente più forti.

"Ma la migliore squadra nazionale è l'Italia, almeno a livello europeo. Li ho visti giocare quando mi sono recato in quel paese, sono fenomenali. Sono riusciti a integrare i cosiddetti oriundi, sudamericani di chiara origine italiana.

Hanno tre campioni assoluti come Piola, Meazza e il portiere Combi. Un allenatore fantastico come Pozzo e in più la maggioranza di essi gioca assieme durante l'anno."

Louis, che con la sua potenza era il più dotato per giocare a calcio, non vedeva di buon'occhio questa idolatria verso l'Italia.

"Sì lo sappiamo Julien. Questa squadra si chiama Juventus ed è di proprietà della famiglia Agnelli, i costruttori di auto della FIAT. Ce lo hai detto decine di volte."

Philippe e Charles erano d'accordo con lui, ma per ragioni politiche.

Tutti quanti odiavano il fascismo e il regime dittatoriale di Mussolini.

"Pensa che lo abbiamo creato noi", era solito ricordare Julien.

"Noi chi?"

"Noi francesi. Siamo stati a noi a dare i soldi a Mussolini affinché uscisse dal Partito Socialista e si schierasse con gli interventisti.

La Grande Guerra era scoppiata e noi avevamo bisogno che l'Italia aprisse il fronte con l'Impero Austro-Ungarico, di modo da togliere loro le divisioni schierate contro di noi ad occidente. Così abbiamo avvicinato il dirigente socialista più arrivista e corruttibile. E ora, ecco i risultati."

Quando Julien appuntava questi particolari, agli altri non rimaneva che convenire con lui sulla poca trasparenza dei giochi politici.

Ciò che invece accomunava tutti quanti era la passione per il ciclismo e per i campioni francesi quali Léducq e Magne.

Vi erano stati campioni belgi e italiani che si erano imposti al Tour de France, come Thys, Lambot e Bottecchia e altri che avevano dato del filo da torcere come Guerra.

Come era normale in quegli anni, la maggioranza degli spostamenti si faceva in bicicletta e i quattro amici non avevano perso l'abitudine di scorrazzare liberamente fino a Reims, lanciando sprint e volate e simulando le gesta di questi campioni.

"Julien, va bene la tua passione per le auto inglesi e per il calcio italiano. Passi la tua mezza origine tedesca, però quando monti in bicicletta e bevi champagne, sei proprio un francese!"

La produzione dei Mauriac era l'orgoglio di Avize.

In tale modo, il piccolo villaggio poteva concorrere con vicini molto scomodi, quali Reims e épernay, dove risiedevano i marchi più prestigiosi della preziosa bevanda alcoolica.

In più, i Mauriac non avevano mai ceduto alle tendenze modaiole che, in base ai gusti stagionali, miscelavano lo champagne con spezie, aromi, liquori e via dicendo.

"La purezza è la vera virtù."

In Julien, queste parole di suo padre risuonavano come delle sentenze.

I quattro amici, dopo aver visto la Phantom, si diressero in bicicletta verso i vigneti, la vera ricchezza dei Mauriac.

Rimasero sulla strada battuta in cima alla collina, tenendo a destra il leggero pendio dove la vigna stava iniziando ad ingrossare i propri grappoli.

"Così hai lasciato Parigi e i laboratori scientifici per tornare qui."

Philippe aveva appuntato questa idea.

"E ha fatto bene", sottolineava sempre Louis.

"Dove si trova la pace dei sensi se non in questo panorama?"

I quattro amici si stesero a terra, con gli occhi rivolti verso il cielo.

L'aria primaverile si spandeva in ogni dove portando dei profumi delicati e soavi.

L'odore del bosco, degli alberi secolari, delle more e dei ribes, dei fiori e del miele. Erano questi gli effluvi che, instillati in milionesime parti, si esaltavano solamente con la fermentazione in bottiglia.

Era come se lo champagne portasse l'imprinting dell'aria.

In effetti, durante la Grande Guerra, il grande utilizzo di gas chimici aveva compromesso la qualità di quelle annate.

Julien non conosceva altro luogo così consono alla sua indole, se non Avize.

E dire che, rispetto alla media, aveva viaggiato parecchio.

Non solo era vissuto a Parigi per quattro anni e aveva visitato la Bretagna, la Normandia, la Guascogna, la Piccardia e la Provenza, ma si era recato all'estero più volte.

Aveva intrapreso un viaggio in Italia tra il 1920 e il 1921, facendo tappa nei principali luoghi di quel paese.

Torino, Milano, Venezia, Firenze, Roma e Napoli.

Un viaggio alla scoperta di quella cultura che lo aveva affascinato.

Del latino che aveva appreso da autodidatta e della patria di Dante.

Vi era tornato dopo la laurea, alla fine del 1928, e aveva trovato quel paese notevolmente cambiato.

La dittatura fascista aveva impresso un carattere molto cupo alla normale gioiosità italiana. Si voleva esaltare un passato glorioso, ma solo per mettere in risalto quel Duce che Julien considerava una nullità.

Ora, di fronte all'avvento di Hitler, tremava per la Germania.

Già vi erano avvisaglie di qualcosa di più violento.

Migliaia di ebrei si erano dati alla fuga, pure Einstein se ne era andato.

Della terra natia di sua madre, conosceva Stoccarda, Monaco e Berlino.

Sapeva di avere dei lontani cugini, ma non li aveva mai incontrati.

In genere, rispettava i tedeschi per l'enorme apporto di cultura che avevano dato all'Europa.

Non erano forse tedeschi i maggiori filosofi dell'era moderna? Da Kant a Fichte, da Leibnitz a Feuerbach, da Hegel a Marx, da Schopenauer a Nietzsche, sembrava che la dialettica fosse insita nell'essere tedesco.

E che dire della musica?

Bach, Beethoven e Wagner. Tre idoli assoluti.

E la letteratura? Con Goethe, Schiller e Mann aveva raggiunto delle vette ineguagliabili.

Proprio per questo, non comprendeva come avessero potuto cedere agli istinti, dando quella marea di voti al Partito Nazista.

Aveva avuto la sensazione di una violenza verbale crescente nel corso degli anni Venti e, perciò, non si era più recato in quel paese.

Viceversa, ammirava in modo smisurato gli Stati Uniti d'America.

Nonostante avesse visto quel continente poco prima della sua più grande crisi economica, Julien era convinto che il futuro sarebbe stato di quella nazione.

Immensi spazi, risorse agricole e minerarie pressoché illimitate, grandi potenzialità industriali, distanza dai principali conflitti facevano degli Stati Uniti il candidato ideale al ruolo di superpotenza mondiale.

Il loro ingresso nella parte finale della Grande Guerra era stato determinante, ben più di quanto la propaganda inglese e francese avessero fatto intendere.

Julien non era rimasto affascinato dall'Unione Sovietica e dalla ventata di comunismo che aveva spazzato l'Europa all'inizio degli anni Venti.

Benché condividesse buona parte dei programmi dei socialdemocratici e benché fosse in accordo con l'analisi marxista circa le storture del capitale, non riusciva a capacitarsi della cosiddetta dittatura del proletario.

Ad avviso del giovane Mauriac, la mancanza di democrazia si era dimostrata del tutto inefficace a risolvere i problemi del proletariato, dando spazio solamente ad un potere personale smisurato.

La famiglia di Louis aveva sempre avuto delle simpatie per i comunisti, ma le stesse si erano affievolite dopo la denuncia dei partiti di sinistra francesi, principalmente i socialisti e i socialdemocratici, circa le condizioni di assoluta mancanza di libertà nell'Unione Sovietica staliniana.

Per tale motivo, Julien non era attratto all'idea di visitare i paesi dell'Est Europa.

Oltre Berlino e Vienna non si era spinto.

In ogni caso, dopo tutto il peregrinare fatto in precedenza, dopo essersi immerso nelle culture antiche e moderne, dopo aver studiato la lingua e la letteratura italiana, inglese, tedesca e spagnola, il giovane Mauriac aveva sentito il richiamo possente della sua terra.

Ricordava con affetto la sua infanzia, trascorsa a correre sui prati e ad instaurare quelle amicizie che tuttora erano rimaste inossidabili.

Quella spensieratezza dei suoi primi otto anni non sarebbe più tornata, non solo per la fine di quel periodo magico, ma per lo scoppio di quella guerra che sarebbe dovuta durare solamente pochi mesi, mentre invece sconvolse l'intero continente, se non il mondo intero.

Guerra Mondiale, l’avevano definita. Con tutte le maiuscole del caso.

I primi anni del Novecento furono un'esatta continuazione del secolo precedente.

Julien si rese conto più tardi che il nuovo Secolo si era inaugurato tra le trincee, distanti solamente pochi chilometri da Avize.

In quegli anni, la vita divenne cupa e il piccolo Mauriac trascorse più tempo in casa, dedicandosi agli studi e mettendo in luce le sue enormi doti.

Sua madre lo spronava a suonare il pianoforte, per coprire i rumori della guerra.

Suo padre, incredulo del macello continentale, lo seguiva passo passo nei suoi progressi.

Gli anni Venti non furono una riproposizione di ciò che vi era prima.

Ormai quella società aristocratica era stata spazzata via da milioni di morti e dalla rivoluzione bolscevica.

Così, ancorandosi ai suoi ricordi, Julien si era deciso a tornare al natio borgo, tra i suoi vigneti e il suo champagne.

Non si era mai pentito di quella scelta, men che meno durante il giorno del suo ventisettesimo compleanno.

Sdraiato sui prati, con gli occhi sbarrati a fissare il nulla, se ne stava lì a discorrere con i suoi amici di sempre, aspettando il tramonto.

Solamente alla fine di quella giornata, sarebbe andato a trovare i suoi genitori.

Le lapidi di Louis De Mauriac e di Ilda Von Trakl erano state poste in un angolo isolato della residenza di Avize.

Sotto una quercia secolare che delimitava l'angolo a sud-ovest, le due effigi dei genitori di Julien risaltavano sopra il candore del marmo.

Là riposavano le due salme da quasi undici anni.

Un incidente stradale, un frontale con un mezzo di trasporto per merci, aveva messo fine alla vita dei coniugi Mauriac, in un giorno dell'estate del 1922.

Julien aveva solamente sedici anni e, da quel momento, avrebbe dovuto cavarsela da sé, sopportando un'enorme pressione derivante dalla sua condizione sociale e dal suo patrimonio.

Non si perse d'animo e si diede da fare, aiutato e rinfrancato dai suoi amici di sempre.

"Ciao mamma, ciao papà."

Così ebbe termine quel giorno.

Nelle settimane seguenti, la situazione politica tedesca divenne più chiara.

Tutte le previsioni peggiori furono rispettate, anzi superate di gran lunga.

"Non vi saranno più elezioni in Germania."

Quella certezza di Julien era divenuta, presto, un pensiero condiviso, soprattutto dopo i roghi di libri che, fomentati dai fedelissimi di Hitler, stavano dilagando in ogni città.

“Chi brucia libri, prima o poi brucerà anche gli uomini”.

Julien tremò nel rileggere quella citazione di Heine.

Il governo francese iniziò a dare un impulso maggiore ai fondi per la costruzione definitiva della linea Maginot. In genere, Julien ebbe la sensazione che le potenze occidentali stessero dormendo sonni troppo tranquilli.

L'America era presa da problemi interni molto forti.

L'elezione di Roosevelt era stata salutata con enorme gioia, ma il suo programma, denominato "New Deal", doveva scontrarsi con una situazione sociale molto delicata.

La disoccupazione e la povertà erano dilagate in modo evidente e la criminalità organizzata si era diffusa capillarmente all'interno della società, arrivando a controllare intere città e corrompendo completamente i reparti di polizia.

Per tale motivo, Julien si era ripromesso di tornare negli Stati Uniti, non fosse altro per toccare con mano quei cambiamenti e vedere in prima persona le novità industriali che stavano mettendo in campo.

L'inventiva e la voglia di impresa di quel popolo erano qualcosa di straordinario, un lato perso dell'Europa che ormai aveva dimenticato lo spirito pioneristico della frontiera.

Controllando giornalmente lo stato delle viti, consultandosi con il suo fattore Pierre Houlmont, Julien si teneva informato circa l'evoluzione della sua produzione.

Un passaggio nelle cantine di primo pomeriggio lo portava a contatto con quel mondo magico della fermentazione dello champagne.

Gesti rituali, compiuti ogni giorno rasentando la perfezione, accompagnavano la crescita di quel patrimonio.

"L'uomo può solo peggiorare ciò che la Natura sa fare molto bene."

Il detto di suo padre era stato inciso all'ingresso della cantina per ricordare come tutti i processi di lavorazione dovevano essere il meno invasivi possibile.

Julien si occupava in prima persona della contabilità e degli investimenti, d'altronde era stato proprio quello il suo punto di forza.

Aveva ricevuto più volte offerte di lavoro di banche che gli avevano chiesto di occuparsi dei loro investimenti, ma aveva declinato tali proposte.

Così come non si sentiva uno scienziato, nonostante la doppia laurea in Matematica e in Fisica, non pensava di essere un economista o un finanziere.

Di sera, dopo aver letto, si dedicava alla musica.

Era il suo modo di staccare completamente la spina dal resto del mondo.

Suonando il pianoforte e componendo libere note, la sua mente si librava sopra la quotidianità, trascendendo il presente e l'attuale.

Verso fine maggio aveva finito di perfezionare la sua ultima creazione.

Come da accordi, convocò i suoi amici nella sala blu per sabato 27 maggio.

Avrebbero trascorso una serata tutti assieme, come accadeva spesso.

Charles, nonostante fosse andato a casa Mauriac migliaia di volte, si stupiva sempre quando entrava nella sala blu.

"Tua madre ha avuto un'idea veramente sublime. Ricorda vagamente il blu di Giotto, un misto tra la Basilica Superiore di Assisi e la Cappella degli Scrovegni."

Charles era l'unico degli amici di Julien che avesse viaggiato quasi quanto lui.

Era un profondo conoscitore dell'Italia, forse meglio dello stesso giovane Mauriac.

Si sedettero comodamente sul divano in attesa dell'esecuzione di Julien.

"Non ho ancora capito il senso di questa musica. L'ho scritta trovando le note non so dove. Non ho idea di quale intonazione dare, se quella di un trionfo, di una marcia o di un canto funebre."

In effetti, quella sonata di esattamente dieci minuti non aveva titolo.

Trovare i titoli è la cosa più difficile al mondo. Vuol dire comprendere veramente ciò che si è fatto e condensarlo in poche parole.

Julien attaccò posando le dita sopra i tasti bianchi del pianoforte.

Ognuno dei tre amici ascoltò quella melodia che pervadeva l'ambiente.

Da dove venivano quelle note? Come le aveva messe assieme con un ritmo così matematico?

Nessuno se lo spiegò.

Pause e fughe, leitmotiv e virtuosismi si alternavano.

Era un qualcosa di vagamente familiare.

A Charles venne in mente l'Italia, la letteratura, Dante e Rostand, Proust e Mann, Joyce e Kafka. E poi Chopin e Beethoven.

Per Philippe fu evidente il legame con la relatività di Einstein e con la meccanica quantistica, quella musica spaziava dall'infinito all'infinitesimo.

D'altro canto, Louis riconosceva la purezza filosofica dei pensieri kantiani ed hegeliani, ma nello stesso tempo l'irrazionalità di Nietzsche e di Schopenhauer e la grande maestria di Socrate.

Sorpassata la metà dell'esecuzione, ognuno si mise a vagare tra i ricordi.

Charles intravide il negozio di suo padre, pieno di ogni mercanzia possibile.

I suoi genitori che facevano l'inventario, i suoi fratelli che giocavano nascondendosi tra i vestiti ed infine la campagna attorno ad Avize. Le corse in biciclette e le partitelle a pallone con gli amici.

Philippe materializzò davanti a sé lo studio della sua famiglia e l'odore intenso di legno e di impregnante.

Quella volta che si tuffò nello stagno vicino a Reims e le fughe dopo aver rubato l'uva dai campi.

Louis percepì i diversi aromi artificiali dei componenti medicinali e si rivide mentre scalava gli alberi da bambino, per tentare di vedere più lontano fino a che, a otto anni, non riuscì finalmente a scorgere la cattedrale di Reims.

Verso la fine della composizione, i tre amici iniziarono ad errare nei rispettivi sogni.

Figure di donne non ben definite, visi fanciulleschi e forme femminili, fulvi capelli al vento e dorati boccoli, pelli candide e labbra rossastre.

Bambini neonati e il progresso che sarebbe presto arrivato.

Quando Julien alzò le mani dalla tastiera, nessuno dei tre amici comprese realmente che la musica fosse finita.

Quelle note rimanevano nell'aria come se rimbombassero ancora nella mente di ognuno.

Solamente dopo una ventina di secondi, ripiombarono nel mondo reale.

Quanto tempo era passato?

Non lo sapevano. Forse un secondo, forse una vita intera, forse secoli.

Eppure erano solamente dieci minuti. Seicento secondi esatti, non uno di più, non uno di meno.

Julien si aspettava qualche commento, magari un applauso o delle critiche, ma nessuno riuscì a profferire parola.

Era come se si fossero ritrovati di fronte al proprio Io, ai ricordi e al futuro, alla coscienza e alla volontà.

Si guardarono in viso e ognuno parve avere un'aurea di beatitudine.

Non dissero nulla.

Julien comprese e non volle interrogarli.

A lui quella musica non aveva fatto alcun effetto, era come se fosse immune a quell'intrigo di note.

Si affacciò al balcone prospiciente la sala blu per ammirare il paesaggio di Avize.

Tutto sembrava così immutabile, ma era una pura illusione.

Ogni abitante di quelle zone sapeva benissimo cosa era accaduto durante la guerra.

Il loro mondo era stato spazzato via, Reims era stata ridotta in cenere, compresa la Cattedrale, dove furono incoronati la quasi totalità dei Capetingi e dove Giovanna d'Arco realizzò la sua visione.

Quell'equilibrio agreste, che si vantava giustamente di una delle produzioni più pregiate del mondo, era così precario.

La Grande Guerra aveva completamente cambiato lo scenario.

Dopo quei cinque anni di massacro, divenne evidente che la tecnologia aveva escogitato delle armi sempre più micidiali e invasive.

Non solamente i cannoni con gittata immensa, ma i carri armati, i mezzi corazzati, i sommergibili e gli aerei avrebbero portato la guerra in ogni dove.

La popolazione civile, già duramente colpita tra il 1914 e il 1918, non sarebbe più stata al sicuro in alcun posto.

Forse quella musica era servita a Julien per allontanare lo spettro della violenza, incarnato a suo avviso dal malefico influsso del Nazionalsocialismo.

I suoi amici lo seguirono, rimanendo in rispettoso silenzio.

A differenza delle altre serate, a nessuno andava di parlare degli avvenimenti politici internazionali.

Non volevano rovinare l'atmosfera che si era creata.

Vi era del trambusto in lontananza, verso la residenza che, prima della Guerra, era appartenuta al conte Beualieu.

Si trattava di un'antica dimora circondata da un parco secolare.

Una parte di tale parco era stata venduta per fare cassa, assieme alla totalità dei possedimenti terrieri.

Nel 1916, al secondo inverno di guerra, gli ultimi discendenti della casata dei Beaulieu si erano trasferiti a Parigi, lasciando la dimora, che rimase disabitata fino al 1922.

Rilevata da un abbiente cittadino di Reims, fu trasformata a casa di campagna, ma scarsamente sfruttata dal nuovo proprietario.

Lo stesso, andò in fallimento nel 1931, a causa di debiti contratti durante la prima fase della crisi economica.

Agli inizi del 1933, l'asta fallimentare aveva assegnato la proprietà ad un avvocato della Bretagna, tale François Lagardère.

L'avvocato probabilmente aveva sfruttato la sua frequentazione dei tribunali fallimentari per fare un ottimo affare.

Da quel momento, durante il fine settimana, l'avvocato Lagardère faceva un sopralluogo ad Avize per monitorare i lavori di ristrutturazione e per coordinare le attività di trasloco.

Il giorno precedente, venerdì 26 maggio 1933, si era definitivamente trasferito con la sua famiglia presso la residenza, subito rinominata come "casa Lagardère".

L'avvocato avrebbe esercitato a Reims e dintorni, sfruttando una concorrenza praticamente inesistente.

Per dare lustro alla propria famiglia, aveva organizzato un ricevimento aperto a quasi tutti gli abitanti di Avize.

Julien e i suoi amici erano stati invitati, così come la maggioranza delle famiglie di un certo ceto.

Si diceva che l'avvocato non avesse badato a spese, né nell'arredare la casa, né nell'organizzazione del ricevimento.

Al padre di Philippe era stato commissionato uno scrittoio e un tavolo da pranzo intarsiato, entrambi di inestimabile valore.

Julien era stato contattato dal factotum dell'avvocato per la fornitura di tre casse di champagne Mauriac.

Un ordine di tale tipo non si vedeva così spesso, soprattutto perché la maggioranza della produzione dei Mauriac era già prenotata di anno in anno da clienti affezionati e da intenditori sparsi in ogni parte del mondo.

Ad Avize non si faceva che parlare della famiglia Lagardère, almeno nelle ultime settimane.

Era un argomento frivolo, l'ideale per distogliere la mente dai cupi presagi che provenivano dal Reich.

Forse per tale motivo, i quattro amici, intenti ad ammirare la quiete della sera di Avize, trovarono un comune consenso parlando di quel ricevimento.

"Quindi domani conosceremo i nostri nuovi concittadini..." iniziò Charles.

"Io ho già visto l'avvocato", sentenziò Philippe.

"E' un uomo di mezza età, totalmente calvo, ma con due baffi lunghi e ben tenuti. Si veste sempre in modo elegante e usa un linguaggio forbito. E' venuto allo studio di mio padre."

Julien aggiunse la descrizione del suo incontro con il factotum.

"Tre casse di Mauriac Pas Dosé?"

Louis non credeva a quanto affermato dal padrone di casa.

"Precisamente."

"E di che annata?"

Julien alzò le spalle.

"A quel tipo di persone non interessa l'annata. Vogliono solo avere il nome migliore di ogni provvista. Ho dato loro una cassa per ognuna delle ultime annate."

Charles cercò di animare la discussione:

"Dicono che abbia fatto questo ricevimento perché deve piazzare le sue tre figlie....sono in età da marito."

Sorrisero tutti quanti.

"La maggiore ha la mia età e si chiama Sylvie", aggiunse Louis.

"Dicono che sia una bellezza fuori dal comune. Con lunghi capelli rossi e con degli occhi verdi come i prati di primavera."

"Ti sei informato bene!!", chiosò Charles.

"La figlia minore ha appena compiuto diciotto anni. Mia sorella dice che si chiama Sophie e il padre la considera come la persona più intelligente che conosca."

Philippe intervenne con la sua irruenza:

"Beh...detto dal padre, bisogna comprendere che valenza ha questa affermazione. Comunque, pure tu Charles hai preso informazioni!"

Sbuffando per respirare a pieni polmoni, proseguì:

"La sorella di mezzo, Laure, dicono che parli come si faceva nell'Ottocento. Almeno così mi ha riferito mia madre che lo ha sentito dalla vicina."

Erano ad Avize da meno di un giorno, ma tutti sembravano già conoscere quelle tre sorelle.

Nessuno, a dire il vero, le aveva incontrate né intraviste e tutte le impressioni erano basate sulle voci di un villaggio agricolo.

"Vedo che la loro fama le ha precedute e che siete stati tutti informati. Sono l'unico a non sapere nulla di loro?"

Julien scherzò con i suoi amici.

"Tre sorelle...il padre spenderà una cifra immensa per le doti!"

Si misero a ridere.

Charles notò:

"Tre sorelle in cerca di marito e noi siamo quattro uomini in cerca di moglie. Cosa ne deduciamo?"

Si voltò verso gli altri in attesa di una risposta.

"Che almeno uno di noi rimarrà senza!"

Philippe sapeva sempre essere quello con la battuta pronta.

"No caro amico, sopravvaluti le nostri doti amatorie. Io invece mi fermo alla pura realtà e quindi ne deduco: ma perché si sono fermati alla terza?"

Louis aggiungeva ogni volta un tocco del suo naturale sarcasmo.

La sera aveva lasciato spazio al buio della notte, l'aria di fine maggio risentiva ancora della frescura primaverile.

Non sarebbe stato così ancora per molto. Nel giro di poche settimane, la calura si sarebbe fatta pressante.

Era ciò che serviva per la maturazione dell'uva.

L'eterno ciclo della Natura avrebbe impresso qualche minima differenza rispetto all'anno precedente fino a che la fermentazione in bottiglia non avrebbe rivelato quel cambio, infondendo allo champagne di quell'annata un tocco del tutto unico.

In attesa di quegli eventi, i quattro amici si ritirarono per assaporare del cognac.

I loro spiriti erano lieti e soavi, avevano assistito all'esecuzione di una musica sublime e si erano inebriati del paesaggio di Avize.

"A domani."

Julien si accomiatò da loro chiudendo la porta principale della residenza dei Mauriac.

Prima di coricarsi pensò che si trattava solamente di un ricevimento, probabilmente molto simile a quelli cui aveva partecipato a Parigi.

Come a quelle feste, ci sarebbero state delle ragazze graziose e delle donne avvenenti.

In fondo, quelle tre sorelle non avrebbero cambiato molto la sua vita, le sue amicizie e il naturale corso degli eventi.
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Avize - Reims - Parigi, estate-inverno 1918

––––––––

[image: image]


"Ad Amiens si è decisa la guerra."

Quella frase non destò alcuno scalpore nel dodicenne Julien De Mauriac, nonostante l'avesse pronunciata suo padre.

Erano già quattro anni che, a turno, gli adulti esprimevano frasi di quel tipo.

Cambiavano solamente i nomi della città o dei fiumi.

Era il 9 agosto 1918 e quella giornata fu un vero trionfo per la Francia e i suoi alleati.

Ben dieci divisioni furono impiegate con oltre cinquecento carri armati, le nuove armi che gli inglesi avevano saputo mettere in campo.

Il fronte tedesco sembrò crollare, indietreggiando di quasi venti chilometri.

Per anni si era combattuto per la cosiddetta terra di nessuno, un fazzoletto di terra che separava le trincee nemiche.

Appunto, la trincea.

Il vero simbolo di quel conflitto, assieme al fango e ai gas.

L'estrema vicinanza del fronte aveva causato dei danni irreversibili a Reims.

La maggioranza della città era andata distrutta, compresa la famosa cattedrale.

Julien si ricordava molto bene di come fosse splendido il centro di Reims prima della guerra ed ebbe un sussulto quando, dopo un anno dall'inizio di quel massacro, vi si recò con suo padre.

Tutto sembrava irriconoscibile.

"E' la guerra, la peggiore invenzione umana", così Louis De Mauriac aveva cercato di spiegare la situazione.

Ad Avize, suo paese d'origine e di residenza, non si respirava un bel clima.

Era ben vero che la distruzione di edifici non era così evidente, visto che si trattava di un piccolo villaggio rurale, ma molti abitanti si erano trasferiti altrove lasciando ogni proprietà, pur di sfuggire al pericolo incombente del nemico.

"Cosa vuol dire che i tedeschi sono nemici della Francia?"

A otto anni, Julien aveva domandato ai propri genitori questa semplice realtà.

Agli occhi di un bambino, non era ben chiaro cosa significasse la parola guerra e quella nemico.

Sua madre era tedesca e suo padre francese, ma in famiglia c'era sempre stata un'atmosfera pacifica e di amore.

Durante quei quattro anni, costatata la pericolosità degli spostamenti fino a Reims, Julien venne educato privatamente a casa Mauriac.

Ilda Von Trakl aveva istituito a proprie spese una specie di scuola per i bambini di Avize, non più di una ventina, vincendo anche le ritrosie di una certa parte della popolazione che vedeva in lei semplicemente una straniera, o molto peggio “una crucca”.

Tra di essi vi erano gli amici di Julien quali Charles, Louis e Philippe.

L'istruzione del giovane Mauriac proseguiva tramite lezioni tenute da suo padre e da sua madre.

Julien era dotato di una perspicacia senza pari e, ben presto, superò gli adulti nella conoscenza di molte materie, principalmente quelle scientifiche.

Suo padre se ne accorse e decise di assecondare la natura del piccolo.

Gli fornì manuali di matematica, di fisica e di chimica a livello liceale.

Julien non si scoraggiò e, a dodici anni, conosceva già tutti i fondamenti scientifici basilari per il conseguimento di un diploma.

Dal canto suo, Ilda lo instradò alla conoscenza delle lingue e delle culture.

Il bilinguismo era per Julien del tutto naturale. Fin dai primi anni di vita, sceglieva, in base all'interlocutore, se rispondere in francese o in tedesco.

Sua madre comprese come, avendo sviluppato questa grande duttilità, potesse apprendere sia le lingue neolatine, come lo spagnolo e l'italiano, sia l'inglese.

Suo figlio non tradì le aspettative e assimilò buona parte delle regole grammaticali e del vocabolario.

Una volta conclusa la guerra, sarebbe bastato un periodo di perfezionamento per fare in modo che il ragazzo utilizzasse quegli idiomi con disinvoltura.

Inoltre, Ilda Von Trakl si preoccupò che suo figlio conoscesse il concetto di bello e di sublime.

Come estraniare un bambino dalla terribile logica della guerra?

Facendogli studiare ciò che l'umanità era stata in grado di concepire.

La maestria di Ilda nel suonare il pianoforte era rinomata. Aveva portato in dote uno strumento magistralmente accordato e lo aveva fatto piazzare nella sala blu, la stanza a lei preferita.

Tutti i giorni si esercitava per un paio di ore e, ben presto, coinvolse suo figlio.

Julien rispose in maniera egregia. Le sue piccole dita scivolavano sui tasti, senza per questo togliere incisività alle note.

L'immensa cultura di Ilda fu instillata nel piccolo a dosi crescenti.

Accanto alla musica, vi era tutto quello che era considerato "classico".

La poesia, la letteratura e il teatro.

Così Julien fu introdotto nel magico mondo della fantasia e dell'immaginazione.

A dodici anni conosceva la maggioranza delle tradizioni mitologiche latine, greche e germaniche.

I Nibelunghi e Omero, Virgilio e Eschilo.

Sua madre aveva provveduto a rendere comprensibili quelle storie, leggendole al figlio come si fa con le fiabe prima di andare a dormire.

Ilda aveva incentivato Julien a comporre piccoli racconti o versi o musica:

"Devi lasciare il tuo segno nel mondo."

Così lo ammoniva.

Nel poco tempo lasciato allo svago, Julien avrebbe voluto rivivere le scorribande che, prima della guerra, compiva assieme a Charles.

Il fatto che avessero solamente un anno di differenza aveva cementato la loro amicizia.

Indiscutibilmente si consideravano i "capi" di quella piccola banda di bimbi nella quale Louis e Philippe erano i sottoposti.

La mole fisica di Louis, già massiccio in tenera età, e l'altezza di Philippe, notevolmente superiore alla media, riequlibrarono i ruoli all'interno di quel gruppo di amici.

Prima della guerra, non vi erano limitazioni alle fughe di questi bambini.

Potevano liberamente muoversi tra i prati, i boschi e i vigneti, facendo diretta esperienza della natura e degli animali.

Con lo scoppio del conflitto, i loro spostamenti furono fortemente limitati.

Nella stagione invernale e durante il periodo delle piogge trascorrevano gran parte del tempo al chiuso delle case, intenti ad apprendere quanto più possibile.

"Quando la guerra finirà, si aprirà un nuovo mondo e voi dovrete essere pronti", era quello il monito principale di Louis De Mauriac.

In primavera e in estate, vi era comunque un pericolo rilevante dovuto ai cannoneggiamenti e alle bombe inesplose.

Nonostante ciò, i quattro amici riuscivano a sfuggire al controllo degli adulti e a ritagliarsi, almeno in parte, una fetta di giocosità agreste.

Durante la primavera del 1918 avevano assistito al secondo momento tragico del conflitto.

Come nel 1915, i tedeschi avevano rischiato di sfondare il fronte.

Ciò non era più dovuto alla fase propulsiva del primo anno di guerra, nel quale la tattica di Ludendorff aveva permesso ai tedeschi di avanzare, ma alle conseguenze della chiusura del fronte orientale.

La Russia, dopo la Rivoluzione di Ottobre, aveva stipulato una pace con gli Imperi Centrali permettendo a questi ultimi di riversare le truppe ad occidente.

L'Italia aveva quasi ceduto di schianto e le divisioni di quel paese si erano dovute attestare sul Piave, a quasi trecento chilometri dal fronte iniziale che coincideva con l'Isonzo.

La pressione sulla Francia fu molto forte, solamente in parte contenuta dai nuovi aiuti inglesi e dal fresco contingente americano.

Ma quell'estate portò alla luce la reale situazione.

Le truppe tedesche, logore da quattro anni di conflitto, erano allo stremo e con mezzi sempre più obsoleti.

L'aeronautica inglese aveva fatto grandi progressi, così come quella italiana e quella francese.

Inoltre, gli inglesi avevano messo in campo i carri armati.

Gli Imperi Centrali sembravano soffrire una carenza tecnologia ormai incolmabile, nonostante i Krupp avessero forgiato i supercannoni.

Inoltre, vi era, al loro interno, un malcontento diffuso.

Il virus del bolscevismo si era diffuso nella città tedesche, minando direttamente le motivazioni stesse del conflitto. Si parlava di un'imminente rivolta, di scioperi e di sovvertimenti politici che avrebbero messo fine allo status quo del Kaiser.

Più di ogni altro evento, la battaglia di Amiens aprì la possibilità ad una svolta repentina.

Solamente una settimana dopo, l'offensiva alleata riprese vigore e a fine agosto i tedeschi erano ritornati sulle posizioni della precedente primavera.

Tutto il loro sforzo era stato vanificato in meno di un mese.

Ora si trattava di sferrare il colpo finale, di attraversare quella linea Hindenburg considerata invalicabile.

"Dall'anno prossimo riusciremo a produrre uno champagne di ottima qualità. Sarà lo champagne della vittoria!"

Louis De Mauriac si era lanciato in quella previsione e considerò che fosse venuto il momento di istruire suo figlio circa i segreti di quella produzione.

"Tutto inizia e finisce dalla terra. Questa è la prima regola: rimanere fedeli alla terra", disse a Julien portandolo tra le viti.

"Vedi, l'uva è come lo spirito umano. Assorbe tutto quello che vi è intorno. I rumori, i profumi, il clima, l'umidità, il terreno."

Così Julien apprese in che modo coltivare le viti, quanto tenerle alte, come potarle, come eliminare le foglie superflue e quali concimi usare.

"Il terreno deve essere leggermente scosceso, ma non troppo. E devi sempre effettuare delle misure per sondare l'acidità, la friabilità e via dicendo."

Louis De Mauriac era solito prendere delle piccole manciate di terra e portarle a casa.

Nel laboratorio, da lui stesso attrezzato e gestito, svolgeva quelle rudimentali analisi chimiche.

"Tutto l'anno si condensa nella vendemmia. Tutto ciò che facciamo è teso a quell'unico obiettivo."

Bisognava preparare i vigneti per l'inverno e per la stagione successiva, selezionarli e rinnovarli.

Quasi un decimo della coltivazione andava sempre sostituita di anno in anno, di modo da evitare un invecchiamento generalizzato.

"Le viti nuove non daranno subito un'uva adatta ed è per questo che vanno curate fino alla perfezione."

Tutta l'uva era di un'unica qualità, quella del pinot blanc de blancs.

"Oltre a rispettare la terra, devi portare rispetto alle persone."

Louis De Mauriac trattava il suo fattore, Pierre Houlmont, come se fosse un fratello minore.

La famiglia Mauriac era rinomata per essere quella con i maggiori salari della zona.

"La vendemmia dello champagne va fatta a mano e quindi ti devi fidare delle persone che mettono le loro mani sul tuo vigneto."

Il padre di Julien considerava gli addetti alla produzione dello champagne come degli artisti.

"Ogni loro gesto deve essere perfetto. Solamente così abbiamo ottenuto la nostra indiscutibile qualità."

Julien apprendeva quelle informazioni e iniziava a relazionarsi con quelle persone.

Nonostante la guerra e la scarsa produzione e qualità di quegli anni, Louis De Mauriac si rifiutò di lasciare a casa anche solo una di quelle persone.

"Ci rimetterò del mio, ma a queste persone devo la mia ricchezza. Che uomo sarei se ora dicessi loro: non mi servite più? E poi, ritorneranno ad essere fondamentali per noi. Quando tutte queste assurdità saranno finite, inizieremo di nuovo a produrre e ad essere i migliori. Abbiamo bisogno di loro."

Per tale motivo, aveva scritto direttamente ai ministri del governo francese affinché permettessero a quelle persone di non essere impiegate per scopi militari, né sui campi di battaglia né nell'industria bellica.

La notorietà del marchio Mauriac e qualche cospicua bustarella riuscirono nell'intento voluto.

Julien era fortemente attratto da quello che avveniva nelle cantine, dal processo di lavorazione e di fermentazione.

"Prima imparerai dalla terra, solo dopo capirai cosa ha fatto l'uomo."

Suo padre, non ancora del tutto convinto delle grandi facoltà di apprendimento di Julien, aveva fissato i paletti di quell'addestramento nell'industria di famiglia.

In fondo, il piccolo Mauriac era pur sempre un ragazzino di dodici anni.

Il mese di settembre 1918 non portò solamente l'ultima vendemmia in tempo di guerra, ma una novità assoluta sul fronte occidentale.

La linea Hindenburg finalmente cedette.

Americani, canadesi, australiani, inglesi e francesi attaccarono più volte e su diversi punti fino a convincere gli alti comandi tedeschi che la guerra era, per loro, irrimediabilmente perduta.

Di fronte a quella costatazione, i tedeschi reagirono in modo contrastante.

Nelle città si scatenarono le rivolte. I sindacati, i socialisti e i cosiddetti spartachisti chiedevano la fine immediata del conflitto e l'allontanamento del Kaiser.

Forse la Germania si sarebbe diretta verso una democrazia repubblicana. Era tutto quello che l'Occidente sperava.

Vi era il dubbio però che abbracciassero la rivoluzione bolscevica.

Come sarebbe stato il futuro se una nazione come la Germania si fosse schierata con Lenin, dopo averlo lanciato contro lo Zar per fare ritirare la Russia dal conflitto?

I soldati però, quelli al fronte, non cedettero un solo metro.

Si difendevano in modo caparbio, infliggendo perdite notevoli agli alleati.

"Perché continuano a combattere? Per quale motivo non se vanno dalla nostra regione?"

Louis De Mauriac non comprendeva quella testardaggine e il fatto di voler ancora infierire su Reims.

Sua moglie cercò di fargli comprendere l'indole tedesca:

"Per quattro anni hanno ricevuto un ordine. Ora non se la sentono di contestarlo e di ammettere che avevano sbagliato a credere a quei proclami."

Louis non comprese.

"Ma non si rendono conto che così saranno odiati ancora di più?

Cosa si aspettano dalle condizioni di pace? Hanno scatenato una guerra epocale e la stanno perdendo.

Penso che la Francia e l'Inghilterra porranno condizioni umilianti per la Germania."

Di fronte alla possibile normalizzazione della situazione, i genitori di Julien capirono che era arrivato il momento di dare un solido fondamento all'educazione del figlio.

"Già da Natale potrebbe frequentare l'ultimo anno della scuola primaria per prendere l'abilitazione e potersi iscrivere al liceo l'anno prossimo."

Le doti del piccolo non lasciavano adito a dubbi.

Mostrava le sue migliori abilità in ambito scientifico ed era appassionato dei classici.

Il liceo sarebbe stata la palestra ideale.

"Imparerai il latino e, se vorrai, anche il greco."

Sua madre iniziò a impartirgli una delle lezioni più importanti nella vita:

"Non tutti sono stati fortunati come te. Hai capito? Non tutti hanno potuto studiare come hai fatto tu e vivere tranquilli durante la guerra. Molti non hanno più una casa o i loro cari sono morti. Molti non hanno potuto studiare. Non ti devi considerare superiore a loro, ma devi cercare di aiutarli, anche quando ti insulteranno o ti metteranno da parte."

Ilda Von Trakl era conscia di due aspetti che avrebbero potuto turbare l'adolescenza di suo figlio.

Sapeva che la sua origine tedesca sarebbe stata vista come una possibile minaccia.

Già prima della guerra, il sentimento nazionalista e revanscista in Francia era molto presente. Non osava immaginare dopo quell'esperienza terribile.

Gli anni dal 1914 erano stati vissuti pensando quasi solamente all'attuale e alla sopravvivenza.

Nonostante ciò, qualche voce di disprezzo verso di lei era stata esternata.

Non riusciva a capacitarsi circa cosa sarebbe successo quando la guerra fosse finita con la vittoria della Francia. Le ragioni del vincente, unite al dolore subito e alle distruzioni così vaste, avrebbero potuto scatenare un odio di fondo verso tutto ciò che minimamente derivava dal popolo tedesco.

E suo figlio Julien aveva mezzo sangue tedesco.

Inoltre, era certa che le straordinarie doti del ragazzino potevano essere un'arma a doppio taglio. Avrebbero potuto isolarlo dagli altri, in quanti tutti lo avrebbero percepito come un diverso.

Fortunatamente, Julien aveva stretto amicizia con quei tre bambini.

Charles, Louis e Philippe erano ben conosciuti alla famiglia Mauriac e Ilda incentivava la frequentazione di suo figlio con loro.

Quei due mesi finali di guerra sembrarono non esistere, eppure molti soldati morirono proprio durante quelle ultime battaglie.

I tedeschi, benché demoralizzati, non andarono in rotta e continuarono a combattere fino all'11 novembre, il giorno stabilito della resa.

Come si spiegasse quel comportamento era un mistero.

L'Italia aveva inaspettatamente resistito sulla linea del Piave e aveva sferrato un contrattacco micidiale, inseguendo gli austriaci e costringendoli ad arrendersi già il 4 novembre.

Da quel momento, doveva essere chiaro a tutti i soldati tedeschi che la sconfitta sarebbe stata inevitabile.

Che senso aveva proseguire?

Eppure solamente in quella giornata finale cessarono gli ultimi spari nella regione dello Champagne.

Finalmente era tutto terminato.

E la Francia aveva vinto!

Una gioia immensa pervase il villaggio di Avize.

Louis De Mauriac andò ad abbracciare la sua famiglia e ognuno dei suoi dipendenti. Offrì loro da bere e da mangiare.

Julien andò in cerca dei suoi amici. Ora avrebbero potuto godersi la campagna e la città, ritornando a giocare come avevano fatto fino al 1914.

Era tutto uno sventolio di bandiere tricolori e di sorrisi.

Le stesse scene si videro il giorno seguente a Reims, quando quasi tutti gli abitanti di Avize si riversarono in città per costatare i danni.

Benché la maggioranza degli edifici fosse stata distrutta, benché di quella gloriosa cattedrale non rimanevano che macerie, vi era la certezza di un futuro roseo. Si iniziava la ricostruzione e veniva infuso quello spirito che poi divenne la matrice comune degli anni Venti.

"Rifaremo la Cattedrale, tale e quale a prima. Alla faccia di quei crucchi!"

"Ce la dovranno pagare loro assieme a tutti i danni che hanno combinato." 

Erano quelle espressioni a denotare come era diffusa la voglia di rivalsa sul popolo che aveva scatenato la guerra.

Louis De Mauriac era tutto intento a predisporre il ritorno al commercio dello champagne Mauriac su grande scala.

Ora che non vi erano più ostacoli navali, dovuti al blocco continentale e all'affondamento di molti mercantili da parte della Marina tedesca, si poteva pensare di instaurare un rapporto diretto con gli Stati Uniti.

A suo avviso, quella nazione rappresentava il futuro in termini economici e industriali.

"Non sono stati toccati dalla guerra e ci sono ricchi industriali che vogliono avere il meglio di ogni cosa."

Inoltre, l'Inghilterra e la Francia avrebbero iniziato nuovamente a consumare grandi quantità di champagne di ottima qualità.

Programmò un viaggio a Parigi nei giorni seguenti la fine del conflitto.

Quale migliore occasione per portare con sé la sua famiglia?

Julien era abituato a viaggiare. Prima della guerra era stato in Italia e in gran parte della Francia.

Di Parigi, ricordava solamente la maestosità e l'imponenza degli edifici, dei monumenti e delle strade.

La Tour Eiffel, l'Arco di Trionfo, i Campi Elisi, la residenza delle Tuileries erano stati per quel bimbo come un mondo dei sogni realizzato materialmente.

Quando sarebbero stati di ritorno dalla capitale, avrebbe spiegato a suo figlio i segreti della lavorazione dello champagne, aprendo di fatto la propria successione.

Fin dalla nascita di Julien, fu chiaro a tutti che quel piccolo essere umano avrebbe dovuto prendere in mano le redini della famiglia.

I medici dapprima avevano diagnosticato che Ilda Von Trakl fosse sterile, poi stabilirono che non avrebbe potuto avere altri figli.

Le complicanze di quella gravidanza l'avevano segnata nel dono più profondo dell'essere femminile: quello di poter ospitare una nuova vita.

Louis De Mauriac ne aveva sofferto molto, forse più della moglie.

Era un convinto assertore della meritocrazia e non gli andava di lasciare in eredità la sua industria solo perché un bambino portava il suo medesimo cognome.

"Dovrà essere in grado di gestire il marchio Mauriac e portarlo dove io non sono riuscito. Dovrà migliorare la mia opera, non gettarla al vento."

Fortunatamente, i timori di Louis sembravano infondati.

Julien si era dimostrato, almeno fino all'età di dodici anni, molto meglio delle più rosee previsioni, lasciando intravedere delle potenzialità ben oltre quelle del suo stesso padre.

In meno di una settimana, Louis De Mauriac aveva organizzato un perfetto tour nella capitale, programmando visite presso ambasciate, ministeri e sedi finanziarie.

La sua maggiore dote era sempre stata quella della tempestività e dell'imprenditorialità.

Julien e sua madre avrebbero avuto il tempo per visitare Parigi e sarebbero stati presenti alle cene di gala.

In pochi giorni, il quadro fu completo.

Negli Stati Uniti era forte la propensione verso il proibizionismo. Quella decisione avrebbe potuto mettere a repentaglio il commercio futuro, ma per ora Louis era riuscito a stringere importanti accordi.

Meglio era andata sul versante inglese e su quello francese.

"La Patria ha bisogno di gente come voi. Devono sentire l'orgoglio di essere francesi e quale migliore viatico se non una coppa di ottimo champagne?"

L'opinione delle alte sfere era pressoché unanime.

Julien, ora più maturo rispetto alla prima visita a Parigi, si lasciò incantare da quella città.

Sarebbe certamente ritornata ad essere la ville lumière, la capitale luminosa della tecnologia e della cultura europea.

Sua madre Ilda era una perfetta guida. Conosceva Parigi molto meglio della maggioranza dei francesi.

Durante le serate di gala, la bellezza di Ilda risaltava in modo nitido.

La sua parlata denotava un accento non francese. Nel corso degli anni, era riuscita a camuffare la sua origine tedesca per cui ora era generalmente scambiata per un'olandese.

Su consiglio di Louis, si presentò come Ilda Van Trakl.

L'aver cambiato una sola vocale del suo cognome permise di evitare spiacevoli inconvenienti.

"Vedrai, sarà solo per poco, poi passerà questo sentimento anti-tedesco."

Entro fine novembre furono di ritorno ad Avize con notizie positive per l'intera famiglia Mauriac.

A gennaio, subito dopo le festività natalizie, Julien avrebbe iniziato a frequentare la scuola a Reims, così come tutti i suoi amici.

Ormai nella mente dei cittadini francesi vi erano solamente due pensieri.

Sorpassare gli anni bui della guerra, ricostruendo il più in fretta possibile e dimenticando i terribili lutti, e farsi risarcire in modo cospicuo dai tedeschi.

Oltre ai danni materiali, gli sconfitti avrebbero dovuto ricompensare le milioni di vite umane spezzate.

Louis De Mauriac si decise ad istruire suo figlio circa la lavorazione dello champagne.

"Noi utilizziamo solo il metodo classico, detto champenoise.

La vendemmia è anticipata per dare acidità maggiore e conferire freschezza al vino, mantenendo inalterati gli aromi del vitigno."

In ciò risultava del tutto fondamentale la conoscenza che Pierre Houlmont aveva acquisito sulle proprietà dei Mauriac.

Solamente con l'assenso del fattore, Louis De Mauriac dava il via alla vendemmia.

Julien aveva assistito personalmente a molte vendemmie e si era accorto che i grappoli venivano adagiati delicatamente su cassette basse e che le stesse, non eccessivamente ricolme, venivano trasportate velocemente in cantina.

Il tutto per non perdere gli aromi caratterizzanti.

Le uve venivano pressate in modo soffice di modo da ricavare un mosto, detto fiore, riposto per massimo una giornata in serbatoi di acciaio alla temperatura di quattro gradi centigradi.

L'assoluta perfezione di quelle mosse era necessaria per garantire una qualità eccelsa del vino.

All'interno dei serbatoi vengono deposti degli enzimi per fare in modo che le particelle solide del mosto si depositino sul fondo.

Il vino è quindi travasato e portato ad una temperatura di sedici gradi centigradi.

"E' qui che aggiungiamo il pied de cuve, ossia un misto di lieviti, zuccheri e altro che permette la prima fermentazione. L'esatta composizione del pied de cuve è un segreto che non deve essere divulgato. Su nel laboratorio ho l’esatta formula."

Dopo due settimane, il vino è fermentato e viene stabilizzato in una vasca apposita.

"Dopo questo processo, è tutto pronto per la rifermentazione in bottiglia."

Louis De Mauriac spalancò la porta della cantina principale e, di fronte a suo figlio, si aprì quel mondo magico, pieno di aromi e di tradizione.

La produzione dei Mauriac era nota per la cuvée ossia l'assemblaggio di uve di diverse annate. Una cuvée molto particolare in quanto non miscelava molto degli anni precedenti, ma non era nemmeno assente.

Generalmente, oltre il novanta per cento proveniva dalla stessa vendemmia, meritando il titolo di millesimato. La miscela di altre annate serviva solamente per conferire particolari aromi al vino.

"Qui riposa per cinque anni, prima di essere immesso sul mercato."

Julien apprese che il vino, prima di essere rifermentato in bottiglia, doveva essere "tirato".

"Aggiungiamo una miscela di vino con dello zucchero di canna e dei lieviti. Dobbiamo compattare le fecce. Pensa che la pressione raggiungerà le sei atmosfere. Come puoi ben capire, la composizione del liqueur de tirage è segreta."

L'imbottigliamento avviene in particolari bottiglie, le sciampagnotte appunto, con del vetro più spesso e più scuro del solito e con una caratteristica incurvatura interna sul fondo.

La prima chiusura è effettuata con un tappo a corona.

"Questa è la bidule."

Louis De Mauriac indicò un cilindretto di plastica posto sotto il tappo.

"Qui si accumuleranno le fecce."

Louis De Mauriac entrò in un nuovo immenso salone.

"Ed è in questo luogo che il vino diventa champagne. La prise de mousse."

La spuma appunto.

Julien vide centinaia di bottiglie accatastate in modo orizzontale in una cantina dove temperatura e umidità erano costanti tutto l'anno.

Niente vibrazioni, niente odori, niente rumori, pochissima luce.

"Ecco la seconda fermentazione. Avviene nel buio e nel silenzio."

Il resto è solamente vigilante attesa.

L'affinamento sui lieviti è un'operazione molto delicata.

Il perlage dello champagne ne risente in modo molto netto.

"Quello che succede in quelle bottiglie è un mistero. La chimica ha spiegato solo in parte quei processi che riguardano la trasformazione dello zucchero e dei lieviti in etanolo e anidride carbonica. Enzimi idrolitici che degradano le componenti cellulari e via dicendo. Di sopra ho degli interi trattati che spero leggerai con piacere."

Una sfida molto intrigante per Julien: comprendere la Natura tramite processi scientifici ben definiti.

"Durante questi anni di attesa dobbiamo evitare che la feccia, il residuo dei lieviti morti, si attacchi sulle pareti della bottiglia. Per questo diamo un paio di scosse alle bottiglie e, per una sola volta, sbanchiamo la catasta di bottiglie per rifarla in un altro punto della cantina."

L'operazione più curiosa agli occhi del piccolo Mauriac era quella del remuage.

Non poteva credere che, tutti i giorni, delle persone passassero in cantina a ruotare di un ottavo di giro tutte le bottiglie.

"Su quei cavalletti, le bottiglie vengono inclinate sempre di più e la rotazione passa da un ottavo ad un quarto di giro. Dopo due mesi, tutta la feccia è vicina al tappo."

A quel punto, la fase finale è quella della sboccatura.

"Quello è il momento della verità. Le fecce vanno tolte perché renderebbero non limpido lo champagne."

Bisogna fidarsi totalmente del tecnico che effettua una sboccatura al volo ossia stappa la bottiglia, fa schizzare fuori il residuo con la feccia e prontamente ritappa la bottiglia.

"Deve essere veloce, ma non troppo."

Julien apprese che, per il vino, la sboccatura è uno shock tremendo.

"Immagina di essere lì, pronto per essere stappato a sei atmosfere. Qualcuno altera l'equilibrio per pochi secondi e poi pretende che tutto torni come prima."

Dopo la sboccatura, ci vogliono tre mesi per riportare le condizioni iniziali.

"Prima di mettere in commercio lo champagne dobbiamo dosarlo con uno sciroppo. E qui sta la differenza tra noi e quasi tutti gli altri. Noi lo dosiamo pochissimo, difatti il nostro Mauriac è un Pas Dosé.

Altri produttori lo allungano con molto zucchero o con cognac o con composizioni che variano di anno in anno.

Noi no. Noi siamo i Mauriac e siamo tradizionalisti. Per questo, siamo i migliori."

L'ultima stanza dell'immensa cantina era piena di tappi di sughero e delle corrispettive gabbiette metalliche che si pongono per evitare che il tappo salti, spinto dalla pressione interna dello champagne.

"Non dobbiamo sottovalutare l'importanza del tappo. Se ne prendi uno di scarsa qualità, inficia tutto il lavoro svolto. L'aria danneggia la purezza dello champagne, quindi il tappo deve essere elastico e robusto."

Infine, l'ultima operazione riguardava il marketing.

L'etichetta con tutte le informazioni possibili e il marchio dei Mauriac.

Una M dorata su sfondo nero.

Generalmente le bottiglie non venivano vendute sfuse, ma in apposite casse di legno.

La bottiglia singola veniva adagiata all'interno di un contenitore in legno imbottito internamente di velluto blu.

Le altre casse erano da tre, da sei o da dodici bottiglie.

Solamente per particolari occasioni o per clienti speciali si utilizzavano imballi diversi o bottiglie di diversa forma.

Questi processi di lavorazione erano molto simili passando da produttore a produttore, ma Louis De Mauriac teneva a fare comprendere il nodo centrale:

"Sono i dettagli a fare la differenza. La perfezione si raggiunge solamente se non interrompiamo il normale flusso naturale."

La prova finale era data solamente nel momento in cui la bottiglia veniva aperta e degustata.

Era rinomato da tempo come ci fossero dei cibi che esaltavano alcune qualità dello champagne.

Il pesce in generale, in particolare i crostacei e i molluschi, rimarcavano la leggerezza della bevanda alcoolica.

D'altra parte i salumi e i formaggi ne riflettevano l'anima corposa, quella parte virile dello champagne.

La frutta faceva rinascere quegli effluvi misteriosi dei boschi. Le more, i lamponi e le fragole sapevano ridestare certe sensazioni della primavera e dell'estate.

Le api e il grano, le acacie e il miele.

Louis De Mauriac non comprendeva chi abbinava lo champagne ai dolci da forno. Per lui, era un sacrilegio immenso.

L'unica concessione che ammetteva era l'uso abbinato con le prelibatezze al cucchiaio, creme di ogni tipo, in particolare la mousse al cioccolato.

A differenza del famoso abate che aveva dato il via alla produzione di champagne, Louis De Mauriac non era affatto astemio.

Era sempre il primo ad assaggiare la bottiglia numero uno di ogni annata.

Non si considerava un esperto enologo, ve ne erano stati molti presso la residenza dei Mauriac e Louis si era convinto che avessero delle capacità quasi divinatorie.

Ilda Von Trakl non si era mai occupata dell'industria di famiglia, nemmeno dal punto di vista contabile o amministrativo.

Era totalmente estranea a quel mondo, sebbene apprezzasse oltremodo la vita agreste e il senso di pace che si respirava ad Avize.

Quella donna era stata educata secondo i canoni più cari all'aristocrazia ottocentesca e, con il suo atteggiamento, non aveva mai smesso di essere convinta che il Novecento non fosse mai iniziato.

Si era sempre occupata di casa Mauriac in termini di arredamento, provviste e ricevimenti.

Con la nascita di Julien, aveva trovato lo scopo della sua vita: quello di essere madre ed educatrice.

Allo scoppio della guerra, non esitò ad istituire un'istruzione privata per i bimbi di Avize.

Convinta sostenitrice della cultura e del classicismo, non aveva mai dato motivo di scandalo né di semplice pettegolezzo. Era generalmente ben vista da tutti, nonostante la sua chiara origine tedesca.

Fosse stata diversa, altezzosa ed arrogante, si sarebbe invisa la popolazione locale, soprattutto dopo l'inizio del conflitto.

Louis era stato affascinato da lei, fin dal loro primo incontro, a Parigi nel 1900.

Si erano sposati nel 1902 con un ricevimento sontuoso nella valle della Loira. Per l'occasione, erano arrivati i parenti di Ilda direttamente da Berlino e da varie città tedesche.

I genitori di Ilda non apprezzavano la Francia e per tale motivo fecero pochissime visite ad Avize.

Julien non aveva mai visto i suoi nonni; essi si palesarono solamente al battesimo del piccolo, troppo presto perché il giovane Mauriac serbasse un ricordo di loro. I genitori di suo padre erano invece deceduti prima della sua nascita.

Gli altri parenti erano in scarso numero.

A differenza di quasi tutte le famiglie, sia Ilda sia Louis erano figli unici con dei lontani cugini che non avevano mai frequentato.

La vera famiglia di Julien era data dall'ambiente di Avize e dai suoi inseparabili amichetti.

Per il primo Natale dopo la fine della guerra, l'intera popolazione stava preparando qualcosa di speciale.

I cittadini di Reims si strinsero attorno al vescovo e fu chiaro a tutti che il vero segnale sarebbe stato quello della ricostruzione della Cattedrale.

D'altronde la Storia era passata da Reims più volte.

Julien aveva appreso circa le origini celtiche della città, ma già Cesare, comprendendo l'importanza strategica e commerciale del luogo, la innalzò a capitale della Gallia conquistata.

Erano duemila anni che Reims rappresentava una sorta di spartiacque tra due mondi: quello latino da una parte e quello germanico dall'altra.

Inoltre, l'arcivescovo San Remigio aveva incoronato Clodoveo come re dei Franchi, iniziando quel lungo percorso che, dalla caduta dell'Impero Romano, portò quel popolo barbaro ad essere il campione del Cristianesimo sia combattendo contro gli Arabi sia unificando gran parte dell'Occidente sotto lo stemma del Sacro Romano Impero.

Reims rimase come punto focale dell'intera storia di Francia per un tempo indefinito.

Ugo Capeto, il capostipite di quella casata che regnò incontrastata fino alla Rivoluzione Francese, scelse proprio la Cattedrale di Reims per la sua incoronazione e così fecero tutti i suoi successori, fino al 1825.

Proprio per quella centralità nelle vicende francesi, la Cattedrale fu il vanto dell'architettura gotica.

Il rosone centrale di ben dodici metri di diametro, i tre portali finemente decorati e le due torri da ottantadue metri, denotavano un'imponenza esteriore realmente impressionante.

Questa visione doveva preparare il fedele a ciò che avrebbe assistito all'interno della chiesa: volte altissime che si spingevano verso l'alto, quasi fino a toccare il cielo.

Vetrate di ogni colore che lasciavano stupefatti.

Julien si ricordava di quel monumento religioso e di come era grandioso prima della guerra e ora sperava venisse ricostruito nel medesimo modo.

Identicamente sarebbe dovuto accadere per gli altri simboli della città: il palazzo di Tau, l'abbazia e la basilica di Saint-Remi e la Porta di Marte.

Reims si faceva forza anche con le personalità native di quella terra.

Su tutti spiccava Colbert, il ministro delle finanze del Re Sole, colui il quale diede il nome ad una delle teorie economiche più in voga nei secoli precedenti.

Vi erano anche De Grigny, uno dei più grandi compositori di organi, la Santa Doda, venerata fin dal Medioevo, e Drouet d'Erlon, generale nell'armata napoleonica e poi Maresciallo di Francia sotto il regno di Luigi Filippo.

L'orgoglio della città a livello contemporaneo era dato dal poeta Paul Fort, trasferitosi a Parigi e in contatto con le principali avanguardie tra fine Ottocento e inizio Novecento, dal simbolismo al futurismo.

La persona originaria di Reims che attirava maggiormente l'attenzione di Julien era però il filosofo e sociologo Maurice Halbwachs.

Era per metà francese e per metà tedesco, e questo lo accumunava al piccolo Mauriac nell'elaborazione di un certo multiculturalismo e nell'abiura di un sentimento nazionalista.

Il filosofo aveva studiato a Parigi, facendo parecchie visite in Germania, prima dello scoppio della guerra.

Tutto questo orgoglio della città, rinforzato sia dalla storia sia dai personaggi famosi, ora si palesava nell'enorme volontà di ripartire.

Nei dieci giorni nei quali i Mauriac erano stati a Parigi, una frenesia immensa travolse tutti.

Al rientro, Julien vide in modo evidente che le trasformazioni si susseguivano in modo fulmineo.

La prima attività fu quella di togliere tutte le macerie, liberare le strade e gli edifici.

Gli amici di Julien lo informarono circa le novità.

Innanzitutto, avrebbero ripreso la scuola in modo ufficiale.

Ciò rinfrancò il giovane Mauriac. Avrebbe ritrovato i suoi amici tutti i giorni durante il tragitto mattiniero da Avize a Reims e da questa città al piccolo villaggio al pomeriggio.

Avrebbe parlato con loro di ciò che stava succedendo, di quello che pensavano e del futuro.

Si sarebbero scambiati opinioni sulle vastità del sapere e sui giochi.

Addirittura, molti eventi sportivi, interrotti per colpa della guerra, potevano essere ripresi.

Julien e Charles si erano appassionati al ciclismo e al calcio, ma anche all'atletica in generale e all'idea di De Coubertin delle Olimpiadi, trascinando ben presto gli altri amici di minore età, come lo erano Louis e Philippe.

A Charles piaceva molto l'idea che fossero stati dei francesi ad ideare per primi questi eventi:

"De Coubertin ha dato vita al sogno delle Olimpiadi moderne, Rimet al campionato del mondo di calcio e Desgrange ha messo in piedi il Tour."

Julien aveva sottolineato una diversità rispetto all'era classica:

"Ai tempi dei Greci, le guerre si fermavano per le Olimpiadi, ora è accaduto il contrario. Non ci siamo tanto evoluti nonostante siano passati oltre duemila anni e ci consideriamo così tanto superiori."

Charles aveva riflettuto a lungo dopo quell'affermazione.

Prima di allora, gli sembrava che non vi fosse stata epoca migliore di quella che stava vivendo.

I progressi della tecnologia erano innegabili. Si moriva molto meno di malattie futili e le condizioni igieniche e sanitarie erano migliorate.

Però la guerra aveva messo tutti di fronte alla cruda realtà.

Tutto quel progresso poteva essere utilizzato per fini distruttivi, per recidere vite umane in modo sempre più efficace e per distruggere una quantità maggiore di mezzi e di oggetti.

Era dunque vero progresso?

Non era certamente meglio come ai tempi dei Greci?

Qualche giorno dopo, Charles ritornò sulla questione:

"Secondo te, c'è un'indole malvagia nell'uomo?"

"Penso di sì, altrimenti come spieghi le guerre e le violenze?"

Charles non si tirò indietro:

"Però tutte quelle cose che studi tu, non sono frutto del lavoro umano?"

"Sì certo", Julien dovette dargli ragione.

"E come sono quelle poesie, quelle teorie, quelle musiche?"

"Sublimi."

"E i lavori dei nostri genitori non sono forse belli? La produzione di champagne di tuo padre come è?"

"Fantastica."

"Appunto, e come te lo spieghi?"

Julien non capì fino in fondo dove il suo amico volesse andare a parare.

"Come ti spieghi che, se l'essere umano è malvagio, possa creare quelle cose così belle?"

Julien comprese.

Si era domandato più volte la stessa cosa e non aveva trovato risposta. Aveva chiesto a sua madre.

Ilda Von Trakl aveva usato queste parole:

"In tutti noi vi è una duplice natura, quella buona e quella malvagia. Non esistono persone solamente buone o solamente malvagie. Però ognuno di noi ha la possibilità e il dovere di scegliere. Sono le tue scelte a caratterizzare le tue azioni e i tuoi pensieri, quindi sta a te scegliere, giorno dopo giorno, che tipo di persona vuoi essere."

Julien non aveva fatto altre domande, anche se non aveva afferrato a pieno il significato di quel discorso.

Aveva molti più dubbi di prima: che ruolo aveva Dio in tutto questo? E il destino? E la Storia?

Ripeté le medesime parole a Charles, il quale a sua volta fu attanagliato dalle medesime domande.

Tra i due amici però vi era una totale confidenza, per cui a Charles non bastò quella spiegazione:

"Quindi, seguendo il tuo ragionamento, tutti possiamo scegliere. Prendi ad esempio un soldato: può scegliere se obbedire ad un ordine? Nel senso, se gli impartiscono un ordine evidentemente sbagliato o che va contro i propri principi o contro la legge, può rifiutare?"

Il senso comune avrebbe indotto a dire di no, ad ammettere che in alcuni casi non è possibile scegliere.

Julien però non si perse d'animo ed andò a pescare tra i suoi ricordi.

Durante il primo anno di guerra, quel fatidico 1914, quando tutti pensavano che si trattasse di una scaramuccia di pochi mesi, era realmente accaduto un fatto del tutto inspiegabile seguendo la logica militare.

Se quei soldati avessero obbedito agli ordini in modo bieco, non ci sarebbe stata quella pagina di umanità.

Difatti, gli stessi vennero puniti in modo esemplare, trasferiti altrove o condannati.

Julien era certo che non si trattava di una favola, in quanto tutto quanto raccontato era stato confermato da parecchi soldati che erano transitati a Reims.

Tutto si era svolto in quelle trincee non molto distanti da Avize.

Julien iniziò a raccontare a Charles cosa successe durante il Natale 1914.

"Immaginati, tre eserciti nemici da una parte e dall'altra. Di qui francesi e inglesi, di là tedeschi. Tutti cristiani, chi cattolici, chi protestanti, chi anglicani. Per tutti è la notte di Natale.

Ognuno di loro è un soldato e deve obbedire agli ordini. Gli alti comandi hanno sentenziato: non lasciate le trincee, rimanete di guardia, sparate al nemico.

Ognuno di loro è anche un uomo e ha una famiglia a casa. Mogli, figli, genitori, fratelli, sorelle e amici. E ognuno di loro pensa a casa: cosa stanno facendo la notte di Natale?

Mangeranno, canteranno, pregheranno, si scambieranno doni?

Qualcuno in trincea inizia a cantare, ognuno nella propria lingua. Le trincee sono così vicine che quei canti sono uditi dal nemico.

Poi che accade? Ognuno sceglie: uomo o soldato? E tutti scelgono uomo.

Escono dalle trincee, si trovano nella terra di nessuno, si scambiano doni come cioccolata e bevande alcooliche, si mostrano le rispettive foto dei cari. E cantano assieme. Assieme, capisci? Dovevano essere nemici, hanno scelto di essere uomini.

Noi possiamo scegliere, in ogni momento."

In quel momento, Charles comprese di aver trovato molto più di un amico.

Lui e Julien sarebbero sempre stati indissolubilmente legati, come l'immagine e la sua rispettiva ombra.
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