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Frühling


Wolkenlämmer


Apfelblüten


Kinderstimmen


Vogelsang


Wer keucht da im Gebüsch?










VORFILM − IN GRELLEM LICHT


Ich bin Karin.


Karin die Schöne die Begehrte




die mit den langen Beinen





die mit dem glänzenden Haar


Bin noch jung.


Doch ich werde nie alt werden.




niemals





Geht fort, rufe ich Euch zu.


Rufe ich, oder flüstere ich bloß?


Geht fort, Ihr im weißen Kittel.


Ich will nichts hören.




weder die Wahrheit noch die Lüge.





Seht Ihr nicht, dass ich noch nicht so weit bin?


Seht Ihr das nicht?


Wie könnt Ihr nur so ungerecht sein?


Bin ich nicht zu jung und zu schön, um jetzt schon zu


sterben?




noch nicht jetzt


nicht heute







bitte erst morgen







in ein paar Tagen







ein paar Wochen





vielleicht noch ein Jahr ein Jährchen




dann vielleicht







aber bitte noch nicht jetzt





Es ist so weit, das ist es, was ich in einfühlsam professionellem Ton zu hören bekam, während ich auf der Anklagebank saß oder vielmehr lag.


Ich lag, und die, die nach umfangreicher Untersuchung, Abwägung sämtlicher zur Verfügung stehenden Beweise und ausführlicher Beratung in letzter Instanz ihr Urteil über die Angeklagte, ihre Patientin, fällten, sie standen. Die Ärzte standen.




weiß groß mächtig







über







mir





Sie sprachen ihr Urteil.




ein finales







unausweichlich unumgänglich







die Todesstrafe







Chapeau





Sie haben es gut gemacht.


Sie haben sich zumindest Mühe gegeben.


Das war wirklich eine Leistung, wie sie ihre Mitteilung, obwohl sachlich, wissenschaftlich durchaus menschlich dargestellt haben.


Einfach hübsch verpackt.


Ich nehme an, dass sie das mit dem Verpacken schon während ihres Medizinstudiums trainiert haben. In meinem Fall umsonst, denn ich habe sie durchschaut. Ich habe sofort durchschaut, dass die Herren Doktoren nur eine Schau gemacht haben. Oder sagt man Show?


Es genügte, die Veränderung ihrer Augen zu beobachten, deren Lider sich während des Sprechens leicht lächelnd zusammenzogen, um zu erkennen, was in den Gesichtern, die sich über mich neigten, vor sich ging.


Ihre Münder waren ganz schmal geworden, fast lippenlos. Es war nichts mehr da, womit sie ihre Liebsten hätten liebkosen können. Zur Show gehörte natürlich auch der sonore Unterton ihrer Stimmen, mit dem sie mir Mut zusprachen. Es sollte wohl vertrauenerweckend klingen, ließ aber nichts zu deuteln übrig.


Dieses Mal keine Revision.


Das verstand ich, ohne dass sie es in konkrete Worte fassten.


Leider habe ich es versäumt, die Ärzte über ihr ungeschicktes Verhalten aufzuklären. Ich hätte ihnen ins Gesicht sagen sollen, dass der gute Wille allein nicht ausreicht, um die Wahrheit zu verbergen.


Ihre Show war gründlich misslungen.


Wenig originell, kam nichts anderes aus ihren Mündern, als was ich schon einmal zu hören bekommen hatte, damals als ich erwachte, als der Hausarzt sich über mich beugte und genau wie die in Weiß Gekleideten zu mir sagte: Alles wird gut.


Dass ich nicht lache. Nichts ist gut geworden.


Wie auch?


Die Ärzte irren schon wieder. Dabei sollten sie es besser wissen. Schließlich haben sie doch studiert.


Oder sind sie der Meinung, es genüge, Unterlagen durchzublättern, diese Papiere, die alles enthalten, was über den jeweiligen Patienten zusammengetragen wurde, um sich ein Urteil aus Laborwerten und Röntgenbildern zurechtzuzimmern?


Sind sie denn Richter?


Arztrichter?


Gibt es ein Gesetz, in dem geschrieben steht, so und so, dann ist Schluss?


unwiderruflich


Haben sie denn vergessen, dass jeder Mensch anders beschaffen ist und nicht alle über einen Kamm geschoren werden sollten?


Die Vergangenheit liegt fest. Sie ist im Nachhinein nicht veränderbar. Sonnenklar ist auch, dass niemand fähig ist, in die Zukunft zu blicken. Sie ist weder aus Büchern noch aus Wahrsagekugeln oder gar aus Handlinien herauszulesen.


Deshalb wissen auch die Studierten nicht, was geschehen wird.


Es kann immer noch ganz anders ausgehen.


Es könnte etwas Unvorhergesehenes passieren.




Positives







oder leider







Negatives





Was sich später als positiv oder negativ herausstellt, wird sich zeigen.


Manchmal entpuppt sich das Positive als negativ.


Das Negative als positiv.


Sterben ist negativ, sagt man jedenfalls.


Warum eigentlich?


Es kann doch durchaus positiv sein zu sterben.


Nicht gerade ich, aber manchmal ist das Ende durchaus ein Segen, zum Beispiel, wenn ein Mensch alt, einsam und ohne Liebe ist oder sowieso nichts mehr von der Welt versteht.


Der Tod meines Vaters hat mich tief getroffen. Ich war traurig, verstand aber auch, dass sein Leben gelebt war.


Ich konnte akzeptieren, dass er starb. Das unmittelbare Erleben seines Todes half mir sogar, den Lauf der Zeit anzunehmen. Ich begriff, dass zum Geboren werden das Altern mit seinen Verfallserscheinungen gehört und damit auch das unausweichliche Ende.


Ich aber, ich bin noch nicht an diesem Punkt angelangt, den man das Ende nennt. Obwohl müde und mutlos, fühle ich mich weder alt, einsam noch geistig weggetreten. Im Gegenteil, ich freue mich auf meinen Robert, der nachher kommt und bei mir bleiben wird, bis ich eingeschlafen bin.


Außerdem, was das Urteil über mich betrifft, haben die Ärzte wirklich alle Umstände bedacht?


Haben sie in ihre Erwägungen einbezogen, dass ich schon vor langer Zeit gestorben bin?


Nein?


Wieso?


So, nun hört mal gut zu.


Hört zu, wenn ich es Euch laut und deutlich erkläre: Man kann nicht zweimal sterben.


Was?


Ihr glaubt mir nicht?


Solltet Ihr aber, denn dass man nicht zweimal sterben kann, müsstet Ihr als Mediziner wissen.


Oder habt Ihr die Vorlesung über das Zweimal-Sterben geschwänzt?


So, jetzt habe ich Euch aufgerüttelt und neugierig gemacht.


Jetzt wollt Ihr Ärzte plötzlich wissen, wann ich gestorben bin und wie lange das her ist.


Auf Tag und Stunde kann ich es nicht sagen, aber ich schätze, so ungefähr fünfundzwanzig Jahre müssen vergangen sein. Man könnte auch ein Vierteljahrhundert sagen, was der Zeitspanne eine größere Dimension gäbe.


Das kommt Euch lange vor?


Meint Ihr, dass die verstrichene Zeit das Geschehene auszulöschen vermag?


Meint Ihr wirklich, dass sich Jahr um Jahr die Dinge glätten?


Ich wiederhole es noch einmal für diejenigen, die nicht aufgepasst haben.




hier, jetzt, heute und dann nie wieder





Man kann nicht zweimal sterben.


Ihr glaubt mir immer noch nicht?


Gebt zu, ich gehe Euch auf die Nerven.


Oder wollt Ihr wirklich hören, wie und wann ich, Karin, die Schöne, die Begehrte, noch Kind und doch schon Frau, starb?


Gut, ich werde es Euch erzählen, erzählen, wie ich in jener Nacht starb, als meine Mutter mich vor Wut kochend gegen die Wand schleuderte, mich packte, ins Auto schubste, zum Arzt chauffierte, wieder herauszerrte, damit er, der schon wartend in der Tür stand, mich entgegennehmen konnte.


Man hätte das Michentgegennehmen auch als Paketzustellung bezeichnen können. Allerdings ein Paket mit unbekanntem Inhalt. Es enthielt etwas, was nicht hinein gehörte, was in jener Nacht entfernt werden sollte, was mit Werkzeugen aus gehärtetem Stahl entfernt wurde.


Messer Gabel Schere Licht


Lirum Larum Löffelstiel


wer dies nicht kann


Er konnte es.


Und da fast jeder einen Löffel besitzt, ist es durchaus nicht verwunderlich, dass sich im Werkzeugsortiment dieses Arztes auch einer befand.


Löffel ist Löffel


Es ist nur die Frage, was für einen Löffel man gerade braucht.


Suppenlöffel Teelöffel Kaffeelöffel


Ein Löffel lässt sich schließlich zu Vielem gebrauchen.


Schuhlöffel, zum Beispiel, sind eine praktische Hilfe beim Stiefelanziehen.


In meinem Fall jedoch benutzte der Arzt einen speziellen Löffel.


Zum Thema Löffel fällt mir noch etwas ein.


Sagt man nicht, wenn jemand gestorben ist, er oder sie hat den Löffel abgegeben?




Löffel abgeben





Das ist eine komische Redewendung.


Wie ist das gemeint?


Soll es heißen, dass für denjenigen, der den Löffel abgegeben hat, sich das Thema Essen erübrigt?


Ich für meinen Teil kann schon lange nicht mehr essen.


Allerdings, die Möglichkeit sich löffellos durch einen Schlauch zu ernähren, hätte ich mir in besseren Zeiten nicht vorstellen können.


Im Moment steht mir aber ein ganz spezieller Löffel vor Augen.


Es ist der Löffel, mit dem der Arzt das ausgelöffelt hat, was er, dessen Namen die Karin hartnäckig verschwiegen hatte, in ihr hinterlassen oder sollte ich lieber sagen, in mich gepflanzt hatte.




Unsinn





Er hat nichts gepflanzt.


Er spritzte sein Gift in mich und hinterließ dabei etwas, was dort nichts zu suchen hatte und deshalb entfernt wurde, um mir nichts dir nichts in den Mülleimer geschmissen zu werden.




weg damit







wie auch anders





Unter keinen Umständen war diese Hinterlassenschaft, die mich in Umstände gebracht hatte, zu dulden.




Umstände





Es war völlig klar, dass diese Art Umstände eine Unmöglichkeit in unserer kleinen Stadt war, in diesem Ort, wo es ansonsten recht gesittet zuging. Ganz abgesehen von der Tatsache, dass ich damals ins Gymnasium ging, gerade in die Quarta versetzt worden war und im neuen Schuljahr mit Latein angefangen hatte, wozu ich absolut keine Lust hatte.




zu anderen Dingen aber schon





Findet Ihr, dass ich mich zu sehr anstelle?


Ihr habt recht.


Meine Anstellerei ist unerträglich.


Ich mag meiner eigenen Jammerei schon lange nicht mehr zuhören und fühle mich doch gleich wieder an den erinnert, dessen Namen ich mir verboten habe, auszusprechen, sogar vor mir selbst, weshalb ich ihn kurzerhand, wenn er sich hinterrücks in meine Gedanken einschleicht, nur noch den Namenlosen nenne.


Er, der Namenlose, wies mich gerne zurecht, wenn ich klagte, die lateinische Sprache sei langweilig, kompliziert und sowieso ausgestorben. Überhaupt war Latein eine Zumutung für uns Schüler, insbesondere für mich.


Meine liebe Karin, hielt er mir in seiner gespreizten Art während der Nachhilfestunden vor, wenn du nur einmal deine Porzellanöhrchen spitzen würdest, fändest du es bestimmt auch interessant zu erfahren, dass sich wiedereinmal Latein in das, was ich dir jetzt sagen werde, eingeschlichen hat. Dein Lamentieren, so nenne ich deine Klagen, leitet sich nämlich vom lateinischen Substantiv lamentum ab, übrigens Neutrum.


Deshalb, merke dir:







	Latein

	lamentum

	neutrum





	Deutsch

	die Klage

	femininum










Es ist unfassbar.


Während ich an das Geschlecht lateinischer Worte denke, schickt mich der Krankenhausgeruch in einen Raum aus vergangener Zeit. Sein gleißendes Licht lässt meine Erinnerungen blitzartig aufleuchten.


Da ist es wieder, das überstrahlte Behandlungszimmer, in dem der Arzt das ausführte, was er an mir zu tun vorhatte. Unbarmherzig modellierte das Licht die Falten im Gesicht meiner Mutter heraus und ließ sie auf einen Schlag altern, sodass ihre Haut wie ein verbrauchtes Papiertaschentuch aussah. Nicht auszudenken, wenn sie sich selbst im Spiegel gesehen hätte, so wie ich sie in einem Moment der Überschärfe wahrgenommen habe.


Ihre Wut auf mich hätte sich bestimmt noch gesteigert.


Ich bin sicher, dass sie mir zu allem auch noch an ihrem desaströsen Anblick die Schuld gegeben hätte.







	hätte

	hätte

	hätte










Hat sie aber nicht.


Zu ihrem und meinem Glück gab es nichts, in dem sie sich hätte spiegeln können.


Alles war verdreht.


Bei anderer Gelegenheit hätte meine Mutter den Arzt flötend angehimmelt. Schließlich war er nicht nur Arzt, sondern der Arzt unserer Kleinstadt, wobei die Betonung auf Der lag. Zudem galt er als durchaus attraktiver Frauenschwarm. Er hingegen hätte ihr unter normalen Umständen bestimmt die Achtung, die ihr als Privatpatientin zustand, gezeigt. Doch die Umstände, will sagen meine Umstände, waren andere als sonst. Er ließ sich durch nichts beirren und ging seinem Beruf nach.


Geschäftig hantierte er mit seinen Gerätschaften.


Er beachtete meine Mutter nicht. Er ließ sie, wie man so sagt, links liegen.


Seine Aufmerksamkeit galt nur mir.


Der Mann, der ansonsten als Hausarzt für Halsschmerzen, Fieber und verstauchte Füße zuständig war, schlüpfte in seinen weißen Kittel, verknotete die Bänder einer Gummischürze hinterm Rücken, band sich einen Atemschutz vor Mund und Nase und streifte sich Chirurgenhandschuhe über. Durch die veränderte Kleidung verwandelte er sich zu einer mir unbekannten Person, zu einer übermächtigen Gestalt, der man sich nur ergeben konnte.


Ich tat es.


Ich ergab mich.


Es blieb mir auch gar nichts anderes übrig, denn die Maske, die er mir ohne viel Federlesens auf Mund und Nase drückte, raubte mir die Sinne und ließ mich ins Nichts fallen. Dieses Nichts war nicht mit normalem Schlaf vergleichbar, denn während man schläft, behält man einen Rest von Bewusstsein, weiß, wo man ist und spürt Kopfkissen und Zudecke.


Und ja, man träumt auch.


Träume sind Schäume. Sie vergehen beim Aufwachen.


Auf die eine oder andere Art bleiben sie aber lebendig und, ohne sie exakt erinnern zu können, weiß oder fühlt man, dass man geträumt hat.







	nicht was

	aber dass










Nun aber fiel ich in ein traumloses Nichts.


Es war nicht einmal schwarz.


Was immer dieses Nichts war, in das die Maske mich expedierte, es war anders als alles, was ich bislang erlebt hatte.


In diesem Nichts war buchstäblich nichts.







	nur nichts










Etwas hatte das Licht ausgeknipst, das eben noch meine Augen schmerzhaft geblendet hatte.




ausgeknipst







dann










	unvermittelt

	ohne

	Vorwarnung

	plötzlich












angeknipst










	Maske weg

	Augen auf












wieder da







atmen und sehen





Atmen hieß: den Desinfektionsgeruch riechen, der sich in das süßliche Parfüm der Mutter mischte.


Sehen hieß: in der Überbelichtung die geblendeten Augen blinzelnd zukneifen und das unter dem Makeup kalkweiß zerbröselte Gesicht meiner Mutter erkennen.


Und natürlich sah ich die Schürze des Arztes, die nun nicht mehr rein weiß, sondern verfleckt, befleckt, besudelt war.


Seine Gummischürze war mit Blut besudelt.


Besudeln ist ein komisches Wort.


Hat es was mit Schweinen zu tun, die sich im Schlamm sudeln?


Oder heißt es suhlen?


Schweine


In der Grundschule ging ein Mädchen, die Hilde, in meine Klasse. Ihre Eltern betrieben eine kleine Landwirtschaft. Diese Hilde blieb mir ganz besonders in Erinnerung, denn sie war einmal dabei, als ihr Vater ein Schwein schlachtete. Sie war ganz aufgeregt, als sie uns tags darauf davon erzählte.


Sie hat es erzählt. Aber wie es wirklich war, weiß ich trotzdem nicht. Ich sah nur, wie Hilde es Rita ins Ohr flüsterte, die das Gehörte noch ein paar anderen Mädchen weitergab. Veronika war von den Mädchen die letzte und ich die allerletzte, und so kam es, dass ich von Veronika erfuhr, wie das mit dem Schweineschlachten vor sich geht.


Es war bestimmt so, dass Hildes ursprüngliche Schilderung durch das Weitergeben von Ohr zu Ohr und durch Veronikas Art, die Einzelheiten bildhaft auszuschmücken, eine dramatische Steigerung erfuhr. Das Ergebnis, dass dann bei mir ankam, war nichts anderes als das Spiel: Der rollende Pups auf der Gardinenstange.


Schon allein der Name dieses Spiels ist eine einzige Lachnummer.


Die komplizierten Worte oder lustigen Sätze, die von Mädchenohr zu Mädchenohr getuschelt wurden, kamen meist bei der letzten total verdreht an, sodass wir vor lauter Kichern kaum weitersprechen konnten. Am Ende krümmten wir uns vor Lachen und jammerten über Bauchweh.


Aber gleichgültig, wie verändert Hildes Schilderung bei mir angekommen war, es war die Vorstellung von sprudelndem Blut und der Todesangst des Tieres, das nicht sterben wollte, aber trotzdem unausweichlich getötet wurde, die mich bedrängte.




Quatsch





Sie bedrängte mich nicht. Ich war von der Beschreibung des Blutes fasziniert. Rot ist und bleibt meine Lieblingsfarbe, weshalb ich mir im Handarbeitsunterricht zum Pullover-Stricken auch rote Wolle ausgesucht hatte.


Hilde hatte erzählt, wie sie den Schwanz halten musste, während ihr Vater der Sau mit einem Hammer oder sonst was auf den Kopf schlug, sodass die Beine des Tieres einknickten und es zusammenbrach. Heute bin ich mir fast sicher, dass Hilde sich das mit dem Schwanzfesthalten ausgedacht hat. Dass der Vater aber die Sau abstach und das Blut im hohen Bogen aus dem aufgeschlitzten Hals schoss, das stimmte sicherlich, und auch dass Hildes Mutter die Aufgabe hatte, das Blut in einem Eimer aufzufangen. Das Blut, dieser kostbare Saft, so erklärte es Veronika fachmännisch, musste unbedingt gerührt werden, damit es nicht gerann, bevor es zu Blutwurst verarbeitet wurde. Ob Hildes Mutter zum Rühren einen Stock, einen Löffel oder die bloßen Hände nahm, erzählte Hilde nicht, obwohl sie sonst, glaube ich, nichts ausließ und sogar das Angstgequieke nachmachte, in das wir, uns an Lautstärke gegenseitig überbietend, aufgekratzt einfielen.


Wir fanden die Schweineschlachtgeschichte aufregend und waren guter Dinge, doch unvermerkt kippte unsere Fröhlichkeit, als Veronika dazwischenfuhr und besserwisserisch anmerkte, wir sollten endlich aufhören, uns über das arme Tier lustig zu machen.


Wie so oft, gab Veronika den Ton an. So lange sie mitmachte, brachte das hemmungslose Gequieke Spaß, nun aber hielten wir uns betreten die Münder, damit keine albernen bösen Laute mehr herauskamen.


Veronika konnte eine richtige Spielverderberin sein.


Sie fuhr dann aber in aller Ruhe fort zu erzählen, während Hilde neben ihr stand und nickend zuhörte. Wie es so ihre Art war, vervollständigte Veronika Hildes Schilderungen von sich aus und machte die Schlachtung durch allerlei Beschreibungen, die sie eigenmächtig hinzufügte, noch bildhafter.


Am Ende glaubte man, Veronika und nicht Hilde sei dabei gewesen, als die Mutter das Blut im Eimer auffing und blutige Klumpen zwischen den Fingern zerdrückte.


Blutklumpen stelle ich mir so ähnlich wie Klüten in einer misslungenen Mehlschwitze vor.







	nur rot

	nicht weiß










Mehlklüten sind eigentlich ganz lecker.


Geschlachtet wurde im Winter, wenn es fror. War das Schwein ausgeblutet, schleppte Hildes Vater, ein großer, kräftiger Kerl, den dampfenden Leib auf den Hof und hängte ihn an den Hinterbeinen mit dem Kopf nach unten an einer Leiter auf. Vorher jedoch wurde das Schwein in einer Wanne mit kochendem Wasser abgebrüht. Das hatte was mit den Borsten zu tun. Die gingen, glaube ich, durch die Hitze ab. Der Vater, er war nicht Hildes richtiger Vater, sondern ihr Stiefvater, nahm sein Messer und öffnete mit einem kräftigen Schnitt den Bauch, sodass die Eingeweide frei lagen. Er entnahm sie einzeln und legte sie in eine Zinkwanne.


Es war dieselbe Wanne, in der sonst Hildes kleine Brüder gebadet wurden.


Als Veronika nun in leuchtenden Farben das Herz, die Lunge, die Leber und was sich sonst noch in einem Schweinekörper befindet, beschrieb, musste ich mich schrecklich zusammennehmen, besonders zum Schluss, beim Höhepunkt ihrer Erzählung. Scheinbar um sich selbst nicht zu beschmutzen, streckte Veronika die Arme weit vor und demonstrierte in der Luft, wie Hildes Mutter mit den Fingern den Schweinedarm ausstrich, sodass die Kacke herauskleckerte.


Keine Frage, Veronika schoss mit ihrer Darstellung den Vogel ab. Mir jedoch wurde schon beim Zuhören schlecht. Kein Wunder, dass wir uns vornahmen, niemals wieder Fleisch oder Wurst, geschweige denn Tote Oma zu essen. Dieser Vorsatz hielt allerdings nicht lange an, denn es war bei uns üblich, das Ende der Woche mit Würstchen, Senf, Salzgurken und Weißbrot zu krönen.


Samstags auf Knackwurst zu verzichten, war unmöglich.


Ich mochte sie zu gerne, sodass ich übermütig wurde und meiner Mutter zurief: Mutti, gib mir noch eine Kackwurst.


Das sagte ich natürlich absichtlich, damit die Brüder und mein Vater über meinen Versprecher lachten. Sie wussten nicht, dass ich an das Schweinegedärm dachte.


Ich aber wusste, dass sie mich, wenn ich ein bisschen vorlaut war, niedlich fanden.


Die Blutflecke jedoch, die auf dem Arztkittel und dem Bettlaken rot leuchteten, waren kein Schweineblut.


Es war mein Blut.


Nach und nach wurde es immer mehr, dieses Blut, welches aus meinem Schoß pulste, während der Arzt mit seinem Handballen auf meinen Bauch drückte und ich mich haltlos übergab, kotzte, wie auch immer. Es war ein einziges Würgen, welches aus meinem Hirn zu brechen schien.





	drei Personen in einem Raum





	erstens

	der Arzt





	zweitens

	meine Mutter





	
drittens

	ich







Von Ferne war die beruhigende Stimme des Arztes zu hören.


Du hast es hinter dir.


Alles wird gut.


Und dann energisch, im selben Tonfall wie der Namenlose, wenn er mir danach ein Papiertaschentuch zum Abwischen reichte: Hier Karin, nimm die Spuckschale.


Die silbrig metallene Schale, die mir der Arzt unters Kinn hielt, erinnerte mich durch ihre Nierenform sofort an unseren Couchtisch.


Vom Couchtisch sprangen meine Gedanken zu meinem dreizehnten Geburtstag.


Vom Geburtstag zum neuen Kleid, dem mit dem schicken Gürtel.


Vom neuen Kleid zu dem besonderen Geburtstagsgast.


Vom diesem zu dessen neugierig kitzelndem Finger.


Von diesem Berührungsgefühl zur nackten Maja, der hingestreckten Schönen und von ihr direkt zur Moorelfe.


Der Arzt hatte viel zu tun. Es stand ihm keine Krankenschwester zur Seite, weshalb er gezwungen war, sich um Mutter und Tochter gleichzeitig zu kümmern. Seine Fürsorge galt aber vorwiegend mir, der Patientin.


Obwohl völlig weggetreten, bekam ich alles mit.







	ich

	schlaff












der Geist in Grelle verdunkelt










	meine Mutter hektisch

	ganz außer sich










Vehement wehrte sie die beschwichtigende Hand des Arztes ab. Unbeherrscht kreischend warf sie sich über ihre Tochter, kümmerte sich weder um Blut noch um Erbrochenes, klagte den Arzt und mit ihm den Rest der Welt an, weil ihr Kind, ihr schönes Kind, in jener Nacht gestorben war.







	verdorben

	gestorben










Mit funkelnden Augen und schriller Stimme schleuderte sie ihm seine Schuld entgegen.




nur er







schuldig





Kein Wort davon, dass sie ihn nachdrücklich gebeten, sogar angebettelt und selbstverständlich auch bezahlt hatte, den Inhalt aus dem Bauch ihrer Tochter herauszulöffeln und mit dem Inhalt etwas, was nie wieder hineinkommen würde.


Sie hatte es gewollt.


Die Mutter hat‘s gewollt, dass es so kommen sollt.


Die Tochter hatte man nicht gefragt.


Und heute?


Heute liege ich, die Tochter, ihr Kind, die Karin, in einem Bett mit verstellbarem Kopf- und Fußteil. Es steht in einem Krankenhaus. Das Bett ist nicht besudelt, sondern frisch bezogen. Das Zimmer ist hell und luftig.


Das Fenster schenkt mir einen erholsamen Blick in den parkartigen Hof. Ich fühle mich gut umsorgt. Die Krankenschwester hat eine Glocke mit einer Sicherheitsnadel am Leintuch befestigt, damit ich sie sofort finde, wenn ich Hilfe brauchen sollte. Ein Griff baumelt über mir.


Ich könnte mich an ihm hochziehen. Ich aber unterlasse diese Anstrengung lieber und liege nur da. Die einzige Aktivität, die mir geblieben ist, ist das Denken und das Mich-Erinnern.


Wenn ich meine Lebenserlebnisse vor meinem inneren Auge vorbeiziehen lasse, gelingt es mir manchmal, meine Angst hinter den Nebel der Erinnerungen zu schieben.


Seltsam, inzwischen bin ich vollständig davon beansprucht, meinem Ich verschiedene Identitäten zuzuordnen.


Mal bin ich die Karin mit den langen Beinen, dann die schöne Maja auf der Liege, dann die Rad schlagende Moorelfe zwischen Erlen und Birken. Doch gleichgültig, wen ich mir aussuche, eigentlich bin ich immer nur ich.


Ist jeder nur sein eigenes ich?


Immer nur ich?


Trotzdem ist es verwirrend, sich zwischen Karin, Maja und der Moorelfe zurecht finden zu müssen.


Verwirrend, denn ich bin verwirrt und kenne meine eigene Position nicht mehr. Am liebsten lasse ich mich treiben und schlüpfe von der einen Rolle in die nächste.


Kann es sein, dass man in aufeinanderfolgenden Lebensabschnitten verschiedene Rollen spielt?


Ist das Unsinn?


Es stellt sich auch die Frage, ob das, was ich erlebt habe, nun ein Drama oder eine Tragödie ist.


Oder doch nur eine Komödie?


Der Namenlose mochte es zu gerne, wenn ich mir kleine Szenen ausdachte. Ich glaube, er meinte sogar einmal, ich sei begabt und hätte das Zeug zur Schauspielerei, so richtig auf der Leinwand oder der Theaterbühne.


Fast habe ich mich an das Liegen gewöhnt und unterlasse jegliche Kraftanstrengung. Diese Bewegungslosigkeit wäre mir früher unvorstellbar gewesen.


Denn bin ich nicht Karin, die Sportliche, die schneller laufen kann als alle anderen, auch springen, sehr weit sogar, fast als könnte sie fliegen?







	erstes

	zweites

	drittes












Rad geschlagen







dann Zack





noch ein kleiner Hopser hinauf




zu ihm





Ach was, an meine Zirkusvorführung will ich jetzt nicht denken.


Auf Sportfesten war mir die Urkunde sicher, natürlich immer die Ehrenurkunde, vom Bundespräsidenten mit schwungvoller Signatur geadelt. Da konnte man schon ein bisschen stolz sein.


Mein Leben war Bewegung.


Anders als Veronika, mochte ich am liebsten Geräteturnen.


Barren Ringe Reck


Schwünge Kerze Vogelnest


hin und her hoch hinauf


Aufschwung Unterschwung


rings herum um und um


Mir fielen die Schwünge leicht, ganz gleich ob hoch oder runter. Besonders genoss ich die Vorstellung, während der sportlichen Aktionen gut auszusehen.


Nein, gutes Aussehen reichte nicht. Ich fühlte mich als das attraktivste Mädchen weit und breit. Ich hielt es für selbstverständlich, dass die Jungen in der Schule Stielaugen machten, hinter mir her sabberten und sich grämten, von mir mit Nichtachtung gestraft zu werden.


Sie konnten ja nicht ahnen, dass ich anderes vorhatte, als kleinen Jungs zu zeigen, wo es lang geht.


Das ist lange her.


Inzwischen habe ich abgewirtschaftet.


Bin nicht mehr schön.


An einen Tropf gefesselt liege ich nur noch im Bett und grübele über das nach, was mir ein Vierteljahrhundert zuvor angetan worden ist. Nur selten gelingt es mir, die dunklen Gedanken zu verscheuchen und mir vorzustellen, wie ich mit gestreckten Fußspitzen auf einem Barren hin- und herschwinge.


Dann mache ich auf den Stangen Handstand.


Dann springe ich locker ab.


Dann grüße ich wie eine Ballerina elegant mit der Hand.




Alles nur Traum.










	aus

	vorbei










Augenblicklich wäre ich schon dankbar, wieder auf die Füße zu kommen. Aber am schönsten wäre es, wenn in diesem Moment Veronika an meinem Bett säße, meineFreundin Veronika, die an allen Geräten wie ein nasser Sack hing.





	mit gegangen

	mit gefangen

	mit gehangen
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Oh je, hat er mir diesen Spruch ins Ohr geblasen?


Bin ich nicht mit ihm gegangen?


Hat er mich nicht gefangen?


Hänge ich noch an ihm?


Oder hänge ich nur an einem Schlauch, durch den Blut aus einer Flasche in meine Vene tropft?


Oder ist es ein Beutel?


Vom wem mag dieses Blut wohl stammen?


Von hier unten gesehen, sieht es ziemlich dunkel aus.


Man könnte fast meinen, es wäre schwarz.


Ist das wirklich Menschenblut?


Musste es auch gerührt werden?


Was ist mit mir?


Kann ich nur noch in Fragen denken?


Tier- und Menschenblut kann man farblich gesehen nicht unterscheiden. Doch obwohl beides gleich rot ist, bin ich sicher, dass die Flasche kein Schweineblut enthält. Aber merkwürdig ist es schon, dass Menschenblut nicht anders als das der Tiere aussieht.


Einfach nur rot, wenn auch ein besonderes Rot, dieses Rot, das wie keine andere Farbe auf Weiß leuchtet.


Ich wüsste schon gerne, wessen Blut sich da oben in der Flasche befindet und wer es war, der oder die sich für mich anzapfen ließ.


Wie ist das eigentlich?


Werde ich mich durch dieses fremde Blut verändern?


Übernimmt man Eigenschaften des Spenders?


In der Verwandtschaft spricht man von Blutsbanden.


Bringen Einwanderer fremdes Blut ins Land?


Oder sagt man frisches Blut?


Ist das nun gut oder schlecht?


Gestern war ein mehr als scheußlicher Tag. An gestern mag ich gar nicht zurückdenken.


Während das Blut stetig in mich hineintropfte, überkam mich Schüttelfrost. Hilflos musste ich mich einer Macht ergeben, die den Kopf, die Schultern, Arme, Beine, eben den ganzen Körper zum Zittern und Beben brachte. Die Muskeln zuckten, die Zähne schlugen klappernd aufeinander. Mein Leib geriet außer Rand und Band, schnellte in die Höhe, um wieder in die Kissen zurückzufallen.


Fieber trieb meine Temperatur bis zum Anschlag. Hitze wallte über mich, durch mich, um mich. Frierend klebte ich am schweißigen Bettlaken. Meine Haut schien sich wie von Frost beschlagen abzuheben. Mein glühender Körper lag in kochendem Eiswasser.


Kann Eiswasser kochen?


Mein Krankenzimmer, der ganze Raum geriet aus den Fugen. Wände zogen sich ins Nebelige zurück, um mich gleichzeitig mit ihrer Nähe zu erdrücken.





	hin und her

	her und hin







Dieser Zustand hielt mich eine unerträgliche Weile im Griff.


Doch was heißt schon Weile.


Waren es Minuten, Stunden, Tage?


Mein Zeitgefühl ist, wie so vieles, verschoben.


Es ist nicht mehr da, wo es sein sollte.


Jemand hat es verrückt.


Die Zeit ist verrückt.


Oder bin ich verrückt?


Heißt verrückt sein, dass die Zeit sich verschiebt?


Zeitverschiebung im Kopf?


Als der Arzt kam, murmelte er etwas von Unverträglichkeit des Spenderblutes, man müsse den Kreuztest wiederholen. Er ließ mich in warme Decken einpacken, was gut gemeint war, doch kaum zur Beruhigung beitrug.


Eine dumpfe Verzweiflung machte sich in mir breit.


Ich konnte nicht mehr.


Ich wollte nicht mehr.


Das war gestern.


Schließlich, nach einer Unendlichkeit, verebbte das Zittern und Beben. Die Eiseskälte verschwand. Das Fieber sank. Am Morgen hatte sich mein Körperzustand weitgehend normalisiert.


Was bleibt, ist mein ruhelos arbeitender Geist, der fieberhaft versucht, sich zurechtzufinden. Doch mein Bewusstsein, lässt sich nicht ordnen. Meine Gedanken liegen in Schichten übereinander und nebeneinander, genau wie gestern während der Schüttelfrostattacke, als ich nicht wusste, ob mir heiß oder kalt war und was überhaupt mit mir geschah.


Und nun, das kann doch wohl nicht wahr sein, höre ich eine Stimme, seine Stimme, die mit ihrem Atemhauch meinem Ohr seltsam vertraute Laute vorgaukelt.


Oder ist sie gar nicht nah?


Höre ich diese Stimme aus der Tiefe der Jahre?




nah


vertraut


gegenwärtig





Ja, natürlich, wie kann es anders sein?


Es ist der Namenlose, der das wiederholt, was er mir damals, als die Sonne schien, das Gras duftete und die Moorelfe tanzte, zuraunte.


Es ist nicht zu fassen.


Er zitiert schon wieder einen Dichter.


Was immer ich von diesem Mann zu hören bekomme, er scheint sich nicht verändert zu haben, denn zu allem und noch was muss er seinen Senf in Form von Gedichten abgeben.


Man hätte meinen können, er sei ein Zauberer, der statt Kaninchen Gedichte aus dem Hut zieht. Zitieren war eine richtige Marotte des Namenlosen, von der er nicht abließ, obwohl er genau wusste, dass weder Karin, Maja, die Moosinselelfe noch ich sich für seine Klassiker interessierten.


Ich jedenfalls, das hätte er wissen müssen, brauchte diese Gedichte nicht, denn es waren seine Lippen an meinem Ohr, der Blick seiner Augen, der Geruch seiner Nähe, der Geschmack seiner Haut, das Gefühl seiner Hände, eben sein ganzes Sein, welches mich in einen Rausch versetzte, von dem ich beherrscht wurde.




rauschhafte Sucht





Wie hätte ich von dieser Sucht lassen können?


Woher hätte ich die Kraft nehmen sollen, mich von ihm zu befreien?


Wie denn?


Wenn der Wunsch, ihn zu fühlen, doch so übermächtig war?


Trotzdem oder gerade weil er mich in Hitze brachte, haben sich die Gedichte und Sprüche in mein Gedächtnis eingebrannt.


Besonders das: Höre, Karin, meine Maja, du kleine Moorelfe, genieße diese Stunde, sei glücklich und erinnere dich später an das, was ich dir jetzt sage. Es ist das Zitat eines großen Dichters. Er hieß Jean Paul und war trotz seines französischen Vornamens ein Deutscher. Jean heißt nämlich Johannes oder auch Hans. Spitze deine Öhrchen, wenn ich ihn zitiere und vergiss nicht:


Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden können.


Kannst Du mir folgen?


Verstehst Du den Sinn dieses Satzes?


Empfindest Du diesen Moment wie ich?


Oh, Augenblick du bist so schön.


Der gute alte Goethe.


Und wir beide?


Liegst Du nicht in meinen Armen?


Bist Du, meine Maja, nicht an einem außergewöhnlichen Ort?


Singen die Vögel nicht allein für meine Moorelfe?


Schau um dich, Karin.


Siehst Du das zarte Birkengrün?


Hier steht eine Schwertlilie. Dort blüht eine Sumpfdotterblume. Sie sind beide gelb. Der Zitronenfalter, ich habe ihn dir vor ein paar Wochen gezeigt, ist auch gelb.


Haben diese Naturwunder nicht mit ihrer Farbe die Sonne eingefangen?


Könnte es im Paradies schöner sein?


Und die Gefühle?


Waren die Gefühle, die wir eben zusammen genossen haben, nicht paradiesisch?


Für mich waren sie es. Sei ehrlich, gib ruhig zu, dass auch Du dich in meinen Armen wie im Paradies gefühlt hast. Ich konnte spüren, wie Du gar nicht genug bekommen konntest.


Sag bitte, Bella mia, war ich zärtlich genug?


Oder zu heftig?


Denke daran, behalte die Worte deines Lehrers und bewahre dir das Paradies der Erinnerungen, denn: Wer je gelebt in Liebesarmen, der kann im Leben nie verarmen.


Soll das ein Witz sein?


Es ist zu blöd.


Ich sinniere über den Namenlosen und höre mir irgendwelche Zitate von Dichtern an, die ich nicht kenne, mich nicht interessieren, während ich im Krankenbett verharre, auf das Erscheinen des groß gewachsenen Arztes mit der kleinen koreanischen Krankenschwester an seiner Seite warte und mich frage, wer denn da in meinem Bett liegt.


Wer denn nun?




die Karin?







die Maja?







die Moorelfe?





Sind wir denn die Dreieinigkeit?


Wie komme ich bloß darauf?


War es nicht der Pastor, auch so ein Klugscheißer, der im Konfirmationsunterricht über sie gesprochen hat?





	die Maja

	die Moorelfe

	die Karin







Wer denn nun?


So, nun bin ich ganz durcheinander, jetzt fange ich schon an, mich zu fragen, wer ich bin.


Bin ich die Moorelfe, die Maja oder Karin?


Oder bin ich nur ich?


Bin ich Karin, die dreizehnjährige Quartanerin, der der Namenlose im darauf folgenden Sommer zwischen Erlen und Birken diesen Schwachsinn von berühmten deutschen Dichtern erzählte und zwar im selben Tonfall, in dem er kurz zuvor den lateinischen Genitiv, den sie schon im Deutschen nicht so recht begriff, erklärt hatte?


War das wirklich so?


Oder erklärte er jedem die Eiszeit, die Fortpflanzung der Frösche, die lateinische Grammatik und manchmal auch mathematische Formeln in einem poetisch-verführerischen Tonfall?


Es ist so verwirrend.


Ich weiß nur noch, dass er so oder so ähnlich zu mir gesprochen hat.




danach





Nach dem Eigentlichen, nach dem ich mich in meinen geheimsten Träumen immer noch sehne.


Seltsam, wie mich seine Sprüche und auch die Lieder, die er uns singen ließ, zu dieser Stunde, hier in meinem Krankenbett bedrängen, und wie sie sich immer wieder in meine Gedanken einschleichen, als wäre der Namenlose allgegenwärtig, obwohl ich ihn, seit wann überhaupt, nicht mehr gesehen habe. Allgegenwärtig wie eben, als ich daran dachte, wie Hildes Vater den Bauch der Sau aufgeschnitten hat.


Allein das Wort aufgeschnitten, wirklich nur das Wort, brachte mich dazu, an das Lied Es ist ein Schnitter, heißt der Tod zu denken. Dieses Lied gehörte zu den Liedern, die wir am liebsten mit ihm sangen. Mir wurde beim Singen immer ganz schwummerig, weil die Melodie und auch der Text so traurig, aber auch bedrohlich klangen.


Es ist ein Schnitter, heißt der Tod Hüt’ dich schöns Blümelein Ob er wohl bald kommt, der Schnitter?


Wetzt er schon sein Messer?


Wird er drein schneiden?


Wie soll ich mich vor ihm hüten?


Wird er mich besuchen, der Sensenmann?


Schon heute oder vielleicht morgen?


Noch im November?


Vielleicht gleich?


Gleich, nachdem die Ärzte mich über meine Zukunft oder was davon übrig ist oder das, was sie morgen mit mir vorhaben, aufgeklärt haben werden?


Wird er kommen, jetzt, da ich mich endgültig aus dem Paradies verstoßen fühle?


Bin ich vielleicht eines dieser Blümelein, die im Paradies geblüht haben?


Genau das Blümelein, das der Schnitter ohne Rücksicht auf Verluste mit seiner Sense abhaut?


Was und wo ist überhaupt das Paradies?


Das Moosinselparadies, welches der Namenlose mir in blumigen Worten beschwor, war ja ein realer Ort, nicht weit von meinem Elternhaus entfernt.


In diesem Paradies stand zwar kein Apfelbaum, aber immerhin gab es an mir auch verbotene Früchte, meine Brüste, von denen er nicht lassen konnte. Ob das nun Früchte waren, darüber lässt sich streiten, aber eins ist gewiss, es lebte eine Schlange in unserem Paradies, jedenfalls bis zu dem Moment, als er sie totschlug und in ein Moorloch stieß.


Oder ist das Paradies nur der biblische Ort, an dem Eva, angestachelt von der Schlange, dem Adam einen Apfel aufschwatzt?


Ach ja, dabei fällt mir ein, dass Veronika, die sich in der Kunst schon immer gut ausgekannt hat, mir einmal ein Kalenderblatt mit einem Bild von Adam und Eva mitbrachte. Typisch Veronika, gab sie damit an, dass sie wusste, wie der Maler heißt.




Kunststück





Der Name stand ja groß und breit auf der Rückseite des Blattes.


Adam und Eva


Albrecht Dürer Prado Madrid


Dass die Information, das Bild hänge im Prado, mich ins Souterrain schickte, konnte Veronika natürlich nicht wissen.


Sie erschien mir schrecklich gebildet. Jedenfalls tat sie so, als wäre sie es. Dabei gab es Bereiche, von denen sie keine Ahnung hatte.


Als sie mir das Kalenderblatt zeigte, war wieder so ein Moment, in dem ich rasend gerne mit meinem Wissen von dem berühmten Maler Goya und der schönen Maja angegeben hätte. Ich biss mir aber auf die Zunge und verriet Veronika nicht, dass ich schon mal vom Prado gehört hatte, sogar Bilder kannte und mehr über die dargestellte Hofdame wusste als alle Kunstsachverständigen, zu denen sie sich flott selbst zählte, zusammen.


Das Kalenderblatt von Dürers Adam und Eva entdeckte ich in echt erst Jahre später auf einer Reise mit Robert nach Madrid. Wir waren beide vom Können der alten Meister fasziniert. Die Akte, diesen Begriff habe ich nicht vergessen, sind unfassbar lebensecht, die Darstellung ihrer Haut völlig naturgetreu. Ich konnte mich kaum beherrschen, nicht mit der Hand über die gemalten Körper zu streichen. Zu schade, dass das Berühren der Bilder in Museen verboten ist.


Adam und Eva, so erklärte mir Veronika, sind auf dem Bild nackt wie Gott sie schuf. Leider hat der Dürer das Wichtigste mit Weinblättern übermalt. Das fanden wir blöd. Wir hätten gar zu gerne gewusst, wie das Paar, besonders Adam, da unten ohne Blätter aussieht.


Man sollte sie entblättern, kicherte Veronika und fügte hinzu, dass es einen neuen Film mit Brigitte Bardot gebe, der Ein Gänseblümchen wird entblättert heißt. Leider hatte der Film das Prädikat Jugendverbot, weshalb die Frau an der Kinokasse höllisch aufpasste, dass sich niemand hineinschmuggelte. Später fuhren Veronika und ich heimlich mit der U-Bahn in die Stadt, wo uns niemand nach unserem Geburtsdatum fragte.


Der Film gefiel uns, besonders die Lippen der Brigitte Bardot, aber es blieben doch einige Fragen offen.


War BB ein Gänseblümchen?


Wieso Gänseblümchen?


War mit dem Entblättern Ausziehen gemeint?


Hatte der Namenlose mich auch entblättert?


War ich sein Gänseblümchen?


Oder hatte ich mich selbst entblättert?


Wie war das eigentlich?


Verführte Eva den Adam?


Oder war es anders?


Hat Eva den Adam nur zum Apfelbaum geführt?


Wer hatte als erster in den Apfel gebissen?


Adam oder Eva?


Hat dem Adam der Apfel wenigstens geschmeckt?


Was heißt eigentlich verführt?


Kommt das Wort verführen von führen?


Da fällt mir prompt der Führer ein, der ja, wie mein Vater immer gerne betonte, gleich das ganze Volk verführt hatte, was eigentlich nichts mit der Verführung Adams zu tun hatte. Ich hatte immer angenommen, dass auf jeden Fall derjenige als unschuldig gilt, der verführt wird. Adam hatte das offenbar auch gedacht. Dieser Blödmann versuchte sich, als er erwischt wurde, aus der Klemme zu ziehen, indem er mit dem Finger auf Eva zeigte und reklamierte, Eva habe ihn verführt.


Aus meiner heutigen Sicht ist für die Beurteilung entscheidend, ob der oder die Verführte den Verführer nicht zuvor verführt hat, ihn oder sie zu verführen.
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Nun wird es kompliziert.


Meine Eltern jedenfalls scheinen ziemlich willig gewesen zu sein, als sie sich vom Führer verführen ließen. Eigentlich lebte es sich ja auch ganz gut im Volke, jedenfalls eine Zeit lang.
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