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1. TEIL: ROT



  21. August 1968


  Seit Stunden laufe ich aufgeregt in der Wohnung hin und her. Alle paar Minuten lehne ich mich aus dem Fenster, wo die Oma schon Stellung bezogen hat, die Arme auf ein Sofakissen gestützt.


  „Wann kommen sie denn endlich?“, stöhne ich zum wiederholten Mal ungeduldig. Meine Mutter, die gerade den Rest des Geschirrs vom Mittagessen abtrocknet, wirft einen Blick auf den Vater und zieht leicht die Augenbrauen hoch: „Du wirst es schon nicht verpassen“, meint sie nur.


  „Das ist so spannend! Endlich ist in diesem Nest mal was los!“ Niemand erwidert etwas darauf.


  Es ist ein heißer Tag. Die Sonne knallt in die Küche, aber heute sind die Rollos natürlich nicht heruntergezogen, im Gegenteil, die beiden Fenster stehen weit offen.


  Die Familie wohnt an der Hauptstraße des kleinen Ortes Finkenberg – eine gute Ausgangsposition. Unten auf dem Bürgersteig drängen sich die Leute, alle scheinen auf den Beinen zu sein. Die Oma gibt regelmäßig bekannt, wen sie erspäht. Über die Straße hat man Schnüre mit bunten Wimpeln gespannt, von Schulkindern gebastelt. Rote Arbeiterfahnen und DDR-Flaggen hängen aus den Fenstern.


  Die obligatorischen Plakate sind nicht zu übersehen: „Es lebe die ruhmreiche Rote Armee!“, „Der Sozialismus ist unbesiegbar!“, „Hoch lebe Leonid I. Breschnew!“


  Plötzlich vibriert das Geschirr im Schrank. Der Boden bebt leicht.


  „Sie kommen! Sie kommen!“, schreie ich und stürze ans Fenster.


  Da! Rechts hinten über eine kleine Kuppe rollt ein Spähwagen, gefolgt von einigen LKWs.


  Ich bin etwas enttäuscht: „Mann, da kommen ja nur Lastautos!“, murre ich.


  „Wart’s nur ab“, entgegnet der Vater, der hinter mir steht, „davon wackeln nicht die Gläser im Schrank.“


  Und wirklich, der erste Panzer ist zu sehen! Langsam rollt eine endlose Karawane Militärfahrzeuge am Haus vorbei. Man versteht sein eigenes Wort nicht mehr, es stinkt nach Abgasen, Dunst steht in der Luft, aber die Menge jubelt. Die sowjetischen Soldaten sitzen auf den Panzern, manche winken.


  „Was mach ich denn jetzt mit den Blumen?“, frage ich die Oma etwas unsicher. „Die habe ich doch heute früh extra gepflückt.“


  „Na, du gehst eben runter und gibst sie irgendeinem Soldaten.“


  Das habe ich mir vorgenommen, aber plötzlich traue ich mich nicht.


  „Jetzt geh schon, sonst sind sie weg“, ermuntert mich die Oma. Ich hüpfe die Treppe hinunter und trete auf die Straße. Hier spürt man das Beben des Bodens noch stärker. Die Ketten der Panzer rasseln mit einem ohrenbetäubenden Lärm. Vor Schreck bleibe ich kurz stehen – so nahe war ich einem Panzer noch nie. Sie sind riesig! Es ist doch alles etwas unheimlich.


  In der Schule haben wir natürlich im Russisch-Unterricht einen Begrüßungssatz gelernt. Aber zum Glück würde den sowieso niemand verstehen.


  Als ein Panzer etwas langsamer fährt, reiche ich die Wiesenblumen einem der Soldaten, der nickt und sie ungerührt annimmt. Ich bleibe noch eine Weile stehen und beobachte die aufgeregten Menschen. Sie kreischen und winken, manche schütteln den Männern auf den Panzern die Hände. Es ist so unfassbar laut. Die Panzerketten, so scheint es mir, zermalmen das Kopfsteinpflaster. Wehe, wenn plötzlich jemand auf die Straße treten würde – er wäre unweigerlich verloren. Alles würde niedergewalzt.


  Der schier endlose Zug, der ab und zu stoppt, weil die Linkskurve ein Stück weiter vorn recht eng ist, rollt trotzdem unaufhaltsam weiter. Einige Häuserecken in Finkenberg sind danach lädiert.


  Aber Macht ist beeindruckend. Ich stehe unbeweglich da und starre die Militärkolonne an. Mit der Zeit habe ich das Gefühl, in meinem Kopf nur noch ein monotones Rauschen zu vernehmen. Ganz hinten im Gehirn spüre ich angesichts der geballten Staatsmacht auch Angst, die ich jedoch unterdrücke. Das darf ja nun nicht sein!


  Und dann wird es plötzlich ruhig, friedlich. Sie sind abgedampft und die Stille erscheint für einen Moment wie ein unwirkliches Loch.


  Ich gehe langsam die Treppe im Haus hoch, mein Vater sagt anerkennend:


  „Das hast du gut gemacht!“


  Ich bin stolz, dass ich es gewagt habe, meine Verbundenheit mit der siegreichen Sowjetarmee zu zeigen. Warum, weiß ich nicht so genau, ich bin ja gerade mal zwölf Jahre alt.


  Der Rest des Wochenendes verläuft wie immer unspektakulär. Finkenberg versinkt wieder in Agonie. Außer dass in einigen Wohnungen RIAS gehört wird, aber das darf nicht nach außen dringen.


  (Es ist ein wirklich historisches Ereignis: Die Sowjets marschieren in der Tschechoslowakei ein und beenden gewaltsam den „Prager Frühling“.)


  
Kapitel 1



  Noch eine Woche Ferien und ein herrlicher Sommer!


  Der gestrige Tag ist vergessen, alles scheint normal. Die Sonne brennt vom Himmel, keine Wolke ist zu sehen. Schon am Morgen ist die Hitze schier unerträglich.


  Nach dem Frühstück tue ich das, was ich am liebsten in den großen Ferien mache: Ich hole das Fahrrad aus dem Keller und fahre in die Umgebung, um durch die Wälder zu streifen. Finkenberg, eine Gerade-mal-so-Stadt mit etwa sechstausend Einwohnern, bietet im Sommer absolut nichts, abgesehen vom Freibad. Ich bin froh, endlich alt genug zu sein – nach Ansicht der Eltern, die beide arbeiten –, nicht mehr an den ungeliebten Ferienspielen teilnehmen zu müssen, wo alle Aktivitäten vorgeschrieben und geplant sind.


  Eben als ich das Fahrrad aus der Haustür schiebe, sehe ich aus den Augenwinkeln von links ein Pferdefuhrwerk kommen. Oh je, denke ich, jetzt aber schnell weg!


  Der Bauer Hübner kommt gemütlich angezockelt, er wird wohl wieder auf der Fahrt zu seinem Feld vor unserem Haus Halt machen. Immer, wenn er hier vorbeikommt, kauft er bei Frau Sattler, der Hausbesitzerin, eine Flasche Bier. Sie unterhält einen kleinen Getränkevertrieb – in einem Kämmerchen neben der Haustür lagern ein paar Kästen Bier und Limonade.


  Die Flasche trinkt er dann gleich aus und wechselt einige Worte mit Frau Sattler.


  Für das Pferd ist es jedes Mal eine willkommene Pause – es lässt Wasser. Man könnte auch sagen: Ein Bach plätschert. Ich wohne mit meiner Familie im ersten Stock, genau über bewusster Stelle, die bereits gelb schimmert. Immer wieder stinkt es in der Küche nach Pferdepisse. Ich überlege kurz, ob ich das Fenster geschlossen habe und fahre schnell los.


  Die Straße führt gerade aus dem Ort hinaus, über ein Bahngleis und macht eine Linkskurve Richtung Plauen. Es herrscht wenig Verkehr, nur Lastautos überholen mich ab und zu. Nun biege ich von der Hauptstraße ab und atme erst mal durch, denn der Gestank der Elster sticht nun nicht mehr in der Nase. Die Elster, ein Fluss, der in großem Bogen um die Stadt herum fließt, ist eigentlich die Entsorgungsmöglichkeit für die Chemiefabrik, die am Anfang des Ortes steht. Das Wasser ist ungenießbar, das wissen alle Kinder. Nur Ratten halten sich am Ufer auf.


  Ruhig radle ich vor mich hin, trotzdem konzentriert auf Schlaglöcher achtend. Kein Mensch ist auf der Nebenstraße zu sehen, ab und zu steht ein Häuschen am Straßenrand. Kurz vor dem Steinbergsee hupt es plötzlich laut hinter mir, fast lasse ich vor Schreck den Lenker los. Das Postauto fährt vorbei mit einem lachenden Fahrer. Blöder Kerl!


  Jetzt biege ich in mein Lieblingstal ein, den Bünaer Grund, stelle das Rad ab und gehe zu Fuß weiter.


  Dieses Tal ist wunderschön. Ein Bach schlängelt sich einige Kilometer hindurch, breite Wiesen voller Blumen steigen sanft rechts und links bis zum Waldrand hinauf.


  Saftige Butterblumen, rote Taubnesseln und blaue, zarte Glockenblumen wiegen sich im Wind. Unter den Bäumen wachsen schlanke Rispen mit rosa Blüten. Es ist Fingerhut. An einer schattigen Stelle entdecke ich doch wahrhaftig Frauenschuh! Nur sehr selten gibt es diese Orchidee. Ich bin versucht, eine zu pflücken, aber dann denke ich, in der Vase ist sie schnell verblüht, also lasse ich es. Schließlich steht sie unter Naturschutz.


  Ich überquere eine kleine Brücke und folge dem Pfad. Ein leichter Wind fährt durch das Gras, so dass es raschelt. Da schlägt plötzlich vor mir ein Hase einen Haken und verschwindet im Wald. Über mir zieht ein Raubvogel seine Kreise – die Stille scheint greifbar. Selten kommt ein Jäger durch, bäuerlich erschlossen ist dieses Kleinod nicht. Es riecht nach Sommer: Gras, das langsam trocknet, Wildkräuter, die Bäume verströmen den typischen Hitzeduft.


  Der Wald atmet.


  Ich kenne mich gut aus, verlasse den Pfad und lege mich aufs Moos in den Schatten einiger Fichten. Hier kann ich träumen – vom Leben in einer großen Stadt, von einer Jeans, vom umschwärmten Bernd. Es herrscht tiefer Frieden, den ich nur in diesem abgelegenen, kaum bekannten Tal finde. Ich hole tief Luft und werde ruhig. Kein Mensch weit und breit, niemand, der mich beobachtet, der mir Vorschriften macht. Hier darf ich ich selbst sein.


  Irgendwann gehe ich zurück, ein Schwarm Spatzen fliegt schimpfend aus der Wiese auf.


  Es ist so heiß, dass die Luft flimmert und der Teer auf der Straße anfängt, weich zu werden. Ich fahre an einem Feld vorbei in den Wald, wo es kühler ist. Im Gebüsch finde ich Himbeeren – köstlich! Hinter dem Steinbergsee fließt ein größerer Bach, der in manchen Kurven so tief ist, dass man darin schwimmen kann. An einer solchen Stelle hänge ich die Füße ins Wasser. Endlich eine Abkühlung! Der Bach plätschert munter vor sich hin, das Gemurmel wirkt einschläfernd. Aber es wird auch zusehends schwüler, die ersten Wolken türmen sich auf. Ich gehe ein Stück am Bach entlang und entdecke plötzlich einen Fisch. Hier gibt es Fische! Das ist vielleicht eine Neuigkeit! Das Wasser muss sauber sein!


  Mir kommt eine Idee, und die muss ich unbedingt mit meinem Bruder besprechen. Da es außerdem nach Gewitter aussieht, fahre ich nach Hause.


  Peter, der jüngere, aber von der Statur her größere Bruder, kommt erst später von einem Freund.


  Ich begrüße ihn: „Du, ich habe heute was Tolles entdeckt!“


  „So, was denn?“, fragt Peter.


  „In dem Bach hinterm Steinberger See gibt’s Forellen!“


  „Und die hast du gesehen?“


  „Klar. Du, wir könnten doch morgen welche fangen.“


  Peter ist einverstanden und wir fachsimpeln, wie wir am besten eines der Tiere aus dem Wasser holen könnten. Peter will sie mit der Hand fangen, ich werde eine Schnur mitnehmen, einen Angelhaken haben wir nicht.


  Wir verbringen den nächsten Tag am Bach, aber die Forellen sind einfach zu schnell und nicht dumm! Peter stellt sich erst in den Bach und wartet – aber da kommt natürlich kein Fisch. Dann legt er sich an den Bachrand, doch das hat die Forelle auch schon gesehen – schwups, ist sie weg. Ständig höre ich Peter fluchen: „So ein Mist! Verdammt noch mal!“ Mir geht es nicht besser. Wenn ich die Schnur mit einem Bissen Brot ins Wasser halte, ist zwar irgendwann das Brot weg, aber der Fisch ebenfalls.


  Unverrichteter Dinge fahren wir wieder nach Hause.


  Peter hat noch eine andere Idee: „Ich weiß was Besseres: Wir könnten mal klettern.“


  Ich murre: „Was, Klettergerüst ist doch langweilig.“


  „Natürlich nicht dort, ich meine, auf einen hohen Felsen!“


  Ich staune: „Wie willst du das denn machen? Und wo?“


  Peter hat schon einen Plan: „Draußen, wo der Zug kurz vor der Rentschmühle vorbeifährt, sind doch so große Felsen.“


  „Aber die sind doch ganz steil!“


  „Das ist es ja gerade! Wir machen ein Biwak!“


  Wir wissen nicht, was ein Biwak ist, wie nehmen an, die Pause oben auf dem Gipfel. Und da es so nach Zwieback klingt, packen wir am nächsten Tag selbigen ein und nehmen die Wäscheleine aus dem Garten mit.


  Es ist ein recht langer Weg mit dem Fahrrad bis zu den Felsen, über Feldwege, Pfade mit vielen Wurzeln, manchmal an der Eisenbahnlinie entlang. Peter rast vorneweg, ich mit hechelnder Zunge hinterher. Als wir ankommen, falle ich erschöpft ins Gras.


  „Na, los geht’s!“


  Wir betrachten die Felsen, die nicht höher als dreißig Meter sind, aber Furcht einflößend wirken, und überlegen, wie wir klettern sollen. Jeder bindet sich ein Ende der Wäscheleine um den Bauch, Peter geht voran. Das Ganze dauert nicht lange, die Gefährlichkeit hält sich in Grenzen, schnell sind wir auf dem „Gipfel“ und machen „Biwak“.


  Wie gut doch so ein fader Zwieback schmecken kann! In dem Moment fährt unten eine Dampflok vorbei.


  „He, das ist auch mal toll, eine Lok von oben zu sehen“, meint Peter mampfend. Ich stimme zu. Unter uns ist das silbrige Band der Elster zu sehen, von hier oben ein schöner Anblick – man riecht ja nichts.


  So gehen die Sommerferien dem Ende entgegen und ich denke mit unguten Gefühlen an die Schule – wie jeder Schüler nach acht Wochen Nichtstun!


  Vor dem Schulbeginn am ersten September liegt noch ein Wochenende, das wir, die Familie Stichling, gemeinsam verbringen. Das heißt, den Sonntag, denn am Samstag arbeiten die Eltern bis mittags. Der Sonntag verläuft wie immer: Vormittags schälen Peter oder die jüngere Schwester Doris und ich mit dem Vater Kartoffeln, aus denen meine Mutter Klöße macht, Thüringer grüne Klöße. Dazu gibt es Fleisch, das seit einigen Stunden auf dem Herd schmort. Eingekauft mit einigen Stunden Anstehen beim Fleischer.


  Nach dem Mittagessen gehen wir fünf sonntäglich gekleidet durch den Ort – meistens bis zum Kino und wieder zurück –, wobei wir andere Spaziergänger treffen, die das gleiche Ritual absolvieren und die Familie beziehungsweise den Vater kennen.


  Er ist Betriebsleiter im größten Textilbetrieb der Stadt. Mir fällt es schwer, ständig Leute zu grüßen, die das von mir erwarten, denn ich bin ziemlich schüchtern.


  Nach dem Spaziergang essen wir Kuchen, gegen Abend hört der Vater im Radio Sportberichte. Ich hasse diese Fußballübertragungen, denn sie läuten das Ende des Wochenendes ein. Und das heißt, triste, graue Langeweile erwartet mich wie jede neue Woche, immer das Gleiche in der grauen Stadt.


  Sowieso ist Finkenberg Langeweile pur, obwohl – aus der Vogelperspektive betrachtet – die Lage der Kleinstadt besonders malerisch erscheint. Sie liegt in einem breiten Talkessel, von der Elster fast kreisrund zur Hälfte umflossen, ringsum von sanften Bergen umgeben, die bis oben bewaldet sind und viele schöne Aussichtspunkte bieten. Der Stadtname besteht zu Recht – jede Menge Finken zwitschern in den Bäumen.


  Ein relativ großer Marktplatz, leicht abschüssig, bildet mit Rathaus, Bushaltestelle, Konsum, Eisenwarenhandlung, Pfarrhaus und Bäckerei den Mittelpunkt des Ortes. Unweit daneben steht die große evangelische Kirche und als Krönung auf einem Hügel die alte Burgruine, die alles überragt und aus jeder Richtung sichtbar ist. Ich liebe dieses mittelalterliche Relikt.


  Die einzige Schule befindet sich fast neben unserer Wohnung, fünf Minuten die Pfarrgasse hinauf. Im kleinen Kino gegenüber der Post am anderen Ende der Stadt läuft erst seit ein paar Jahren wöchentlich ein Film – immer ausverkauft. Die Hauptstraße steigt vom Kino bergauf zum Marktplatz an, biegt fast rechtwinklig kurz vor der Schule ab und verläuft gerade bis zum Ortsrand. Hier steht auch die große Chemiefabrik, ansonsten beherrschen einige Textilbetriebe das Bild.


  Für mich interessant sind die Leihbibliothek und das Freibad, das außerhalb der Stadt liegt. Ich muss dafür einen längeren Fußweg in Kauf nehmen, über einen kleinen Berg, durch den düsteren Stadtwald und an einer kleinen Straße entlang. Ungern gehe ich allein durch diesen Wald, er scheint so dunkel mit den hohen Buchen und dem braunen, weichen Boden, der jedes Geräusch schluckt. Oft drehe ich mich um, damit ich bemerke, wenn sich jemand heranschleicht. Aber meist gehe ich sowieso mit Elke, meiner Freundin aus der Klasse, hier entlang.


  Im Freibad habe ich schwimmen gelernt, den ersten Kopfsprung überstanden, obwohl ich mich vor den Blutegeln am Beckenrand ekle. Gemeinsam haben wir die ersten verstohlenen Blicke auf gut aussehende Jungs in Badehose geworfen und uns am Kiosk vom Taschengeld Gummitiere gekauft, weil es die zu Hause nie gibt.


  Gelangt man auf dem Rückweg wieder an die ersten Häuser, drückt der Anblick sofort auf die Stimmung, denn im Ort herrscht nur eine Farbe vor: Grau.


  Die Häuser, oft baufällig, vor dem Krieg gebaut, kaum renoviert, stehen da in deprimierendem Einheitsgrau. Grau die Straßen und Fenster, selbst die wenigen Geschäftsauslagen scheinen grau.


  Wir wohnen in einem solchen Haus zur Miete bei besagter Frau Sattler.


  Eine schwarz-weiß gesprenkelte Steintreppe führt zur Wohnung im ersten Stock, mit Plumpsklo auf dem Gang. In der Küche befindet sich links vom Eingang ein Waschbecken. Zum Geschirrspülen wird auf dem Herd Wasser gekocht und in eine große Schüssel gegossen. In der anderen Schüssel tropfen dann Teller und Tassen ab.


  Hier trifft sich die Familie auch zum Essen am großen Tisch.


  An die Küche schließt sich das Wohnzimmer an, wo der Vater einen selbst gebastelten kleinen Raumteiler mit dem obligatorischen Gummibaum hingestellt hat. Neben dem Sofa befindet sich ein Bücherbord, obendrauf das wertvolle Radio und der noch wertvollere Plattenspieler. Gegenüber der Tür steht ein Schrank. Aber kein einfacher Schrank: Wenn man ihn aufsperrt, wird er zum Schreibtisch und beherbergt in vielen Ablagen, Kästen und Schubläden geheimnisvolle Dinge.


  Zu den Schlafzimmern führt eine Tür neben der Küche. Über zwei Stufen gelangt man in die Abstellkammer, wo die Schätze der Hausfrau lagern – jede Menge Gläser mit eingemachtem Obst und Gurken, selbst gemachte Marmeladen und Säfte, Mehl, Zucker, Dosen mit Fischkonserven und kostbare Dinge, die „ergattert“ wurden, wie Kekse, haltbare Wurst, Kartoffelstärke.


  Das Haus hat einen kleinen Innenhof, in dem die Schuhe geputzt werden oder Holz gehackt wird. Hinten ist das Waschhaus, das nun ungenutzt dasteht mit einem Kessel, in dem früher die Wäsche gekocht wurde. Im Keller lagern Kartoffeln, Äpfel sowie separat die Kohlen. Nur kleine Funzeln erhellen die dunklen Räume und ich singe immer laut, wenn ich mal etwas aus dem Keller holen muss. Es ist so unheimlich, ich erschrecke manchmal vor meinem eigenen Schatten. Da bin ich allein mit der Dunkelheit.


  Auf einem großen Dachboden kann die Wäsche aufgehängt werden, allerdings müssen bei Regen oft Blechschüsseln und Eimer aufgestellt werden, weil es durch das Dach regnet.


  Aber der Dachboden ist ebenso interessant wie gruselig. Es gibt viele verborgene, verwinkelte Ecken, kleine abgeschlossene Kammern, in die Peter und ich durch Spalten in den Holzlatten lugen. Man kann wunderbar Verstecken spielen, muss aber ganz leise wie eine Katze schleichen wegen der verräterisch knarrenden Bodendielen.


  Meine Mutter hat in einer Kammer eine Piratenkiste mit abgelegten Kleidern stehen, die oft anprobiert werden, wenn eine Freundin von mir kommt.


  In einer anderen Kammer hängen getrocknete Kräuter, besonders die langen Dilldolden duften köstlich. Hier steht auch alles, was gerade nicht gebraucht wird, ein Schraubstock und diverses Werkzeug liegen auf einem Tisch, ein angeknackster Schlitten steht in der Ecke, alte Zeitungen türmen sich, eine Puppenstube lehnt ungenutzt an der Wand.


  Ans Haus schließt sich ein kleiner Garten mit einem Apfelbaum und ein paar Beeten an. Wir Kinder dürfen hier ab und zu im Reich von Frau Sattler Petersilie pflücken und die Mutter kann Wäsche aufhängen. Wenn man sich im Garten aufhält, sieht man die Schulmauer.


  Die Polytechnische Oberschule „Geschwister Scholl“ ist für eine Kleinstadt wie Finkenberg ein beeindruckender Bau: groß und düster, mit einer dicken Mauer.


  Alle Kinder des Ortes und der Umgebung besuchen die Schule mindestens bis zur achten, die meisten bis zur zehnten Klasse.


  Und nun ist mal wieder der erste September. Es ist Schulbeginn.


  
Kapitel 2



  Ich komme in die 7. Klasse. Der erste Schultag fängt wie immer um acht Uhr mit dem Fahnenappell an. Jede Klasse sammelt sich mit ihrem Klassenlehrer und stellt sich in geordnetem Block im Schulhof auf. Fast alle, wie auch ich, haben ihr Pionierhalstuch umgebunden. Ein Mädchen aus der zehnten Klasse, die Vorsitzende des Freundschaftsrates, steht mit dem Direktor vor allen Schülern und ruft: „Achtung! Stillgestanden!“ Sofort wird es ruhig.


  „Die Augen … geradeaus!“ Alle blicken nach vorn.


  „Zur Meldung an Herrn Ziebler … die Augen rechts!“ Die Köpfe rucken nach rechts.


  Das Mädchen in blauer FDJ-Bluse marschiert ein paar Schritte Richtung Direktor, legt die Hand an den Kopf und meldet: „Genosse Ziebler, die Schüler der Geschwister-Scholl-Oberschule sind angetreten!“


  Gnädig dankt dieser und ruft: „Seid bereit!“


  Es erschallt ein: „Immer bereit!“


  Beide schreiten zum Fahnenmast und hissen die DDR-Flagge.


  Obwohl ich in die DDR hineingeboren wurde und für mich alles normal ist, spüre ich immer eine gewisse Abneigung gegen die militärischen Ausdrücke. Ganz leichter Widerwille steigt in mir auf und als es heißt: „Augen rechts!“, sehe ich weiter geradeaus – das würde wohl niemand merken.


  Dann verkündet der Direktor: „Rühren!“


  Es wird etwas unruhig unter den Schülern. Herr Ziebler mahnt zur Ruhe, macht die üblichen Bemerkungen zum neuen Schuljahr und stellt zwei Lehrer vor: „Die 7a wird ja schon gemerkt haben, dass sie einen neuen Klassenlehrer braucht. Das wird der Herr Körner sein.“


  Die 7a starrt den jungen Lehrer in Lederjacke an, der da auf sie zukommt. Endlich ist der Appell beendet und alle Klassen strömen in ihre Zimmer. Sofort nehme ich das Halstuch ab und stopfe es in den Ranzen – die meisten machen es so. Außerdem trägt meine Banknachbarin Maria sowieso nie eins.


  Der Tag wird noch recht aufregend, denn nicht nur Herr Körner, der neue Deutschlehrer, findet stille Beachtung, als er sich mit halber Pobacke auf das Pult setzt, auch der Stundenplan wird zur aufregenden Angelegenheit. In diesem Jahr gibt es neue Fächer: Staatsbürgerkunde, Englisch, UTP/ESP. Unter Letzterem kann ich mir erst einmal nichts vorstellen. Ich tuschle mit Maria, die sich aber genauso wenig auskennt.


  In der großen Pause stehen die meisten Schüler im Pausenhof herum. Elke, meine Freundin, fragt in einer Mädchenrunde: „Habt ihr das gesehen? Der Herr Körner saß auf dem Pult!“


  „Was der sich traut!“, staunt Cornelia.


  „Ach, der ist bestimmt nett“, werfe ich ein, „habt ihr gemerkt, dass er sich gleich unsere Namen merken konnte?“


  „Hm, bei dem mussten wir nicht die blöden Namensschilder vor uns hinstellen. Aber mal was anderes: Habt ihr eine Ahnung, was UTP oder ESP ist?“ Alle schütteln den Kopf.


  „Geh’n wir doch mal rüber zu Ronald“, schlägt Cornelia vor.


  „Ach, das interessiert mich jetzt überhaupt nicht, ich habe Pause“, mault Gaby.


  Trotzdem geht die kleine Gruppe zu den Jungs rüber, Ronald ist bei den Mädchen beliebt.


  Ich spreche ihn an: „Du, kannst du dir irgendwas unter UTP und ESP vorstellen?“


  Die Meute lacht: „Ha, ha, die Weiber haben wieder mal keine Ahnung!“


  Elke versetzt dem neben sich stehenden Ralf eins auf die Birne: „Du gehst mir auf den Docht!“


  „Hm“, meint Ronald ungerührt, „‘Unterrichtstag in der Produktion‘ und ‚Einführung in die sozialistische Produktion‘. Habt ihr mal wieder nicht aufgepasst?“


  „Wir haben doch dich!“, scherze ich und wir Mädchen entfernen uns.


  Am Nachmittag können alle heimgehen. Es ist ein warmer, sonniger Septembertag. Ich treffe mich mit Elke und wir gehen noch mal ins Freibad, bevor es geschlossen wird.


  Es ist wenig los, dafür können wie uns ungestört in der Umkleide, die offen ist, umziehen, ohne dass Jungs auftauchen und versuchen, uns anzuglotzen. Die ersten bunten Blätter von den umstehenden Bäumen segeln ins Schwimmbecken.


  In den nächsten Tagen und Wochen geht das Schulleben seinen sozialistischen Gang. Ich blättere zu Hause in den neuen Schulbüchern und ahne, dass ESP und Staatsbürgerkunde nicht zu meinen Lieblingsfächern werden würden.


  Aber erst einmal gibt es einige Aufregung im Englisch-Unterricht. Die erste Stunde findet am Mittwochnachmittag statt, eine Doppelstunde, die bis um sechs dauert.


  Die siebenten Klassen werden zusammengelegt, da sicher nicht alle Schüler Englisch lernen wollen – es ist ein fakultatives Fach, noch dazu zu später Stunde. Elke und ich haben in einer der hinteren Bänke einen Platz ergattert, einige Schüler stehen, so voll ist das Klassenzimmer.


  Mir fällt es leicht, Fremdsprachen zu lernen, also bin ich da.


  Voller Elan kommt Herr Erhard, der Englischlehrer, hereingestürmt, wirft einen Blick auf die anwesenden Massen und stockt: „Ja, was ist denn hier los? Was wollt ihr denn alle hier?“


  In den vorderen Reihen sagt ein Junge: „Na, Englisch lernen.“


  Der Lehrer: „Aber so geht das nicht. Das sind zu viele. Da muss ich Herrn Ziebler holen.“


  Er rauscht ab, es wird sehr laut, bis plötzlich beide Lehrer in der Klasse stehen.


  Herr Ziebler redet auf die Schüler ein: „Also, ihr wisst schon, dass jede Stunde bis abends um sechs geht? Ihr müsst auch immer anwesend sein, Ausnahmen gibt es nicht. Außerdem muss nur der Schüler Englisch lernen, der auf die EOS will. Und das könnt ihr doch unmöglich alle wollen!“


  Die ersten verlassen das Zimmer, aber für den Englischlehrer sind es immer noch zu viele. Er tuschelt mit dem Direktor, der bekannt gibt, jeder solle es sich noch einmal überlegen.


  Einige kommen beim nächsten Mal nicht, trotzdem muss die Klasse geteilt werden.


  (Überlegung des Direktors: Irgendwas läuft falsch, Russisch lernen doch die Kinder auch nicht so gerne, noch dazu freiwillig …)


  Elke und ich lassen uns nicht abschrecken.


  Da tritt das nächste Problem auf: Herr Erhard verkündet, die Grundlage für den Unterricht sei der Fernsehkurs „Hello viewers“. Erschrocken flüstere ich Elke zu: „Was mache ich denn jetzt? Wir haben doch keinen Fernseher!“


  Elke zuckt mit den Schultern. Nach der Stunde schlägt sie vor: „Weißt du was, vielleicht kannst du zu uns kommen. Ich frage mal meinen Vater.“


  Ich nicke dankbar, gehe aber doch etwas geknickt nach Hause, denn der Vater von Elke unterrichtet an der Schule und macht einen strengen Eindruck.


  Mein Vater meint nur: „Da kann ich dir auch nicht helfen. Du musst jemanden finden, wo du hingehen kannst oder du lernst kein Englisch. Ein Fernseher kommt mir nicht ins Haus!“


  Glücklicherweise sind Elkes Eltern einverstanden, und so sitzen wir wöchentlich eine Stunde vor dem Fernseher. Die Serie ist eine DDR-Produktion, aber in gewisser Weise ein Tor zur Welt. Wir staunen über einen Auftritt von Louis Armstrong, die Londoner Sehenswürdigkeiten, einen Kinobesuch, Theatervorstellungen, die Highlands, den Geburtsort von Shakespeare …


  Davon haben wir noch nie gehört.


  So interessant ist der UTP/ESP-Unterricht leider nicht. Aber ich finde mich damit ab, schließlich kann nicht alles toll sein.


  Mittwochs findet sich die ganze Klasse um acht am Eingang der Chemiefabrik „VEB Kunstseidenwerk“ ein und wird in einen kleinen Raum mit Schultischen und Tafel gebracht. Der ESP-Lehrer, Herr Moll, erklärt den Ablauf des Tages: „Bis zur Pause habt ihr UTP, danach ESP. Der Unterrichtstag in der sozialistischen Produktion soll euch zeigen, was die Arbeiterklasse leistet. Ihr habt ja auf dem Weg hierher schon viele Arbeiter gesehen, die alle zur Stärkung des Sozialismus tätig sind.“


  Die ersten Schüler lümmeln sich gelangweilt in die Bank oder halten beim Gähnen verstohlen die Hand vor den Mund. Schon wieder das, was sie immer hören!


  Er fährt fort: „Damit ihr erfahrt, wie schwer die Werktätigen arbeiten, gibt es diesen Tag. Am Anfang lernt ihr in der Metallverarbeitung die verschiedenen Werkzeuge kennen und ihr werdet in den ersten Wochen feilen und Gewinde drehen. Aber heute fangen wir mit einer Betriebsführung an. Danach treffen wir uns wieder hier. Im anschließenden ESP-Unterricht werden wir ab nächster Woche eure Ergebnisse auswerten. Ihr sollt natürlich viel über die sozialistische Planwirtschaft lernen. Dazu gehören auch die Parteitage der SED und die Grundlagen der sozialistischen Volkswirtschaft.“


  Ich atme auf. Feilen kann ich schon, denke ich, also wird es nicht so schwer werden. Nur der andere Scheiß wird schwer zu überstehen sein.


  Nun erheben sich alle zur Betriebsführung. Die Schüler wissen natürlich, dass in der Fabrik Kunstseide hergestellt wird.


  Kunstseide, dieser herrliche Stoff, aus dem die Träume sind! In wundervollen Farben liegt er vor dir, raschelt, fühlt sich toll auf der Haut an. Man knüllt ihn zusammen, lässt los und glatt ist er. Man möchte immer nur darüberstreichen. Die neueste Mode kann man daraus schneidern. Oder kaufen.


  Schön wär’s! Leider ist das Gegenteil der Fall, meine Hirngespinste sind die reinste Ironie.


  Herr Moll und ein Arbeiter gehen voraus in die Spinnerei.


  Eine Plastetür geht auf und beißender Geruch schlägt uns entgegen. Die Spinnmaschinen rattern in Reihen, einzelne Frauen laufen davor herum und schauen, dass die Fäden nicht unterbrochen werden. Ich denke: Wie kann man das hier aushalten! Und wieso wird aus einer Flüssigkeit ein Faden? Ich sage aber nichts, sondern presse krampfhaft den Mund zusammen, es stinkt bestialisch! Und es ist laut. Der Arbeiter winkt eine der Frauen herbei, die den Produktionsvorgang erklären muss. Ich stehe weit hinten und verstehe fast nichts.


  Ich tippe dem vor mir stehenden Roland auf die Schulter: „Was stinkt denn hier so?“


  „Das ist die Schwefelsäure“, antwortet er. Ich bin entsetzt. Was, aus Schwefelsäure entstehen Fäden? Und das trägt man dann am Körper?


  Die Frauen haben bei der Arbeit einen Kittel an, sonst keinerlei Schutzbekleidung. Ist ein Faden unterbrochen, fassen sie mit bloßen Fingern hin. Zwei Mädchen gehen schon hinaus, ihnen ist schlecht. Ich kapiere die Zusammenhänge nicht, interessiert mich auch wenig, nur raus hier!


  In den anderen Abteilungen, wo die Fäden auf große Rollen gewickelt, gewaschen, gekämmt, kontrolliert und gewebt werden, ist es nicht so schlimm, obwohl der Geruch über allem liegt. Kein Wunder, dass die Elster so stinkt. Und dass keinerlei Leben darin ist, schließlich kann auch kein Tier in Säure leben.


  Elke sagt zu mir: „Hoffentlich müssen wir da mal nicht arbeiten.“


  Ich nicke und meine: „Und keine Arbeit darüber schreiben. Ich habe nämlich nichts verstanden.“


  Wir sind beide froh, als der Tag dem Ende entgegengeht.


  Zu Hause sitze ich über den Hausaufgaben, als meine Mutter mich unterbricht und auffordert: „Angelika, du musst mal mit zum Einkaufen gehen. Ich habe gehört, heute könnte es bei Seidels Nähnadeln geben. Da musst du dich gleich anstellen. Ich gehe zu Müllers und komme dann zu dir.“


  Seufzend stehe ich auf und gehe mit ihr los. Als wir am Marktplatz ankommen, sehen wir schon die Schlange vor der Eisenwarenhandlung – na, das kann dauern!


  Mutter meint: „Zumindest gibt es irgendetwas.“


  Sie geht weiter, um Lebensmittel einzukaufen, ich stelle mich an. Nach einer halben Stunde komme ich mit Sicherheitsnadeln aus dem Laden. Meine Mutter biegt soeben um die Ecke, ich zeige ihr die Nadeln, worauf sie meint: „Besser als nichts.“


  Wir tragen zusammen die Tasche mit den Bier- und Limoflaschen nach Hause.


  Ich frage: „Und, gab’s bei Müllers was Besonderes?“


  „Hm“, ist die Antwort, „eine neue Margarinesorte. Nicht mehr in Papier gewickelt, sondern im Plastebecher. Dafür habe ich keine Butter bekommen. Aber jetzt müssen wir sehen, dass wir noch ein Brot abkriegen.“


  Die Bäckerei liegt auf dem Rückweg. Schon alles wie leergefegt!


  Meine Mutter tritt mit enttäuschtem Blick in den Laden: „Ach, guten Tag, Frau Dorner, Brot ist schon alle? Haben Sie nicht noch was?“


  Die Bäckersfrau nickt, sie kennt ja uns beide, verschwindet kurz hinter der Tür und bringt ein in Papier gewickeltes Brot.


  „Macht eine Mark fünfzig, Frau Stichling“.


  „Vielen Dank“, murmelt diese und bezahlt. Es ist so entwürdigend.


  Zum Abendbrot gibt es Margarine, Brot, Fisch aus der Dose, etwas Wurst und Stinkekäse – das Übliche eben.


  Am nächsten Tag in der Schule versucht die neue Russischlehrerin Fräulein Ebert etwas Neues: „So, heute werden wir mal das russische Alphabet singen. Schlagt bitte Seite vierundzwanzig auf.“


  Alle blättern geräuschvoll in den Büchern.


  „Die Melodie ist die von ‚Ein Männlein steht im Walde‘.“


  Ralf und Bernhard rufen dazwischen: „Die kennen wir aber nicht! Singen Sie es doch vor!“


  Es wird unruhig, einige nicken oder kichern. Natürlich kennt jeder das Lied, aber die Rabauken der Klasse haben sofort gemerkt, wie unsicher die junge Lehrerin wirkt.


  Sie meint: „Das kann ich mir jetzt nicht vorstellen. Aber na gut, ich versuche es.“


  Sie fängt an zu singen, recht leise, hält aber durch und am Ende wird sie rot.


  Gejohle und Geklatsche setzt ein, die Jungs beruhigen sich kaum.


  „Super, Fräulein Ebert!“, ruft Ralf und lacht irgendwie schadenfroh. In der Klasse wird es nicht leise, Fräulein Eberts Stimme überschlägt sich: „Jetzt ist hier aber Ruhe!“


  Sie kann sich nicht durchsetzen.


  Plötzlich geht die Tür auf und Herr Ziebler donnert: „Was ist denn hier los?“


  Die Lehrerin kann vor Schreck gar nichts sagen. Zur Klasse gewandt, gibt er die Anweisung: „Pioniere verhalten sich ruhig!“


  Er geht kurz mit Fräulein Ebert vor die Tür, mit hochrotem Kopf kommt sie zurück.


  Der Rest der Stunde verläuft geordnet – obwohl Bernhard und Ralf sich noch oft verstohlen angrinsen.


  Das neue Fach Staatsbürgerkunde anschließend ist nicht so lustig. Dafür sorgt schon der Lehrer, Herr Uhlig, ein verbissener, ernster Mensch, der auch Geschichte unterrichtet. Ich stelle bald fest, dass zwischen beiden Fächern kaum ein Unterschied besteht. Im ersten Jahr des Geschichts-Unterrichtes ging es um die Römer und Griechen, was mich faszinierte. Doch mit jedem weiteren Schuljahr wird es langweiliger, immer wenn ich einen Blick in das neue Schulbuch werfe, kündigt sich erneut ein Jahr mit der Geschichte der Arbeiterbewegung an, ewig der gleiche Kreislauf. Aber wir sind ja noch am Anfang, und es ist etwas Neues.


  Herr Uhlig fragt streng: „Was meint ihr, werdet ihr in Staatsbürgerkunde lernen?“


  Niemand meldet sich. Sein Blick gleitet nach hinten in die letzte Reihe. Da sitze ich.


  Er sieht mich an und fragt: „Du da, wie heißt du?“


  Ich stehe auf: „Angelika.“


  „Wie noch?“


  „Stichling.“


  „Also, kannst du mir eine Antwort geben?“


  Fragend meine ich: „Dass wir gute Staatsbürger werden?“


  „Na, nicht ganz schlecht, setzen. Also, da schlagen jetzt mal alle die Seite fünf auf.“


  Blätterrascheln. Ein Foto mit Panzern, Stacheldraht und einigen Menschen ist zu sehen.


  Er fährt fort: „Ihr seht hier ein Bild von einem wichtigen historischen Ereignis in der Geschichte der Deutschen Demokratischen Republik, der Errichtung des antifaschistischen Schutzwalls am 13. August 1961. Die Arbeiterklasse des ersten deutschen Arbeiter- und Bauernstaates hat verhindert, dass der Klassenfeind aus dem imperialistischen Westdeutschland hier eindringen und seine bösen Absichten verwirklichen kann. Nun ist es möglich, dass wir den Sozialismus in Ruhe aufbauen können. Und wer wird uns dabei schützen?“


  Einige Arme schnellen hoch, Klaus kommt dran: „Die Nationale Volksarmee.“


  „Richtig“, bestätigt Herr Uhlig, „das ist jetzt nur ein Beispiel dafür, dass wir immer wachsam sein müssen. Der Klassenfeind versucht täglich – auch in dieser Minute! – gegen uns zu kämpfen. Natürlich ist klar, dass der Sozialismus gesetzmäßig siegen wird. Aber wir müssen immer auf der Hut sein und für einen Krieg gerüstet. Wir kämpfen hier für den Weltfrieden.“


  Ich bin wie alle anderen in der Klasse beeindruckt von diesen Worten und glaube alles, höre ich es doch nicht zum ersten Mal. Bei den Pioniernachmittagen ist mir schon Ähnliches zu Ohren gekommen. Einen Krieg kann ich mir nicht vorstellen, aber Angst davor habe ich bereits jetzt.


  Herr Uhlig: „Ihr werdet euch auch mit den Lehren des Marxismus-Leninismus beschäftigen, damit ihr dem Klassenfeind mutig und tapfer gegenübertreten könnt. Wenn ihr wisst, was Marx, Engels und Lenin gesagt haben, kann euch nichts passieren.


  So, Hausaufgabe ist, die Lebensläufe von Karl Marx und Friedrich Engels zu lernen. Die werde ich kommende Stunde abfragen.“


  Er stolziert aus dem Klassenzimmer. Die vierzig Schüler in der Klasse verhalten sich recht ruhig, die Gefahr eines Krieges bedrückt viele.


  Am Nachmittag müssen sich alle versammeln, um sich für eine Arbeitsgemeinschaft anzumelden, das ist Pflicht. Es gibt die Üblichen zur Auswahl: AG Rezitation, AG Junge Modellbauer, AG Matheolympiade, AG Theater, …


  Ich will vermeiden, so etwas zu machen, ich suche etwas Sportliches: AG Geräteturnen und AG Federball. Das ist es! Irgendeine „gesellschaftliche Aktivität“ muss im Zeugnis nachgewiesen werden und Federball-Spielen ist gewiss lustiger als die anderen langweiligen AGs.


  Zu Hause wartet eine unangenehme Aufgabe. Da die Familie keine Waschmaschine besitzt, packt die Mutter die Wäsche alle zwei Wochen in den großen Handwagen und zieht ihn zur Wäscherei. Peter schafft es jedes Mal, genau in dem Moment nicht da zu sein, Doris hat jede Menge Hausaufgaben, also muss ich meiner Mutter helfen. Eine zieht vorne, eine schiebt hinten den schweren Wagen durch die ganze Stadt – über den Marktplatz hinunter am Kino vorbei, am anderen Ortsende zur Großwäscherei. Der Holzwagen mit den metallbeschlagenen Rädern rumpelt über das Kopfsteinpflaster und ist nicht zu überhören. Mir ist das ungeheuer peinlich, hoffentlich taucht niemand aus meiner Klasse auf. Ich muss komischerweise an Trümmerfrauen denken. Ich komme mir recht lächerlich vor, aber es hilft nichts.


  Unterwegs treffen wir Tante Else, die eben mit einem Eimer und einer kleinen Schaufel Pferdeäpfel aufklaubt.


  Die Mutter fragt sie: „Was willst du denn damit?“


  „Das ist der beste Dünger für meine Erdbeeren“, antwortet die Tante geschäftig, eine Schwester der Oma. Zu mir gewandt: „Komm doch wieder mal bei mir vorbei, dann backe ich Eierkuchen.“


  „Ja, gerne“, erwidere ich und denke an die leckeren Kuchen, die die Tante in einer besonderen Form bäckt, die keiner sonst hat. Sie besitzt viele alte Sachen, wie ein Bügeleisen, in das man das heiße Eisen hineinsteckt oder ein Brenneisen, mit dem man Locken in die Haare macht. Erinnert mich an ein Museum.


  Auf dem Rückweg – der Handwagen ist ja nicht zu überhören – kommt Frau Müller aus ihrem Laden geeilt und winkt uns zu.


  „Ich hab ein Kilo Tomaten für Sie“, sagt sie zu meiner Mutter, die mit hineingeht und die Papiertüte in Empfang nimmt.


  „Das ist mir jetzt peinlich, aber ich habe kein Geld dabei“, stellt sie fest.


  Doch die Verkäuferin meint: „Macht nichts, Sie kommen sicher diese Woche noch mal.“


  Das habe ich nun schon mitgekriegt. Es ist gut, in der Stadt viele Leute zu kennen, besonders in den Geschäften, damit man manchmal etwas von den vielen Dingen, die es nicht oder nur in kleinen Mengen gibt, unter der Hand bekommt.


  In den Auslagen der Läden kann man nicht viel sehen, der Lebensmittelhändler hat Mehl oder Gläser mit sauren Gurken aufgestapelt, in der „Fischhalle“ sieht man Heringsdosen, der Fleischer hängt künstliche Würste ins Fenster, der Bäcker legt ein vertrocknetes Brot hinein.


  In Finkenberg gibt es drei Geschäfte, die Kleidung verkaufen. Sehr selten sehe ich mal etwas, was mir gefällt. Die Kleiderschnitte sind sich ähnlich, die Farben ins Graue gehend, unmodern, kratzige und knittrige Stoffe. Schuhe sollte man kaufen, wenn es welche gibt, egal ob für den Sommer oder Winter.


  Aber für mich erscheint das nicht ungewöhnlich, ich kenne nichts anderes.


  Ich habe auch nicht das dringende Bedürfnis, etwas zu kaufen, denn die Familie hat einen ungeheuren Vorteil: Fast die gesamte Verwandtschaft wohnt im Westen. Wenn einer von uns fünf Stichlings unbedingt etwas braucht, kann er schon mal Wünsche äußern.


  Wünsche, die dann eine Oma, Tante, Nichte, Cousine oder ein Onkel erfüllen.


  Am Abend fragt mein Vater nach meinem Schultag und ich stelle die Frage, die mich den ganzen Tag schon beschäftigt: „Gibt es bei uns bald einen Krieg?“


  Der Vater stutzt, lässt sich aber nichts anmerken. Er fragt nach: „Wer hat das denn gesagt?“


  „Der Stabülehrer.“


  „Ach, du hattest die erste Stunde?“ Er will Zeit gewinnen.


  „Ja, und der Herr Uhlig hat gesagt, dass die Kapitalisten nicht wollen, dass wir den Sozialismus aufbauen.“


  „Ja, das ist schon richtig, aber er hat sicher gemeint, es gibt einen Krieg mit Worten. Hier sind wir sehr sicher, die Grenze ist gut bewacht.“


  Ich verstehe das nicht: „Was ist ein Krieg mit Worten? Krieg ist Krieg, da sterbe ich vielleicht.“


  „Ach, Quatsch, die aus dem Westen reden und wollen uns provozieren.“


  „Was ist provozieren?“


  „Herausfordern.“


  „Wieso? Die können doch eigentlich in Frieden leben.“


  Der Vater zieht Luft durch die Nase: „Ja, machen sie doch auch.“


  Ich lasse nicht locker: „Und was ist mit Vietnam?“


  „Ja also, jetzt gehst du mal in die Küche und fragst, ob das Essen fertig ist.“


  (Jahre später meint der Vater, er hätte sich oft gewunden, uns Kindern das beizubringen, was gefordert war, um sie nicht in Schwierigkeiten zu bringen. Damit fing es an: Schon in der Familie gab es keine Offenheit, keine Wahrheit. Kann ein junger Mensch nicht denken?)


  Für mich geht es in der Schule besser weiter. In der nächsten Deutschstunde steht Lesen auf dem Plan, alle holen das Lesebuch heraus. Herr Körner hat schnell gemerkt, dass ich gut lese, so soll ich die Geschichte mit dem Titel „Neckermann ist Meckermann“ vorlesen. Ich fühle mich wohl. Es ist eine Erzählung so richtig für junge Pioniere. Es geht darin um eine ältere Frau, die von einem Geschäft ins nächste eilt und überall etwas auszusetzen hat. Da sind die Äpfel nicht groß genug, dort ist das Brot zu hart, hier ist die Butter zu weich, da die Kartoffeln zu alt.


  Nach dem Vorlesen fragt Herr Körner: „Könnt ihr euch vorstellen, wo die Geschichte spielt?“


  Cornelia meldet sich: „In Westdeutschland.“


  „Woran hast du das gemerkt?“


  „Weil die Frau mit nichts zufrieden war.“


  Ich denke: Weil es hier keinen Neckermann gibt.


  „Das ist richtig“, lobt Herr Körner, „bei uns wissen wir, dass die Arbeiter und Bauern schwer arbeiten, damit wir etwas zu essen haben. Wir beschweren uns nicht. Wir sind dankbar für das, was wir bekommen.“


  (Das lerne ich heute. Dass die Frau eine Wahl hatte, lerne ich nicht.)


  Am Ende der Stunde fragt Herr Körner: „Wer gestaltet denn die nächste Wandzeitung?“


  Ich melde mich.


  „Gut, Angelika“, lobt der Lehrer zufrieden, „wer macht mit?“


  Ich sehe zu Elke hin, die sich nun meldet. „Sehr schön. Das Thema ist diesmal: ‚Wir verabscheuen den Imperialismus‘.“


  Voller Elan blättere ich zu Hause die „Volkswacht“ durch, die einzige Tageszeitung, die die Eltern abonniert haben, wie alle Haushalte. Ich schneide ein paar Fotos aus: Polizisten, die gegen Demonstranten vorgehen; Vietnamesen, die vor einem Hubschrauber her rennen; einen Marktplatz, auf dem Frauen vor den Ständen zusammen stehen; einen Panzer, der auf Menschen zielt.


  (Sind nicht vor kurzem Panzer durch Finkenberg gefahren? Das waren die Guten!)


  Zusammen mit Elke, die auch ein paar Fotos hat, bleiben wir am Nachmittag in der Schule und befestigen diese mit Reißzwecken an der Wandzeitung. Darunter kleben wir Unterschriften, die das Schlechte am Imperialismus ausdrücken: „Die Polizei lässt Menschen nicht demonstrieren“, „Amerika führt Krieg und tötet Menschen“, „Die Frauen haben Arbeitspause“, „Der Imperialismus braucht Panzer, um seine Macht zu erhalten.“


  Herr Körner begutachtet zuerst unser Werk, bevor es aufgehängt wird: „Ja, sehr gut. Aber das Bild mit den Frauen macht ihr wieder ab. Sonst ist alles in Ordnung.“


  Die Tage streichen dahin. Freitagabend. Badetag bei Familie Stichling.


  Im Keller steht die große Zinkbadewanne, die die Eltern mit Mühe die Treppe hoch schleppen. Auf dem Herd kocht bereits Wasser in großen Töpfen. Die Wanne wird in die Küche gestellt, alle fünf baden nacheinander, wobei ab und zu heißes Wasser nachgegossen wird.


  Eben plansche ich in der Brühe herum, als es klopft.


  Die Oma tritt ein, aufgeregt platzt sie mit der Neuigkeit heraus: „Stellt euch vor, ich habe ein Visum bekommen!“


  Die Mutter freut sich auch und sagt: „Mensch, das wurde ja auch Zeit! Du willst doch nächste Woche schon fahren! Ach, du bist zu beneiden, du siehst die Christa wieder!“


  „Ja, vor drei Jahren haben wir uns das letzte Mal gesehen“, seufzt Oma.


  Christa und meine Mutter sind Schwestern, Christa wohnt mit Mann und Tochter im Saarland und besucht manchmal Stichlings. Nun ist die Oma sechzig Jahre alt geworden, ist somit Rentnerin und hat ihre erste Reise in den Westen beantragt.


  Der Vater hört die Nachricht im Wohnzimmer und kommt in die Küche: „Da müssen wir gleich mal schauen, wie der Zug fährt.“


  Die Oma reagiert schnell: „Das weiß ich schon. Ich fahre über Hof und Nürnberg. Drüben wird mir schon jemand helfen. Von der Erna weiß ich, dass die Bahnhofsmission meistens hilft.“


  Voller Freude wendet sie sich zu mir in der Wanne um: „Na, Angelika, was soll ich dir denn mitbringen?“


  Erwartungsvoll sieht sie mich an, gespannt, wofür sich die Enkeltochter entscheiden würde.


  „Gar nichts!“, presse ich wütend heraus. „Aus dem Westen brauche ich nichts!“


  Peng! Das sitzt! Die Oma ist sehr gekränkt, die gute Laune dahin, sie sagt betroffen: „Na, wenn du meinst …“, und geht bald. Niemand sagt ein Wort. Und das wundert mich dann doch ein wenig: der Vater ergreift nicht für mich Partei, wo er sich doch freuen müsste, dass ich die materiellen Dinge aus dem Westen ablehne …


  Kapitel 3


  Der Herbst schreitet voran, es wird kälter. Morgens ziehen dichte Nebelschwaden durch das Elstertal, das Atmen fällt oft schwer. An der Farbe des Flusses kann man erkennen, wie heute die Kunstseide eingefärbt wird. Ist die eingeleitete Brühe noch warm, dampft die Elster, obwohl noch keine Minusgrade herrschen.


  Eines Tages biege ich nach der Schule um die Ecke und erblicke sofort den großen schwarzen Haufen vor der Tür: Eine Kohlelieferung!


  So ein Mist, denke ich, der Nachmittag ist gelaufen!


  Und wirklich, einige Zentner Briketts türmen sich vor dem Haus, man kommt kaum zur Haustür herein. Die Lieferung ist wie vermutet für Stichlings.


  Mein Vater hat wie jedes Jahr die Kohlebestellung abgegeben. Irgendwann – keiner ahnt, wann – liefert ein Lastwagen das Brennmaterial aus, indem er es auf den Bürgersteig vor die Tür kippt. In dem Moment sollte man tunlichst nicht daneben stehen.


  Peter und der Vater ziehen sich oben gerade um, ich werde aufgefordert, das Gleiche zu tun.


  Doris ist nirgends zu sehen.


  Alle schlüpfen in alte Sachen und Gummistiefel. Im Keller schnappt sich jeder die bereitstehenden Metalleimer, der Vater nimmt die Schaufel mit.


  „So“, sagt er, „ich schaufele erst mal die Eimer voll und ihr tragt sie in den Keller. Aber immer ganz hinten ausschütten.“


  Diese schwere Dreckarbeit gefällt mir überhaupt nicht. Beim Einschaufeln und Ausschütten atmet man den Kohlendreck ein. Ist die Qualität der Briketts schlecht, zerbrechen und zerbröseln sie oft. Wir drei wechseln uns ab, jeder schaufelt mal die Eimer voll. Als es dunkel wird, liegen alle Kohlen im Keller, ein schwarzer Dunstschleier steht darüber. Wir sind genauso schwarz.


  Nun kann der Winter kommen!


  Anschließend waschen sich alle nacheinander am Waschbecken, denn bei uns gibt es weder Dusche noch Bad und auch kein heißes Wasser aus der Leitung.


  Mir geht durch den Kopf: So ein Scheiß-Nachmittag.


  Am folgenden Tag kommt eine neue Schülerin in die Klasse: Marita, ein Jahr älter, sie ist sitzengeblieben. Sie ist lustig und wir freunden uns an, wir gehen fast den gleichen Schulweg.


  Einmal begleite ich meine neue Freundin, die auf die kleine Schwester aufpassen muss, nach Hause. In einer Ecke sitzt ein Mann, der nichts sagt und an einer Maschine Besen bindet.


  „Den brauchst du nicht zu beachten“, bemerkt Marita, „das ist mein großer Bruder, der ist blind. Der sieht uns nicht.“


  Ich muss schlucken. Mir tut der Mann leid, aber ich habe noch nie einen Blinden gesehen. Doch wie Marita darüber redet, finde ich unmöglich.


  In der Schule gibt es eine neue Anordnung: In der großen Pause müssen alle Schüler im Uhrzeigersinn in Reihen laufen. Stehen bleiben darf niemand! Einen Vorteil hat das Ganze: Man sieht Jungs, die man sonst nicht sehen würde. So entdecke ich eines Tages einen sehr gut aussehenden Jungen. Als die Pause zu Ende ist, folge ich ihm unauffällig und sehe, dass er in die 9b verschwindet.


  Natürlich wage ich es nicht, ihn anzusprechen. Ich erzähle Marita davon und die fragt: „Wie sieht er denn aus?“


  „Also, ein urster Kunde! Er hat eine tolle Figur, glatte, dunkelblonde, kurze Haare, ich glaube, blaue Augen und er trägt jeden Tag ein Hemd.“


  „Ach, das ist der Alfons“, weiß Marita, „ja, den find’ ich auch toll.“


  „Weißt du, ob der ’ne Freundin hat?“


  „Ich glaube nicht. Aber ich kann mal Brigitte fragen, die ist in seiner Klasse.“


  Zwei Tage später laufe ich allein am Nachmittag durch das Schulgebäude, als mir plötzlich Alfons entgegenkommt! Ich erstarre. Er geht vorbei, sieht mich kurz an und lächelt leicht. Ich bin hin und weg. Oh Gott, er hat mich angelächelt! Er interessiert sich für mich!


  Kaum kann ich es erwarten, Marita davon zu erzählen. Wir beratschlagen, wie wir ihn ansprechen könnten. Da kommt Marita auf die Idee, ihm doch einen Brief zu schreiben. Ich zögere, doch meine Freundin überredet mich, den Brief zu zweit zu verfassen. Also schreibe ich, was Marita diktiert: „Lieber Alfons, wir finden dich ganz toll und würden dich gerne kennenlernen. Du kennst uns wahrscheinlich nicht, wir gehen in die 7a. Bitte gib uns eine Nachricht, ob wir uns treffen können. Angelika und Marita.“


  Über Brigitte gelangt das Briefchen zu Alfons. Sehnsüchtig hoffe ich auf Antwort. Erst einmal passiert nichts. In der übernächsten Pause kommt Brigitte mit finsterer Miene auf Marita zu und nimmt sie zur Seite. Danach berichtet diese, Alfons hätte gesagt, er möchte nichts mit ihr zu tun haben. Ich werde überhaupt nicht erwähnt! Da dämmert es mir: Marita kennt Alfons und hätte ihn auch gern als Freund gehabt! Das nehme ich ihr sehr übel. Ich rede kurzzeitig nicht mehr mit ihr.


  Aber diese Geschichte verblasst bald, als ich zu Hause eine Entdeckung mache.


  Es ist einer der seltenen Tage, an denen die erste Stunde ausfällt und alle anderen schon gegangen sind. Etwas gelangweilt streife ich durch die Wohnung, wühle ein bisschen in den Fächern des Schreibtischs, probiere ein Parfum der Mutter im Schlafzimmer, da fällt mein Blick auf den Nachttisch meines Vaters – da habe ich noch nie hineingeschaut. Also mache ich ihn auf und entdecke unter ein paar Sachen Fotos. Als ich diese herausziehe, bin ich völlig verblüfft: Es sind Nacktfotos!


  So etwas habe ich ja noch nie gesehen. Dass mein Vater Fotos von fremden Frauen hier liegen hat! Ob er die kennt? Es sind einfache Schwarz-Weiß-Bilder, die Frauen liegen irgendwo im Sand, lehnen an einem Baum oder räkeln sich auf einem Sofa.


  In keiner Zeitschrift kann man solche Fotos finden, wo er sie nur her hat? Ich lege sie wieder in den Schrank und gehe etwas aufgeregt in die Schule.


  Mit Elke will ich lieber nicht darüber reden, der Vater ist schließlich Lehrer, also ziehe ich Marita ins Vertrauen. Die meint: „Bring sie doch mal mit!“


  „Bist du verrückt, wenn die jemand sieht!“


  „Ach, wer soll die schon sehen, da passen wir eben auf.“


  Am folgenden Tag stopfe ich die Fotos – es sind nicht viele – in meinen Turnbeutel. In der Mathestunde wühle ich darin herum und plötzlich fallen die Bilder heraus. Schnell will ich sie wieder in den Beutel tun, aber Klaus, der in der Nachbarbank sitzt, ist schneller und reißt ein Foto an sich. Der Lehrer merkt nichts.


  In der Pause grinst Klaus mich an und sagt: „Danke für das schöne Bild.“


  „Du bist so blöd, gib es wieder her!“


  „Bestimmt nicht!“


  Ich kann nichts machen. Auf der Toilette zeige ich die Fotos Marita, die mich bittet, diese ihrem jüngeren Bruder geben zu dürfen. In meiner Naivität stimme ich wahrhaftig zu, nichts ahnend.


  Eine Woche später werde ich zum Direktor gerufen.


  Ich erstarre. Das bedeutet nichts Gutes. Aber ich bin mir keiner Schuld bewusst. Im Sekretariat muss ich kurz warten, dann ruft Herr Ziebler mich in sein Zimmer.


  Scheu sage ich: „Guten Tag.“


  Der Direktor: „Guten Tag. Du bist also die Angelika Stichling. Bis jetzt habe ich ja noch nichts von dir gehört, hast du gute Zensuren?“


  „Ja.“


  „Also, ich hab wenig Zeit. Was hast du da für Fotos verteilt?“


  Ein unheimlicher Schreck durchfährt mich und stammelnd antworte ich: „Ich …, ich habe nichts verteilt.“


  Herr Ziebler wird ungeduldig: „Jetzt erzähle aber mal die Wahrheit!“


  Ich könnte im Erdboden versinken: „Ich hab nur meiner Freundin ein paar Fotos mit Frauen gezeigt.“


  „Ja, aber was für Frauen! Ich glaube, du bist dir keiner Schuld bewusst, also wirst du mal mit deinem Pionierleiter darüber reden. Ist das klar?“


  Ich nicke und schleiche aus dem Zimmer.


  Dieses Gespräch lässt nicht lange auf sich warten. Der Pionierleiter, Herr Klein, steht bald darauf in der Klasse und ruft: „Wo ist denn die Angelika?“


  Einige Jungs kichern wissend. Er bestellt mich nach dem Unterricht in das Pionierzimmer.


  Mir ist unwohl, als ich hingehe. Herr Klein ist ungefähr dreißig, hat große, vorstehende Zähne, will immer alles wissen, drängt sich in alles hinein. Er ist von Beruf Pionierleiter und unsympathisch – das eine bedingt das andere.


  „Also, Angelika, dann komm mal rein und setz dich“, sagt er jovial.


  „Was hast du denn da angestellt?“


  Er weiß es doch, denke ich und antworte: „Ich habe Marita Fotos mit Frauen gezeigt.“


  „Na, das waren doch keine normalen Fotos!“


  „Ja, es waren nackige Frauen drauf.“


  „Wo hast du die denn eigentlich her?“


  Wenn mir nicht alles so furchtbar peinlich wäre, hätte ich gemerkt, wie Herrn Klein fast der Geifer aus dem Mund tropft – das hätte er gerne gewusst.


  „Die gehören meinem Vater.“


  „Aha! Und die hat er dir gegeben?“


  „Nein, ich habe sie bei ihm gefunden, aber er weiß nichts davon.“


  „Ja, das wird leider nicht so bleiben, wir müssen ihn informieren. Aber jetzt will ich erst mal wissen, warum ein guter Pionier wie du solche Sachen macht.“


  Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen: „Was denn für Sachen?“


  „Na, frag nicht so dumm. Du weißt doch, dass die Fotos in der ganzen Schule herumgereicht werden! Solchen Schweinkram können wir in einer sozialistischen Schule nicht gebrauchen!“


  Jetzt bin ich platt. Marita hat die Fotos verteilt! So eine Gemeinheit!


  Der Pionierleiter redet auf mich ein: „Du solltest nun aber mal Reue zeigen.“


  Ich stimme leise zu: „Ja, das kommt bestimmt nicht wieder vor.“


  „Gut, aber leider muss auch Herr Körner mit euch allen in der Klasse eine Aussprache führen.“


  Das hat noch gefehlt, alle würden es nun erfahren! Ich gehe mit hängenden Schultern aus dem Zimmer.


  Aber Herr Körner nennt nicht meinen Namen. Ganz allgemein spricht er davon, dass jeder mal einen Fehler macht, dass man ihn wieder gutmachen kann und dann sollte er vergessen sein. Ich atme auf.


  Nach der Stunde hängt sich Elke bei mir ein, mit der Freundschaft zu Marita ist es aus.


  Der Vater muss noch in der Schule antanzen, doch ich wage es nicht, ihn danach zu fragen, ich habe ein furchtbar schlechtes Gewissen und Angst. Er erwähnt nichts.


  (Ein paar ganz simple Nacktfotos haben die Schule zum Kochen gebracht und ebenso die verlogene Verklemmtheit offengelegt!)


  Jetzt denkt Friedrich, ein hässlicher und unsympathischer Kerl aus meiner Klasse, er könne ein Auge mich werfen. Auch das noch! Er trägt eine viereckige Brille, wackelt ständig mit dem Kopf hin und her und ist nicht besonders helle. Er versucht oft, sich mir zu nähern, jedes Mal rufe ich: „Friedrich, bleib, wo du bist! Lass mich in Ruhe!“


  In den Pausen kommt er, ohne dass ich es gleich bemerke und umfasst meine Taille. Angewidert stoße ich ihn von mir. Er fasst mich an, obwohl ich es nicht will. Dann überrascht er mich von hinten und drückt mir fast einen Kuss auf die Wange. Empört knalle ich ihm eine. Die meisten Jungs lachen.


  Und dann kommt der Nachmittag im Herbst. Ich warte nach Schulschluss, um Herrn Körner eine Nachricht von meinem Vater zu bringen, der im Elternbeirat ist.


  In der Zwischenzeit verlassen die Schüler nach und nach das Klassenzimmer. Nachdem die Aufgabe erledigt ist, geht Herr Körner. Ich will meinen Ranzen nehmen und ebenfalls gehen. Da merke ich plötzlich, dass nur noch Jungs herumstehen, unter anderem Ralf und Bernhard, einer macht eben die Tür zu. Ich werde stutzig. Wenn die beiden noch hier sind, bedeutet das, sie hecken etwas aus. Ich blicke mich um, da kommt auch schon Friedrich freudestrahlend auf mich zu: „Jetzt hab ich dich. Ich will dich küssen!“


  Ich schreie: „Du spinnst wohl! Mach die Flocke!“


  Die Jungs johlen: „Los, küss sie!“


  Vier oder fünf von der Sorte halten mich fest, während Friedrich versucht, meinen Mund zu erreichen. Völlig verblüfft reagiere ich nicht gleich, der Kerl gerät schon sehr nahe.


  Da packt mich eine unheimliche Wut, ich trete um mich, beiße jemandem in den Arm – es ist Ralf, der aufjault und loslässt. Einem anderen – ich sehe nicht, wer es ist – drücke ich unsanft den Ellenbogen in den Bauch. Heftig um mich schlagend entwickle ich gewaltige Kräfte und schreie: „Du blöder Kerl, du küsst mich nicht!“


  Ich schaffe es, mich frei zu machen und stürze aus dem Klassenzimmer, Tränen der Wut in den Augen. Aber als ich aus der Schule trete, habe ich mich beruhigt, ich lächle sogar ein wenig. Ich habe es mit fünf Jungs aufgenommen.


  Später fahre ich mit dem Rad rüber zu Elke, um ihr das Unglaubliche zu erzählen. Es ist nur ein kurzer Weg, vorn rechts abbiegen, über die Brücke, links abbiegen, an der riesigen Hängeweide vorbei, schon bin ich da. Beim Linksabbiegen übersehe ich ein Auto, das aus einer Rechtskurve langsam angefahren kommt.


  Ich meine zu Elke: „Jetzt muss ich immer Angst haben, dass der mich wieder überfällt. Dabei ist er zu blöd, einen Eimer Wasser umzukippen!“


  Elke kichert und tröstet mich: „Das denke ich nicht, der ist geheilt. Aber ich passe mit auf, dass du nicht mehr allein mit denen bist. Und ich rede mal mit Reiner.“


  Ich nicke dankbar. Reiner ist ein netter Junge, ruhig und besonnen. Er hat schon eine Freundin, Edeltraut aus der 7b, trotzdem sitzt er oft mit uns zusammen. Wir tauschen Bücher aus und unterhalten uns darüber. Also, Reiner würde mir bestimmt beistehen.


  Aber die blöden Kerle halten sich zurück.


  Abends fahre ich heim, der Vater erwartet mich bereits: „Wo kommst du denn her?“


  „Ich war nur kurz bei Elke.“


  „Und sonst hast du nichts zu berichten?“


  „Nein, es war nichts Besonderes.“


  Dem Vater platzt gleich der Kragen: „Da habe ich aber was anderes gehört! Mir wurde berichtet, dass du drüben bei der Brücke einem Auto die Vorfahrt genommen hast!“


  Mir ist die Schwere des Vorfalls nicht bewusst: „Aber das Auto musste nicht mal bremsen, das ist doch ganz langsam gefahren.“ Ich überlege kurz, wer mich da wohl wieder beobachtet hat.


  Die Nachricht ist eher zu Hause als ich.


  Doch plötzlich knallt mir der Vater eine, die Wange brennt: „Ich will so was nicht noch mal erfahren! Ich bin hier Werkleiter und habe einen guten Ruf! Dazu wirst du beitragen!“


  Ich schlucke aufkommende Tränen hinunter und gehe aufs Klo. Nur hier kann ich ungestört weinen. Wegen so einer Kleinigkeit schlägt er mich, das habe ich nicht mal richtig registriert.


  In der Schule ist es auch nicht viel besser.


  Herr Körner hat eine Aufgabe, einen Botengang. Lisa, eine der schlechteren Schülerinnen, hat ihren Aufsatz, in dem sie eine fünf schrieb, nicht unterschreiben lassen.


  Der Lehrer winkt mich nach der letzten Stunde zu sich: „Du wohnst doch in der gleichen Straße wie Lisa?“ fragt er scheinheilig.


  „Ja.“


  „Dann gehst du heute mal hin und lässt die Arbeit von den Eltern unterschreiben.“


  Auch das noch! Ich nehme widerwillig das Heft an mich und gehe besonders langsam die Pfarrgasse hinunter. Na ja, ich muss doch hinein ins Haus. Man hat den Eindruck, es fällt gleich zusammen. Ein modriger Geruch schlägt mir entgegen, es ist dunkel im Flur, ein Lichtschalter nicht zu finden. Aber Zenkers wohnen links zu ebener Erde. Klingel gibt es auch keine. Ich klopfe. Der Vater öffnet, in Unterhemd und Turnhose, eine Bierflasche in der Hand: „Was willst du denn?“, lallt er.


  Es riecht nach Blumenkohl, schlecht gelüfteter Wohnung und Alkohol.


  Ich flüstere fast: „Ich bin mit Lisa in einer Klasse und soll den Aufsatz unterschreiben lassen.“


  Er nimmt ihn, kein weiteres Wort, und knallt die Tür zu. Etwas verdutzt stehe ich noch da, als ich schon Geschrei höre, jemand wird geschlagen – das kann nur Lisa sein, die nun losheult. Schnell renne ich aus dem Haus, das will ich nicht hören, obwohl ich es befürchtet habe.


  Kapitel 4


  Inzwischen besucht die Oma Familie Bräunlich im Saarland. Als sie zurückkommt, holt meine Mutter sie am Bahnhof ab. Zu Hause wuchten sie den Koffer und eine große, schwere Tasche in die Wohnung.


  „Meine Güte, was hast du denn da alles!“, wundert sich Peter, „du bist doch nur mit dem Koffer weg.“


  „Ja, das hab ich alles mitgebracht, ich konnte nicht mal alles einpacken“, antwortet die Oma, „dort gibt’s einfach alles! Da gehen einem die Augen über!“


  Sie ist noch ganz aufgeregt und will gleich den Koffer auspacken.


  „Jetzt setz dich doch erst mal“, fällt ihre Tochter ein. Die Oma schnauft kurz durch und meint: „Dann erzähle ich heute Abend alles, wenn der Karl da ist. Na, die Tasche könnt ihr schon mal auspacken, das ist für alle.“


  Peter macht sich darüber her und fördert Köstlichkeiten zutage, unter denen einige sind, die wir das erste Mal sehen: Nutella, richtige Kaffeebohnen, Erdbeer-Getränkepulver, Sprotten, Geheimratskäse, Schokolade, Bananen, Dorschleber, … Da staunen auch Doris und ich. Und alles riecht so gut!


  Die Zeit bis zum Abend wird nun natürlich sehr lang. Endlich taucht der Vater auf, jetzt schreitet man zur Öffnung des Koffers. Mit einem schiefen Blick auf ihre Enkelin sagt die Oma: „So, und jetzt sind eure Geschenke dran.“


  Da alle einen Wunsch äußern durften, hat sie das Entsprechende mitgebracht.


  Zu mir: „Da du ja nichts wolltest, habe ich etwas ausgesucht.“


  Sie zieht etwas Blaues aus dem Koffer und breitet es aus. Es war ein herrlich glockenblumenblaues Perlonkleid mit Petticoat, weißem Kragen und Gürtel – das Allermodernste! Ich bin hin und weg. Niemand in Finkenberg hat eins, aber jedes Mädchen wünscht es sich.


  Meine Augen glänzen: „Darf ich es anprobieren?“


  „Klar, dafür ist es da.“


  Es passt wie angegossen. Ich falle meiner Oma um den Hals: „Das ist ja toll, so ein wunderschönes Kleid! Und ich darf es wirklich behalten?“


  „Natürlich, du Dummerchen!“


  „Danke!“ Und ich verschwinde vor den Spiegel im Schlafzimmer.


  Nach dem Abendessen, als sich die Gemüter beruhigt haben, setzen die Erwachsenen sich im Wohnzimmer zusammen, die drei Kinder wollen sich verziehen.


  „Ach, Angelika“, ruft da der Vater, „du bist schon groß genug, du kannst mit uns ein Glas Wein trinken.“


  Etwas verblüfft schaue ich drein, setze mich aber gerne dazu, denn die Oma wird sicher Interessantes berichten.


  So, nun darf ich mein erstes Glas Wein trinken. Hm, schmeckt ganz annehmbar.


  Etwas unangenehm ist es mir, mit den Erwachsenen zusammenzusitzen – was soll ich sagen! Aber die Oma fängt gleich an zu erzählen, es sprudelt förmlich aus ihr heraus: „Also, das könnt ihr euch nicht vorstellen! Alles ist so sauber, die Straßen werden gekehrt, nichts liegt herum! Mit Christa bin ich ins Kaufhaus gegangen, ich glaube, ‚Hertie‘ hieß es – zum Glück! Allein wäre ich da völlig verloren gewesen. Da gibt’s sowieso alles, aber dazu noch diese Auswahl! Da weiß man gar nicht, was man nehmen soll. Das kennen wir ja gar nicht.“


  Mein Vater unterbricht sie: „Na, so viel von einer Sorte muss es ja auch nicht geben. Es reicht doch, wenn es überhaupt was gibt.“


  „Das ist da eben anders“, belehrt ihn die Oma, „da gehst du in die Lebensmittelabteilung und stehst vor einem Regal voller Schokolade!“


  Das kann ich mir nicht vorstellen. Wäre das schön, sich eine Sorte mal aussuchen zu dürfen!


  „Wie viele Sorten gibt es denn da?“, wage ich zu fragen.


  „Ach, das sind so viele, keine Ahnung, ich habe sie nicht gezählt.“


  Die hiesige Schokolade esse ich nur im „Schoko-Notfall“, sie ist einfach ungenießbar und erinnert eher an gehärteten Schlamm.


  Die Oma fährt fort: „Und die Leute sind so nett! Kirkel ist ja auch kein großer Ort und die Christa kennen viele. Die haben mich oft auf der Straße gefragt, wie es mir hier so im Osten geht – völlig fremde Menschen!“


  Den Vater durchzuckt es bei dem Wort Osten: „Ja, die armen Verwandten aus dem Osten, wir sind aber DDR!“


  So geht es einige Zeit weiter. Die Oma, total aufgekratzt von einer anderen Welt, der Vater, der ab und zu Einwürfe macht, um das Bild irgendwie zurechtzurücken. Das fällt dann doch der Oma auf und sie fährt ihn wütend an: „Ja, du bist doch freiwillig hiergeblieben! Deine Mutter und deine Brüder sind auch im Westen!“


  Ich merke, wie sich der Vater beherrschen muss: „Du bist genauso hier!“


  „Was sollte ich machen, allein, eine Tochter hier, eine dort. Als Christa 1959 in den Westen ging, habe ich lange ihre Tochter versorgt. Es hätte auch passieren können, dass sie sie nie wiedersieht, wenn die Grenze eher dicht gemacht worden wäre!“


  Ich spitze die Ohren. Jetzt wird es interessant, das sind Geschichten, von denen ich noch nichts weiß. Ich sage keinen Mucks. In Rage fährt die Oma fort: „Den Vater haben doch die Russen den Kindern genommen!“


  Da meldet sich meine Mutter zu Wort: „Ja, ich weiß noch, wie wir im Garten vor dem Haus standen und ein Militärauto hielt, das einfach den Vati abgeholt hat.“


  „Nach Kriegsende!“, betont die Oma.


  Schnell frage ich: „Warum denn?“


  Beide sind recht aufgeregt: „Weil ihn jemand aus Finkenberg denunziert hat!“


  „Und weil er bei der SS war“, wirft der Vater ein.


  „Na und, der Krieg war doch schon lange zu Ende, 1948! Jeder konnte bei den Russen den Nachbarn anzeigen, den er nicht leiden konnte“, zischt die Oma wütend.


  Mein Weltbild bekommt den ersten Knacks. Die wunderbaren Sowjetmenschen werden in meiner Familie als Russen bezeichnet! Und sie haben meinen Opa, den ich nie kennengelernt habe, einfach mitgenommen! Er ist spurlos verschwunden, nie wieder hat man von ihm gehört. Wie ist so etwas möglich?


  Nun ist mir klar, warum die beiden Frauen nichts von der deutsch-sowjetischen Freundschaft halten, obwohl sie es nie offen gesagt haben – wahrscheinlich wegen uns Kindern.


  Seit ich Russisch lerne, muss ich in dieser Organisation „Gesellschaft für deutsch-sowjetische Freundschaft“ Mitglied sein, wie eigentlich alle Schüler.


  Ich sitze da und bin völlig baff. Wir sind doch eine Vorzeige-Arbeiterfamilie! Der Vater leitet das Textilwerk und ist Parteimitglied, angesehen in Finkenberg.


  Die Auseinandersetzung ist noch nicht zu Ende.


  Die Oma stellt die Frage, die mir auch auf der Zunge liegt: „Warum bist du nicht wie deine Verwandten in den Westen?“


  Der Vater platzt heraus: „Weil ich dachte, dass alles besser wird! Weil ich dachte, dass hier bei uns die bessere Gesellschaft aufgebaut wird! Ich habe den Krieg miterlebt. Ich habe als Kind Gras und Brennnesseln gegessen, wir haben gehungert. Das wollte ich nie wieder erleben.“


  Mir klappt der Unterkiefer herunter.


  Er fährt fort: „Und wenn es nicht alles gibt, ist das nicht so schlimm. Alles geht vorwärts. Ich bin überzeugt, dass die DDR die bessere Gesellschaft ist, wir haben die bessere Grundlage: den Sozialismus. Und der Lebensstandard wird steigen, da bin ich sicher.“


  Jetzt schüttelt die Oma nur den Kopf und sagt nichts mehr. Schließlich sitzt das Kind hier, das nun ins Bett geschickt wird.


  In der Nacht geht es mir im Kopf herum: Warum gibt es zwei deutsche Länder, in denen Vieles völlig gegensätzlich ist? Warum sind in Westdeutschland die Läden voll? Wie kann es sein, dass ein Mensch verschleppt wird, weil ihn jemand angezeigt hat? Ist der Großvater tot? Warum redet der Vater oft so wie die Lehrer in der Schule? Grübelnd liege ich im Bett und kann lange nicht einschlafen.


  Am nächsten Tag, einem Sonntag, führt der obligatorische Spaziergang nicht durch die Stadt, sondern in den Wald. Die Kinder schlurfen hinter den Eltern her, die Waldwege sind bekannt, es wird langweilig. Auf dem Kriebelstein, dem schönsten Aussichtspunkt über Finkenberg, sieht man viele umliegende Dörfer, die nun namentlich bestimmt werden. Als der Vater mit den Kenntnissen seiner Kinder zufrieden ist, geht es weiter. Zwischendurch bleibt er stehen, um die zwitschernden Vögel einzuordnen.


  Peter meint: „Können wir nicht mal einfach quer durch den Wald gehen, vielleicht gibt’s noch Pilze.“


  Alle sind einverstanden. Über weiche Moosteppiche und dunkles Waldgras schleichen wir Richtung Norden – die Richtung, in der die Bäume bemoost sind. Pilze gibt es keine mehr, aber plötzlich liegen am Boden bedruckte Blätter. Die Eltern tuscheln, aber ich höre es trotzdem: „Das wollte ich vermeiden.“


  „So schlimm ist das ja nun auch wieder nicht, sie verstehen’s doch gar nicht.“


  Jeder hebt natürlich voller Neugier einen Zettel auf, leider ist nur wenig leserlich, der Regen hat die Schrift verwischt.


  „Was ist das denn?“, fragt Doris.


  Peter: „Ach, solche hab ich schon oft gefunden.“


  Der Vater wird hellhörig: „So, wo denn?“


  „Die liegen doch oft im Wald herum.“


  „Ja, und was soll das sein?“, will ich nun endlich wissen.


  Aber erst einmal versuchen alle, etwas zu entziffern, unserem Vater ist das gar nicht recht. Auf allen Blättern steht dasselbe, so dass wir auf einen Aufruf kommen: „Liebe Landsleute! Die deutsche Teilung ist nicht endgültig! Ihr seid nicht vergessen! Auch die russische Besatzungszone wird eines Tages frei sein!“


  Ich ahne Parallelen zum gestrigen Abend, hüte mich aber, etwas zu sagen, denn der Vater sammelt alles energisch ein: „Das sind Flugblätter aus dem Westen. Die müssen wir abgeben.“


  „Wo kommen die denn her?“, fragt Doris.


  „Die werden an der Grenze abgeworfen aus Ballons und der Wind trägt sie manchmal bis hierher“, antwortet die Mutter.


  „Woher weißt du denn das?“, ist die nächste Frage, die der Vater abschneidet: „So, und jetzt gehen wir weiter.“


  Er nimmt tatsächlich alle Zettel mit.


  Ich finde das furchtbar spannend und aufregend. Geheimnisvolle Flugblätter. Ich spüre, dass irgendetwas nicht stimmt am reinen Sozialismus. Wo sind diese Landsleute? Wieso ist hier die russische Besatzungszone? Wer hat Deutschland geteilt?


  Keine Fragen für den Geschichts-Unterricht. Ich weiß so wenig darüber, weiß aber doch, dass ich nicht einfach offen jemanden fragen kann.


  Vielleicht gibt es Bücher?


  (Es ist die Zeit ohne Internet.)


  Also mache ich mich in der kommenden Woche in die Leihbücherei auf, quer durch das Städtchen in Richtung Kino und Wäscherei. Die Bibliothek ist nicht groß, sie besteht aus zwei Räumen, aber das muss für Finkenberg reichen, schließlich ist sie nicht gerade stark frequentiert.


  Als ich eintrete, sind nur wenige Bücherwürmer da. Herr Kautz, der seinem Namen alle Ehre macht, ein kleiner, alter Mann mit weißem Haar am Hinterkopf, Brille auf der Nase, in grauem Anzug, sitzt hinter seinem Schreibtisch und wartet auf Kunden. Er kennt mich, denn ich komme jeden Monat her, und er gibt mir gleich einen Tipp nach meinem Gruß: „Ach, Fräulein Stichling, wir haben was Neues, von der Liselotte Welskopf-Henrich.“


  Ich frage erfreut: „Ein Indianerbuch?“


  Er nickt, denn er weiß, was die Stammkunden lesen. Ich verziehe mich in die entsprechende Ecke und entdecke das neue Buch. Alle Bücher zu diesem Thema habe ich gelesen und mich oft mit diesen edlen Menschen identifiziert, denen das Land geraubt wurde und damit die Lebensgrundlage. Ich verehre die Indianer, die mit der Natur eins sind, bescheiden, zurückhaltend, ruhig, aber auch stolz. So möchte ich sein.


  Entsprechende Filme mit dem DDR-Indianer Gojko Mitic haben zu diesem Bild beigetragen. Eine sehr theoretische Meinung. Nachprüfen kann ich das ja nicht.


  Gut, ich nehme das Buch und begebe mich in die historische Ecke. Schnell stelle ich fest, dass es fast nichts gibt außer der üblichen „Geschichte der Arbeiterklasse“, in verschiedenen und doch so gleichen Variationen.


  Ein paar Werke stehen unter der Rubrik „Neuere Geschichte“: „Der antifaschistische Schutzwall“, „Die Vereinigung von KPD und SPD“, „Die Volkskammer der DDR“, „Die Freundschaftsverträge mit der Sowjetunion“ und so weiter. Nichts Interessantes, nichts Besonderes als das, was ich ständig in der Schule höre. Darauf habe ich absolut keine Lust.


  Also nur ein Buch.


  Die Realität holt mich zu Hause wieder ein. Seit Wochen gibt es kein Toilettenpapier. Zeitungen werden in Stücke geschnitten für das große Geschäft. Ich höre zufällig, wie die Oma zur Mutter sagt: „Dafür ist die ‚Volkswacht‘ gerade noch gut. Ich lese sie sowieso nur wegen der Todesanzeigen.“


  Ich grinse in mich hinein. Fast alle haben die einzige Lokalzeitung abonniert – wegen der Todesanzeigen. Offiziell, um nicht das „Neue Deutschland“ lesen zu müssen, das wiederum Pflichtlektüre für Parteimitglieder ist. Die wenigsten interessieren sich für das politische, natürlich nur sozialistische Geschwafel und die ewig gleichen Phrasen, die man dann auch noch in der Zeitung lesen soll – meint die Oma, obwohl ich überzeugt bin, dass die Wahrheit darin steht.


  Der Geschichts- und Staatsbürgerkunde-Unterricht, kurz Stabü genannt, nimmt einen breiten Raum in der Schulbildung ein. Herr Uhlig legt in einer der nächsten Stunden fest: „So, heute möchte ich mal wissen, wer ein Arbeiterkind ist. Jeder steht jetzt auf und sagt mir, welchen Beruf die Eltern haben. Du da, in der ersten Reihe, wie ist das bei dir?“


  Johann steht auf: „Mein Vater ist Bäcker und meine Mutter arbeitet im Textilwerk.“


  „Hat er eine eigene Bäckerei?“, ist die Fangfrage des Lehrers.


  „Nein, er arbeitet in der volkseigenen Bäckerei in der Bahnhofstraße.“


  „Ja gut, also, dann sind die Eltern Arbeiter. Und du?“


  Ulla, die neben Johann sitzt, sagt schüchtern: „Das Gleiche.“


  Herr Uhlig wird stutzig: „Was … das Gleiche?“


  „Wir sind Zwillinge.“


  „Na und? Ach so.“


  Leichtes Grinsen in der Klasse.


  Kurz vor mir ist Elke dran: „Mein Vater ist hier Lehrer.“


  „Ach so. Wie heißt du noch mal?“


  „Elke Brückner.“


  „Ach ja. Und die Mutter?“


  „Sie ist Chemikerin.“


  Er wirft einen abfälligen Blick auf sie: „Also, beide keine Arbeiter.“


  Punkt. Setzen.


  Ich bin froh, als ich dran komme, ein Arbeiterkind zu sein. Aber bin ich das wirklich? Ist mein Vater noch Arbeiter? Doch, er geht durch. Ich atme auf.


  Nun steht Maria auf, leise sagt sie: „Mein Vater ist Pfarrer.“


  Weiter kommt sie nicht, Herr Uhlig nimmt das persönlich, er fängt an zu zittern vor Wut: „Was, und du sitzt hier?“


  In dem Moment befürchte ich, er geht zu ihr hin und knallt ihr eine.


  Verwirrt flüstert Maria: „Ich muss doch zur Schule gehen.“


  „Ja, leider“, er hat sich wieder in der Gewalt und befragt den Rest der Klasse. Die Stunde beschließt er mit der Feststellung: „Die Kinder von Produktionsarbeitern und Mitgliedern der Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften werden den Sozialismus aufbauen, denn nur die Arbeiterklasse ist fähig, eine gerechte Gesellschaft zu errichten, in der alle gleich behandelt werden.“


  Das ist ja nun ein absoluter Widerspruch, fährt es mir durch den Kopf und ich sehe mitleidig auf Maria.


  (Elke und Maria dürfen später nicht das Abitur machen, obwohl sie die Klassenbesten sind.)


  Die Weihnachtszeit naht und damit das Stollenbacken, eine ewige Tradition.


  Schon lange vorher lagert die Mutter mit der Oma Vorräte ein, wenn es sie gerade gibt: Mehl, Zucker, Rosinen, Zitronat, Mandeln. Sollten wir eine Zutat wirklich gar nicht bekommen, schicken die Verwandten aus dem Westen das Benötigte. In diesem Jahr sind absolut keine Mandeln aufzutreiben und es spricht sich herum, dass das Zitronat aus grünen Tomaten bestehen soll. Igitt, also muss Echtes her.


  Ich habe den Eindruck, das Backen ist das Wichtigste an Weihnachten, deshalb ist man darauf bedacht, es den Arbeitern und Bauern zu ermöglichen. Auch mit unechten Zutaten.


  Jedes Jahr bäckt unsere Familie ungefähr vier Wochen vor Weihnachten sechs bis acht von den brotähnlichen Gebilden. Diese große Menge kann natürlich nicht zu Hause gebacken werden, wir brauchen einen Termin beim Bäcker.


  Am Abend vorher haben Doris und ich die Rosinen verlesen, die Mutter hat sie gewaschen und mit Rum übergossen. Wo sie den nur her hat? Das Zitronat musste klein geschnitten werden.


  Später wird das Hefestück angesetzt. Das braucht Wärme, also brennt die ganze Nacht in der Küche das Feuer im Herd, das ist richtig gemütlich.


  Mitten in der Nacht stehen die Eltern auf und machen den schweren und gehaltvollen Teig fertig, den der Vater in einem Bottich durchknetet. Früh um vier, es ist noch dunkel, bringen beide den Teig zum Bäcker und holen die fertigen Teile später ab.


  Als ich morgens aufstehe, duftet es köstlich. Die Stollen liegen alle in der Küche, kein freier Platz ist mehr zu finden.


  Aber niemand darf etwas davon kosten. Nach dem Abkühlen werden sie verpackt und in der Vorratskammer gelagert. Der erste wird am Weihnachtsfeiertag aufgeschnitten, dick mit Butter bepinselt und mit Puderzucker bestäubt. Egal, wie die Lage ist, Stollen gibt es jedes Jahr.


  Den ganzen Winter über ist dieser schwere und haltbare Kuchen das tägliche Frühstück.


  Davon bin ich nicht so begeistert, denn je älter, desto steinähnlicher. Aber die heimelige Atmosphäre beim Vorbereiten und Backen lässt bei uns immer die Vorfreude auf Weihnachten aufkommen und gibt uns ein Gefühl der Zusammengehörigkeit als Familie, in die niemand eindringen kann. Denke ich.


  Bis zu den Ferien steht nur noch ein Deutschaufsatz an, Herr Körner verkündet das Thema: „Mein Vorbild“.


  Da fällt mir auch gleich jemand ein: mein Vater. Also schreibe ich darüber, wie aus einem Maler durch ein Fernstudium ein Betriebsleiter wurde, wie ein Arbeiter neben der harten, körperlichen Tätigkeit lernte und studierte, um eine Textilfabrik zu leiten. Ein Arbeiter, der nicht als Kapitalist den Betrieb führt, der nicht auf Gewinn achtet, sondern sich um die Werktätigen sorgt. Der weiterhin mit ihnen auf einer Stufe steht, denn er war und ist Arbeiter, der kaum mehr verdient, alle sind schließlich gleich und alles ist gerecht. Er gibt, was er kann. Ihm will ich nacheifern, schreibe ich.


  Ich weiß inzwischen, was man hören will. Ich weiß, dass mein Vater den Aufsatz lesen wird.


  Andererseits bin ich auch überzeugt davon, was ich schreibe.


  Bei der Rückgabe lobt Herr Körner: „Sehr gut, Angelika. Und wieder keine Rechtschreibfehler.“


  Alle sind zufrieden.


  Die English lesson im Fernsehen gilt diesmal den Feinschmeckern. Tom, die Hauptperson des Kurses, schlendert durch London und kauft sich fish and chips. Hm, lecker, wenn es das nur auch bei uns gäbe! Und dazu in der „Times“ eingewickelt, die wäre noch viel interessanter, rein zum Durchblättern, lesen könnte ich kaum etwas. Das sage ich aber nicht zu Elke, ihr Vater sitzt mit im Zimmer am Schreibtisch.


  Und da es kurz vor Christmas ist, bereitet Eve, die Freundin von Tom, einen Plum Pudding. Ach, wie gerne möchte ich solche unbekannten Dinge probieren, am liebsten an Ort und Stelle!


  Etwas wehmütig gehe ich nach der Sendung mit Elke aus dem Zimmer. Sie muss dringend auf ein gewisses Örtchen, ich stehe derweil im Vorsaal herum. Die Mutter meiner Freundin hat mich wahrscheinlich nicht so richtig registriert, als sie in ein anderes Zimmer geht und die Tür halb offen lässt. Sie fängt an, einem großen Kind – oder ist es ein Erwachsener? – die Windel zu wechseln. Der Junge gibt komische Geräusche von sich.


  Ich bin völlig perplex. Wer ist das? Ich starre unbeweglich da hin. Ist das ein Mensch? Blöder Gedanke, sicher. Plötzlich bemerkt mich Frau Brückner und schließt ohne ein Wort die Tür.


  Als Elke wiederkommt, ziehe ich sie mit ins Treppenhaus und flüstere: „Wen habt ihr denn in dem anderen Zimmer?“


  Sie stellt sich erst dumm, ich kann mir nicht erklären, warum: „Wo denn?“


  „Jetzt tu nicht so, ich habe ihn doch gesehen! Deine Mutter hat ihn gewickelt!“


  „Hm, das ist Martin.“


  „Und wer ist Martin?“ Ich merke, dass sie nicht so richtig mit der Sprache raus will.


  Sie windet sich: „Eigentlich ist das mein Bruder.“


  „Mann, ich bin völlig platt, warum hast du mir nie gesagt, dass du einen Bruder hast?“


  „Na, der ist ja nicht ganz richtig. Der ist behindert.“


  Sie schämt sich für ihn, das merke ich.


  Ich frage: „Den habe ich noch nie gesehen, dabei kennen wir uns schon so lange. Bringen ihn deine Eltern nie raus?“


  „Nein, der ist immer in seinem Zimmer“, antwortet Elke, für sie ist das normal.


  „Und wie alt ist er?“


  „Neunzehn.“


  „Was, und so lange ist er schon in diesem Zimmer?“ Ich kann es nicht fassen!


  „Ja, aber er kann ja auch nicht laufen. Und gefüttert muss er auch werden.“


  Da spüre ich, dass sich eine Wand zwischen uns auftut. Er ist für die ganze Familie kein richtiger Mensch. Kopfschüttelnd gehe ich nach Hause und bin entsetzt, was in unserer Stadt möglich ist: Ein Mensch wird versteckt. Meine heile sozialistische Welt bekommt einen Knacks. Der Mann existiert überhaupt nicht! Ich bin verwirrt. Ob das die Behörden wissen?


  Jeder ist doch registriert, das kann ja gar nicht sein!


  In etwas gedrückter Stimmung fängt für mich Weihnachten an.


  Wir gehen natürlich nicht in die Kirche, das steht überhaupt nicht zur Debatte. Weihnachten feiern wir als freie Tage mit Geschenken, etwas üppigerem Essen und Spaziergängen. Gut, wenn einige Geschenke aus dem Westen sind, wie für mich ein schöner Pullover.


  Silvester verläuft aufwändiger und wird schon eher zelebriert.


  Im Wohnzimmer räumt der Vater den Teppich weg, Sessel und Stühle werden um den kleinen Tisch gruppiert, damit Platz zum Tanzen ist. Peter und Doris hängen Girlanden und Papierschlangen auf. Die Mutter bereitet eine Bowle, entweder – wenn sie Glück hat – mit Dosenpfirsichen, ansonsten mit Zitronen. Alle weiblichen Familienmitglieder helfen bei der Vorbereitung des Buffets, das in der Küche angerichtet wird: gefüllte Eier, belegte Brote, saure Gurken, Kartoffelsalat und Frikadellen.


  Abends kommen ein paar Bekannte der Eltern, jeder drapiert ein Papierhütchen auf seinem Kopf. Im Radio läuft Tanzmusik, die Bowle erhält regen Zuspruch und die Stimmung wird ausgelassen. Doris und ich werden immer beschwipster, weil niemand darauf achtet, wie oft wir uns die Bowlegläser füllen. Da machen Twist und Rock ’n’ Roll Spaß!


  Nur kurz wundere ich mich, wieso mein Vater Rock ’n’ Roll tanzt.


  In den Minuten vor Mitternacht rennen alle auf die Straße, Peter zündet mit dem Vater das Feuerwerk. Ich werde mit Doris in der kalten Luft noch lustiger und wir beschließen spontan, ohne Jacke und in Hausschuhen einige Bekannte aus meiner Sportgruppe zu besuchen. Kichernd bewegen wir uns über die Elsterbrücke die Straße hinunter, einen kleinen Berg hinauf, an der Brauerei vorbei. Da sehen wir auch schon die Jungs auf der Straße stehen. Belustigt fallen wir uns in die Arme und begießen das Treffen mit einem Schluck Sekt aus der Flasche. Da es doch recht kalt ist, verabschieden wir uns bald und wandern heim, ins neue Jahr 1969.


  Ob es endlich mal was Aufregendes bringen wird?


  
Kapitel 5



  Der Frühling schleicht sich langsam in Finkenberg ein. Erste Schneeglöckchen kämpfen sich aus dem Boden, kurze Zeit später erblühen im Nachbargarten die wächsernen Christrosen, so ebenmäßig, als wären sie künstlich.


  Schneematsch liegt auf den engen Straßen und ich muss zur Seite springen, wenn ein Auto hindurchprescht. Oft klebt der Matsch unten an den Hauswänden, man hat Glück, wenn man sauber nach Hause kommt.


  „Aber die Sonne duldet kein Weißes“ – ein Satz von Goethe.
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