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    Als er die Buchhandlung betrat, hatte er das Gefühl, am bezauberndsten Ort der Welt zu sein. Alles was er sah, gefiel ihm. Es war das erste Mal, dass er sich in so einem Raum befand. Überall waren Bücher zu sehen: gestapelt auf Tischen, geordnet auf Regalen, gesammelt in Kisten. Und das nicht nur auf einer, sondern auf drei großen Etagen. Alles war neu und ordentlich in dieser Buchhandlung, wohin er auch schaute. Die Verkäuferinnen und Käufer waren höflich, so dass er sie mit Freude bewunderte. In der Mitte des Geschäfts lief ununterbrochen eine Rolltreppe, die Menschen mit Büchern in den Händen aufwärts und abwärts beförderte. Der Ort strahlte eine wohltuende Magie aus. Er hatte viel gelesen über solche Orte, hatte aber bis jetzt keinen einzigen gesehen.




    



  




  

    


    





    Er hatte von einem beinahe blinden Dichter gehört, für den der Ort der Bücher ein Paradies war. Diese Vorstellung brachte ihn dazu, sich neben Büchern wie am Ufer eines Flusses zu fühlen, oder wie vor einer Quelle, um dem Wasser zu lauschen. Ja, die Quellen zogen die Menschen seit Altersgedenken an. Das Bild des blinden Dichters erinnerte ihn an die wandernden Rhapsoden, die in uralten Zeiten ihre Erzählungen vorsangen, als es noch keine geschriebenen Bücher gab, sondern Erzählugen mündlich überliefert wurden. Der wandernde Rhapsode, auch der blinde Sänger, rief die Erzählungen aus dem Gedächtnis ab und trug sie singend vor. Dabei fügte er wohl etwas von sich hinzu, denn es waren tausende von Versen, die er erinnern musste. Solche Gedankenspiele machte er gerne, wenn er sich zwischen den Büchern aufhielt. Sollte er sich aber, zwischen dieser Buchhandlung und einer Bibliothek entscheiden, würde ihm dies schwer fallen. Bibliotheken schienen ihm allzu ruhige Orte, wiewohl er auch dies gerne mochte. Man hörte dort ausschließlich das Umblättern der Seiten und ab und zu leise Schritte zu den Regalen hin. Die von ihm entdeckte Buchhandlung war dagegen ein lebendiger Ort, Käufer gingen ständig ein und aus, waren bereit, Geld für Bücher zu bezahlen, um sie nicht nur schnell zu lesen. In diesem großen Buchladen gab es jedoch auch ruhigere Oasen, wohin man sich zurückziehen, in aller Ruhe Bücher betrachten, in der Hand halten, aufschlagen, lesen oder einfach wieder zuklappen konnte: die Bücher zuklappen, einmal durchatmen, dann sie wieder öffnen, als seien es Edelsteine, an denen man sich nicht satt sehen könne.




     




     


  




  

    





    Während ihm dies alles durch den Kopf ging, war ihm klar, dass er immer wieder hierher kommen würde. Dazu luden auch die zwischen den Büchern aufgestellten roten Sofas ein, auf die sich die Besucher setzen und lesen konnten. Er war ein wenig überrascht, als er dort auch eine Liege vorfand, falls jemand müde war oder einfach im Liegen lesen wollte. Es war für ihn so, als würde man einem fremden Besucher ermöglichen, kostenlos Bücher nicht nur zu berühren und aufzuschlagen, sondern auch stundenlang zu lesen und sie wieder zurück in die Regale zu stellen, ohne sie am Ende kaufen zu müssen. So etwas kannte er nicht. Es war eine gelungene Mischung aus Bibliothek und Buchhandlung. Und als ob das nicht genug wäre, entdeckte er auf der dritten Etage dieses großen Gebäudes ein Restaurant, das ebenso zu diesem Geschäft gehörte. Dort konnte man in den Pausen Kaffee trinken oder Kuchen essen. Er war so begeistert, dass er nicht wusste, wo er anfangen sollte. Welches Buch sollte er in die Hand nehmen, und welches Buch sollte er zu Ende lesen? Als er nach einer Stunde merkte, dass er nur in wenigen Büchern blättern konnte, bedauerte er, dass der Mensch nicht die Fähigkeit besäße, innerhalb kürzester Zeit all diese Buchstaben, mit den Augen verschlingen zu können. Warum brauchte man so viel Zeit, um all diese Bücher zu lesen. All die Buchstaben dieser Bücher kamen ihm wie flüssige Materie vor, etwas, was gut schmeckte, wie Milch oder Wasser, Getränke, die er in dem Dorf, das er verlassen musste, als Kind oder Jugendlicher getrunken hatte, wenn die Sonne heiß brannte und er durstig zum Brunnen ging.




    



  




  

    


    





    Er nahm ein Buch in die Hand und blätterte darin. Kurz danach ein anderes. Er blätterte und blätterte, ohne aufzuhören. Es tat ihm im Inneren gut, die vielen Buchstaben und die fein gestalteten Textseiten zu betrachten und zu lesen. Einige Verlage kannte er, auch viele Autoren. Er entdeckte viele neue Namen, die er nie gehört hatte. Er konnte auch einige Originalausgaben bestaunen. Er ging von Regal zu Regal, von Etage zu Etage und befriedigte seine Neugierde. Wenn er müde wurde, legte er erleichtert seine Tasche auf den Boden, zog seine Jacke aus und setzte sich auf einen freien Platz auf dem Sofa, als wäre er von einer langen Reise zurückgekehrt. Dann blieb er da, so lange er bleiben konnte, bis ihn die Arbeit woanders hin rief oder bis er seine gefundene Passage gelesen hatte und seinen Lesehunger gestillt hatte. Dann, nachdem er immer wieder auf die Uhr geschaut hatte, stand er auf, brachte die Bücher in die Regale zurück und ging langsam, während er weitere Buchdeckel und Titel mit den Augen streifte, durch die große Eingangstüre hinaus.


    



  




  

    


    





    Wenn er unausgeschlafen von zu Hause wegging, hatte er keine Kraft mehr, neben oder über einem Buch wach zu bleiben. So legte er sich auf das rote Sofa, legte das Buch, das er in der Hand hielt, aufgeschlagen auf die Brust und schlief ein. Ein Viertel Stündchen oder manchmal auch eine halbe Stunde schlief er so. Da es nebenan fast immer Leute gab, die lasen, hatte er Angst, dass er im Schlaf womöglich gefurzt haben könnte, schaute sich verschämt um, in der Hoffnung, in den Augen der anderen keine vorwurfsvollen Blicke zu entdecken. Wenn die Anderen lasen, war er ganz erleichtert. So richtete er langsam seinen Körper auf, setzte sich wieder aufrecht hin und beugte seinen Kopf mit wachen Augen über das Buch. Hunderte von Gedanken gingen ihm durch den Kopf zu dem, was er las. Aha, sagte er sich immer wieder, wenn er etwas Neues entdeckte. Eine Beschreibung, ein Wort, ein Bild, all das konnte ihm Freude bereiten. Wenn er davon genug hatte, hob er den Kopf und betrachtete minutenlang durch das große Etagenfenster die Passanten auf der Straße oder die Bäume, die von unten bis zum Fenster emporreichten. Wenn er mit dem Gesicht zur Straße gewandt saß, sah er die gegenüberliegenden Gebäude mit ihren Modeläden. Kehrte er jedoch der Fensterseite beim Lesen den Rücken zu - die Sofas bildeten zwei rote Reihen, so dass die eine Reihe der Leser immer mit dem Rücken zu der anderen Reihe saß - sah er während der Lesepausen Besucher, die gerade auf der Rolltreppe nach oben fuhren und auf der Suche nach Büchern waren. Manchmal hatten sie schon das gesuchte Buch in der Hand und blickten sich nach einem freien Sofaplatz um. Ihre Augen umgab ein warmer Glanz, und ihre Körper strahlten Ruhe aus. Manchmal vermittelten sie den Eindruck, in Gedanken verloren zu sein, noch ganz der Lektüre verhaftet. Verloren im Paradies, wie ein wahrer Dichter das zu benennen gewusst hätte.




     


  




  

     




    





    Der Ort der Bücher war so für ihn auch eine Art Heimatersatz, eine Heimat wie er sie haben wollte. Dort fühlte er auch, er würde der eigenen Geschichte begegnen. Besonders, wenn er vertieft in die Lektüre auf dem Sofa saß, sah er sich im Garten seiner alten Heimat sitzen und die Pflanzen und Früchte des Gartens betrachten. Gleich würde er dort seiner Großmutter begegnen, die ihm vielleicht eine Birne geben würde. Mit ihr würde er dann über das Wetter sprechen und mit ihr zusammen die schwarzen und die roten Tomaten gießen. Er würde mit ihr barfuß über den weichen Boden gehen, und sie würden mit ihren Gartengeräten eine Rinne ziehen, so dass das Wasser aus dem nahen Bach in den Garten fliessen konnte. Dann würde er mit seiner Großmutter oder seinem Onkel Erdbeeren in einen Korb pflücken. Sie würden Mandeln ernten oder Feigen essen ...
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