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    A mi amado esposo, Lorenzo,


    y a mis dos pequeños tesoros, Lucía y Loren,


    por sufrir con admirable paciencia


    los numerosos secuestros


    de los que fui víctima


    en manos de mis musas.

  


  
    

    

    CAPÍTULO 1


    RETAZOS DEL PASADO


    


    


    


    


    


    Relinchos de caballo, alaridos de dolor infrahumano, entrechocar de metales, demonios de pelo largo y ensangrentado despedazándose entre sí. Cuerpos mutilados, retorcidos, amontonados. Oscuridad rota por hebras rojizas, y una lluvia fina y persistente.


    Podía sentir las gotas que me golpeaban la piel, al igual que sentía el terror que me paralizaba, me sobrecogía.


    Tirada en un charco maloliente, aterida y sin aliento, miré en derredor.


    De entre aquella caótica masa de guerreros enfurecidos, surgió una figura amenazadora que se aproximaba con calculada lentitud, mientras saboreaba el pavor de su presa y se deleitaba con aquel macabro preámbulo que precede al placer de matar.


    Pude ver el gozo en sus crueles ojos y, por su peculiar brillo, adiviné que aquel preludio sería breve.


    Mis sentidos, antes abotargados por el horror, despertaron a la vida con dolorosa agudeza. Iba a morir, y aquella certeza arrancó un grito de mi interior, un «no» tan desgarrador que me quemó la garganta sin haberse hecho voz. No podía morir, o debía morir.


    Jadeante, intenté incorporarme. En mi desesperación por escapar di la espalda a mi verdugo. Un silbido escalofriante me persiguió e instintivamente me lancé de nuevo al lodo para esquivar, en el último momento, una estocada mortal. Giré la cabeza con rapidez, pero solo vi un guerrero abalanzarse sobre mí. El impacto me dejó sin respiración; no pude pensar en nada más, solo en las manos que me envolvían. Aquel rostro se acercó al mío y me susurró algo en un idioma extraño al tiempo que alzaba su puñal. No lo acercó a mi garganta; lo apoyó contra mi vientre. Al instante sentí la gélida hoja invadir mis entrañas; el dolor acudió envuelto en llamaradas devastadoras. Grité y grité, pero él no sacó el puñal; solo susurraba: susurraba y sonreía.


    


    *   *   *


    


    Mi propio grito me despertó y, como impulsada por un resorte, me incorporé de la cama. Un sudor frío perlaba mi frente. Me abracé en un intento por aplacar los temblores que me sacudían.


    Aquella pesadilla había sido más vívida que las anteriores, más aterradora. De alguna forma, todavía sentía la piel manchada de barro y sangre, y un hormigueo en el abdomen.


    Me levanté y casi corrí a la ducha; el agua caliente no alivió el malestar. Cerré los ojos y acompasé la respiración; intenté relajarme pensando en cosas gratas que ahuyentaran el terror que todavía me ahogaba, pero de nada sirvió. La mente me traicionó: las minúsculas gotas que caían sobre mi cabeza se me antojaron una molesta lluvia fina. No tardé en oír un fragor belicoso, y el caos volvió a mí de alguna incomprensible manera. De nuevo vi aquel rostro siniestro y sórdido frente a mí, de nuevo aquella voz gutural susurrándome y aquel puñal en mi vientre entrando y saliendo de mi carne.


    Aullé de dolor, supliqué con el alma desgarrada, pataleé, arañé y golpeé hasta que un estruendo me paralizó. Abrí los ojos: puntiagudos trozos de cristal de la maltrecha mampara me rodeaban los pies.


    Aturdida y asustada, alcé las manos. El agua empujaba la sangre que brotaba de los numerosos cortes y formaba pequeñas hileras rojas que descendían sinuosas por mi cuerpo.


    Temblorosa, salí de la ducha. Envolví las manos en una toalla y, como en trance, volví a la habitación. Me acurruqué en un sillón: debía esperar a que la hemorragia cesara. Mi mente era incapaz de racionalizar aquella experiencia, aquel delirio aterrador.


    No podía dejar de tiritar.


    Tardé un buen rato en darme cuenta de que lloraba y me mecía. ¿Qué me estaba pasando? ¡Había reanudado una pesadilla estando despierta! Aquello estaba llegando demasiado lejos. Mi vida se estaba derrumbando como un castillo de naipes. Nada era normal ya, ni siquiera yo misma.


    Hacía cinco meses que las pesadillas habían aparecido, todas similares, cada una más real que la anterior. Había leído que, cuando un sueño se reitera, es signo de que el subconsciente trata de advertir algo. Eso me angustiaba, pues el único mensaje que lograba extraer era el de una muerte violenta.


    La primera pesadilla surgió el mismo día que encontré por casualidad un anillo bastante peculiar. Estaba en mi buzón y, aunque obviamente no era para mí, no pude ubicar al propietario, ya que no adjuntaba ninguna nota. Por lo tanto, lo guardé en mi cómoda a la espera de que alguien lo reclamara. Aquella primera noche lo tuve entre mis manos, maravillada por la habilidad del artesano. Se trataba de dos serpientes entrelazadas con las cabezas enfrentadas y el realismo de los detalles resultaba sorprendente: minúsculas escamas, expresiones feroces en los rostros, bocas abiertas de dientes afilados y lenguas bífidas. Los ojos de una eran dos pequeñas esmeraldas refulgentes y, los de la otra, dos piedras ambarinas. Parecía muy antiguo y, dados mis conocimientos en historia del arte, podía datarlo perfectamente de la era vikinga: el emblema no dejaba lugar a dudas. Lógicamente se trataba de una imitación, porque, de otro modo, ¿quién podía ser tan inconsciente de meter una reliquia tan valiosa en un buzón? Lo giré entre los dedos para examinarlo, fascinada. Ejercía un magnetismo en mí. Tanto que, cuando decidí guardarlo en el cajón, me sorprendí incapaz de moverme. Tuve que apelar a toda mi voluntad para poder hacerlo. Y, aun así, miraba subrepticiamente el mueble para descubrir un inquietante anhelo por volver a tocarlo.


    Esa noche comenzó todo e incluso llegué a pensar que estaba maldito. Aquella idea estuvo a punto de obligarme a deshacerme de él, pero un impulso mucho más fuerte me lo impidió. Además, mi pragmatismo se opuso a aquella absurda idea e instaló en mi mente que no, había sido la casualidad la que había hecho coincidir ambas apariciones.


    Desenrollé la toalla y examiné los cortes: a excepción de uno bastante profundo, los demás, aunque numerosos, no pasaban de rasguños.


    Fijé la mirada en el oscuro y tierno tajo que me cruzaba la palma de la mano derecha y una idea no menos oscura me ensombreció. Tal vez fuera un tumor lo que provocaba los sueños y las visiones. Era la única explicación razonable, aunque no la más tranquilizadora. Las lágrimas, apenas contenidas, afloraron con amargura y desesperación.


    Iba a ser una noche muy larga en la que esperaría al alba con ansiosa impaciencia con el anhelo de que los tempranos rayos de sol imprimieran un destello a mi casi desaparecido optimismo habitual.


    


    *   *   *


    


    Llegaba con diez minutos de retraso a mi cita con Elena, aunque, cuando abrí la puerta de la cafetería, no temí encontrarme con un semblante contrariado; sabía que ella no estaría: su impuntualidad era ampliamente conocida.


    Me senté en una mesa apartada y miré pensativa por el ventanal. Llovía. A mi alrededor oía comentarios respecto del tiempo; sin embargo, yo adoraba la lluvia, las tormentas, los días nublados y el viento. También me fascinaban la naturaleza, los parajes verdes, el mar. Anhelaba poder viajar por el mundo, vivir una vida bohemia y despreocupada allí donde quisiera, desligarme de lo material, de los compromisos, de la hipocresía, del tumulto de las ciudades, de la contaminación. Algo casi imposible.


    —¡Jamás adivinarías lo que acaba de ocurrirme!


    Elena me rodeó y ocupó la silla de enfrente. Una sonrisa radiante le iluminaba el semblante. Aquellos ojos avellana emitían un fulgor fácilmente reconocible.


    —Acabas de conocer al hombre de tu vida —contesté.


    Ella soltó una carcajada y meneó la cabeza.


    Aquella esplendorosa cabellera roja reverberó bajo la luz y convirtió su melena en un halo cobrizo que atrajo más de una mirada masculina.


    —Éste es el definitivo, lo sé —musitó soñadora.


    —Siempre es el definitivo —repliqué con ironía.


    —Esta vez estoy segura. Espera a conocerlo, te va a encantar. ¡Me mira de una forma que...! Aún tengo el corazón en la boca.


    Observé atentamente su fascinada expresión e intenté sentir curiosidad; no obstante, me fue imposible. Estaba demasiado habituada a sus repentinos y breves encandilamientos. A pesar de eso, fingí interés.


    —¿Cuánto hace que lo conoces?


    Miró el reloj. Esta vez fui yo quien soltó una carcajada.


    —Tú y tus conquistas...


    —Al menos yo intento encontrar a mi media naranja y puedo asegurarte que, cuando eso suceda, no lo dejaré escapar. Hay gente que no valora lo que tiene.


    —No quiero hablar de Álex.


    Imprimí en la voz una clara advertencia que, como siempre, ignoró.


    —Pero algún día tendrás que darle una respuesta. ¿O crees que va a esperarla toda la vida?


    Álex; el dulce, gentil y paciente Álex. El muchacho que supo conquistarme con tierna perseverancia y almibarada tozudez. Jamás imaginé que aquel hombre de tímida sonrisa y audaz mirada resistiera tantas negativas, plantones y continuas inseguridades. Pero resistió. Llevábamos dos años comprometidos. Y, aunque lo quería, me mostraba reticente a fijar fecha para la boda. Ni yo misma sabía por qué. Era como si una voz interior me frenara, y lo peor era que aquella voz no era la mía.


    Aquellas reservas habían comenzado con las pesadillas. No solo estaban trastocando mi vida: estaban cambiándome. Lo notaba en cada pensamiento, en cada predilección. Por las noches, en vez de encender la lámpara de mesa como acostumbraba, gustaba de iluminar la estancia con un par de velas para leer. Aquella titilante luz me reconfortaba.


    Incluso mis preferencias en la ropa se habían modificado. Ya no me decantaba por un vestuario informal, desenfadado, actual. Prefería prendas largas, sobre todo faldas amplias. Apenas me maquillaba y estaba dejándome el pelo largo. Ya casi me llegaba a la cintura cuando nunca había crecido más allá de los hombros.


    Un día me descubrí haciéndome una trenza que me coloqué de un extraño y complicado modo. Actuaba como si aquel rocambolesco peinado fuera la rutina de cada mañana. Mis dedos disponían con desenvoltura cada mechón y no vacilaban en sus movimientos. Tampoco reconocí el gesto satisfecho que me dirigí a mí misma en el espejo al terminar. Aquello me asustó tanto que a punto estuve de cortarme el pelo.


    A menudo me observaba. Miraba mis ojos e intentaba penetrar en los confines de ese iris ámbar para buscar en mi interior una respuesta.


    Yo, una persona realista, poco amiga de las supersticiones, fiel defensora de la ciencia y la razón, dejaba caer el escudo de la lógica para ceder ante suposiciones esotéricas.


    —Siguen atormentándote, ¿verdad?


    Elena me miró con pesar. Alargó una mano y cubrió la mía.


    —Esto se me está yendo de las manos. —Mi voz sonó temblorosa.


    Le conté la pesadilla y lo ocurrido en la ducha.


    —Eso no es normal. Nadie tiene ese tipo de sueños estando despierto. Tal vez estás demasiado sugestionada.


    —He pensado en hacer una consulta médica. Quizá el problema esté en mi cabeza.


    La mirada de mi amiga se oscureció. Pude ver el temor en sus ojos. Sin embargo, ocultó la preocupación en una sonrisa traviesa.


    —Yo, que tú, iría a un psiquiatra. No me extrañaría nada que estuvieras como una cabra —bromeó.


    Bajé la mirada hacia la mano herida. Sentí una opresión en el pecho.


    —¡Eh! ¿Qué pasa? Era una broma. Vicky, eres la persona más cuerda que conozco.


    —Lo que no es un gran consuelo.


    Elena se pasó los dedos entre los revueltos rizos del cabello y fijó en mí su mirada.


    —No te dejes vencer.


    —Lo intento, de veras, pero a veces es tan difícil, tan aterrador.


    Un camarero alto y bastante atractivo se acercó a nosotras.


    —¿Algo para tomar?


    Mi amiga sonrió seductora y observó con descaro el apuesto rostro del joven.


    —Sí. A ti, totalmente desnudo, encima de una bandeja y rodeado de lechuga. Me gustan los platos decorados.


    Solté una carcajada. El descaro de la respuesta había terminado por mandar al diablo mi remilgo inicial. Finalmente me había acostumbrado a sus pícaras maneras y, aunque alguna vez la sermoneaba, comprendí que era imposible hacerle sentar esa cabezota alocada e impulsiva.


    El asombro del camarero dio paso a una sonrisa. Inclinó la cabeza y replicó:


    —Como desee. Pero ese plato se sirve en privado. Solo tiene que decirme cuándo y dónde lo quiere.


    Elena me guiñó un ojo.


    —¿Qué tal esta noche?


    El hombre asintió con una sonrisa luminosa.


    —Salgo a las diez.


    —Estupendo.


    Fingí escandalizarme y repuse divertida:


    —Creí que habías conocido al «definitivo» hombre de tu vida.


    —Sí —contestó—, pero todavía no hemos formalizado nada. Así que supongo que no le importará que me dé un capricho.


    El joven rio complacido.


    —¡Elena!


    —¿Qué? ¿He dicho algo incorrecto?


    —Olvídalo. Es inútil hacerte sentir un mínimo de pudor.


    Frunció el ceño y arrugó la nariz.


    —Sabes de sobra que nací sin eso. Creo que será mejor que nos vayamos. —Se dirigió hacia el muchacho y añadió—: Y tú, encanto, no olvides la lechuga.


    


    *   *   *


    


    Crucé por enésima vez las piernas y miré el cuadro de Monet que decoraba el recibidor de la clínica. Naturalmente no era el auténtico; sin embargo, estaba bastante logrado. Aquella primavera de flores de colores pastel me serenaba y, cada vez que mis pensamientos se tornaban funestos, buscaba con la mirada aquella espléndida mezcla de tonos que, por alguna extraña razón, imprimían en mí un optimismo refrescante.


    Esperaba el resultado de las pruebas médicas a las que me había sometido días atrás. Cada minuto que pasaba sentada en aquel mullido sillón era una lucha continua por evitar salir corriendo.


    Una voz seca y atonal puso fin a mi suplicio.


    —Victoria Montalbán.


    Me levanté y fui hasta la puerta que la enfermera había dejado entreabierta. Me detuve apenas en el umbral, tragué saliva e hice acopio de valor. Entré.


    —Siéntese, por favor.


    Observé con atención el ajado rostro del doctor, que leía los exámenes con rapidez, e intenté descifrar su expresión. Su faz, por fortuna, no reflejaba nada que pudiera alertarme. Por fin, levantó la mirada.


    —Me alegra comunicarle que sus temores son del todo infundados.


    Solté el aire contenido y sonreí.


    —Entonces, ¿no hay nada raro en mi cerebro? ¿Nada que pueda producir alteraciones en el sueño, visiones?


    —Nada físico. Tal vez el problema sea psíquico.


    —¿Me aconseja, en ese caso, que acuda a un psiquiatra?


    —Sería lo más conveniente. En ocasiones hay problemas emocionales que se manifiestan de esa forma.


    —No tengo problemas, mi vida es bastante tranquila y segura. No he pasado por ningún tipo de crisis —repuse lacónica.


    —Señorita, hay dificultades que se esconden en el subconsciente y que emergen a través de pesadillas, al parecer, dantescas y que muestran el conflicto emocional que se está sufriendo. Un buen profesional sabrá descifrarlas y, una vez resuelto el dilema, los sueños aterradores, con toda seguridad, desaparecerán.


    Me dedicó una mirada paternalista y sonrió con despreocupación.


    —Anímese. Es joven, guapa y está sana; ¿qué más puede pedir?


    Una noche tranquila, pensé, y ahuyentar el terror que me producía ir a la cama. Me levanté y le estreché la mano.


    —Agradezco sus consejos.


    —Espero que, además de agradecerlos, también los siga.


    —Lo haré.


    Salí de la consulta algo más animada.


    


    *   *   *


    


    —¿Un psiquiatra? —inquirió Álex asombrado.


    —Sí, es mi último recurso.


    Frunció el entrecejo y me observó con atención.


    —Creo que estás excediéndote. Todos tenemos pesadillas.


    —No como las mías. Tú mejor que nadie deberías saber que me están destrozando.


    —Estás muy afectada, cariño. Cada vez te sientes más tensa, más nerviosa; tal vez, si te relajaras, esos sueños desaparecerían.


    —¿Y qué me aconsejas? —inquirí burlona—. ¿Un balneario o quizá un relajante y pacífico centro de salud mental?


    Bajó la mirada y giró hacia la ventana. Permaneció en silencio, molesto por mi desdén.


    —Lo siento, no debí hablarte así, sé que solo pretendes ayudarme. Últimamente me altero con facilidad. Me aterran las noches, eso está destrozando mis nervios.


    Me acerqué y me cobijé en sus brazos.


    —Si ese psiquiatra puede ayudarte, adelante, yo mismo te acompañaré.


    Me alzó el rostro entre las manos y clavó en mi sus tiernos ojos color zafiro.


    —Te quiero, Victoria, no soporto verte así. Me siento tan impotente. Si pudiera serte de utilidad, yo...


    —Hay algo que puedes hacer —sugerí.


    Miré insinuante su boca y él sonrió.


    —¿Cómo no se me había ocurrido antes?


    Me besó con dulzura y yo me dejé llevar. Por un delicioso momento, no pensé en nada que no fueran sus caricias, sus labios, sus ardientes susurros.


    Entró en mí con ternura, con extrema delicadeza, y comenzó a moverse con languidez, como siempre hacía. Sin embargo, aquella suavidad que siempre me había deleitado, no satisfacía mi ansia. Me mostré audaz y lo urgí a mostrarse más apasionado. Sus ojos me miraron extrañados y encontraron en los míos una lujuria desconocida que lo desquició. Abandonó su mansedumbre para convertirse en la fiera que yo buscaba.


    Me entregué al placer como nunca lo había hecho, gemí con delirio, enloquecí y lo enloquecí a él.


    Mis dedos buscaron una larga melena en la que enredarse, pero hallaron tan solo un cabello corto. Busqué unos ojos verdes, flamígeros, salvajes, y hallé una mirada azul, entregada, enamorada y un tanto sorprendida. El placer se mezcló con la confusión; sin embargo, mi cuerpo gobernaba mi razón para exigir más y más.


    Mi delirio crecía.


    Llegó el clímax rodeado de jadeos entrecortados; nuestras bocas se fundieron mientras nuestros cuerpos todavía temblaban sacudidos por el éxtasis vivido.


    —Oh, Gunnar...


    —¿Gunnar? —inquirió Álex. ¿Qué demonios significa eso?


    —¿Qu... qué? —balbuceé.


    —Acabas de pronunciar esa palabra.


    —Yo... no sé qué significa.


    —¿Cómo puedes decir algo sin saber qué es?


    —¡No lo sé! —repliqué aturdida—. Te juro que ni yo misma sé por qué lo he dicho.


    Álex se separó de mí; aparentaba estar más ofendido que asombrado.


    —Parecía un nombre. Un nombre extraño en un idioma extraño. Todo ha sido muy raro, nunca te habías comportado así. He tenido la impresión de estar haciendo el amor con otra persona.


    —Tal vez ha sido así —musité con pesadumbre.


    Frunció el entrecejo. Contrariado, me observó con detenimiento intentando descifrar el enigma de mi comportamiento.


    —¿Qué está ocurriendo? ¿Qué te está pasando?


    —Eso es lo que intento averiguar. Es como si me estuviera transformando en otra persona o como si alguien entrara en mí. Yo misma me sorprendo haciendo con una desenvoltura apabullante cosas que nunca antes había hecho. Hasta me asusta mirarme al espejo, tengo miedo de descubrir qué hay detrás de mis ojos o, mejor, quién hay.


    Se pasó las manos por la cabeza; aquello era demasiado para él, para su inquebrantable lógica.


    —Eso es una locura, no atiende a razones, no es normal. No tiene sentido, es imposible que te esté sucediendo.


    —Pues está pasando y está acabando conmigo. Acéptalo, es inútil negar la evidencia. Mañana mismo pediré cita con el psiquiatra. ¿Sigues queriendo acompañarme?


    —Por supuesto, ahora más que nunca.


    


    *   *   *


    


    Por segunda vez en una semana, oí mi nombre en boca de una insulsa enfermera.


    Álex me tomó la mano. Sus ojos me transmitieron confianza. Hice una mueca parecida a una sonrisa y tragué saliva.


    Entramos en una consulta con un inconfundible toque masculino, elegante y sobria, decorada con sillones de piel, paredes forradas de madera y numerosos títulos enmarcados. No me resultó un sitio propicio para abrir las emociones.


    El doctor Valmoral era una eminencia. Su prestigio había traspasado fronteras y, en numerosas ocasiones, era solicitada su opinión en otros países. Había sido un verdadero golpe de suerte encontrarlo y que me atendiera tan pronto. Al parecer, en el último momento uno de sus pacientes había cancelado una cita.


    Al verlo, comprendí que no necesitaba crear un ambiente familiar y cómodo para hacer sentir bien a sus pacientes. Era de esa clase de personas a la que se les podía confiar cualquier secreto, cualquier preocupación. Desprendía tal aura de sabiduría que daba la impresión de tener la solución a todos los problemas.


    —Siéntense, por favor.


    Su voz no hacía más que incrementar aquella grata impresión de estar con alguien familiar. Era cálida y envolvente, con una extraña musicalidad que invitaba a relajarse.


    Era un hombre menudo, de unos cincuenta años, delgado, de rostro vivaz y alegre sonrisa. Carecía de pelo, aunque daba la impresión de haber sido rubio. Lo único destacable de su físico eran unos luminosos ojos celestes que miraban con dulzura.


    Llevaba unas gafas cuadradas y pequeñas que se deslizaban ligeramente sobre su nariz y dejaban su vista sin el amparo de las lentes, lo que hacía pensar que realmente no las necesitaba.


    Me miró con detenimiento. Pareció querer indagar en mi alma, como buscando el problema que me atormentaba.


    —¿Puedo tutearla, señorita? —preguntó.


    —Sí, en realidad, lo prefiero.


    —Estupendo, me es más fácil conversar sin tantos tratamientos inútiles que más bien impiden un acercamiento, ¿no te parece?


    —Estoy de acuerdo, doctor.


    —Supongo que esperas que te pregunte por tus inquietudes; sin embargo, antes de conocer tu problema, preferiría hacerte unas cuantas preguntas, si no te importa, por supuesto.


    —Adelante, no tengo inconveniente.


    Abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó un magnetófono.


    —No te cohíbas por este artilugio, podría tomar notas, pero no hay nada más revelador que la voz. No temas, nada de lo que digas saldrá de esta habitación, estás protegida por el secreto profesional. ¿Qué edad tienes?


    —Veintinueve.


    —¿Vives con tus padres?


    —No.


    —¿Cuánto hace que te independizaste y por qué?


    —Hace tres años, me ofrecieron un trabajo aquí en Toledo y tuve que trasladarme. Mi familia está en León.


    —¿A qué te dedicas, Victoria?


    —Soy restauradora de antigüedades. Ahora estoy trabajando en la catedral.


    —¿Qué es exactamente lo que haces?


    —Abarcamos todos los campos, desde sellar fisuras en las piedras hasta resucitar pinturas del románico.


    —¿Es lo que siempre has querido hacer?


    —Sí.


    —¿Cuál es la relación actual con tus padres?


    —Ellos murieron en un accidente de coche cuando yo tenía cinco años. Mi tía Rosa se hizo cargo de mí. Soy hija única. Es la mejor madre que he podido tener.


    —¿Tu tía tiene hijos?


    —Dos: mi prima Ana y mi primo Dani.


    —¿Alguna vez te has sentido desplazada?


    —Nunca; al contrario, he recibido más atenciones. Siempre me sentí querida.


    —¿Estás involucrada sentimentalmente con alguien?


    —Sí, estoy comprometida con Álex.


    —Felicitaciones, Álex.


    Sonrió y me tomó la mano.


    —Gracias. Soy un hombre afortunado —contestó.


    —Una última pregunta, Victoria: ¿has sido alguna vez traicionada por alguien querido, una amiga, algún hombre?


    —No, nunca.


    El doctor Valmoral se quitó las gafas y las frotó con un pañuelo que sacó de un bolsillo del chaleco.


    —Parecería que el problema no está en la superficie. Probablemente tu subconsciente lo ha enterrado tan bien que la memoria no lo tiene almacenado. Hay personas que pasan por cosas terribles, tan traumáticas que la mente opta por borrarlas. Es un mecanismo de defensa: una forma de seguir adelante sin huellas, sin recuerdos. Una magnífica manera de comenzar de nuevo, si no fuera por un pequeño error. Tarde o temprano aquella cosa horrible se manifestará de una manera extraña; luchará por salir a la luz y se valdrá de curiosas estratagemas. Y es que los problemas no deben ocultarse, hay que enfrentarlos por mucho que duelan, solo así desaparecen.


    Hizo una pausa y se puso las gafas.


    —Victoria, dime cuál ha sido el primer síntoma de este fatídico resurgimiento.


    —Unas pesadillas.


    Se lo conté todo con detalle. No podía dejar de hablar y, a medida que lo hacía, crecía mi ansiedad, mi miedo. Acabé con una súplica, con un ruego desesperado.


    Fue entonces cuando fui consciente de que me encontraba al límite, que no podría aguantar mucho más sin perder la cordura.


    También Álex comprendió la gravedad de mi estado. Lo noté tenso. La preocupación oscurecía su semblante.


    Tras mi relato, el doctor guardó silencio. Tenía el ceño fruncido y parecía reflexionar. No pude esperar más una respuesta y pregunté:


    —¿Podrá ayudarme?


    —Las pesadillas son el medio por excelencia para la manifestación de problemas emocionales. Sin embargo, el contenido me desconcierta. Parecen premonitorias, pero llevas meses sufriéndolas y nada te ha ocurrido. Por lo general, las premoniciones son a corto plazo; advierten de un peligro inmediato. Por lo tanto, habremos de desechar esa idea. La otra alternativa es pensar que, a través de escenas dantescas, emerge una culpa tan dolorosa que deseas un castigo. Intentas autocastigarte por algo que crees haber hecho. No obstante, hay algo que desmorona esa teoría: tu cambio gradual de personalidad. Han variado tus gustos, te sorprendes haciendo cosas que no deberías saber hacer. Esa mención al extraño peinado, la forma en que te vistes, todo eso me confunde. Y, desde luego, ese nombre que pronunciaste. ¿Cómo era? ¿Gunnar?


    Asentí.


    —Investigaré acerca del origen de un nombre así, me suena escandinavo. Todo ese cúmulo de circunstancias me lleva a pensar en una posible respuesta, aunque no una solución.


    —¿Qué piensa que me sucede? —inquirí temblorosa.


    El doctor se levantó y se acercó a una biblioteca empotrada en la pared. Permaneció allí buscando un volumen en particular. Chasqueó la lengua cuando lo encontró y lo abrió por la mitad. Pasó unas cuantas páginas y por fin se sentó de nuevo sin dejar de leer con atención.


    —Tu caso no es muy común; a decir verdad, pueden contarse con los dedos de una mano, pero hay precedentes que tal vez puedan ayudarnos. Es un tema que siempre me ha fascinado. Y he intervenido en alguna que otra sesión, por eso puedo contar con especialistas en el tema. Tal vez haya sido el destino, pero has acudido al hombre indicado.


    —Doctor... —urgí.


    —No te impacientes. Creo, sin temor a equivocarme, que el motivo de esas pesadillas y de tu comportamiento se debe a un resurgimiento, como ya te indiqué, pero no de un trauma, sino de otra vida. Una vida anterior que, por alguna razón, está invadiendo tu presente. Tenemos que dar con esa razón.


    —¿Una vida anterior? ¿De qué está hablando? —repuso Álex contrariado.


    —Sé que es difícil de creer, pero confía en mí. He visto algunos casos realmente extraordinarios. Personas que, mediante una hipnosis regresiva, han hablado hebreo, castellano antiguo, toda clase de lenguas muertas. Personas corrientes, con vidas corrientes. He escuchado historias increíbles que historiadores célebres han corroborado. Y créeme si te digo que la mayoría de esas personas no tenían modo de saber cosas tan concretas de la historia sin haber vivido en la época en cuestión. No es algo común. Yo tampoco creía en la reencarnación; no creí hasta que presencié una de aquellas sesiones. Desde entonces, me interesé por el tema, lo estudié a fondo y puedo decirte que incluso ha cambiado mi vida, mi forma de ver las cosas, mi filosofía. Ahora comprendo cosas que antes no entendía. Jamás creí en la justicia divina. ¿Cómo iba a creer en ella cuando personas mezquinas recibían lo mejor de la vida, mientras que gente de buen corazón era víctima de continuos mazazos? Párate a pensar un instante. La Iglesia nos dice que la recompensa a nuestras acciones está en el cielo. Pero ¿qué sentido tiene que un hombre bueno sufra? ¿Por qué no se lo recompensa en vida por cada acción? De esa manera, todos veríamos que hacer el bien tiene un sentido, una gratificación. Eso incitaría a los demás y finalmente se erradicaría la maldad. En cambio, no es así. La gente no cree realmente en una recompensa divina, y nadie ha vuelto de la muerte para asegurarnos que existe el cielo de los bienaventurados. No, mis queridos amigos. No tiene ningún sentido. Sin embargo, la teoría de la reencarnación sí justifica la injusticia. Se basa en la purificación de uno mismo a través de una serie de vidas hasta convertirnos en seres supremos. Si en una vida hemos sido asesinos, en la otra seremos víctimas. De ese modo, y sabiendo que en la siguiente reencarnación recibiremos lo sembrado en la anterior, nuestra conducta será diferente. Nosotros somos los dueños de nuestro propio destino.


    Otra vida, pensé; otra vida. Parecía increíble, algo descabellado, pero no imposible. Todo encajaba. Alguna vez había leído algo sobre el tema; me había parecido interesante, pero ni por un instante imaginé que podría descubrir en carne propia la veracidad de esa filosofía.


    Y ahí estaba, sentada frente a un prestigioso psiquiatra que hablaba con pasión sobre otra vida. Una vida que estaba intentando decirme algo, pero ¿qué?


    —¿Por qué esa otra vida intenta regresar? —inquirí.


    —Tal vez porque dejaste algo por hacer, un cabo suelto, y es quizá en esta nueva vida en la que has de atarlo. Por lo general, nuestras vidas pasadas están enterradas en nuestro subconsciente. Muchas personas han tenido la sensación de estar en un lugar que nunca habían visitado. O les parece familiar cierto objeto o cierta vestimenta. También ocurre con nuestras preferencias. Hay personas que nos caen mejor sin saber el motivo o, incluso, sin conocerlas, tienen un algo que nos agrada. También puede pasar a la inversa: podemos detestar a individuos sin ninguna razón. Solemos llamar «manías» a ciertos rechazos; por ejemplo, hay quien padece hidrofobia o claustrofobia. Todas las fobias tienen un motivo y, si no está en esta vida, tened por seguro que está en la anterior. Hace unos años, en Inglaterra, descubrimos que la claustrofobia de una granjera que vivía en el condado de York provenía de que, en una vida anterior, su marido la había emparedado en el salón de una de sus mansiones. Aquello había ocurrido en el año 1725 en Francia. La mujer dio nombres, narró con detalle la situación del país en aquel momento, explicó con amargura lo desdichada que se sentía por haber descubierto a su esposo en brazos de otra mujer, incluso describió la decoración del mencionado salón y la vida que llevaba, todo ello en francés, y puedo aseguraros que era semianalfabeta. Por lo tanto, Victoria, dispondré todo para una sesión de hipnosis regresiva, ¿te parece bien?


    —Si eso me ayuda, no tengo inconveniente —respondí. El doctor llevó de nuevo el libro a la biblioteca y regresó al sillón. Parecía inmerso en sus pensamientos. Al cabo de un rato, habló de nuevo, su voz era apagada y translucía gravedad.


    —Antes que nada, es mi deber aclarar que nunca he visto un caso de estas características.


    —¡Pero si acaba de decir que...! —interrumpió Álex.


    —Repito: de estas características —continuó, un tanto molesto—. Me refiero a que es la primera vez que la persona en cuestión se deja arrastrar de manera tan contundente por sus antiguas costumbres. Tengo la sensación de que tu otro yo quiere tomar posesión de manera definitiva. No va a utilizarte para sus fines, quiere transformarse en ti, robarte el presente. He de suponer que es de vital importancia lo que debe hacer.


    Hizo una pausa.


    —Quiero deciros con esto que no hay garantía alguna sobre el resultado. No sé si ayudará el conocer esa vida anterior. Existe la posibilidad de que el pasado prevalezca sobre el presente. Ahora necesito saber si estás dispuesta a correr ese riesgo.


    —Tal vez no merezca la pena —opinó Álex.


    Lo miré. Vi temor en sus ojos. O quizá era el reflejo del miedo de los míos. Pensar que podía dejar de ser yo, que desaparecería para convertirme en un fantasma del pasado, hacía que se me secara la garganta. Era como dejar de existir. Era como dejar que un espíritu me arrebatara el cuerpo. ¿O éramos el mismo espíritu con recuerdos distintos?


    Aquello era demasiado para mí. Sin embargo, debía arriesgarme, pues estaba segura de acabar enloqueciendo si las pesadillas no cesaban. Ya ni siquiera hacía falta estar dormida para vivirlas, me acechaban incluso al despertarme. No solo la noche era mi enemiga, ahora también el amanecer. ¿Y después?


    —Estoy decidida, doctor. No tengo otra opción.


    —Piénsalo bien. No quiero que te arrepientas.


    —No, ya lo he pensado. Sea lo que sea, sé que es mi destino.


    Lo dije con seguridad, lo que no impidió sentirme al borde de un precipicio. Busqué la mano de Álex y me aferré a ella. Necesitaba un poco de estabilidad antes de tirarme al vacío.


    —Bien, he de consultar el caso con algunos colegas, pero con toda seguridad la sesión no pasará de esta semana. Ya te avisaré. Intenta no preocuparte, ¿de acuerdo?


    Asentí, aunque aquello sería imposible.


    Salimos de la consulta aturdidos y asustados. Me sentía como un enfermo en la fase terminal.


    


    *   *   *


    


    Sostuve el teléfono en la mano, incapaz de colgarlo; los latidos de mi corazón se mezclaban con el tono que manaba aburrido del auricular. Inmersa en mil pensamientos confusos, sentí una acuciante necesidad de despedida. Al día siguiente sería la sesión de hipnosis.


    Pensé en Álex, en Elena, en los amigos, en mi familia y por un instante decidí no arriesgarme.


    No obstante, aquel endemoniado sentido común que me caracterizaba barrió la duda con la fuerza de un huracán para sembrar en mí una esperanza débil, pero reconfortante.


    Colgué el auricular y miré a mi alrededor.


    Vi ilusiones, alegrías, paz, confianza, amistad, risas, también preocupaciones, pero sobre todo satisfacción. Esos tres años que había estado en Toledo habían sido dichosos, productivos. Me enorgullecía mi independencia. Me había labrado un futuro, una vida segura y estable. Había cumplido los objetivos que me había trazado. Había conseguido realizarme con éxito. En resumen, me sentía afortunada.


    Ahora que todo eso se veía amenazado, no permitiría que se esfumara. Sin embargo, y siendo por completo sincera conmigo misma, debía reconocer que, a pesar de todo, siempre me había acompañado un halo de tristeza. Una tristeza que achaqué a la muerte prematura de mis padres. Comprendí que la determinación de triunfar en mis metas no era más que la esperanza de alejar de mí esa apatía extraña y oscura.


    Asombrosamente descubrí que me había sentido sola a pesar del cariño, del apoyo, de la fortuna. Y, tal vez, por mucho que lograra triunfar en la vida, por mucho que llegara a conseguir, jamás sería del todo feliz.


    Era como si me faltara algo, como si mi vida estuviera incompleta. Cada vez estaba más segura de que la clave podía estar en mi otra vida.


    Y, por primera vez, empecé a creer que quizá las pesadillas me estaban ayudando, que eran parte de mi destino. Porque, ¿de qué valían los éxitos, la seguridad, la satisfacción, si no ayudaban a alcanzar la auténtica felicidad?


    Ésa era la verdadera meta: la felicidad plena y absoluta. Y yo la deseaba por encima de todo. Haría lo que fuera con tal de conseguirla, barrería cualquier obstáculo por muy intrincado que fuera o, por muy lejos que estuviera, viajaría hasta el fin del mundo o hasta la más ignota de mis vidas. Cualquier cosa con tal de transformar el gris de mi existencia en un arcoíris de colores. Ya era hora de que mi corazón comenzara a latir y tenía la certeza de que mi vida aparentemente perfecta iba a cambiar. No podía ser de otro modo.


     






    

    

    CAPÍTULO 2

    

    EL VIAJE A MI INTERIOR


    


    


    


    


    


    Un haz de luz dorada atravesó el estor de la ventana, se derramó sobre el diván y le confirió un aspecto mágico, como si en verdad fuera la puerta hacia otro mundo.


    —Recuéstate, querida, intenta relajarte.


    Miré al doctor y asentí.


    Álex todavía me sujetaba la mano y noté su reticencia a soltarla. Pensé que sería él quien intentaría tranquilizarme; sin embargo, fui yo quien le sonrió en un vano intento por apagar el temor de su mirada.


    Acomodada en el suave diván, cerré los ojos y sentí la agradable tibieza de aquel tenue rayo que acariciaba mi rostro. Por un momento no oí nada y me pregunté si habría empezado ya mi viaje al pasado. No obstante, oí la cálida voz del doctor que pronunciaba la fecha y mi nombre.


    —Bien, querida, empezaré indagando unos cuantos años atrás e iré retrocediendo gradualmente. Puede que lleve un tiempo, pero es necesaria la minuciosidad si queremos encontrar la raíz del problema. Ahora, cierra los ojos e intenta no pensar en nada, solo presta atención a mi voz; ella te guiará; solo obedecerás a mi voz, ella te arrastrará, te acompañará a donde tú quieras llevarla. Estás cansada, muy cansada, el sol baña tu cuerpo y la brisa mece tus cabellos; te sientes flotar, puedes oler la dulce fragancia de las flores que danzan a tu alrededor. Estás en un paraje único, de una belleza sobrecogedora; la naturaleza te rodea, puedes oír el refrescante murmullo de un arroyo, el canto celestial de un pajarillo que revolotea a tu alrededor, puedes ver la magnificencia de un cielo brillante, despejado, y sentir que la vida brota a tu alrededor. Déjate llevar por el viento, eleva tu espíritu y flota, deja que tu alma vuele, abandona el cuerpo y sube, sube y siente el viento elevándote, meciéndote, acariciándote. Retrocede con el viento, él te arrastra, te lleva hacia atrás, cada vez más lejos, más y más lejos...


    


    


    TOLEDO, AÑO 843 D. C. (228 DE LA HÉGIRA)


    


    Se sentía el frío. El viento hacía bailar los coloridos toldos del mercado y silbaba misterioso entre la muchedumbre que se cobijaba en sus raídas capas mientras ojeaban interesados la variopinta mezcolanza de productos que los mercachifles alababan vociferantes.


    Mi madre se detuvo en un puesto de telas y preguntó a la vendedora por un rollo de seda color marfil; al tiempo, lo acariciaba pensativa y fruncía el entrecejo ante el precio que le exigía.


    —Demasiados dinares, no es de tan buena calidad —rezongó ceñuda.


    Mientras regateaba, observé con curiosidad a mi alrededor. No solía salir demasiado y me maravillaba el bullicio que me rodeaba. Todo me sorprendía: el intenso aroma de las especias; el colorido de las túnicas de los musulmanes, que destacaban entre la sobriedad de los ropajes cristianos, de colores oscuros y tacto rudo; el correr de los chiquillos inmersos en juegos, y las conversaciones que flotaban, unas en castellano y otras en árabe.


    Yo entendía ambas lenguas, pues gozábamos de amistades de infieles, como las llamaba mi madre, la mayoría mercaderes ricos que mi tío Rodrigo presentaba como amigos leales y que mi madre miraba con desconfianza.


    Yo también gozaba de la amistad de una infiel, mi mejor y más querida amiga: Ruth.


    Ruth era judía y, aunque nuestras religiones fueran totalmente distintas, aquello nunca había sido motivo de discusión; ambas respetábamos las creencias de la otra sin imponer ni cuestionar nada. ¿Acaso era importante que ella celebrara el sabbat en honor a Yahvé o que yo el domingo asistiera a la iglesia para escuchar la palabra de Dios? No, para nosotras lo único importante era estar juntas disfrutando de nuestra compañía, reírnos con juegos de palabras e imaginarnos nuestro futuro con el perfecto esposo apuesto y comprensivo.


    Aunque yo poco podía imaginar, pues conocía a la perfección a mi futuro marido. Su nombre era Rashid ibn Taliq y era musulmán. Su familia era de Damasco, pero él había nacido en Toledo y poseía propiedades y tierras, que administraba desde que había cumplido los doce años. Tenía una mente privilegiada para los asuntos comerciales y, según decía, iba camino de convertirse en uno de los terratenientes más respetados de la región. Poseía un pequeño palacete frente a la plaza del zoco, en plena medina, que compartiría conmigo en cuanto estuvieran listos los esponsales, pues yo estaba a punto de cumplir los dieciséis años. Él ya tenía veinte y gozaba del favor de las féminas por su apostura.


    Aquello me halagaba, y más cuando mi ama de cría, doña Flora, me reveló que había sido él, en persona, quien había insistido a su padre para formalizar el contrato en cuanto me vio, a pesar de que mi dote era superada con creces por otras candidatas.


    —Eres afortunada, muchacha, no habrías podido desear un matrimonio mejor.


    Y así me sentía yo: feliz con mi destino.


    Volvimos a casa cuando comenzó a llover. Mi madre me agarró del brazo y corrió, protegiendo con su capa el paquete de seda que finalmente había comprado.


    El mercado comenzaba a embarrarse en las afueras, y los vendedores se afanaban por proteger sus mercancías mientras apuraban las últimas ventas. Otros miraban al cielo maldiciendo su suerte. La gente empezaba a dispersarse, unos buscando cobijo, otros regresando a sus hogares.


    Nosotras subíamos con rapidez las empedradas callejuelas hasta que nos detuvimos en un soportal.


    Mi madre sacudió su capa y me sonrió.


    —Finalmente conseguí un buen precio por la tela. Estarás preciosa con ella puesta.


    —¿Hemos sido invitadas a alguna celebración?


    —Sí, Leonora, a la más importante de tu vida. Esta tela se convertirá en tu traje de novia.


    La miré perpleja. Sabía que era algo inminente y que mi prometido era el adecuado; sin embargo, aquello no impidió que se me secara la garganta y que el corazón me golpeara con violencia el pecho.


    —¿Cu... cuándo será?


    —Este año, al finalizar el ramadán; así lo ha dispuesto tu prometido.


    Solo faltaban dos meses. Tragué saliva y me froté las manos.


    —Sé perfectamente lo que estás sintiendo, no solo porque lo veo en tu mirada, sino porque yo sentí lo mismo. —Sus tiernos ojos mostraban comprensión, y su sonrisa intentó tranquilizarme, pero yo aún temblaba—. Cielo, a todas nos entra el pánico ante la responsabilidad de gobernar una casa, de responder acertadamente a las exigencias del esposo, de traer al mundo hijos sanos y fuertes, pero el secreto es muy sencillo: solo tienes que mostrar respeto y obediencia y solventar los problemas con tranquilidad conforme vayan llegando. Sabrás qué hacer en cada momento, la vida te moldeará para ello. Además, sé que serás una buena esposa, se te ha educado para ello. No te preocupes y da gracias a Dios por el elegido, serás la dueña de una casa de bien, acomodada y respetada en la comunidad.


    Asentí e intenté sonreír. El gesto desdibujó mis labios, convirtiendo mi rostro en una mueca estúpida.


    —Espero honrar el buen nombre de mi familia y ser la esposa que se espera de mí.


    Cuando llegamos a la puerta de casa, la lluvia arreció con fuerza, amenazando tormenta. El cielo se oscureció de repente y las nubes, hasta ese momento blancas y esponjosas, se tornaron de un gris metálico.


    Penetramos en el zaguán de entrada acompañadas de una furiosa ráfaga de viento. Ahmed, nuestro sirviente nubio, recogió las capas que llevábamos encima y las sacudió con vehemencia. El muchacho llevaba con nosotras apenas tres años y, como guardián, no tenía precio: su enorme cuerpo de ébano amedrentaba a los visitantes. De pequeño había sido capturado y torturado en Bizancio, le habían arrancado la lengua para convertirlo en un dócil esclavo hasta que lo pusieron a la venta en el gran zoco de Constantinopla. Mi tío Rodrigo pagó una suma ridícula por él y lo convirtió en su más fiel protector. Tener las espaldas cubiertas era una prioridad vital, y más para él, que negociaba con todo tipo de gente, tanto maleantes como nobles señores. Comerciaba con especias, sedas, vino y todo tipo de artículos que se demandaban en al-Andalus. Se preciaba de abastecer al mismísimo emir Abderramán II, quien lo requería en su corte con frecuencia y lo agasajaba con todo tipo de obsequios. Aquel vínculo, aunque comercial, no era bien visto por la comunidad cristiana, que desconfiaba del influjo musulmán a pesar de estar rodeada de él.


    Toledo era considerada el punto neurálgico de la confrontación entre el dominio moro y la resistencia de la raza visigoda. Era una Toledo rebelde e inconformista que no se contentaba con pagar la chyza, sino que aprovechaba cualquier situación inestable del gobierno infiel para amotinarse y luchar sin cuartel por liberarse del yugo opresor.


    Sin embargo, había que reconocer que el dominio árabe había enriquecido la mayoría de las ciudades conquistadas y que su cultura y su refinamiento artístico habían librado a la Hispania infiel de la rudeza y el estancamiento del reino visigodo.


    La agricultura había prosperado de manera asombrosa gracias a nuevos sistemas de riego, innovadoras técnicas de labranza y nuevos cultivos con productos hasta ese momento desconocidos. Las tierras estaban plagadas de olivos, higueras, arrozales, naranjos, limoneros, membrillos, cañas de azúcar, dátiles, granadas, azafrán, algodón, incluso productos de lujo como especias, plantas para la extracción de tintes, moreras para los gusanos de seda, hierbas aromáticas con las que confeccionaban perfumes maravillosos y otras muchas cosas completamente nuevas.


    También habían traído la cultura del agua; no solo habían conseguido fertilizar terrenos yermos con ingeniosas norias y batanes, sino que habían canalizado ciudades y construido baños; incluso tenían una normativa en cuanto a la seguridad e higiene, el hisba.


    Todos esos cambios habían pulido la sociedad hispana y habían mejorado ostensiblemente su calidad de vida.


    Y nosotros no hacíamos más que quejarnos y rebelarnos contra un régimen que nos beneficiaba en todo y que, además, permitía a judíos y cristianos conservar sus leyes y su religión por tan solo unos impuestos.


    Eso nos inculcaba Rodrigo, y yo me embebía de su sabiduría y rezaba para que se aplacaran los continuos brotes de rebeldía, porque temía que el emir endureciera las leyes y convirtiera nuestra comunidad en un infierno. Y, aunque yo iba a formar parte de una familia islámica, mi corazón siempre sería cristiano y mi gente seguiría siendo la misma.


    Aquellos pensamientos fruncieron mi ceño y plantaron en mi alma una inquietud. Y, de pronto, no me sentí tan afortunada, pues, sabiendo la fecha de mi partida, no quería que llegara el momento de dejar esa casa en los arrabales ni quería dejar de sonreír a mi madre cuando me revolvía el cabello al despertarme. No quería dejar de asistir a misa junto a los vecinos, no quería perderme los fabulosos relatos de mi tío acerca de sus viajes a tierras lejanas, ni dejar la vida que llevaba, rodeada de amor y respeto, de amistad y calor.


    No, no quería. Pero lo haría, aunque esa inquietud se convirtiera en auténtico terror.


    


    *   *   *


    


    Entreabrí los ojos y esperé ver la suave luz del alba entrando por las rendijas de las contraventanas; sin embargo, tan solo noté un leve resplandor.


    Extrañada, me incorporé.


    Apenas comenzaba a amanecer, pero la casa bullía de actividad. Me habían despertado el tintineo de ollas, el canturreo de Flora mientras preparaba sus deliciosas viandas y las explicaciones pausadas e insistentes que mi madre derramaba sobre Ahmed para que ejecutara las labores con eficacia.


    Llegó a mi olfato el embriagador perfume del pan de cereales y pasas que solo se preparaba en ocasiones especiales, el inconfundible aroma de ricas especias con las que bañaban carnes y verduras, y mi estómago se agitó. ¿Por qué tanto alboroto a horas tan tempranas? Intenté recordar alguna fecha importante. Pero no, tendría que ser otra cosa. Eran los primeros días de agosto, un mes caluroso, seco y tedioso.


    Cuando era niña, adoraba el verano, pues se me permitía chapotear en las orillas del Tajo junto a otros críos. Pero ahora, como ya era una mujer, esas cosas me estaban vedadas. Y lo curioso era que yo todavía sentía en mí la espontaneidad, la inocencia, la curiosidad y la sonrisa infantil, con la diferencia de saberlas prohibidas y de aprender a reprimirlas.


    Agosto se había convertido entonces en un mes de encierro, en el que la agradable frescura de los patios interiores alejaba el bochorno de las callejuelas y de las polvorientas y calurosas plazas. Tan solo salíamos lo imprescindible: a misa y a las reuniones semanales de la congregación cristiana en las que la vecindad intercambiaba con avidez noticias de la Hispania cristiana con sede en Burgos, de las confrontaciones del conde de Barcelona con el emir y de los planes del rey para reconquistar paso a paso la península ibérica. En esas ocasiones se exponían sutilmente quejas de los conciudadanos musulmanes. Problemas de convivencia en los que, a pesar de estar envueltos en un clima de normalidad y tolerancia, siempre emergía, aunque con cierto recelo, la figura del conquistador y el conquistado. Eran pequeñas vetas de rebeldía, de inconformismo, de deseo incontrolable de recuperar la tierra de los antepasados para los descendientes. Nosotros teníamos nuestras costumbres, acertadas o no, pero nuestras, y nuestras convicciones religiosas, por lo que no tomábamos de buen grado tener que pagar al emir para disfrutar de una limitada y engañosa libertad. Y si bien yo sentía lo mismo que mi comunidad, estaba entre dos mundos y a un paso de cruzar definitivamente la frontera de uno de ellos, el que no me pertenecía.


    Mi familia no deseaba que yo asistiera a aquellas reuniones, pero les inquietaba que nuestra congregación nos mirara todavía con mayor recelo del que ya lo hacía, y mucho temía que evitaban extender su disgusto ante nosotros por miedo a ser delatados. Éramos considerados demasiado cercanos al opresor infiel y aguardaban nuestra despedida para dar rienda suelta a sentimientos hostiles. Mi tío, al llegar a casa, sacudía la cabeza y rezaba para que el sentido común les evitara un mal mayor.


    Aquellos pensamientos me apesadumbraron y nuevamente me hundí en el jergón; sin embargo, el incitante aroma de las especias avivó mi curiosidad.


    Me levanté y fui hasta la puerta.


    En el patio, Ahmed sacudía con vigor los tapices, y mi madre deambulaba pensativa de un lado a otro, visiblemente nerviosa, hablando para sus adentros.


    Me vestí con rapidez y bajé la escalera.


    —¿Qué ocurre? ¿A qué viene tanto ajetreo?


    Los claros ojos de mi madre, de un azul cerúleo, me miraron inquietos. Al instante, su sonrisa me reconfortó, aunque no logró borrar esa chispa un tanto preocupada que asomaba.


    —Vienen a confirmar el contrato prenupcial.


    Tragué saliva, no era normal que se presentaran sin avisar.


    Por lo general, la cita se concertaba con antelación: en la ceremonia se legalizaba el acuerdo, se entregaba la carta de arras y se culminaba con un ágape. Caí en la cuenta de que mi tío, único miembro varón de mi familia, estaba ausente; en tanto que hombre, solo él podía entregarme.


    —Algo anda mal —susurré meditabunda.


    —No, querida, la criada que trajo el recado lo dejó muy claro: dijo que venían a ratificar los esponsales. Tampoco yo comprendo el motivo de tanta premura. Además, es una falta de educación, pero qué se puede esperar de esos...


    Debía de estar más nerviosa de lo que imaginaba, ella casi nunca perdía el control. Eran contadas las ocasiones en las que mostraba algún tipo de rencor contra los musulmanes. Ya había presenciado algunos arrebatos; sin embargo, y aunque yo sabía que no eran de su agrado, jamás me había inculcado ningún tipo de animadversión hacia ellos. Tal vez algo había sucedido en el pasado que le había implantado desconfianza en el corazón.


    —Vamos, cielo, tenemos el tiempo justo para arreglarte —agregó molesta—. Su padre es el imán y no dejará escapar la oportunidad de criticar cada uno de nuestros desatinos.


    Me arrastró a la habitación y me sentó en un pequeño taburete. Se agachó sobre el baúl que tenía a los pies del jergón y lo abrió. Con delicadeza, sacó varias prendas.


    —Tu tío lo trajo de Bizancio —explicó—. Creo que es la última moda allí.


    Desplegó la larga camisola blanca de seda con largas y voluminosas mangas y una túnica de un azul intenso con escote cuadrado bordeado de gemas doradas. Las mangas de la túnica, cortas y ahuecadas, terminaban en ricos bordados con hilo de oro y plata, al igual que los bajos. Se ceñía al cuerpo con cordones cruzados en la espalda.


    Cuando estuve lista, mi madre me miró orgullosa. Había trenzado mi largo cabello oscuro y sobre el velo de seda que cubría mi cabeza colocó un hermoso y resplandeciente tocado con zafiros.


    Sentí el peso de aquella joya como sentía el peso de aquel compromiso, conocedora de su valor y, sin embargo, con temor de perderlo o dañarlo.


    —¡Oh, mi pequeña Leonora! Estás tan hermosa... —Su voz pareció quebrarse y casi al instante se volvió para que no pudiera verle el rostro—. Voy a echarte tanto de menos. Pensarás que soy una egoísta, pero tengo miedo de estar sola.


    Me acerqué a ella y la abracé.


    Doña Elvira de Casto y Villarejo, hija de Leocadia y Álvaro Casto, era más menuda que yo, pero a pesar de su constitución delicada siempre había demostrado un valor y una entereza dignos de un gigante. No teníamos casi nada en común, solo el carácter, la forma tan peculiar de arrugar la nariz cuando algo no nos gustaba y el hoyuelo que se nos formaba en las mejillas al sonreír. Ahí acababa todo nuestro parecido.


    Su cabello dorado como la luz del sol le caía lacio sobre los hombros. El rostro delgado y elegante de pómulos altos era adornado por unos grandes ojos claros que cautivaban todavía las miradas masculinas. Poseía una belleza sobria, clásica, poco común, más celta que visigoda. Yo, en cambio, era más alta y voluptuosa, de cabello oscuro ondulado y abundante, de tez olivácea y ojos grandes, almendrados y de color ámbar. Prácticamente, era la antítesis de mi progenitora. Me habría gustado haberme parecido más a ella.


    Suspiré y pensé en mi padre; no lo conocí. Don Diego de Antúnez, fiel caballero del rey Alfonso II de Asturias, era natural del condado de Oviedo y había sido enemigo acérrimo de los musulmanes. Junto a su rey, había saqueado Lisboa y había cargado contra los infieles en Narón y en Anceo. Hacía ya dieciocho años de su hazaña y aún se recordaba. ¿Qué pensaría de su hija rindiéndose ante sus enemigos? Pero él ya no estaba para ver su vergüenza. Había caído en una refriega en la frontera de Navarra. Apenas contaba yo con tres meses de edad, y mi madre, sola y desolada, huyó de Oviedo.


    Los enemigos, todos nobles de la corte que habían sido descubiertos por mi padre en sus sucios tratos a espaldas del rey, tomaron venganza. La emboscada salió a la perfección. Y, libres del asedio de tan fiero guardián, continuaron sus intrigas sin que ningún paladín entrometido estorbara.


    Mi tío, Rodrigo, nos acogió bajo su protección y nos cobijó en su hogar toledano con la seguridad de que los cortesanos de Asturias no osarían entrar en los dominios del emir.


    Mi madre apenas hablaba de él, y yo, por no disgustarla, tampoco lo mencionaba.


    Solo una frase acudía ahora a mi mente: «Perdón, padre.»


    


    *   *   *


    


    Caía la noche; el manto azulado se tendía perezoso y hacía retroceder el dorado atardecer que apenas rozaba las colinas de la sierra toledana. El día había sido caluroso y seco. Por fortuna, a través de la celosía de las ventanas superiores, se filtraba una brisa agradable que ondeaba mi velo y me acariciaba las mejillas. Cerré los ojos.


    La paz duró poco. Unos golpes secos en el aldabón envararon mi espalda. Bajé como un rayo, entré en el pequeño salón y me senté junto a mi madre.


    Flora los guió hasta la puerta y se retiró.


    Rashid iba acompañado por su padre. Cuando nuestros ojos se encontraron, sentí que se me secaba la garganta. Su mirada gatuna y negra como una noche sin luna me recorrió con lentitud para absorber cada detalle de mi cuerpo. Su insolencia me encontró desprevenida: sentí un creciente desagrado y bajé la mirada.


    —Nsala malekun —saludó el imán.


    —Malekun nsala —nos apresuramos a responder.


    Mi madre sirvió el té de menta y acercó una bandeja con dulces que Flora tan prestamente había preparado.


    Había al-Falüday hechos con miel y almidón, al-Jabis a los que además se les añadía manteca y al-Gabit, una especie de pan relleno de azúcar, almendras y pistachos. En otra bandeja se alineaban dátiles e higos.


    —Espero sepan disculpar lo precario del banquete, pero con tan poco tiempo... —se excusó mi madre.


    —No hemos venido a comer, doña Elvira —rezongó ceñudo el imán.


    Era un hombre alto y algo encorvado, más por las preocupaciones que por la edad. Sus ojillos inquietos parecían malhumorados. Incómodo, se rascó la hirsuta barba cana y sus labios se fruncieron cuando miró a su hijo.


    —Estamos aquí por la exasperante impaciencia de Rashid.


    Miré sorprendida a mi prometido. Estaba más que apuesto. Iba ataviado con zaragüelles de seda abombados hasta los tobillos en color vino, babuchas de suave piel marrón, túnica corta de seda negra con damascos en oro, turbante de lino negro y un fajín dorado que le ceñía la cintura y del que sobresalía una daga curva.


    La sonrisa que brilló en su semblante me desarmó y me arrancó otra casi sin darme cuenta.


    —Desde que vi a su hija, sus ojos me han perseguido hasta la locura. Su belleza me perturba y no pienso en otra cosa más que en hacerla mi esposa.


    Su voz grave pero suave fue casi un murmullo.


    Mi madre reprimió un mohín de disgusto y se obligó a sonreír.


    —Las prisas, señores, no solo son malas consejeras, sino que, a menudo, son causantes de infortunios. Como ya sabrán, mi hermano no ha llegado todavía de su largo viaje a Northumbría. Así que este evento no puede hacerse oficial —adujo mirando significativamente a Rashid.


    —Se equivoca, señora —replicó el interesado—. Acabo de recibir la autorización por escrito junto con el contrato matrimonial que le envié. Puede leerlo con tranquilidad y comprobar las inmejorables condiciones que le otorgo a su hija y...


    —Perdón, mi señor, ¿dice que Rodrigo le ha escrito?


    Él de nuevo sonrió triunfal y del fajín sacó un manuscrito pulcramente doblado. Lo entregó a mi madre, que lo leyó circunspecta.


    La tenacidad, ése era el secreto de su éxito en los negocios. Y eso era yo en esos momentos. Lo miré intrigada. Me encontré de nuevo con esos ojos que ahora, ya tan cerca de su objetivo, se mostraron ávidos.


    Tragué saliva.


    —Como ve, doña Elvira, mi hijo ha estipulado la entrega de la décima parte de todas sus posesiones y de las que se creen durante el matrimonio. Además —se aclaró la garganta bastante molesto—, como dote le regala su casa de al-Subd en las afueras de la ciudad con toda la dotación de sirvientes, así como joyas de gran valor.


    Mi madre lo miró pensativa, nada impresionada con la exposición.


    —Mi señor, gran imán Taliq ibn Zaquid: lo que yo le entrego a su hijo no es comparable con ningún bien terrenal ni joya mundana. —Me miró con ternura y añadió—: Yo entrego una gran parte de mí y he de confesar que es la parte más pura, la que no ha tocado la maldad ni el dolor, la que no sabe de penurias ni de tretas. Una parte de mi corazón y mi alma. Un ser noble, lleno de luz, que dejará mi vida a oscuras para iluminar la de su hijo. ¿Tiene eso comparación? Aunque, sin duda, lo que verá más provechoso es el contrato de mercadeo que ha adquirido con mi hermano Rodrigo. Permítame decirle que, sin duda, son ustedes los más beneficiados con este acuerdo.


    Sonreí al tiempo que contuve las lágrimas. Nada ni nadie sometería a mi madre. El orgullo herido de los invitados, sobre todo el del imán, prolongó un silencio incómodo que aproveché para deleitarme con mi té.


    —Créame, señora, que, si conformo con este compromiso, es por no desairar a mi único hijo. Habría preferido una candidata de nuestro mismo linaje y religión. Pero el ímpetu juvenil..., ya sabe: es difícilmente controlable.


    De repente, Rashid se levantó, se puso frente a mí y me tomó de la mano.


    —Hablando del ímpetu —intervino con su sempiterna sonrisa—. Doña Leonora de Antúnez y Casto —su voz se hizo profunda y con tono formal añadió—: si está de acuerdo con lo estipulado y lo conferenciado en esta sala, celebraremos nuestras nupcias en siete días.


    Necesitaba ver la expresión de mi madre, pero él, astuto hasta lo impensable, se interpuso entre nosotras y me obligó a sostener su mirada inquisidora.


    Asentí levemente y, llevándose mi mano a los labios, la detuvo allí al tiempo que sus ojos me devoraron.


    Percibí su cálido aliento y la suavidad de su boca generosa me erizó la piel. Me sentía como un cordero ante un lobo hambriento. Solo quedaba esperar el sacrificio.


    


    *   *   *


    


    La tarde anterior a la boda se había esparcido sal por toda la casa para bendecirme. Para mí era lo mismo que haberla echado sobre una herida abierta. Apenas podía pensar en ello. No había dormido en toda la noche y, sin embargo, estaba alerta, expectante y muerta de miedo.


    Ya estaba vestida y envuelta en sedas y brocados de color carmesí con dibujos geométricos. Cubierta con collares, colgantes, aretes y pulseras, aguardé el comienzo de mi nueva vida.


    Una mano pequeña y suave se enlazó con la mía. Me así a ella como un náufrago al único tablón en el océano.


    —Iré a visitarte tan a menudo como lo permitan —susurró mi madre—. Y, ¡qué diantres!, aunque no lo permitan también. No les va a ser tan fácil separarme de mi pequeña.


    Solté una carcajada, ¿por qué me preocupaba? Conociéndola, sabía que siempre estaría a mi lado.


    


    *   *   *


    


    Me convertí al islamismo, y el nombre elegido para mí fue Shahlaa, ojos maravillosos.


    En mi fuero interno sabía que ni mi nombre ni mi credo serían arrancados de mi alma por mucha ceremonia que me impusieran.


    El rito fue breve, conciso, y concluyó con un velo rojo y blanco sobre la cabeza de ambos contrayentes. Finalmente, firmamos el contrato redactado en árabe junto a dos testigos y salimos de la mezquita rumbo a mi nuevo hogar.


    Caminé junto a mi esposo, quien, henchido de orgullo, sonreía a su alrededor mostrando su reciente adquisición.


    Los adoquines resonaban bajo nuestros pies, polvorientos y envejecidos, mudos testigos de la historia de una ciudad rebelde. Las estrechas callejuelas se entrecruzaban entre ascensos y descensos como un laberinto enloquecido. Traspasamos la puerta de Mohaguía y, junto al río Tajo, encontré una figura amiga que esperaba sonriente la comitiva nupcial.


    —¡Ruth! —exclamé sorprendida. Me detuve y nos abrazamos.


    Los ojillos aviesos de mi amiga me contemplaron.


    —No pareces tú —espetó.


    —Pero siempre seré yo.


    Sonrió. Había captado el mensaje. Nada había cambiado; nuestra amistad seguiría en mi corazón y, como para firmar ese pacto, levanté el meñique. Inmediatamente ella enlazó el suyo al mío como tantas otras veces en las que los juramentos infantiles necesitaron un sello especial.


    —Pediré a Yahvé por tu felicidad.


    Rashid se acercó para tomarme la mano de nuevo y conducirme por la ribera del río.


    Giré la cabeza y me despedí de la dulce Ruth.


    Su melena negra y ensortijada fue sacudida por la brisa, y en su semblante algo pálido se dibujó, una expresión de tristeza. En sus pequeños ojos pardos, siempre alegres y vivarachos, brilló un atisbo de preocupación.


    De repente recordé una conversación en su casa mientras cenábamos una de nuestras tantas noches estivales. Su padre, orfebre de profesión y vocación, Isaac ibn Ibrahim, se jactaba de tener una hija con un talento especial.


    —Es capaz de predecir con bastante acierto el porvenir. Es, más bien, como si percibiera el aura de la gente y supiera si tal o cual persona traerá desgracias o, por el contrario, bondades. Cuando algo me da mala espina, recurro a ella Y, debo decirte, Leonora, que me ha librado de algún que otro litigio con los clientes. No dudes en recurrir a ella; sin duda, ha sido bendecida con ese don.


    Por el desasosiego de su mirada, fue fácil para mí adivinar que eran sinsabores lo que me esperaba.


     






    

    

    CAPÍTULO 3

    

    EL DULCE NÉCTAR DE LA PASIÓN


    


    


    


    


    


    La celebración estuvo plagada de danzas, buena comida, algarabía y risas.


    Los miembros de la casa de mi esposo me miraban con recelo y, más de una mujer, con envidia.


    A un gesto de Rashid, dos mujeres me levantaron de mi cómodo refugio entre almohadones y me llevaron por un largo y oscuro pasillo.


    Traspasamos un doble arco de herradura. En uno de ellos habían cincelado las manos de Fátima para alejar la enfermedad y atraer la buena suerte y, en el otro, unos colibríes en alegre danza. Abrieron las pesadas puertas dobles de la alcoba principal y me adentraron en un sueño de opulencia y color. De las ventanas cubiertas por celosías pendía ondeante una tela vaporosa de color azafrán ribeteada en oro. En cada rincón de la estancia se hallaban encendidos faroles de metal dorado con formas geométricas calados con estrellas y lunas que plagaban de esas formas paredes y techos.


    En un robusto aparador ardían, dentro de un recipiente de barro, hojas y ramas secas que elevaban volutas de fragante humo. No supe reconocer el aroma, pero era subyugador.


    En el suelo, y sobre una gran alfombra persa con motivos florales, se disponían multitud de cojines de colores brillantes en torno a una mesa baja redonda y ricamente tallada. Sobre ella, descansaban una jarra de cristal verde con adornos dorados y dos copas pequeñas.


    Finalmente, y al fondo de la sala, se hallaba la cama. Acotada por cuatro grandes postes sobre los que colgaba un gran velo azul, dominaba la estancia. Jamás había visto algo así. No solo invitaba a entrar en ella, sino que, además, estaba segura de que no sería sencillo salir. Alta y mullida, vestida de sedas y fino algodón turquesa con estampados en plata, bien parecía la entrada al paraíso.


    Las mujeres me sentaron en una silla frente a una cómoda de madera oscura, sobre la que habían dispuesto toda clase de elementos para embellecer: afeites, jabones, cepillos, peines y complementos para recoger el cabello.


    Me dejé hacer. Soltaron y cepillaron mi cabello; me desnudaron y me untaron el cuerpo con aceites perfumados de romero y tomillo; colorearon con henna mis pezones, las palmas y los dedos de mis manos y pies, y me frotaron los dientes con una mezcla de nácar y cáscara de huevo molida. Finalmente, me cubrieron con una larga camisola de gasa blanca que translucía con cierta sutileza mi desnudez.


    —Sin duda, es muy bella —comentó la mayor de las mujeres—. Parece una de las nuestras, nadie diría que es cristiana.


    —Pues lo soy —repliqué airada. Odiaba que hablaran como si no estuviera presente. Ya había oído antes ese comentario y, por alguna razón, me desquiciaba.


    —Tus rasgos son más árabes que otra cosa. Sin duda, algún antepasado tuyo tuvo algo más que palabras con los nuestros.


    Ambas estallaron en carcajadas.


    —No oses mancillar el nombre de mi familia. Ahora soy tu ama y me debes respeto.


    La más joven, Nadwa se llamaba, cerró la boca y miró al suelo, pero la otra no se amilanó.


    —El respeto se gana, señora. Y créame si le digo que le queda un largo camino por recorrer. La primera luna tras el matrimonio es de miel; las que le siguen, de amargura.


    —Es mejor encender la luz que maldecir la oscuridad —contesté con otro proverbio.


    No tuvo tiempo de responderme, pues en ese momento apareció Rashid y, cabizbajas, se apresuraron a salir.


    Mi esposo me contempló con admiración; no pasó por alto la indignación de mi semblante y murmuró:


    —Castiga a los que te envidian haciéndoles el bien.


    Empezaba a estar harta de tanto proverbio.


    Se acercó lentamente, como un gato. Su mirada de ébano me estremeció.


    Nadie me había hablado de la intimidad entre un hombre y una mujer. Supuse que él estaría ducho en esa materia y mi única misión sería intentar serenarme y dejar que él hiciera cuanto quisiera. Pero ¿cómo tranquilizarme cuando sus ojos penetrantes como la noche me erizaban la piel?


    —No imaginas las veces que he soñado con este momento, los desvelos al imaginarte desnuda y entre mis brazos. Pero ni en el mejor de mis sueños te vi así. Me cortas el aliento.


    Su mano acarició mi mejilla y deslizó el dedo índice por mis labios con extrema suavidad.


    —Nada has de temer —susurró—. Te enseñaré todo lo que necesitas saber para satisfacer a tu esposo, descubrirás el gozo del amor, pero tendrás que olvidar los estúpidos tabúes que tu religión, con su necedad, te ha inculcado. ¿Estas dispuesta a aprender?


    Aquella voz melodiosa me envolvió con una calidez inquietante.


    —Sí, lo estoy.


    Su rostro se cernió sobre mí. Su boca atrapó la mía. Un agradable cosquilleo me inundó cuando nuestras lenguas se enlazaron. Sentí sus manos acariciándome la espalda, descendiendo hasta mis nalgas. Un suspiro ahogado salió de mi garganta. El beso se volvió más exigente; sus manos, más inquietas. Sentía cómo caía en un pozo oscuro, sin fondo; mi piel despertaba bajo sus caricias, que encendían una hoguera en mi interior. No sabía si era decoroso que me mostrara tan receptiva en nuestro primer encuentro, solo sabía que estaba disfrutando de cada sensación. ¿Qué importaba todo lo demás?


    De repente, él se apartó. Lo miré intrigada, jadeando y con los ojos nublados por la pasión.


    —Desnúdate.


    Deslicé la tenue camisola por los hombros y esperé.


    Sus ojos ardían mientras se deleitaban con mi cuerpo. Se posaron en mis pechos, en mi vientre plano, en mis piernas largas y bien torneadas y en la pronunciada curva de mis caderas para acabar su mirada en mi pubis.


    Por algún motivo, no sentí ningún pudor ante tal escrutinio.


    —Hoy creo que no podré enseñarte mucho —musitó con voz ronca—. Apenas puedo contenerme.


    En un instante, se liberó de sus vestiduras y me arrastró al lecho.


    —Que Alá me ayude, ninguna mujer me había encendido tanto.


    Volvió a besarme, esta vez, con frenesí. Sus manos no dejaron un solo rincón sin conquistar. Su boca tomó uno de mis pezones arrancando de mi garganta jadeos asombrados. De pronto, sentí una humedad extraña en mi entrepierna, acompañada de un hormigueo. Percibí la incursión en mi interior de uno de sus dedos y, como por reflejo, junté las rodillas.


    —Ábrete al placer, mi amor, déjame llevarte al paraíso.


    Nos miramos a los ojos. Acaricié su nuca y por impulso lo besé.


    Fue mi total rendición.


    Sus dedos acabaron con mi cordura. Fue como si todo mi cuerpo ardiera. Mis gemidos inundaron la estancia. Súbitamente, un estremecimiento arqueó mi cuerpo, algo vibró y estalló en un placer inmenso. Abrí los ojos sorprendida.


    Su rostro, a escasos centímetros del mío, me observaba satisfecho. Sonrió y nuevamente me besó. Se colocó sobre mí y me penetró con toda la lentitud que pudo. Su expresión fue contenida, concentrada. Noté su dureza acompañada de un pinchazo agudo.


    —Me duele —confesé algo asustada.


    —Es solo al principio; cuando te acostumbres, volverás a gozar. —Su voz tirante y algo temblorosa confirmó el fuerte control que ejercía sobre sí mismo. La contención iba cediendo al ritmo de sus empellones.


    Cerró los ojos y me besó.


    Con cada sacudida, mi cuerpo despertaba de nuevo al placer. Mis manos se aferraron a su espalda, y mis caderas bailaron con las de él. Sus jadeos se mezclaron con los míos hasta que un grito ahogado escapó de su boca derramando en mi interior su semilla.


    Se desplomó sobre mí.


    Su respiración fuerte se fue calmando bajo mis caricias. Enredé mis manos en su cabello y sonreí feliz. ¿Cómo algo tan hermoso podía considerarse pecado?


    Me miró asombrado y sonrió; solo entonces caí en la cuenta de que el pensamiento había salido de mi boca.


    —Solo en tu religión, amor mío.


    Lo miré. Era un hombre guapo: su piel canela, sus profundos ojos negros y su blanca sonrisa, imaginé, habrían derretido más de un corazón. Pero yo era la elegida. Me vanaglorié de ello.


    —¿De veras me amas o es solo una expresión cariñosa?


    Me observó largamente antes de contestar.


    —Supe que serías mía nada más verte. Y sí, te amo; de otra forma, no estarías aquí.


    —¿Cómo puedes amar a alguien que no conoces?


    —Digamos que caí dentro de esos ojos tuyos. Por eso elegí tu nombre. Son como dos astros de oro que hechizan a quien los mira demasiado tiempo. Nunca en mi vida contemplé nada más hermoso. Es como mirar un amanecer. Podría morir mirándote. Tus labios, tu rostro, todo tu cuerpo me enloquece. Y sí, te conozco. Sé todo de ti.


    Era mi físico el que lo había cautivado, yo querría algo más en el futuro.


    —No sabes nada de mi alma, de mis pensamientos ni de mis defectos. No se puede amar sin conocer todo eso.


    —Sí se puede. —Retiró un mechón de mi frente—. Cuando alguien te mira y sientes un cosquilleo en el estómago, cuando esa persona no está a tu lado y sientes una piedra en el pecho, cuando cierras los ojos y solo puedes ver su rostro y no se puede pensar en nada más, ¿qué crees que es?


    —No lo sé, todavía no lo he sentido.


    Temí que mi confesión lo molestara, y así fue, como demostró su semblante. Sin embargo, me sonrió.


    —Eres franca y directa, Shahlaa, eso me gusta de ti. Prometo hacerte sentir todas esas cosas. Solo necesito tiempo y eso creo que nos sobra.


    En ese instante, sentí que ya lo quería un poquito. Delicado, tierno, comprensivo y honesto. Nadie habría deseado un esposo mejor.


    


    *   *   *


    


    Los días pasaban largos y tediosos y solo por las noches, cuando Rashid regresaba de sus constantes reuniones mercantiles, era cuando realmente vivíamos con dicha nuestra unión.


    Me convertí en una alumna aventajada en las artes amatorias. Disfrutábamos de la pasión hasta caer desfallecidos. Yo siempre quería saber más, y él, atento, accedía de buena gana.


    Mi amante gozaba con mi iniciativa y predisposición a toda clase de posturas y juegos sensuales. Incluso ordenó a una bailarina de su casa que me instruyera en la danza oriental de Bagdad.


    La noche que, por fin aprendida la lección, bailé para él fue inolvidable para ambos. Hicimos el amor con tal pasión que pensamos que toda la casa nos había oído.


    —Serías la favorita de cualquier emir del mundo.


    —Solo quiero ser tuya, Rashid.


    Bajó los ojos y me tomó la mano. Cuando alzó de nuevo la vista, brillaba en ella un deje de tristeza.


    —¿Cuándo lo dirás?


    Supe instintivamente a qué se refería.


    —No lo sé. Eres maravilloso y cuando estoy a tu lado me siento feliz; quizá todavía sea pronto.


    —Sí, tal vez.


    Deseé poder decirle que lo amaba y no entendía por qué no sentía lo mismo que él. Estaba segura de tener el mejor esposo. Lo tenía todo y, sin embargo, mi corazón no vibraba de ningún modo especial.


    Observé cómo se vestía; la preocupación enturbiaba su semblante.


    Se volvió hacia la ventana y permaneció de espaldas aspirando el fragante aroma de las rosas del patio; una suave brisa se filtró por la celosía.


    Movida por un impulso, me acerqué a él y me abracé a su espalda.


    —No sabes cómo necesito que me ames, Shahlaa.


    Su súplica me rompió el corazón. Se volvió hacia mí y su mirada húmeda me conmovió.


    —Perdóname.


    Alcé el rostro, lo besé con ternura y murmuré:


    —La paciencia es un árbol de raíz muy amarga, pero de frutos muy dulces.


    —Carezco de ella —adujo todavía sombrío—. Y ya que te gustan las citas árabes, te diré: «La verdad que daña es mejor que la mentira que alegra»; sin embargo, el daño no se borra con un beso.


    —Tal vez con dos.


    Volví a besarlo, esta vez con más firmeza. Me ceñí a él para acariciarle el cabello, la nuca, los hombros, el pecho. Me aparté apenas para volver a mirarlo y nuevamente atrapé sus labios. Él respondió con ferocidad y me tomó en brazos.


    —Sabes cómo enloquecer a un hombre. Temo haberte enseñado demasiado. Dominas mi voluntad a tu antojo.


    Sonreí y lo miré insinuante.


    —Solo quiero aliviar tu pena, ¿hay algo malo en eso?


    —No, mi bella y ardiente esposa. Pero todos dicen que estoy más flaco. Acabarás consumiéndome.


    —Tú me enseñaste estas mieles, carga ahora con la culpa.


    Su mirada zaina me sobrecogió.


    —El amor está oculto como el fuego en la piedra —musitó—. He de rascar en tu superficie para que salga. Eso pretendes, ¿no?


    Solté una carcajada que él apagó con su boca.


    La conversación cesó. Era el turno de los sentidos.


    


    *   *   *


    


    Pasaron los meses.


    Mi madre me visitaba asiduamente y conversábamos durante horas; como me veía feliz, se marchaba orgullosa y complacida.


    Apenas salía. Deambulaba por el patio interior del palacete entre naranjos e higueras. Me sentaba en un banco de piedra frente a la fuente y disfrutaba de la lectura. La frescura del lugar y el ronroneo del agua que discurría entre los pequeños canales que bifurcaban el suelo eran tan relajantes que en más de una ocasión me habían descubierto dormida. Sin embargo, la flemática placidez de mi existencia llegó a su fin el día que entró en mis dominios aquella mujer.


    Fui llamada por Latifa, la sierva que se había encarado conmigo en mi primera noche, y ella me condujo al gran salón.


    —Siéntate, Shahlaa.


    Rashid, cómodamente acomodado junto a su padre y uno de sus muchos tíos, me indicó dónde hacerlo. Parecía algo nervioso y miraba inquieto a su alrededor.


    —Bien, hijo, ya que has tomado la decisión, ahora debes informar a tu primera esposa.


    ¿Primera esposa? Mis ojos se clavaron en él ¿Qué estaba pasando?


    —Bueno, yo... —Se aclaró la garganta y continuó—: Acabo de tomar una segunda esposa.


    Fue como un puñetazo en la boca del estómago. No podía creerlo. Mi estupefacción fue tal que apenas pude articular palabra.


    Rashid contemplaba atentamente mi reacción. Atónita, descubrí un amago de sonrisa complacida en su rostro.


    —Creí que me amabas —logré articular.


    —Y te amo —respondió.


    Me ahogaba. ¿Compartirlo con otra mujer? Sabía que era algo habitual entre los musulmanes ricos. Pero ¿tan pronto? No, yo no sería capaz, no en el momento en el que empezaba a amarlo. La sola idea me repugnaba. Me levanté algo mareada, clavé una mirada acusatoria en mi esposo y me volví. Negué con la cabeza.


    —¡No es posible amar a dos mujeres a la vez! El amor es uno, ¿me oyes?


    Las lágrimas se agolparon en mis ojos.


    —A ella no la amo. Solo te amo a ti. Pero mi casa necesita un varón que, de momento, tú no me das. Ellos creen que tal vez tú...


    Dejó la frase en el aire, aunque la entendí a la perfección.


    —Si en este momento estuviera gestando, ¿te desharías de ella?


    Fue su padre quien habló.


    —El matrimonio ya es un hecho, muchacha. Además, es un muy buen acuerdo comercial el que hemos ganado. Nuestra fortuna ha recibido un incremento importante del que tú también te beneficiarás; tendrás más joyas y oro de lo que habrías soñado nunca. No lamentes tu suerte, Rashid podría repudiarte y no lo ha hecho. No entiendo por qué desea a una mujer seca a su lado.


    —¡No estoy seca!


    Salí entre un mar de lágrimas y corrí hacia mi habitación. Necesitaba aire y me decidí por el patio.


    La luna ya asomaba su silueta en el ocaso del atardecer frío. Algunos hilos nubosos surcaban el firmamento sin decidir su rumbo. Inhalé profundas bocanadas de aire e intenté serenarme. Me senté en un banco y apoyé los codos sobre las rodillas; la cabeza, abotargada por la noticia, descansaba en mis manos.


    No sé cuánto tiempo transcurrió. Solo sé que mi corazón sangraba y que no encontraba la forma de aliviarlo. Oí pisadas sobre las losas del patio y levanté la mirada.


    Rashid me sonreía abiertamente.


    —¡Me amas! —exclamó.


    Deseé lanzarle algo, pero nada a mi alrededor cumplía mis expectativas.


    —Te amaba —rectifiqué.


    —Me amas —repitió—. Mi tío tenía razón. No hay nada como un poco de celos para avivar un corazón en letargo.


    Lo miré con fijeza.


    —Por eso la has tomado, ¿no? Deseabas darme un pequeño empujón.


    —Me obligaron —se disculpó—. Desean un varón; yo también, claro, pero quiero que seas tú quien me lo dé. Ella solo es riqueza y posición, nada más.


    Me froté la frente. El maldito dolor seguía en mi pecho. Él parecía tan satisfecho que deseé que sintiera lo mismo que yo.


    —Quiero que me repudies. —Me levanté y lo encaré.


    Sus ojos se abrieron desmesurados. La sola idea lo desencajó.


    —¡Jamás!


    —No pienso competir con ella, no pienso compartirte. Tú no lo harías, ¿verdad?


    —No —confirmó—, pero así es mi mundo.


    Apreté los dientes, tenía ganas de gritar.


    —Pues quédate en él. Yo me voy.


    Me levanté dispuesta a marcharme, pero al pasar a su lado me detuvo.


    —No irás a ningún lado. Eres mía.


    Se aferró a mi cintura y me beso con pasión. Al principio me negué, intenté zafarme, pero fue inútil. No iba a ceder ni un ápice, así que volqué mi furia en el beso. Parecía una pelea, cada uno buscando la rendición del otro.


    Al fin me soltó. Ambos respirábamos entrecortadamente.


    —Tantos deseos de que te amara y ahora que lo hago me rompes el corazón.


    Se me quebró la voz. Un llanto amargo brotó de nuevo.


    Me abrazó para ofrecerme consuelo.


    —Solo te amaré a ti. Ninguna mujer tendrá jamás poder sobre mí, ninguna. —Me alzó el rostro y me besó las lágrimas—. ¿Cómo puede una diosa compararse a una humana? ¿Acaso el sol pide permiso cuando sale? Tú, mi dulce Shahlaa, eres mi sol; no hay sombra que te oculte a mis ojos.


    —Pero yacerás con ella.


    —Es mi obligación, el compromiso debe sellarse. Pero, tras esa noche, no habrá otra, te lo juro por el profeta.


    Me separé de él.


    —Ella está aquí, ¿verdad?


    Él asintió; su mirada profunda indagó en la mía buscando tal vez perdón o tal vez permiso. No pensaba dárselo.


    —Un hombre no debe golpear a una mujer ni siquiera con una flor. Y tú lo has hecho clavándome las espinas. No me busques hasta que la herida sane.


    Me alejé corriendo. Esta vez no me detuvo.


    


    *   *   *


    


    No sé cuánto tiempo estuve llorando ni cuándo me quedé dormida; solo sé que desperté con un nudo en la garganta y con ese ya familiar dolor que anidaba en mi interior. Salí de la cama y me miré en el espejo. Ahí estaba, en lo más profundo de mis ojos, la tristeza, la desilusión, la amargura. ¿Cómo haría para borrar todo aquello?


    Me cepillé el cabello y lo dispuse hacia atrás con varios giros y algunos prendedores. Me puse el vestido azafrán, el que más gustaba a Rashid, y salí del cuarto.


    Una idea bullía en mi cabeza.


    Oí el trajín de cacerolas y platos. Preparaban el desayuno. Me dirigí al comedor y entré. Allí estaba ella.


    Rashid me contempló admirado. Sabía que me encontraba hermosa y, al ver a su nueva esposa, me sentí más radiante.


    Era alta, casi tanto como yo, algo más robusta; sin embargo, su rostro era vulgar, aunque habría llegado a ser bonita si sus pequeños ojos no hubieran estado tan juntos. No era agraciada, pero poseía una inteligencia vivaz que brillaba en su mirada. Sentí cómo mi presencia aguijoneaba a aquella mujer que me miraba absorta.


    —Te estábamos esperando —comentó Rashid.


    En su mirada percibí alivio por mi presencia. Pensó que no acudiría. Seguramente imaginaba que ya habría olvidado mi rabieta y que aceptaba la nueva situación. No podía estar más equivocado.


    —Estoy muerta de hambre. —Miré a su otra esposa y añadí—: ¿No vas a presentarnos?


    Él se levantó y se plantó frente a nosotras.


    —Shahlaa, ella es Amina. Espero que haya paz por el bien de todos.


    Esa advertencia era para mí. Bien, pensé, quería paz, pues la tendría.


    —Yo pondré de mi parte lo necesario para que así sea. Sé bienvenida y no dudes en acudir a mí para lo que quieras.


    Rashid me estudió asombrado. Apenas podía creer mi cambio.


    —¡Que Alá te bendiga por tus buenos deseos y que estos se vuelvan para ti también! —exclamó Amina.


    No me equivocaba. Era astuta como un zorro hambriento. Tal vez yo había engañado a Rashid, pero no a ella. Debía andar con cuidado.


    Durante la comida, mi esposo no apartó los ojos de mí. Amina habló de su familia, intentando en vano aliviar la tensión que flotaba entre los tres, aunque el desagrado por la excesiva atención que él me procuraba iba haciendo mella en su locuacidad.


    Yo los ignoraba a ambos; comía absorta en mis pensamientos, deseosa por escapar de allí.


    Aproveché la aparición de Taliq para internarme en mi cuarto. Me estaba despojando del velo y de las horquillas en el momento en el que Rashid entró en la alcoba. Me miró con deseo y se me acercó.


    —Durante el almuerzo, he estado a punto varias veces de arrastrarte hacia aquí.


    No lo miré; continué cepillándome el cabello. Vi por el espejo su expresión. Tuve que controlarme para no echarme a sus brazos.


    —¡Tu belleza me estremece, pero es tu ingenio el que me atrapa, tu sensualidad la que me desespera y tu mirada la que me condena al infierno de los impíos! Ni rezar puedo sin que me asalten pensamientos impuros.


    Me tomó el cabello entre las manos y aspiró su perfume. Cayó de rodillas tras de mí y me abrazó.


    —Ahora puedes compartir tu fogosidad con otra. Ve y déjame, quiero dormir un rato.


    Me contempló como si fuera la mujer más cruel del mundo.


    —No me hagas esto —suplicó—. Te necesito.


    —¿De veras? ¿Acaso no gozaste anoche?


    —No, no gocé. —Su mirada angustiada me sobrecogió—. ¡Que Alá ciegue mis ojos y cosa mi boca si miento! Anoche deseé no haberte conocido nunca.


    Tragué saliva ante su vehemencia. Parecía sufrir.


    —No podía tocarla, era incapaz de besarla y, sin embargo, debía hacerlo. Me obligaba a cerrar los ojos e imaginar que eras tú, pero mis manos sabias no dejaron que las engañara. Tuve que beber y beber para soportarlo. En contra de mi religión, dejé que el alcohol confundiera mis sentidos, borrara el dolor, y tomé a una mujer que no deseaba, que no amaba. Ella me vio sufrir, debatirme entre las ganas de marcharme y la obligación de cumplir con mi deber. Y nada dijo, nada me recriminó. Consumamos, y me marché del cuarto. —Hizo una pausa, sus ojos llorosos me miraron con rencor—. Me encaminé hacia el tuyo; la luna seguía alta, y te imaginé durmiendo. Me moría por estar a tu lado; recorrí el pasillo unas diez veces. Finalmente, me decidí por el cuarto que hay en el tejadillo. Sabía que no me aceptarías en tu lecho.


    Aunque el relato había ablandado mi corazón, aunque luchaba para que las lágrimas no arrasaran mis ojos, le espeté:


    —¿Qué te hace pensar que te aceptaré hoy?


    —Hoy no importa que no me aceptes. Hoy —repitió con furor— serás mía quieras o no.


    Se levantó, me arrancó del taburete y me lanzó contra la cama. Pensé en rechazarlo, pero su determinación era tal que sabía que de nada valdría. Yo también lo deseaba, tanto que me dolía.


    Hicimos el amor como poseídos. Mezclados todos los sentimientos posibles. Amor, odio, rabia, rencor, desesperación, ansia y dulzura.


    Él me devoraba con cada beso, con cada caricia, como si hubiera pasado años sin verme. Y yo le devolví su entrega con la misma intensidad. Cuando terminamos, lloramos abrazados.


    —¡Dímelo!


    Mi ojos se clavaron en los suyos para dejar que contemplara la magnitud de aquel sentimiento.


    —Te amo —susurré—. El verdadero amor es como los espíritus, todos hablan de ellos, pero pocos los han visto. Yo los veo con tanta fuerza que me dan miedo.


    Me estrechó entre sus brazos, lleno de dicha.


    —Nuestro amor es tan fuerte que a mí también me asusta. De solo pensar que te puedes alejar de mí, me siento desfallecer. No me dejes nunca, amor mío.


    —Nunca —prometí embriagada por ese sentimiento.


    Pensé en cómo serían las cosas con una extraña entre nosotros, ¿resistiríamos ese envite? Recé para que así fuera.


    


    *   *   *


    


    Solo faltaba una cosa para que nuestra felicidad fuera completa. Un vástago. Pero no llegaba. Mi madre decía que no debía preocuparme, que algunas mujeres tardaban incluso más de un año en quedar encinta. Que, cuanto más nerviosa me hallara, menos posibilidad tendría de fecundar. Me recordó que quizá y solo quizá el problema no radicara en mí. Sin embargo, y aunque yo intentaba relajarme, temía que Amina me ganara en aquella carrera, aunque partía con desventaja, pues Rashid solo estaba con ella una noche a la semana.


    Aquello trajo otra pelea entre nosotros. Él me había prometido no volver con ella tras su primera noche, pero la astuta mujer acudió al contrato matrimonial en el que constaba que, como mínimo, debía yacer con ella una vez a la semana.


    Rashid me juró que no conocía esa cláusula, que, cuando firmó, no había reparado en ella. Así que tuvo que transigir. Y, aunque cumplía a rajatabla el contrato, me juraba que se limitaba a dormir arguyendo alguna excusa.


    Yo prefería creerlo, aunque todos los martes permanecía en vela presa de inquietudes y desasosiegos.


    Aquella noche había una fiesta. Las mujeres disponían comida y preparaban el gran salón para la celebración.


    Unos ricos mercaderes provenientes de Oriente venían a zanjar un jugoso negocio. Mi tío Rodrigo acudiría con ellos para cerrar el trato y ayudar a Rashid a incluirlos en su lista de clientes.


    Decidí ayudar en la cocina. Latifa me miró ceñuda.


    —Lo único que harás aquí es estorbar, ya somos demasiadas.


    —Por favor —insistí—; seguro que hay algo que pueda hacer.


    Latifa se quedó pensativa un instante.


    Bueno, puedes ir al jardín, cortar algunas rosas y buscar un jarrón bonito en el que ponerlas —rezongó.


    Asentí y le dediqué una ancha sonrisa.


    —Sí, mi ama.


    Ella bufó y se giró, pero supe que estaba sonriendo. Me había costado un poco, pero me la había ganado con bromas y bravuconadas; le había arrancado más de una carcajada y, aunque nunca igualaría el cariño de mi buena Flora, yo también había aprendido a quererla.


    Ya en el jardín, elegí las flores más hermosas. Era primavera y los colores que adornaban el patio alegraban los sentidos. El perfume del azahar y del jazmín inundaba toda la casa. Había adquirido en el zoco unos cuantos recipientes con plantas aromáticas y los dispuse en cada esquina, además de unos farolillos que encendíamos las noches que disertábamos felices junto a la fuente. A Rashid le encantaba tumbarse en mi regazo mientras yo le leía un libro de poemas al tiempo que enredaba mi mano en su cabello.


    —¿Qué haces cortando flores?


    Amina apareció junto a mí. Últimamente había intentado un acercamiento conmigo, pero yo siempre procuraba evitarla. No era solo por ser mi rival; había algo en ella que no terminaba de gustarme. Era aquella mirada suya siempre tan atenta, que observaba en silencio sin perder detalle. Era la forma de controlar todas sus emociones, nunca demostraba nada, jamás estaba fuera de lugar, sus palabras siempre eran las correctas, como si lo tuviera todo estudiado de antemano. Su frialdad me erizaba la piel, y su cortesía me imprimía desconfianza. Se asemejaba a un halcón quieto, expectante, esperando un paso en falso de la presa para abalanzarse sobre ella.


    —Latifa me pidió que adornara el salón —contesté.


    —Ésas son funciones de las sirvientas, no deberías perder tu posición.


    Tomó una de las rosas de mi cesto y se la acercó a la nariz.


    —No creo que pierda mi posición por ayudar a los demás.


    Clavó en mí sus ojos castaños.


    —Se empieza adornando un salón y se acaba limpiando el suelo. Escucha mi consejo: solo te respetarán si te respetas.


    Decidí no seguir la conversación y continué con mi tarea. Ella me sonrió y de pronto acarició mi cabello. Me giré sorprendida.


    —Tienes un pelo tan bonito —musitó—. Seguro que a Rashid también le gusta hundir su rostro en él. ¡Oh, tenemos tanta suerte de tenerlo!


    Parpadeé asombrada; instintivamente retrocedí.


    —Deberíamos ser como hermanas —continuó—, compartir todos nuestros pensamientos y experiencias. Ambas podríamos ayudarnos. Para que veas que obro de buena fe, te diré que te envidio. —Hizo una pausa para sonreírme—. Sé perfectamente cuánto te ama Rashid, te adora. Yo solo puedo aspirar a tener un poquito de su cariño y con eso me conformo.


    Recé para que se callara, pero mis oraciones no fueron escuchadas.


    —Sí, me conformo, ¿qué otra cosa me queda? Doy gracias a Alá por tenerlo, no hay en el mundo hombre más atento y cariñoso que él. Me encantan sus besos cada mañana, sus dulces palabras y su fogosidad en el lecho. —Soltó una risita avergonzada y añadió—: No sabía que se pudieran hacer tantas cosas, tantas... posturas. ¿No es fantástico cuando te agarra el pelo, echa tu cabeza hacia atrás y te besa el cuello? Es como si te devorara un perro salvaje. Y, cuando se pone detrás de ti y agarra tus senos mientras te posee a la vez que te gira la cabeza para besarte, por Mahoma que...


    —¡Basta! —le grité.


    Me martilleaba la cabeza y sentí un aguijón en el pecho que me taladraba sin piedad. No podía creerlo. Me había mentido. A ella la trataba igual que a mí.


    —¿Te ocurre algo? Se te ha demudado el semblante. ¿Quieres un vaso de agua?


    La miré. Estaba disfrutando. El halcón por fin había atrapado al ratón. Lo había estado esperando y, sin embargo, nada pude hacer.


    El dolor crecía, la traición me encontró desprevenida. ¿Cómo podía decir que me amaba por encima de todas las cosas y mostrarse igual de apasionado con otra mujer? Solo imaginar que nuestros momentos más ardientes, momentos que creía que solo yo podía provocar, eran recreados con ella, me asqueaba. ¡Qué estúpida había sido!


    —Yo empiezo a estar algo cansada, así que posiblemente te lo regale toda la semana.


    Tú ganas, pensé destrozada, todo para ti. Me volví justo a tiempo de evitar que aquella arpía viera mis lágrimas y corrí a mi cuarto.


    


    *   *   *


    


    La tarde pereció lánguida y las estrellas asomaron tímidas en un cielo todavía añil.


    Cansada de llorar, pensaba si enfrentarlo o escapar de aquella gran mentira. No podía engañarme más: él no me amaba, al menos no tanto como decía, y yo me veía incapaz de convivir con esa víbora. No deseaba estar allí, pero él no me dejaría escapar, de eso estaba segura. Así, pues, solo quedaba una opción para irme de allí: lograr que me repudiara.


    Se me ocurrieron varias ideas con motivo de la fiesta, así que me levanté y escogí el vestido más atrevido de todos. Uno que solo usaba en mi intimidad con él. Era de ricas sedas y brocados de un azul tan intenso como el mar. El corpiño se ajustaba a mis formas y dejaba un escote generoso a la vista. La falda liviana, aunque larga, solo estaba compuesta por gasas sujetas a un ancho fajín repleto de pedrería que dejaba entrever mis piernas. Mi vientre estaba al descubierto y, para finalizar el conjunto, maquillé mis ojos con kohl para resaltar su color dorado. Luego cepillé mi largo cabello negro, que casi me llegaba a la cintura, y lo dejé suelto; sobre él coloqué un velo azul que me cubría la espalda hasta casi los tobillos. Por fin me miré al espejo. Parecía una concubina de la corte de Abderramán. Con ese atuendo había bailado para Rashid en ese mismo cuarto; ¿por qué no hacerlo delante de todos? No tendría más remedio que repudiarme por esa ofensa. Su familia lo obligaría.


    Decidida, salí de la habitación. Con cada paso que daba, el dolor que me oprimía el pecho se acrecentaba. Lo que iba a hacer me separaría irremediablemente de él, y yo lo amaba. ¿Pero no era mejor una muerte rápida que una agonía lenta? De un modo u otro, el desenlace sería el mismo.


    Aspiré profundamente y entré en el salón. No esperaba encontrar tanta gente. Miré en derredor y no encontré a mi tío; con él allí no me habría atrevido y, aun así, sentí el impulso de regresar a mi cuarto. Pero, cuando localice a Rashid, un fuego súbito me recorrió las venas y apagó la última chispa de lucidez. Amina estaba sentada junto a él, le susurraba algo en el oído y él reía por la ocurrencia. Ella le había posado una de sus manos en un hombro y con la punta de los dedos le acariciaba la nuca.


    Eras mío, Rashid, mío, pensé desolada, y dejaste que nos separaran. Reprimí el llanto y me volví, todavía nadie me había visto.


    En ese momento, la banda de músicos recién llegados de Córdoba entonaron los instrumentos y comenzaron a tocar. Las notas del laúd de cinco cuerdas, descubrimiento del gran Ziryab, inundaron la sala. Conocía la melodía y, como llevada por la música, me expuse ante todos y comencé mi danza. A excepción de los acordes musicales, un silencio sepulcral se extendió por toda la estancia. Sentí fijos en mí todos los ojos. Mis caderas se contoneaban sensuales al ritmo impuesto, los brazos me ondeaban en gráciles movimientos y mis piernas giraban sin cesar. No en vano había sido entrenada por una experta. Arqueé la espalda lentamente hasta que mi cabello rozó el suelo, moví las caderas en cada compás con movimientos secos y repetitivos, y mis ojos, seductores, miraron con descaro a los hombres.


    No me atreví a mirarlo a él, pero, cuando acabó la danza y lo hice, sentí que el mundo se abría bajo mis pies. Su rostro, demudado, era un torbellino de emociones cambiantes. lncredulidad, confusión, desesperación, vergüenza, impotencia y, sobre todo, dolor.


    Un rumor creció, y yo igual de altiva me senté en una esquina de la mesa. Entre almohadones me recosté aparentando normalidad.


    Rashid parecía paralizado; congelado por mi extraño comportamiento, imaginé que se debatía entre sacarme a empellones o ignorarme. Por no causar aún más revuelo, seguramente optó por la última opción.


    Intenté comer algo, pero la garganta se me había cerrado. Sus ojos llenos de ira y dolor me miraban inquisitivos. Amina, en cambio, sonreía: todo salía tal y como lo había planeado, incluso mejor.


    Me sentí como una tonta. Lo odiaba, todo había sido culpa suya.


    Un hombre se sentó a mi lado. Era joven y parecía extranjero.


    —Su belleza me ha deslumbrado, joven dama. Querría conocer el nombre de joya tan magnífica.


    Deseé dejarlo con la palabra en la boca, pero, al ver la expresión celosa de Rashid, decidí asegurarme el futuro.


    —Ahora creo que vuelvo a ser Leonora.


    El caballero tomó mi mano y la besó. Sus ojos de un azul oscuro me hicieron promesas indecentes.


    —Soy hombre viajado, bella Leonora, y créame si le digo que flor tan hermosa no se encuentra con facilidad. Cuando la contemplé mientras bailaba, me secó la garganta.


    Pestañeé coqueta, y él complacido se acercó más a mí.


    —Daría cuanto poseo por tenerla conmigo —me susurró en el oído al tiempo que me acariciaba la mejilla con la mano y la deslizaba por el cuello hasta posarla en mi clavícula. Allí retiró un mechón de pelo y, muy lentamente, acercó su boca a la mía.


    Espantada, atiné a retirarme cuando, por el rabillo del ojo, vi a Rashid acercarse como un demonio. Había estallado en cólera y se abalanzó sobre aquel hombre. No tuvo tiempo de esquivarlo; recibió el impacto del puño de mi esposo en la mandíbula. Pero no se conformó con eso y siguió golpeándolo hasta que lograron separarlo.


    Horrorizada por las dimensiones de mi conducta, me levanté y retrocedí asustada.


    —Es mía, ¿me oyes, maldito? —vociferó perdido ya todo el control—. Solo mía y, como oses volver a poner tus ojos sobre ella, juro por la palabra del profeta que te mataré. ¡Sal de mi casa y jamás pongas los pies en ella si en algo estimas tu vida!


    Una voz se alzó entre las demás. Era el imán.


    —No es el único que debe abandonar esta casa, hijo. La afrenta a la que te ha sometido tu esposa es tan grave que no hay compensación posible.


    Rashid entonces se volvió hacia mí. La furia se le transformó en un dolor tan grande que me sentí morir.


    —¿Por qué? —me gritó.


    Bajé la mirada, los sollozos me sacudieron.


    —¡Llévensela! —intervino el imán—. No es digna de estar entre nosotros.


    Mi esposo me tomó del brazo toscamente y me entregó a Latifa.


    —Enciérrala en su habitación —ordenó con brusquedad—. He de disculparme con los invitados. —No me miró; solo se giró y desapareció entre la gente.


    Lo había hecho. Ya no había vuelta atrás. Fue la noche más larga de mi vida. Me arrepentí de todo, pero ya era tarde para lamentaciones. Mi vida descansaba en ruinas a mis pies. Amaba a un hombre que ahora me odiaba y, después del espectáculo, mi historia circularía por toda la ciudad como el fuego recorre una rama seca. ¿Qué sería de mí? Repudiada y sola. No pensé que la vergüenza también afectaría a mi familia. Sentía los ojos secos y el alma vacía.


    


    *   *   *


    


    A la mañana siguiente, Latifa entró en mis aposentos con el desayuno. Su mirada apesadumbrada me encogió el corazón.


    —¿Dónde está Rashid?


    —Está reunido con los suyos —contestó circunspecta. Su mirada acusatoria me paralizó—. Lo que has hecho no tiene nombre.


    —Todo tiene un porqué —fue cuanto pude decir.


    Latifa me miró indignada.


    —Yo solo veo a un hombre enamorado hasta la locura que en estos momentos pelea como un león por evitar tu expulsión. Ya ha ingeniado varios argumentos para disculparte, ha suplicado y hasta ha llorado impotente a sabiendas de que los hombres mayores de su familia no aceptarán tu perdón ni nada que venga de ti. Jamás he visto a nadie más hundido, más destrozado que tu esposo. Lleva en pie toda la noche intentando llegar a un acuerdo para evitar el desastre, pero me temo que Alá no está de su parte.


    —Dile que deje de pelear, si he hecho esto es porque quiero irme de aquí. Le queda Amina, y seguro que no tardará en buscar otra esposa más; no entiendo por qué se aferra a mí.


    Latifa se me acercó; su semblante se contrajo.


    —¿No entiendes por qué? No imaginé que fueras tan necia. En todos mis años nunca vi un amor tan fuerte como el que ese muchacho te profesa. —Su voz se apagó. Me miró con tristeza—. Yo lo he criado y sé que, si te vas, perderá la cordura. ¿Sabías que te observaba cuando eras una niña y jugabas en el río con esa amiga tuya hebrea? ¿Sabías que, cuando le toca estar con Amina, espera a que se duerma y sale del cuarto para pasar la noche a los pies de tu puerta? ¡Por Mahoma! ¿Acaso no ves en sus ojos todo el amor que te tiene?


    Me sentí desfallecer. Rompí en llanto. Latifa me abrazó con fuerza y me acarició la espalda.


    —¿Cómo has cometido tal desatino?


    Le conté entre lágrimas mi conversación con Amina.


    —¡Esa serpiente! —exclamó furiosa—. Nunca me gustó.


    —Tampoco te gusté yo —le recordé.


    —Tú sí me gustaste, por eso te puse a prueba.


    Me sonrió al tiempo que me acarició el pelo.


    —Amina es más lista de lo que parece. Te aguijoneó en el momento justo, y tú, estúpida, caíste en la trampa. ¿No pensaste que todo era mentira?


    —Pero... —Me avergonzaba explicar mis intimidades; no obstante, tenía que desentrañar lo que estaba sucediendo—. Es que todo lo que me contó es lo que me hace a mí, y la única manera de saberlo con tanto detalle es haberlo probado.


    Latifa suspiró.


    —Si me lo hubieras contado antes, todo esto no habría ocurrido. Yo sé por qué sabe tantas cosas de tu intimidad.


    Alcé el rostro, impávida.


    —Te ha estado espiando.


    La sola idea me paralizó. No podía creerlo.


    —La descubrí un par de veces junto a tu puerta y, en una ocasión, encontré uno de sus aretes tras las cortinas justo en la esquina en la que está ese mueble alto. Es fácil deducir que, en alguna ocasión, incluso se agazapaba en el rincón y observaba.


    Un escalofrío me recorrió: sentí asco y terror. Debía de estar desquiciada.


    —Pero ¿por qué?


    —Has de saber todo de tu enemigo si quieres derrotarlo. Ella era la relegada en esta historia, probablemente vivía a través de ti. O quizá querría saber cómo atraer a Rashid. De cualquier modo, le ha funcionado. Es metódica y constante, y tú, impulsiva y espontánea. No has sido una presa difícil a decir verdad. En este momento se estará regocijando solo de imaginar que todas esas posturas sexuales que te veía hacer pronto las protagonizará ella.


    Sentí deseos de matarla. Pero antes debía buscar una solución con respecto a mi esposo.


    —Debemos contárselo todo a Rashid: de ese modo, los mayores verán que fue un ofuscamiento provocado por ella y...


    —Muchacha, el daño ya está hecho. Tu única oportunidad está en la tenacidad de tu marido. Solo te queda esperar tu destino.


    Maldije a Amina para mis adentros. De un modo u otro cobraría venganza.


    Latifa se marchó y a mi dolor se unió el cargo de conciencia por el sufrimiento de mi esposo. Fui una estúpida. ¿Cómo pude permitir que las palabras de Amina borraran de un plumazo las constantes pruebas de amor?


    Merecía mi castigo. Pero no sabía cuánto iba a pagar.


    


    *   *   *


    


    Cuando la puerta se abrió, era ya de noche. Rashid entró despacio. Estaba ojeroso y pálido. Su mirada sombría se cernió sobre mí. Supe que lo que tenía no eran buenas noticias. Deseé correr hacia él y abrazarlo, colmarlo de besos y suplicarle perdón; sin embargo, permanecí inmóvil. El miedo me atenazaba.


    —Deberás recoger tus cosas y marcharte con tu madre.


    Su voz rota, desgastada, mostró todo el pesar que lo embargaba.


    —Perdóname —supliqué compungida—. Sé que merezco esto. Yo misma lo busqué. Lo que no puedo soportar es toda la agonía que te he causado.


    Permaneció en silencio, la expresión tirante, los hombros tensos.


    —Yo creí que no me amabas, que me engañabas y...


    Levantó una mano, y me detuve.


    —Latifa me lo ha contado —replicó con frialdad.


    Sus ojos empañados como un velo funerario se clavaron en mí.


    —Si hubieras creído en mi amor, al menos habrías sospechado algo. Aunque sus comentarios te hicieran dudar por lo exactos, debiste acudir a mí. Debiste enfrentarme antes de faltar el respeto a mi apellido. Has destrozado mi honorabilidad al danzar como una concubina y coquetear descaradamente con otro hombre en mi presencia y ante los míos. Todo es imperdonable, además de inevitable. Tu impulsividad nos ha destrozado a ambos, tu falta de fe en mí.


    Aunque su voz todavía era firme, sus ojos no pudieron controlar las lágrimas que ya le recorrían las mejillas.


    —Cuando te vi por primera vez, estabas en el zoco con tu madre; te acompañaba un negro gigante, tendrías nueve años y yo trece. Llevabas en la mano una tela arrugada con forma de muñeca. Mientras observabas los puestos, la muñeca se te cayó. Yo la recogí y pensé en devolvértela: te toqué un hombro y, cuando te giraste y me miraste, sentí caer en un abismo; no sabía bien qué me ocurría, pero no pude hablar. Tu madre te llevó a rastras por una estrecha callejuela y desapareciste de mi vista. Permanecí ahí paralizado por algo que no sabía describir. Averigüé quién eras y dónde vivías y, cuando tenía ocasión, iba a verte a escondidas. Necesitaba sumergirme de nuevo en esos extraños ojos. Cuando crecí, supe que era amor y que no descansaría hasta convertirte en mi esposa. Con los años, tu belleza aumentó y temí que algún otro se me adelantara, por eso precipité cuanto pude tu pedida.


    Preferí la muerte mil veces a aquel dolor que me golpeaba en oleadas. Él abrió la mano y de ella cayó un trozo de tela. Era mi muñeca de la infancia.


    —Rashid. —Caí de rodillas. Mis hombros se convulsionaron entre sollozos.


    —Nadie habría podido separarnos, solo tú, y lo has hecho.


    Se acercó, pero, todavía lejos de mí, se detuvo.


    Levanté la mirada: era una sombra lo que veía ante mí.


    —Te amo —musité—, pero no merezco tu amor. Te he fallado y pasaré mis días lamentándolo. Olvídame y sé feliz.


    —¿Olvidarte? —El dolor le contraía las facciones—. Estás cincelada en lo más profundo de mi alma. Nunca te olvidaré. Jamás seré feliz sin ti.


    No podía aguantar más, me levanté y corrí hacia él. No me rechazó: me asió con fuerza como si temiera caerse si me soltaba. Busqué su boca y la encontré, dando cobijo al desespero. El beso nos fundió como la cera al pergamino. Buscamos consuelo con ahínco, con frenesí. Cuando nos separamos, nuestros ojos gritaron todo el amor que sentíamos. Rashid hizo una mueca que parecía querer convenirse en sonrisa sin apenas conseguirlo. El sufrimiento pesaba demasiado.


    —Tu expulsión no es definitiva.


    Lo miré esperanzada.


    —He conseguido que se postergue la decisión definitiva hasta dentro de tres meses con la condición de que en ese tiempo no vivas conmigo. Esperan que me despegue algo de ti y les sea más fácil convencerme para que solicite el divorcio. Y yo espero que los ánimos se solivianten y lo sucedido pierda fuerza. Soy un duro negociante.


    —¿Tú... podrás perdonarme?


    —Yo, por ahora, solo sé que ni loco quiero perderte.


    Le borré las lágrimas con besos. Sus labios cayeron sobre los míos. Deseé no soltarlo nunca.


    Rashid me abrazó y me tendió en el lecho. Todavía lloraba.


    —Cuando bailabas y vi cómo te miraban todos los hombres de la sala, enloquecí. Parecías una aparición, una beldad de otro mundo. Y, cuando ese maldito extranjero se acercó a ti y te acarició, la locura que ya me dominaba nubló mi entendimiento. Deseé matarlo. No soy un hombre violento, Shahlaa, y, sin embargo, lo habría hecho. Una sola mirada tuya es capaz de perturbar al hombre más sereno. No tienes idea del poder que tienes.


    Lo miré impresionada; su amor era tan grande, tan puro, que lucharía por lograr su perdón, por compensar todo aquel sufrimiento haciéndolo el hombre más feliz del mundo. Siempre que nos dieran otra oportunidad. Acaricié la dura línea de su mandíbula y deslicé los dedos hasta sus labios. Él me contemplaba absorto, embebiéndose de mi rostro.


    —He de tomarte con la intensidad suficiente para que esta noche se grabe a fuego en tu piel y la recuerdes en este tiempo que estaremos separados.


    —Tal vez sea la última —susurré angustiada. Aquella posibilidad era más real de lo que ambos nos atrevíamos a imaginar.


    Él negó con la cabeza. Era incapaz de considerarlo siquiera.


    —Si no te aceptan, nos fugaremos a Damasco.


    Vi determinación en su semblante. Era capaz de dejarlo todo por mí. Ni por un momento contempló la posibilidad de dejarme. Aquello me hizo preguntarme por primera vez si yo sería un inconveniente en su vida, si no sería un estorbo, una cadena que lo arrastraría a la desgracia. ¿Podía un amor tan grande traer tantos sinsabores?


    —Perderías todo por lo que tanto has trabajado, tu hogar, tu mundo.


    Sus ojos penetrantes, brillantes, compungidos, se clavaron en mi alma.


    —Nada de eso me importa si no estás conmigo, Shahlaa. —Me acarició la mejilla y me miró con anhelo—. Y, ahora, muéstrame tu arrepentimiento y cura mi herida.


    


    *   *   *


    


    La noche dio paso al alba. Desperté entre sus brazos colmada de una dicha que llegaba a su fin. Nos habíamos amado hasta desfallecer; aquel deseo que nos consumía parecía no tener fin. Nuestros cuerpos se rindieron al cansancio, pero nuestras almas todavía clamaban hambrientas. Miríadas de haces solares con forma de diminutas estrellas brotaban por el calado de las celosías de los ventanales cubriendo el frío suelo de azulejo cocido. Daba la impresión de tener el cielo a nuestros pies. La penumbra aún dominaba los rincones de la estancia y negaba su rendición ante el astro rey. Una fresca brisa ondeaba las livianas cortinas para aligerar el pesado ambiente de la alcoba todavía abotargado por los efluvios del amor.


    Giré la cabeza y contemplé al hombre que dormía a mi lado: el rostro delgado, anguloso, la nariz recta, los labios llenos, los ojos alargados y penetrantes, el cabello negro, abundante, y el cuerpo fibroso y proporcionado.


    Y toda esa apostura no podía compararse a la belleza que albergaba su interior. Lo iba a echar tanto de menos... Sentí deseos de besarlo una vez más. Me acerqué con cautela, no quería despertarlo. Apenas le rocé la boca, él abrió los ojos. Todavía aletargado, sonrió.


    —No te detengas —suplicó.


    Lo besé con extrema suavidad. Quise imprimir dulzura hasta que él abrió los labios para dar paso a su lengua. Jugueteé con ella y saqué de su garganta gemidos ahogados. Sus manos agarraron mi cabeza para apartar mi melena de su rostro. Saboreé cada rincón de su boca y, ya satisfecha, lo miré sonriente.


    —Saba’a AlKair —susurré.


    —Esos son los buenos días que querré de ti cada mañana.


    —Los tendrás —aseguré obediente.


    Unos golpes en la puerta rompieron la promesa de algo más. Rashid recordó lo que esa mañana nos deparaba, y su expresión hechizada y enamorada se tornó sombría. No pudo evitar clavarme una mirada recriminatoria.


    —Vuelta a la realidad —gruñó.


    Se levantó, se cubrió con una túnica y abrió la puerta. Yo me limité a permanecer sentada en la cama cubierta por las sábanas de suave lino egipcio. Latifa apareció con un suculento desayuno; su mirada no traía buenas nuevas.


    —Los mayores aguardan abajo —fue cuanto dijo. Sus ojos preocupados miraron a Rashid. Él tomó la bandeja y con seriedad espetó:


    —Cuando terminemos el desayuno, yo mismo la acompañaré a casa de su madre.


    Quería estar junto a mi vergüenza para asegurar a todo el mundo que seguía siendo su esposa, para evitar chanzas y agravios. Saberlo ahí en un momento tan difícil me tranquilizó, pero no dejaría que se humillara más de lo ya lo había humillado yo.


    Latifa desapareció para dar el recado.


    —No es necesario que me acompañes. No me importa lo que digan los demás; sé que habrá toda clase de comentarios y miradas ofensivas, pero nada podrá hacerme daño: saber que te tengo es lo único que me importa. No quiero que sufras mi vergüenza.


    Suspiró y volvió a la cama. Me acercó un poco de té y una tierna rebanada de pan de pasas.


    —Quiero pasar hasta el último instante contigo —confesó.


    De repente, se me ocurrió algo.


    —Tal vez puedas visitarme en plena noche sin que nadie te descubra.


    Sonrió complacido: un brillo peculiar asomó a sus ojos.


    —No creas que no lo he barruntado, pero he dado mi palabra y he de cumplirla. Sin embargo, me encanta saber que también será difícil para ti aguantar tantos días lejos de mí.


    Dejé el pan que había empezado a mordisquear y lo miré contrariada.


    —Sé que te he dado más que motivos para que dudes de mi amor, pero, si hay un Dios, se llame Alá, Yahvé o Cristo, te juro que estos meses sin ti serán como caminar sobre las brasas del infierno.


    Su mirada afectada aguantó el asomo de tímidas lágrimas. Logró sonreír sin derramarlas.


    —Escuchar eso de tus labios bien merece todo el sufrimiento pasado.


    Nos miramos largamente. Ninguno pudo probar bocado. Rashid apartó la bandeja y me atrajo hacia él.


    —¿No vas a comer nada? —inquirí conociendo la respuesta.


    —El único alimento que preciso ahora solo puedes dármelo tú.


    —¿Tenemos tiempo?


    —El pasado ha huido, lo que nos espera está ausente, pero el ahora es nuestro.


    


    *   *   *


    


    Todavía sentía sobre mí las miradas reprobatorias de su familia. El gran imán Taliq se atusó la punta de la barba y, con el ceño fruncido, me dedicó un discurso lleno de recriminaciones sobre la virtud de la mujer casada. La reprimenda fue peor que la letanía de un monje, y yo, cabizbaja, aguanté la regañina sabiéndome merecedora de ella.


    Decidieron que, puesto que continuaba estando casada, debía llevar un acompañante adonde quiera que fuera, incluso a mi internamiento. Afortunadamente, Latifa fue elegida como mi guardiana hasta la reunión definitiva dentro de tres meses.


    Ya traspasada la puerta fue cuando vislumbré el rostro triunfal de Amina, quien, agazapada en el recodo de un pasillo, atisbaba curiosa. La maldije para mis adentros.


    Una vez en la calle, me volví hacia Rashid.


    —Amina no puede quedar impune —aduje con furia.


    Me miró meditabundo y, paciente, contestó:


    —Tendré una conversación con ella y le restringiré los derechos que tiene.


    —¿Solo eso? ¿Ha intentado destruirnos y no vas a divorciarte? —proferí incrédula.


    —¿Acaso crees que no deseo librarme de ella? Antes de esto ya se me hacía insoportable —replicó airado—. ¿Por qué crees que accedí a casarme con ella? Por el acidaque, única y exclusivamente. Si me divorcio de ella, tendré que devolver hasta el último dírham de oro. No poseo tanto dinero, y menos ahora que lo he invertido en una flota para el transporte desde Oriente. Cuando el comercio marítimo dé sus frutos, me libraré de ella; hasta entonces tendré que aguantarla. Pero, eso sí, ahora que sé quién es, la tendré vigilada y, por supuesto, como castigo a su vileza los martes desaparecerán.


    No podía creer que su maldad no tuviera su justo castigo. Ella seguía junto a él, y yo no.


    A pesar de todo, tuve que admitir que los argumentos de Rashid eran incuestionables y que gran parte de mi desgracia se debía a mi completa necedad. Aun así, no pude dejar de sentir impotencia y rabia. Recordé una cita: «Espera sentado y verás pasar el cadáver de tu enemigo.» Tal vez ella solita cavara su tumba. Por lo general, la perfidia suele acabar por consumir a su creador. Resoplé y miré a Latifa: caminaba tras nosotros sin decir palabra. Llevaba un hatillo con algunas pertenencias. Me mostró una sonrisa de ánimo.


    —La has conquistado al igual que a mí —comentó Rashid sonriente.


    —Por desgracia, no he tenido tanta suerte con el resto de tu familia.


    Me apretó la mano y me miró con fijeza.


    —Ellos ven dinero y linajes, no les importa nada más. Si solo te dieran una oportunidad, sé que acabarían queriéndote.


    Caminamos junto a la ribera del río descendiendo por los extramuros. Rashid astutamente había elegido el camino menos concurrido.


    Contemplamos los juncos y cañaverales que se mecían lánguidamente junto a las tranquilas aguas del Tajo. En la superficie espejada se dibujaban temblorosas las nubes que cubrían parcialmente el cielo y las copas de los árboles más cercanos, además de partes de la muralla medio derruida por la que los chiquillos saltaban al río en verano. Era como contemplar un paisaje al revés.


    —Seguro que ella ingenia una nueva forma para obligarte a acudir a su lecho.


    No podía dejar de pensar en que tenía el campo libre y que tres meses para un hombre podían hacerse demasiado largos.


    Rashid, con un mohín de disgusto, se detuvo y me tomó de las manos.


    —Nada has de temer en lo que a mí se refiere. No podrá obligarme. Preferiría besar a un camello antes que tocarla a ella. Además, sabe que no la perdonaré por habernos separado; dudo incluso de que se atreva a dirigirme la palabra. Si es tan lista como ha demostrado, se mantendrá alejada de mí.


    Miró a ambos lados para cerciorarse de que estábamos solos, aparte de Latifa, y con una sonrisa me susurró al oído:


    —Solo tú enciendes mi pasión. Soñaré cada noche contigo, miraré la luna y te imaginaré tendida en mi lecho desnuda con el cabello alborotado cubriéndote parcialmente los senos y el rostro arrebolado por el deseo. Van a ser tres meses demasiado largos —suspiró.


    Sentí su cálido aliento en el cuello y me ruboricé. Nuestros labios estaban demasiado cerca para resistirse. Nos besamos lentamente. Ahí estaba de nuevo ese deseo que nos consumía. Rashid se obligó a separarse, aunque a regañadientes. Se mordió el labio inferior y apartó los ojos de mí.


    Lo miré divertida, me tomé de su brazo y aceleramos el paso. Nadie iba a separarnos, nuestro amor era demasiado fuerte. Ahora lo sabía. Más tranquila, vislumbré en el último recodo una de las entradas a la ciudad: faltaba poco para llegar a mi casa.


    Mi madre había sido puesta al corriente de la situación y me esperaba. ¡Deseaba tanto abrazarla!


    Llegamos hasta la puerta. Sentí un nudo en la garganta. La expresión de Rashid me conmovió, no despegaba los ojos de los míos con tal intensidad que se me secó la boca. Quería plasmarme en su memoria como si aquellos meses pasaran a ser años.


    Latifa llamó a la puerta, y Ahmed le abrió. Ella le murmuró algo en el oído, y el nubio cerró, dejándonos en el zaguán para despedirnos con total intimidad.


    Alcé una mano y acaricié su mejilla; la sombra de una barba incipiente cosquilleó suavemente mis dedos; sus labios plenos y suaves eran una tentación que no pude aguantar.


    Nos besamos nuevamente, esta vez con dulzura. Él apresó mi cintura y me ciñó posesivo contra su pecho; sentí cada músculo de su cuerpo adherido al mío como si quisiera fundirme en su interior.


    —No te atrevas a olvidarme, Shahlaa. —Él también manifestaba sus miedos.


    —Antes, me olvidaría de respirar.


    Sonrió satisfecho con mi respuesta. Me volví para entrar a la casa, pero él me detuvo.


    —Recuerda: sea cual sea el resultado de la reunión, vendré a buscarte.


    —Yo siempre te esperaré, amor mío.


    —Te amaré hasta el fin de mis días.


    Esa voz profunda, la mirada sincera y la expresión compungida subrayaron sus palabras.


    Entré en la casa. Cuando cerré la puerta, me flaquearon las rodillas. Apoyé la espalda en la gruesa madera de nogal y sentí que él estaba allí, del otro lado, inmóvil todavía. Podía oír los latidos de mi corazón golpeándome contra el pecho. Era suya en cuerpo y alma. Me juré que, una vez pagado el castigo, nadie me separaría de él.


     






    

    

    CAPÍTULO 4

    

    PÉRDIDAS


    


    


    


    


    


    Los días corrían lentos y aburridos, pero las noches..., las noches eran un infierno. Añoraba sus besos, sus caricias, su risa, su pasión, su mirada enamorada, su conversación. Cuando despertaba, me encontraba mal, cansada, apática, enferma. Apenas podía probar bocado; todo me causaba repulsa, solo me aliviaba pasear junto al río acompañada de la fiel Latifa.


    Estaba atardeciendo, el verano alargaba los días y era a esa hora cuando se podía salir de la casa sin temor de languidecer bajo el ardiente sol estival. El frescor que manaba del río invitaba a bañarse en él para alejar el sofoco de un día tan caluroso.


    Me acerqué a la orilla y me descalcé. Alargué la pierna y me remangué ligeramente el vestido. Sumergí la punta del pie para tantear la temperatura del agua.


    —Ni se te ocurra —advirtió Latifa al adivinar mis intenciones.


    —¡Oh, vamos! —exclamé—. No hay nadie por los alrededores y, además, está estupenda. —Contemplé anhelante la quieta superficie—. Hace tanto que no nado. Me muero por sumergirme en las aguas y disfrutar, aunque solo sea un poquito.


    Le dediqué una mirada suplicante. Ella permaneció impasible. Me puse de rodillas y junté las manos en actitud oratoria. Imprimí en mi mirada todo el candor que pude y finalmente accedió.


    —Pero, al primer aviso, saldrás del agua sin rechistar. Vigilaré desde arriba por si se acerca alguien.


    —¡Que Alá te bendiga! Eres la mejor mujer del mundo, yo...


    —Blablablá... —Sacudió la mano para detenerme—. Ya está bien, siempre consigues tus propósitos con zalamerías. Algún día vas a meterme en problemas. Sí, ya lo estoy viendo: logras ablandar el corazón de esta pobre vieja y ni siquiera piensas en las consecuencias. Pues no, señor, no pienso consentirte en nada más. Ésta será la última vez que me convencerás. Como que el profeta se llama Mahoma que...


    Esta vez fui yo quien detuvo su palabrería al estamparle un sonoro beso en la mejilla.


    —Muchacha alocada —replicó fingiendo enfado.


    Me desvestí aprisa y me adentré en el río. Contuve el aliento cuando el agua llegó a mis pechos. Estaba algo más fría de lo que parecía, pero cuando me adapté a la temperatura disfruté a lo grande: braceé y nadé, me sumergí y emergí recordando mi niñez. Notaba en mis pies el fango del fondo. El roce de las algas en mis piernas despertó recuerdos de caricias. Mi piel pareció despertar. Cerré los ojos y suspiré. Ya habían pasado dos meses y la necesidad de verlo me estaba matando. Pensaba en él constantemente e imaginarlo con Amina me ponía la piel de gallina. Confiaba en él ciegamente. Pero esa horrible mujer era capaz de cualquier cosa. ¿Qué estaría pasando en el palacete?


    De repente, oí el crujir de una rama justo donde había dejado mis ropas. Miré alertada hacia allí, pero no vi nada fuera de lo normal. Mi vestido seguía sobre el peñasco que flanqueaba la orilla. Busqué a Latifa en lo alto de la colina vigilando el camino: parecía tranquila. Posiblemente había sido un animal.


    Decidí salir. Cuando el agua me llegó a la cintura volví a oír un susurro de hojarasca. Deslicé la vista a mi alrededor sin ver nada, tan solo el suave movimiento de un árbol junto al peñasco; seguramente había sido la brisa, pero por alguna razón sentí unos ojos observándome. Había alguien allí, estaba segura. Me apresuré a salir y corrí hacia la roca. Escurrí mi largo cabello mientras vigilaba atenta y, cuando tomé el vestido, algo cayó al suelo. Observé atentamente. Era un pedazo de tela. Era mi muñeca.


    —¡Rashid! —exclamé.


    Miré esperanzada cada arbusto, lo busqué tras los árboles cercanos, pero no apareció.


    Sin embargo, el saber que había estado allí observándome me llenó de dicha el corazón. Agarré la muñeca de mi infancia y la sostuve contra el pecho, cerré los ojos para sentirlo, la acerqué a mi nariz y aspiré embriagada: olía a él. Sonreí feliz. Me había dejado una señal de su presencia sin faltar a su palabra. Lo amaba y no veía el momento de volver a demostrárselo. Caí en la cuenta de que seguía desnuda. Me vestí aprisa y guardé la tela en el escote.


    Aquella noche no pude dormir, lo necesitaba tanto que su ausencia me dolía. Deseaba correr en su busca y olvidarme de todo. Aún quedaba un mes para estar en sus brazos y para mí era una eternidad. Me levanté del estrecho jergón y me acerqué a la ventana. Ahí estaba la luna con su media sonrisa, como la de Rashid. ¿Estaría él pensando en mí? Supuse que sí. Dejé que el viento me meciera los cabellos. Cerré los ojos y saboreé la agradable sensación de ser acariciada. Casi sentí sus manos en mi rostro. Lo sentía tan cerca que mi corazón dio un vuelco. Abrí los ojos y miré hacia abajo. De algún modo supe que él estaba ahí observándome otra vez. Lo intuía. Cerré de nuevo los ojos, fruncí los labios y le di un beso a la noche. Sabía que el viento se lo llevaría.


    


    *   *   *


    


    La noche siguiente, la luna no hizo acto de presencia. Pesadas nubes la ocultaban. Amenazaba tormenta; se podía oler en el aire. Una ráfaga se me arremolinó entre las faldas y las levantó. Dejé el patio justo a tiempo de evitar las primeras gotas de lluvia. Todos dormían.


    Una vela titilaba en la sala; su resplandor amarillento tan solo abarcaba el pequeño círculo en el que se encontraba la silla un tanto desvencijada en la que mi madre hacía su labor y el pequeño arcón que siempre llevaba consigo lleno de madejas de coloridos rulos, agujas y patrones de brocados que Rodrigo le traía de sus viajes.


    Acababa de llegar de Northumbría, al norte de la isla de Bretaña. Y, como siempre hacía, nos relataba las travesías con lujo de detalles. Casi siempre, se mostraba entusiasmado al describir los hermosos paisajes que había descubierto, las ciudades, las gentes. Nos divertía con las costumbres de cada lugar. Pero, esa vez, lo que nos contó le oscureció la mirada con un velo de preocupación. Durante una recepción en la corte, había escuchado que los temibles hombres del norte, los mayus, magos por su religión pagana, como los llamaban los árabes, habían establecido un campamento en una pequeña isla frente a Irlanda. Y, desde allí, organizaban incursiones a los reinos vecinos para saquear y devastar ciudades.


    Hacía apenas cuatro años, en 840, habían incendiado la pequeña aldea a los pies del gran Farum Brigantium. El joven Ordoño, gobernador provisional de Galicia, hijo del rey de Asturias, Ramiro I, flamante sucesor de Alfonso III, había convocado a su ejército y había hecho frente a la incursión. Había logrado recuperar buena parte del botín, además de hundir casi setenta de sus naves. Sin embargo, las bestias del norte continuaron sembrando el terror: saqueaban, violaban y asesinaban. Los pocos supervivientes, en su opinión los menos afortunados, habían sido convertidos en esclavos y llevados como siervos a su tierra para posteriormente trocarlos por especias, armas y oro.


    En el viaje de vuelta, Rodrigo se topó con más de cincuenta bajeles que se dirigían hacia las costas asturianas. Mandó un recado al rey Ramiro I y al cadí de Córdoba, Muhammad ibn Ziyad, porque temió un ataque a gran escala. Si los mayus entraban por las principales vías fluviales como deseaban, saquearían las ciudades más importantes de la península. Si no los detenían en Asturias, podían incluso llegar a Toledo.


    Aquello nos aterró a todos. Rodrigo dijo que eran hombres salvajes, de gigantescas dimensiones, de cabellos claros y fiera mirada que asesinaban y violaban sembrando solo destrucción.


    Ésa era otra de las razones por las que no podía dormir. Esa noche necesitaba más que nunca cobijo en los protectores brazos de Rashid. Me senté en la silla y, al inclinarme para dejar el pequeño arcón de marfil en el suelo, se me resbaló y cayó desparramando su interior. Me apresuré a recoger los útiles de costura y, extrañada, me fijé en un pergamino amarillento doblado por la mitad y gastado por el uso. Las palabras en tinta desvaída se inclinaban en elegante escritura. Lo recogí intrigada y, respetando la intimidad de mi madre, fui a devolverlo a su lugar; sin embargo, algo me detuvo. No pude reprimir la curiosidad. Desdoblé con cuidado aquella carta y comencé a leerla: estaba escrita en árabe.


    


    Elvira, parto mañana con todo el dolor de mi corazón. Pudiste seguirme, pero tu conciencia no te lo permitió. Te debes a tu esposo, aunque no te merece por abandonarte, inmerso en sus trifulcas e intrigas palaciegas. Si fueras mía, no me despegaría de ti ni un instante.


    No sé si podré olvidar el candor de tu sonrisa, tu cabello trigueño entre mis manos, tus ojos tan azules como el océano que me trajo hasta ti.


    Atesoro el recuerdo de nuestras noches robadas, de tus labios sobre los míos. No, no podré olvidarte. Solo espero, aun así, poder encontrar algo de felicidad.


    Khaled


    


    La carta se deslizó de mis manos. Atónita, permanecí inmóvil. Mi madre había tenido una aventura. No podía creerlo. Quizá por eso nunca me hablaba de mi padre, tal vez ella seguía enamorada de ese hombre. Una inquietud creciente me invadió. Era árabe. A mi mente acudieron las continuas referencias sobre mi parecido con los musulmanes. ¿Y si yo...?


    —¿Qué ha sido ese ruido?


    Mi madre entró en la habitación; me miró intrigada. Comenzaba a sonreír cuando reparó en la carta que descansaba a mis pies. Visiblemente nerviosa, se acercó con premura y la tomó del suelo como si recogiera un tesoro. Miró mi semblante confundido y se arrodilló a mi lado.


    —Tarde o temprano tenía que decírtelo.


    Sentí un martilleo en la frente. Tragué saliva e intenté prepararme para su confesión.


    —Me enamoré de otro hombre estando casada. —Bajó la mirada azorada.


    —No debes arrepentirte por amar.


    Ella negó con la cabeza; en su pálida tez parpadeaba el resplandor de la vela. Sus ojos acuosos me miraron con atención.


    —¿Cómo voy a arrepentirme si fruto de ese amor naciste tú?


    Ahí estaba ante mí la verdad de mi existencia. Algo que quizá siempre había intuido. Mi supuesto padre había sido un noble caballero del norte. Era poco probable que su cabello fuera tan negro como la noche, su piel, aceitunada, y sus ojos, dorados.


    —Eres idéntica a él. A Khaled abd al-Yaced: tu padre —confirmó—. Era el hombre más hermoso que jamás haya visto. Su mirada cautivadora derretía al corazón más frío. Era alto y fuerte, y con una personalidad arrolladora. Culto, amante de las letras, poeta y músico. Nació en Alepo, al noroeste de Siria, pero viajó por todo el mundo hasta que conoció a Rodrigo. Se hicieron grandes amigos y, como tal, llegó a mi casa. —Hizo una pausa y suspiró—. Cuando lo vi por primera vez, me dio un vuelco el estómago. —Se estremeció ante el recuerdo—. Fui débil, apenas luché contra la moral, traicioné mis votos, pero estaba tan sola. Diego batallaba junto a su rey, pasaba meses sin verlo y yo... me enamoré perdidamente de Khaled.


    Le acaricié comprensiva el cabello; ella, todavía arrodillada, apoyó la cabeza en mi regazo.
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