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82er Jahrgang, Mediengestalter, studierter Germanist und Kommunikationswissenschaftler, Freigeist, Philosoph, Träumer. Fotografiert gerne schöne Frauen mit und ohne Dirndl (ohne selbst eines zu tragen) und hat eine ausgeprägte Schwäche für Hamster. Würde gerne Gitarre spielen können, weil er laue Grillabende schätzt, hat mal Pfeife geraucht und ist der Spiritualität und dem Pfad der Erleuchtung nicht abgeneigt. Die meiste Zeit treibt er sich an seinem Tellerrand herum und wenn man ihn einmal längere Zeit nicht sieht, findet man ihn in der Regel jenseits davon. Nachdem er sich lange darin versucht hat, erst Karriere zu machen und seinen künstlerischen Anwandlungen nur nebenbei zu frönen, hat er das mittlerweile umgedreht und seine Leidenschaften zur Berufung gemacht. Er schreibt Bücher (drei Heimatkrimis bis jetzt, Dirndl Porno, Dirndl Swinger und Dirndl Rausch), bloggt, fotografiert und ist immer auf der Suche nach der einen großen Idee, die die Welt zu einem besseren Ort und idealerweise ihn zu einem reichen Mann macht.





Andreas Karosser


	DAS UNIVERSUM IST 
EIN ARSCHLOCH


	 


	Warum wir immer das bekommen, was wir 
brauchen und nicht das, was wir wollen.
 





»Das Schicksal hält für jeden drei Lehrer, drei Freunde, drei Feinde und drei große Lieben bereit. Doch jene zwölf sind stets maskiert, und wir können sie nur erkennen, wenn wir sie lieben, verlassen wenn wir sie lieben, verlassen oder gegen sie kämpfen.«                  
            aus SHANTARAM von Gregory David Roberts
 




Prolog


	 


	 


	Deputy Kelum ist ein Schrank von einem Mann und sieht aus wie ein singhalesischer Mr. T. Er trägt sogar den passenden Irokesen-Bürsten-schnitt. Ich weiß nicht, warum er sich Deputy nennt, und hatte auch noch keine Gelegenheit, ihn zu fragen, denn gerade möchte er mich zu einer Wal-Beobachtungstour überreden. Eigentlich wollte ich lediglich im Water Creatures, dem Strandrestaurant von Deputy Kelum in der Bucht von Mirissa, ein Curry essen und ein Bier trinken. Doch für den geschäftstüchtigen Wirt, der im Nebenbetrieb eben auch Waltouren organisiert, bin ich ein unwiderstehlicher Potential-Kunde. Denn ich bin allein. Um mich herum sitzen ausschließlich verliebt wirkende Pärchen. 


	Mirissa ist nicht nur für Walsichtungen berühmt, sondern gilt auch als einer der romantischsten Flecken Sri Lankas und zieht folglich Touristen und Honeymooner aus aller Welt an. Und mich. Ich, dem im Moment kein Ort unangenehmer hätte sein können als dieser hier. Ich, der ich auf der Suche nach Party, Zerstreuung, Sex und Erleuchtung bin, um mein gebrochenes Herz zu heilen und Surfen zu lernen und nebenbei herauszufinden, was ich mit dem Rest meines Lebens eigentlich anstellen will.


	 


	Das Universum ist ein Arschloch. 


	 


	Dieser philosophische Erguss ereilte mich, nachdem ich gerade von einem ziemlich missglückten Treffen mit einem Mädchen nach Hause gekommen und noch derart aufgewühlt war, dass an Schlaf nicht zu denken war. Also setzte ich mich auf meinen Balkon und stierte in den sternenklaren Himmel. Eine ungewöhnlich warme Frühlingsnacht sorgte dafür, dass es mich kaum fror, vielleicht lag es aber auch am Alkohol, der durch meine Venen zirkulierte. Er verfehlte damals seine eigentliche Aufgabe, nämlich die, mich zu betäuben und abzulenken, und stieß stattdessen die ohnehin schlecht verbarrikadierte Tür mit der Aufschrift »Melancholie« in mir auf. 


	Alkohol und Melancholie, das ist normalerweise eine höchst ungünstige Kombination, doch dieses Mal war sie der Geburtshelfer jener genannten Erkenntnis, nämlich dass das Universum ein Arschloch ist. Ich schrie diese Worte in den Nachthimmel und erhielt prompt eine Antwort: Das Universum ist ein Arschloch, da will es sich gar nicht herausreden. Aber es lieferte mir auch gleich die Begründung mit: Es ist ein Arschloch, weil es einem nie das gibt, was man will, sondern immer das, was man gerade braucht. Und gerade brauchte ich die bittere Erkenntnis, dass ich wieder einmal drauf und dran war, mich in einer anderen Person zu verlieren, statt mich selbst zu finden. Dabei hatte mich das Universum ertappt. Ein paar Monate später würde ich ihm dafür dankbar sein, aber jetzt war ich noch ziemlich angepisst. 


	Wie konnte es denn eigentlich wieder so weit kommen? Springen wir für die Beantwortung dieser Frage noch ein Stück weiter in die Vergangenheit zurück. Die frühere Version jenes Andis, der da jetzt leicht alkoholisiert und ziemlich verärgert auf seinem Balkonstuhl hockte und das Universum gen Nachthimmel beschimpfte, dieser Andi war ein kleines Phänomen, denn er gehörte zu den Leuten, die auf dem Papier eigentlich alles hatten, um glücklich sein zu müssen. Als Inhaber einer etablierten Versicherungsagentur verdiente er bequem gutes Geld, er hatte wunderbare Freunde, eine liebende Familie, eine schöne Wohnung und fuhr ein tolles Auto. Sogar eine Freundin hatte er zu diesem Zeitpunkt noch, auch wenn die Beziehung in den letzten Zügen lag, was Andi aber noch nicht merkte. 


	Obwohl ich also hätte glücklich sein müssen, plagte mich eine Schwermut, die mich von Tag zu Tag mehr in Beschlag nahm. Sie sollte mich schließlich auch meine Beziehung kosten, denn ich hatte überhaupt nicht mitbekommen, dass meine Freundin und ich längst auf völlig unterschiedlichen Dampfern unterwegs waren. Sie wollte das Leben genießen, tanzen und feiern und die Welt umarmen. Ich wollte mich auf der Couch verkriechen und Serien gucken und das Leben ohne mich geschehen lassen. 


	Als sie mir verkündete, dass sie mich nicht mehr liebe, brach für mich eine Welt zusammen. Ich hatte, ohne es zu ahnen, den letzten Anker in einem Leben verloren, das ich längst nicht mehr leben wollte, und diesen Zustand konnte ich zunächst überhaupt nicht einordnen. Ich hatte stets von ihrer Fröhlichkeit und Leichtigkeit gezehrt, mich wie ein Vampir an ihrer Energie gelabt, und als sie ging, war das der metaphorische Schlag ins Genick, den wir Männer in der Regel brauchen, um aus unserer Lethargie aufzuwachen. 


	Meine Freundin war für mich verloren, ich konnte sie nicht zurückerobern, aber ich brauchte dieses Trauma, um mein Leben von Grund auf zu analysieren, gnadenlos auf dem Seziertisch der Erkenntnis zu zerlegen und dann umzukrempeln. Ich gestand mir ein, dass mein Plan, erst viel Geld zu verdienen und dann glücklich zu werden, nicht aufging. Vor allem, wenn ich ihn mit einer Tätigkeit umzusetzen versuchte, die in krassem Gegensatz zu meinem kreativen, freigeistigen Wesen stand. Ich würde allerdings lügen, würde ich jetzt behaupten, dass ich die damals schon im Äther lauernde Entscheidung, alles hinzuwerfen und noch mal von vorne zu beginnen, von heute auf morgen getroffen hätte. Das habe ich zwar tatsächlich, aber erst gute eineinhalb Jahre später, nachdem ich mich zuerst auf einer körperlichen, materiellen Ebene zu verwandeln versuchte. 


	Ich fing an Sport zu treiben, lernte Gitarre spielen und ging auf Festivals tanzen. Ich las Bücher über Spiritualität, ohne sie zu verstehen, beschäftigte mich mit Quanten, Engeln und Schamanismus, ohne irgendetwas davon jemals praktisch anzuwenden. Doch die Schwermut wich zurück und offenbarte etwas, das darunter und noch viel tiefer in mir geschlummert hatte: einen Knoten, der sich so fest in mir zusammenzog, dass mir allein die Vorstellung daran Atemnot bescherte. In ihm schienen sich die Emotionen mindestens eines Lebens zu konzentrieren. Es trieb mich beinahe in den Wahnsinn, dass ich weder einen Anfang noch ein Ende dessen ausmachen konnte, was sich da verknotet hatte. Geschweige denn auch nur den Hauch einer Ahnung hatte, wie ich es lösen könnte. 


	Das war dann in etwa der Punkt, an dem ich wieder dem Drang nach Ablenkung nachgab. Um mich nicht mehr so stark spüren zu müssen. Das mir am effektivsten erscheinende Mittel: wieder eine Frau an meine Seite holen. Ich wollte auf Biegen und Brechen eine neue Beziehung. Als ob das unter diesen Voraussetzungen bei irgendjemanden schon mal gut ausgegangen wäre. Doch ich ignorierte alle warnenden Stimmen und datete wild drauflos. Am Anfang zog ich noch so etwas wie Selbstbestätigung aus den notorisch kurzen Begegnungen. Immerhin war ich ja jetzt ein neuer Mensch, sportlicher, extrovertierter und dank dem spirituellen Background mit einer gewissen anziehenden Mystik ausgestattet. Und trotzdem fand ich in keiner Zusammenkunft jene Tiefe, nach der ich mich so sehr sehnte und verzehrte. 


	Das letzte Techtelmechtel in dieser langen Reihe gestaltete sich etwas umfangreicher. Vor allem deshalb, weil ich mittlerweile bereit war, so viele Kompromisse einzugehen, um dieses Mädchen nicht auch wieder zu verlieren, dass ich mich dafür beinahe selbst aufgegeben hätte. Alle Kompromisse waren jedoch nicht genug. In einer filmreifen Szenerie wurde ich eines Abends mit aller gebotenen Dramatik abserviert und endete auf besagtem Balkon, das Universum anpöbelnd. 


	Und dann, als das Ziehen in meinem Herzen unerträglich und der Schmerz groß genug geworden war, entschied ich mich tatsächlich, buchstäblich von heute auf morgen, noch einmal von vorne zu beginnen. Ich kündigte meinen Agenturvertrag und damit eine sichere Bank, die mich bis zur Rente hätte mühelos und gut ernähren können. Ich löste meine Wohnung auf und verkaufte mein Auto ebenso wie den Großteil meines Hab und Gutes. Was ich nicht verkaufen konnte, verschenkte ich oder warf es weg. Ein paar wenige Dinge lagerte ich bei meinen Eltern ein, und was ich behielt, war alles, was ich auf meine Reise zu mir selbst mitnehmen wollte. 


	Diese Entscheidung fühlt sich noch heute so unglaublich gut und richtig an, dass es mir die Nackenhaare aufstellt, wann immer ich daran zurückdenke. Natürlich wusste ich damals noch nicht, was mich erwarten würde. Nichts von den Gurus, denen ich begegnen würde. Nichts von den Dämonen, die mir unterwegs auflauern sollten. Und schon gar nicht hatte ich auch nur den Hauch einer Vorstellung von dem Menschen, in den mich meine Reise verwandeln sollte. Doch zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, auf der richtigen Straße unterwegs zu sein. Meinen Weg zu gehen, auch wenn das Ziel noch tief im Nebel verborgen lag. Das war stärker als all die Zweifel und all die Ängste, die das Vorhaben mit sich brachten. Mit dreiunddreißig alles hinter sich zu lassen, noch einmal von vorne zu beginnen und auf unbestimmte Zeit allein mit dem Rucksack einen fremden Kontinent zu erkunden, war alles andere als ein Pappenstiel für mich. Doch da war diese feine, innere Stimme, die mich zu leiten und mir zuzuflüstern schien, dass der Andi jetzt endlich auf Kurs war. 


	 


	Und das Abenteuer beginnt. 


	 


	 


	 


	 




Die Reise beginnt


	 


	 


	Mein erstes Reiseziel sollte ursprünglich Bali sein, denn dorthin wollte ich schon lange zurückkehren. Von all meinen Reisen hat es mir dort bislang am besten gefallen. Außerdem hatte ich auf der Insel der Götter noch etwas zu erledigen. Doch je näher der erste August, mein angepeiltes Reisedatum, rückte, desto teurer wurden die Flüge. Zwei Wochen vorher dämmerte mir dann, dass ich mich verzockt und zu lange auf ein Schnäppchen spekuliert hatte. Den Termin konnte ich jedoch nicht verschieben, denn meine Wohnung war bereits wieder vermietet. Ich hatte also nun die Wahl, für eine unanständig hohe Summe in Kombination mit einer ätzend langen Reisezeit nach Bali zu fliegen oder mir ein anderes Reiseziel auszusuchen. Passenderweise lief mir in dieser Entscheidungsphase auf einer Party ein Mädel über den Weg und schwärmte mir von Sri Lanka vor. Dies war bereits das dritte Mal innerhalb weniger Monate, dass mir das Land am Südzipfel von Indien, welches mir bis dato völlig unbekannt gewesen war, empfohlen wurde. Weil ich mir ohnehin vorgenommen hatte, mehr auf Bauchgefühl und Intuition zu vertrauen, buchte ich am nächsten Morgen, eine Woche vor Abreise, einen Flug nach Sri Lanka, ehemals Ceylon, Träne im indischen Meer. Passt für den Start, hat das nötige Drama, fand ich.


	Zwar flogen alle gängigen asiatischen und arabischen Fluggesellschaften Sri Lanka an, ich hatte jedoch keine Lust auf die übliche Zwischenlandung in Dubai oder Doha und entschied mich für SriLankan Airlines, die eine Nonstop-Verbindung in zehn Stunden von Frankfurt nach Colombo, der Hauptstadt Sri Lankas, anbot. 


	Den ersten Stein, über den ich in meiner naiv-chaotischen Art zu reisen stolpere, wirft mir die leicht genervt wirkende Dame an der SriLankan-Airlines-Gepäckabgabe ins Getriebe. 
»Wann möchten Sie denn aus Sri Lanka wieder ausreisen?«, fragt sie mich mit einem scheinheiligen Lächeln. 
»Keine Ahnung«, sage ich, mich ertappt fühlend, ohne dass mir klar ist warum. »Ich weiß noch nicht, wann und wohin es weitergeht. Das wird sich schon ergeben, hoffe ich.«
»Tjaaaaa«, antwortet die Schalterdame und rollt das a tatsächlich theatralisch aus. »Dann haben Sie jetzt ein Problem.« Sie klappt meinen Pass wieder zu. »Ohne Weiterreise kein Ticket, tut mir leid. Bitte nehmen Sie Ihren Rucksack wieder vom Band.«»Aber … was soll ich denn jetzt tun?«, stammle ich und merke, wie sich Verzweiflung in mir zusammenbraut. Das sollte hier eigentlich nicht so laufen, nein, ich sollte längst durch Duty-Free-Läden schlendern und danach bei einem Bierchen die Tränen in den Augen meiner Familienangehörigen, die sie zu Hause beim Abschied vergossen haben, verdrängen.


	»Na, ganz einfach«, lautet die schnippische Antwort, »besorgen Sie sich rasch ein Ticket für einen Weiterflug!«


	»Wie lange habe ich denn dafür Zeit?«, frage ich.


	»Fünfzehn Minuten, dann schließt der Schalter.« 


	Ich rede mir ein, dass da kein boshaftes Blitzen in den Augen der Service-Dame ist. Vermutlich hat sich nur das kalte Flughafenlicht in ihrer Brille gespiegelt. Verdammt seist du, knapp kalkuliertes Reiseintervall! Verdammt meine Unbedarftheit, die mich bereits wertvolle Zeit hat vergeuden lassen, indem ich mich zweimal an einer falschen Schlange zur Gepäckabgabe angestellt habe! 
Aber solche Gedanken helfen mir jetzt auch nicht weiter. Also hetze ich wie von der Tarantel gestochen zu den Last-Minute-Flugverkaufsschaltern am anderen Ende des Terminals, nur um dort festzustellen, dass es angeblich unter achthundert Euro keinen Flug von Sri Lanka nach Bali gibt. Bullshit, denke ich und zücke das Handy, klicke mich durch die AirAsia-App, die ich noch von meiner letzten Reise nach Vietnam auf dem Handy habe, und buche einen Bali-Flug für den dreißigsten September für hundertvierzig Euro. Für den ich allerdings keine Bestätigung bekomme, weil die dämliche App, wie ich beim zweiten Buchungsversuch feststelle, die E-Mail-Adresse nicht abfragt! Keine Ahnung, wohin sie die Tickets schicken wollen ... Aber das löst mein Problem im Flughafen in keiner Weise, und ich wende mich noch einmal an den gelangweilt dreinblickenden Ticketverkäufer, der plötzlich einen linkischen Gesichtsausdruck bekommt. Ich ahne, was mir gleich vorgeschlagen wird. Ein krummes Ding. Auf meine Kosten. 


	»Vielleicht kann ich Ihnen doch helfen«, behauptet er verschwörerisch. »Ich kann Ihnen ein selbstkündigendes Ticket ausstellen. Kostet nur hundertfünfzig Euro, das sind die Stornokosten. Damit kommen Sie in Ihren Flieger, und das Ticket verfällt dann automatisch.« 


	In einem Zeichentrickfilm würde jetzt ein unschuldiger Heiligenschein über ihm aufploppen. Anscheinend bin ich also nicht der erste Depp, der das mit dem Weiterflug versemmelt, und hier hat sich ein netter kleiner Nebenverdienst etabliert. Ich schaue auf die Uhr. In vier Minuten schließt der Check-in. Hundertfünfzig Euro löhnen oder sechshundert Euro Flugkosten in den Wind schießen? Ich wäge das Risiko ab, ob es sich lohnt, mir einfach noch mal ein richtiges Ticket zu suchen und dann verspätet zum Check-in zu hecheln und um Einlass zu betteln - und entscheide mich dagegen. Ich klatsche dem Typen das Geld hin und kriege fast einen Herzinfarkt, als er in aller Seelenruhe meine Personalien aufnimmt und das Ticket mit einem Drucker druckt, der nur minimal schneller arbeitet als jemand, der das Ticket per Hand gezeichnet hätte. Ich muss mir immer wieder vergegenwärtigen, dass ich immer noch in Deutschland bin. Schweißgebadet rase ich schließlich zur Gepäckaufgabe, die Dame nimmt mein Faketicket entgegen und ist sich nicht zu blöd, mir mitleidig mitzuteilen, dass heute schon viele vor mir dasselbe Problem hatten. 


	Na sauber. So habe ich mir das mit der Entschleunigung nicht vorgestellt. Wenigstens bin ich jetzt drin und wechsle in der Hektik noch schnell dreihundertfünfzig Euro in einer Wechselstube. Gefallen mir gut, diese Scheine, schön neu und ausnahmsweise mal ohne Inflation: Aus dreihundertfünfzig Euro werden mehr als vierhundert Dollar. Erst als ich später im Flugzeug im Reiseführer schmökere, wundere ich mich über die horrenden Preise. Ein singhalesisches Bier kostet dreihundert Dollar? Wie jetzt? Ich checke mein Geld und frage mich, ob die mich am Flughafen vielleicht beschissen haben, bis mir mein Irrtum dämmert: Der Kerl am Schalter muss anstelle von »Sri Lanka« »Singapur« verstanden haben. Na gut, reist der Andi eben mit einer Börse voller Singapur-Dollar von Deutschland nach Sri Lanka. 


	 


	Der Flieger setzt um Punkt fünf Uhr früh Ortszeit in Colombo auf, und nach einer überraschend entspannten Visakontrolle - ohne dass sich jemand nach meiner Weiterreise erkundigt hätte - wechsele ich mein Geld in singhalesische Rupien und wage mich hinaus in die Morgendämmerung Colombos. Hinein in das tropische Klima, zu den Palmen und den typischen Gerüchen. Ich gehe vorbei an den lärmenden Taxischleusern in der Eingangshalle und suche mir draußen einen Taxifahrer, der mich zum Bahnhof fährt. 


	Aus dem Fenster betrachtet sieht Colombo aus wie eine typische asiatische Großstadt, so wie ich sie bereits von meinen bisherigen Reisen kenne. Alles wirkt eine Spur hektischer und überfüllter als zu Hause, dafür aber auch bunter, lauter und spannender. Trotz der frühen Stunde ist der Verkehr bereits mörderisch, und mein Fahrer scheint weder an meinem noch seinem Leben großartig zu hängen. Außerdem ist die Hupe sein wichtigstes Werkzeug, achtundzwanzig der dreißig Minuten Fahrtzeit betätigt er sie unentwegt. 


	Mein Plan sieht vor, so schnell wie möglich aus dem Großstadt-Moloch herauszukommen und mit dem Zug gen Süden nach Mirissa zu gondeln. Ich bin in Asien bereits ein paarmal Zug gefahren, deswegen weiß ich grob, was mich am Bahnhof erwarten wird. Nämlich ein für einen Westler heilloses Durcheinander und Chaos. 


	Die Hektik meiner bisherigen Anreise setzt sich nahtlos fort, denn der Fahrkartenverkäufer gibt mir zu verstehen, dass mein Zug gleich abfahren werde, der nächste käme in eineinhalb Stunden. Vielleicht. Klar, dass ich versuche, den aktuellen zu erwischen. Ich kaufe ein Ticket für die zweite Klasse für sagenhafte zweihundert Rupien, was etwa eineinhalb Euro entspricht. Für über hundertzwanzig Kilometer. Natürlich gibt‘s am Bahnhof keinerlei Hinweistafeln. Mir bleibt leider auch keine Zeit, die interessante Architektur des gigantischen Bauwerks zu studieren, die aus der Liebschaft eines britischen Kolonialbaus und der asiatischen Eigenart, Gebäude in Windeseile verfallen zu lassen, entsprungen zu sein scheint. Die Züge selbst parken auf ihren Gleisen alle nebeneinander und die Fahrgäste hüpfen einfach durch die offenen Türen der Waggons von Zug zu Zug, bis sie im - hoffentlich - richtigen angelangen. Und weil die Schilder ausschließlich singhalesisch sind, hilft für mich nur durchfragen und hoffen, dass ich nicht verloren gehe. 


	Die Zugfahrt von Colombo nach Weligama gehört zum Schönsten, was ich bisher auf meinen Reisen erlebt habe. Das Beste ist, dass die ganze Fahrt über dank des Schneckentempos des Zugs die Fenster offen sind und die Strecke fast ausschließlich an der Küste entlang verläuft. Obwohl ich eigentlich todmüde hätte sein müssen, will ich nicht schlafen, weil ich mich an der Aussicht einfach nicht sattsehen kann. Unberührter Dschungel wechselt sich mit gigantischem Ozeanblick und einfachen Behausungen entlang der Bahnstrecke ab, Kinder winken, Fischer knüpfen ihre Netze, in bunte Saris gekleidete Frauen erledigen den Haushalt. 


	Gefühlt alle fünfzehn Minuten hält die Bummelbahn an irgendeinem Bahnhof, aber was mich zu Hause genervt hätte, ist hier jedes Mal ein Erlebnis für sich, weil an jedem Halt neue Händler in den Wagen kommen und ihre selbst gebackenen Süßigkeiten feilbieten, Musikanten zu- und aussteigen und umtriebige Verkäufer vom Bahnsteig aus durch die Fenster kühle Getränke an die durstigen Reisenden verhökern. Jedes Mal, wenn der Zug anfährt, geht ein Ruck durch alle Waggons und es scheppert, dass man meinen könnte, gleich reiße alles auseinander. Tut es natürlich nicht, und der Koloss setzt sich schnaufend in Bewegung und tuckert unermüdlich und stetig hupend weiter. 


	Irgendwann nähern wir uns dann Weligama, meiner Endstation, was für mich wieder Stress bedeutet, weil es keinerlei Ansagen im Zug gibt und ich deshalb bei jedem Stopp den Kopf aus dem Fenster strecken und nach einem Hinweisschild suchen muss, das mir verrät, wo ich mich befinde.


	 


	Der Süden Sri Lankas mit Mirissa als einer der bekann-teren Destinationen gilt als Strandurlaubs- und Surferparadies. Tagsüber lässt es sich an Mirissas Hauptstrand schön relaxen und auch baden, was im Süden aufgrund der Felsen im Wasser und der hohen Wellen nicht selbstverständlich ist, und abends verwandeln die vielen Fischrestaurants und Bars den Strand in ein kitschig-romantisches Postkartenmotiv mit viel zu vielen verliebten Pärchen, was ich am ersten Abend noch gut mit den zahlreichen Happy-Hour-Cocktail-Angeboten ignorieren kann. Für meine ersten Nächte habe ich mich für eine bewusst einfache Bleibe entschieden, ein kleines Zimmer im Haus einer freundlichen Gastfamilie, Gemeinschaftsbad, weit ab vom Schuss und ohne Air-Condition. Lediglich ein alter Ventilator wälzt mühsam die heiße Luft umher und vermag kaum das modrige Moskitonetz zu durchdringen.


	An meinem zweiten Abend in Mirissa fragt mich nun jener Deputy Kelum vom Beginn dieses Buches, ob ich auf Walbeobachtungstour gehen möchte.»Tut mir leid, mein Freund, ich interessiere mich nicht für Wale, ich bin nur wegen der Mädels hier«, erwidere ich leichtfertig und im Versuch, witzig zu wirken - was kolossal nach hinten losgeht. Denn sofort verändert sich der Gesichtsausdruck des wuchtigen Mannes und er zieht wissend die Augenbrauen hoch.


	»Singhalesische oder europäische?«, fragt er verschwörerisch.


	»Keine, für die ich bezahlen muss«, antworte ich lächelnd. Kurz wirkt er enttäuscht, aber das Eis ist immerhin gebrochen, denn jetzt will er wissen, ob ich rauchen würde: »Wenn du Marihuana brauchst, komm zu mir!«


	Na prima, keine zwei Tage hier, und schon den ersten Dealer aufgestöbert. 


	Am Nebentisch macht es sich gerade ein hübsches Mädchen bequem, dem Aussehen nach eine Französin, die sofort von einem Beachboy belagert wird. Beachboys sind männliche Prostituierte und offenbar ein Phänomen von Sri Lankas Urlaubsstränden, zumindest entsinne ich mich, in einem Reiseführer eine entsprechende Warnung für allein reisende Frauen gelesen zu haben. Aus den Augenwinkeln bekomme ich mit, dass sie den Typen irgendwas fragt, woraufhin der in eine Richtung deutet und das Mädel schließlich dorthin aufbricht.


	Ich habe gerade mein Curry vertilgt und lausche einer Räuberpistole von Deputy Kelum, als sie nach etwa zwanzig Minuten wieder zurückkommt und schnurstracks auf mich zusteuert.
»Hi«, sagt sie, tatsächlich mit französischem Akzent. »Ich heiße Anaella. Hast du jemals von einem Ort namens Secret Beach gehört? Das muss hier irgendwo sein, aber irgendwie scheinen alle Wegbeschreibungen ins Nirgendwo zu führen…« 


	Das Mädchen ist wirklich hübsch, auch aus der Nähe. Zierlich, braungebrannt, langes, wild gelocktes Haar und ein süßer Schmollmund. Ich antworte ihr, dass ich noch nicht lange genug hier bin, um mich gut genug auszukennen, doch Deputy Kelum springt ein: »Um zum Secret Beach zu gelangen, braucht ihr einen Motorroller.« Er deutet auf mich: »Du hast doch einen, damit kommst du hin!«


	Er beschreibt uns den Weg und schlägt vor, dass ich Anaella doch einfach dort hinbringen solle, es würde uns sicherlich gefallen. Ich bilde mir ein, dass er sich nur mühsam ein anzügliches Grinsen verkneifen kann. Weil ich aber ohnehin keine Lust auf Pärchenstrand habe und mir, zugegeben, Schlimmeres vorstellen kann, als mit Anaella auf die Suche nach einem Geheimstrand zu gehen, verlassen wir, ein Sixpack Bierdosen unter dem Arm und unter lautem Gejohle der Küchenbelegschaft, die Bar.


	Anaella schmiegt sich hinter mich auf meinen Roller, und nach einigen Umwegen finden wir den ominösen Secret Beach dann auch tatsächlich. Und zwar in Form des Privatstrandes eines großen Hotels am westlichen Zipfel der Bucht von Mirissa. Den erreichen wir mittels einer kleinen Kletterpartie, die durch meine Flipflops und Anaellas Sandalen allerdings anspruchsvoller gestaltet wird, als vielleicht nötig gewesen wäre, wenn wir einfach den bequemen Pfad des Hotels benutzt hätten. Der Lohn der Mühe ist eine spektakuläre Location, die wir auch noch komplett für uns alleine haben: Gigantische Wellen brechen auf aus dem Meer ragende Felsen und zerschellen spritzend und gischtend daran. Der Strand selbst verfügt über zwei Liegen und einen Sonnenschirm. Ins wütende Meer trauen wir uns nicht rein, etwas weiter hinten gibt es allerdings einen natürlichen Felsenpool, in den alle paar Minuten ein gewaltiger Wasserschwall hereinbricht und einen ordentlich durchspült. 


	Anaella ist alles andere als scheu, denn als sie sich vergewissert hat, dass wir wirklich allein sind, zieht sie ihr nasses Bikini-Oberteil aus und aalt sich im warmen Sand. Mich hat sie natürlich nicht gefragt, ob ich damit ein Problem habe, und so liegt bereits am zweiten Abend meiner Reise eine fesche Französin halb nackt neben mir am Strand, während die Sonne einem glühenden Feuerball gleich im schäumenden Meer versinken wird. Ich reiche ihr eine weitere Dose lauwarmes Lion Strong Beer, und während wir anstoßen, sieht sie mir tief in die Augen. Die Signale, die sie aussendet, sind eindeutig. Und doch zögere ich. Etwas fühlt sich falsch an, und das liegt sicher nicht an Anaella. Na ja, vielleicht ein bisschen schon, aber tatsächlich ist da plötzlich wieder dieser Knoten in Hals und Brust da. 


	Ich kenne dieses Gefühl mittlerweile nur allzu gut. Es hat vor ungefähr eineinhalb Jahren, nach dem schmerzhaften Ende meiner letzten Beziehung, begonnen und sich durch all die kleinen Liaisons und Techtelmechtel der jüngeren Vergangenheit gezogen. Meist hat es schon nach dem ersten Date oder der ersten Nacht zugeschlagen, in seltenen Fällen habe ich es ein paar Tage oder Wochen mit einer Partnerin ausgehalten, ehe der Druck des Knotens so unerträglich wurde, dass ich flüchten musste. Das hat nicht nur viel verbrannte Erde hinterlassen und das ein oder andere gebrochene Herz zur Folge gehabt, sondern auch den in mir stetig wachsenden Zweifel an meiner Beziehungsfähigkeit. Oder anders ausgedrückt: Irgendetwas in mir wollte mit aller Kraft vermeiden, dass ich mich von mir selbst ablenke. Und dieses nervige Handicap habe ich nun ganz offensichtlich mit auf diese Reise geschleppt, und es versaut mir gerade die Aussicht auf erinnerungswürdigen Sex am Strand mit einer schönen Französin bei Sonnenuntergang und Wellenrauschen. Und das, ich möchte es an dieser Stelle noch mal hervorheben, um die Dramatik zu betonen, bereits am zweiten Tag.


	Ich bin mir nicht einmal im Ansatz im Klaren darüber, wie ich den Knoten, den ich hier deutlich wie nie zuvor fühle, lösen kann. Alles, was mir in meinen oberflächlichen Meditationen, in denen die Gedanken meist wie ein ausgehungerter Heuschreckenschwarm über mich herfallen, gelungen ist, ist das Gewirr zu berühren. Dabei löst jede Berührung den Drang aus, einfach loszuheulen und alles herauszulassen. Doch ich kriege die Schleuse einfach noch nicht auf. Kleinigkeiten werfen mich aus der Bahn. Manchmal erinnert mich etwas, das ich sehe oder rieche, an eine vergangene Reise mit meiner Ex, und mein Herz wird traurig. Kurzum: Mein Innerstes kehrt sich gerade ganz gewaltig nach außen, und ich bade in Selbstmitleid.


	Anaella versteht meine Zurückhaltung natürlich nicht so ganz, lässt sich aber nichts anmerken, auch wenn der Ton zwischen uns bei der Rückfahrt zu unseren Unterkünften merklich abgekühlt ist. Halbherzig verabreden wir uns für den nächsten Tag am Hauptstrand von Mirissa. 


	Doch dahin werde ich nicht zurückkehren. Denn passenderweise eröffnet mir mein Gastgeber noch am Abend bei meiner Heimkehr, dass er aufgrund eines Todesfalls in der Familie alle Gäste verlegen müsse. Es ist ihm sichtlich unangenehm und er hat dabei Tränen in den Augen, und ich kann kaum seinen Redeschwall unterbrechen, um ihm zu versichern, dass es okay für mich wäre, aus- und weiterzuziehen. 


	 


	Es wird Zeit, surfen zu lernen. 


	 




Surfen


	 


	 


	Es ist, als hätte das Meer auf mich gewartet. Darauf, dass ich mich endlich auf ein Brett stelle und mich damit in die Fluten stürze. Jede Welle ein neuer Lehrer, jeder Tag eine neue Herausforderung. Ich würde an dieser Stelle gerne damit prahlen, wie elegant und seehundähnlich ich gleich von Beginn an jede Welle erwischt und den perfekten Surf hingelegt habe. 


	Und nicht nur mich selbst auf die Nase. 


	Aber das Meer hat mir meine Grenzen gleich von Beginn an gnadenlos aufgezeigt. Dabei ist es weniger der körperliche Aspekt, das Erschöpfende, das Auslaugende dieses Sports, das mir recht schnell vor Augen führt, dass das bisschen Fitnessstudio der letzten Monate mich nicht im Geringsten auf den ersten Surf vorbereiten konnte. Vielmehr stellt mich die psychische Komponente vor eine Herausforderung. Denn Wellenreiten klappt immer dann am besten, wenn man möglichst wenig denkt und alle Handlungen instinktiv ausgeführt werden. 


	Die Wahl der richtigen Welle: am Anfang mehr ein Gefühl als Wissen. 


	Der richtige Zeitpunkt für den Takeoff: möglicherweise zu Beginn pures Glück oder ein guter Draht zur eigenen Intuition. 


	Das Aufspringen, die Balance, die eigentliche Fahrt: nichts, bei dem der Verstand etwas mitzureden hätte. 


	Würde er aber so gerne. Und wenn ich gerade einmal wieder einen Waschgang hinter mir habe und so richtig durchgespült worden bin, weil die Nase meines Bretts einmal mehr zu tief im Wasser gelegen hat, ich nicht schnell genug gepaddelt bin oder schlampig auf dem Surfboard gestanden habe, weiß ich hinterher meist ziemlich genau, warum gerade aus all meinen Körperöffnungen Salzwasser fließt: Ich war nicht bei der Sache, meine Aufmerksamkeit hat nicht dem gegolten, was ich gerade wirklich tat. 


	Die perfekte Schule also für mich. Und auch für mein Ego. Denn natürlich gibt es immer jemanden, der mehr Wellen erwischt, sie besser steht oder zur richtigen Zeit am richtigen Ort ist. Wunderbares Lehrmaterial für jemanden, der sich nur zu gerne einredet, dass alle anderen besser sind als man selbst. 


	Dabei wäre surfen eigentlich ganz leicht. Achtung, es folgt eine kurze Einführung in diese hehre Kunst: Damit man eine Welle reiten kann, muss man sich so auf ihr platzieren, dass sie einen mit sich trägt. Das klappt am besten kurz bevor sie bricht, denn dann hat sie am meisten Kraft. Zunächst braucht es aber ordentlich Muskelschmalz. Denn um ins Line-up - den Punkt, an dem die Surfer hinter den brechenden Wellen warten - zu gelangen, muss man erst einmal hinauspaddeln. Und zwar indem man wie ein Seehund mit geschlossenen Beinen und aufgerichtetem Oberkörper auf seinem Brett liegt und gleichmäßig mit den Armen im Wasser rudert. 


	Bei mir führt das dazu, dass sich meine Arme spätestens nach einer halben Stunde wie mit flüssiger Lava anstelle von Muskeln gefüllt anfühlen. Dazu kommen die Wellen, durch die man paddeln oder, wenn sie zu groß zum Rübergleiten sind, mittels Turtle Roll hindurchtauchen muss. Dabei dreht man sich unter sein Brett und wartet, bis die Welle über einen drübergerauscht ist. Für mich, der sich schwer tut, ohne zugehaltene Nase zu tauchen, jedes Mal ein besonderes Highlight. Und wenn man nicht einen jener Rip Currents genannten Kanäle findet, durch die die Strömung das Wasser vom Strand weg zurück ins Meer transportiert, verbraucht man viel Kraft, bis man erst einmal da ist, wo man hin will. Ein bisschen lässt sich das mit dem Tourenskifahren oder Mountainbiken vergleichen, wo man sich ja auch erst den Berg hochquälen muss, bis man die Abfahrt genießen kann. 


	Ist man dann im Line-up angekommen, muss man »nur« noch die richtige Welle hinter sich erkennen und sich entscheiden, diese auch zu reiten: den Oberkörper aufrichten, paddeln und Geschwindigkeit aufnehmen. 


	Wenn man bis dahin alles richtig gemacht hat und spürt, dass die Welle das Brett erfasst, springt man auf und drückt die Füße aufs Board, geht sofort in die Hocke und balanciert sich aus. Ist die Welle steil, drückt man mit dem hinteren Fuß um zu bremsen, soll es schneller gehen, drückt man vorne.


	Ganz einfach – theoretisch …


	Wenn, ja wenn dann aber mal einer dieser Augenblicke zuschlägt, wenn ich mit genau der richtigen Geschwindigkeit in die Welle paddle, spüre, wie die Strömung mein Brett mit sich trägt, ich in die Hocke springe und die Arme balancierend ausbreite, den Blick starr auf den Strand gerichtet habe und plötzlich alles in einem einzigen perfekten Moment kumuliert, wenn kleine Regenbögen in der aufgewirbelten Gischt tanzen und der Fahrtwind wie ein Seidentuch über die Haut streicht, dann wünsche ich mir, dass dieser Moment niemals enden wird. 


	Tut er natürlich ein paar Sekunden später trotzdem, meist mit einer Nase voll Salzwasser. Aber so wie manchmal wenige Minuten Schlaf reichen, um im Traum stundenlange Abenteuer zu erleben, so wird auch beim Surfen die Zeit relativ, und was in Wirklichkeit nur Sekunden auf dem Brett dauert, fühlt sich an wie eine schöne kleine Ewigkeit.


	Auf Sri Lanka kann man hervorragend surfen. Es bekommt fast die gleichen Wellen ab, die auch Bali treffen, und je nach Jahreszeit eignet sich die Südküste oder die Ostküste besser. Prinzipiell herrschen aber das ganze Jahr über gute Bedingungen, und vor allem für Anfänger gibt es ein paar nette Beachbreaks: Wellen, die auf Sandboden brechen und deshalb Stürze eher verzeihen als Wellen, die über einem Riff brechen. 


	Die Surfschule, die ich mir für meine Entjungferung ausgesucht habe, das LaView in Ahangama, entpuppt sich wie erwartet als westlich geprägte, von weißen Mauern umgebene Oase, die nichts mit dem Leben draußen auf der Straße zu tun hat. Ein schickes Gemeinschaftshaus, klimatisierte Schlafsäle, ein großzügiger Pool, Beachvolleyballplatz und Speisen, so milde gekocht, das selbst der empfindlichste Gaumen keinen Anstoß daran nehmen kann. 


	Jeder Anwesende erfüllt zuverlässig sein Rollenbild. Die langhaarigen, muskelgestählten und naturbekifften Surflehrer, die ihr Leben dem Surf gewidmet und dafür alles andere hinter sich gelassen haben und denen nie die Lagerfeuergeschichten ausgehen, allen voran solche, die mit Wellen zu tun haben. Die Surfschüler und -gäste aller Nationalitäten, von denen sich jeder große Mühe gibt, seinem Klischee gerecht zu werden, seien es die beiden überdreht-fröhlichen, aber oberflächlichen Kalifornier, die fünf etwas verpeilten, aber liebenswerten Italiener, die hübsche, in sich gekehrte Deutsche, die herzliche Holländerin oder die zwei unterkühlten, aber tiefenentspannten Schweden.


	Es ist spannend zu beobachten, wie innerhalb einer Woche eine faszinierende Gruppendynamik unter sich zuvor wildfremden Menschen entsteht, wenn man ein verbindendes Thema hat: das Surfen. Manche von ihnen können es bereits und nutzen das Camp nur zum Wohnen. Jasper, der chillige Norweger, sogar für vier Wochen am Stück. Andere bleiben zwei oder drei Wochen. Hätte das Camp nicht ab und an einen Abend draußen angeboten wie den Besuch einer lässigen Strandbar namens Happy Banana im Nachbarort Unawatuna, ich hätte gewettet, dass manche der Camp-Insassen von sich aus niemals vor die Tür gegangen wären. Außer zum Surfen natürlich. Wahrscheinlich besteht genau darin der Sinn eines Surfcamps: ein Refugium nah an den besten Wellen der Welt, in dem sich der Gast nicht mit den Umständen des jeweiligen Landes herumplagen muss. 


	Für eine Woche empfinde ich das als durchaus angenehm, auch der geregelte Tagesablauf, bestehend aus Frühstück, Frühsurf, Mittagessen, am Pool liegen und eventuell ein bisschen Volleyball spielen oder lesen, Nachmittagssurf, Abendessen und zum Tagesausklang ein Bierchen bei guter Musik und Kartenspiel zu genießen, hat etwas Reizvolles. Aber natürlich bringt es mich der Lösung meines eigentlichen Problems kein Stück näher. Außer dass ich mit dem Surfen nun ein neues Werkzeug an der Hand habe. Eines, das mir hilft, in den Augenblick zu kommen. Und zwar ohne dass ich dafür still sitzen und meine wirren Gedanken ausblenden müsste. Nicht die letzte Technik dieser Art, die mir auf meiner weiteren Reise begegnen wird, aber eine sehr mächtige, wie ich instinktiv spüre.




Ella und Eva


	 


	 


	Was ist Reisen? Wann gilt ein Land als bereist, sodass man weiterziehen kann, weil man alles gesehen hat? Ich habe mir über diese Frage ziemlich lang den Kopf zerbrochen. Auf all meinen bisherigen Reisen hatte ich nur begrenzt Zeit, meist weniger als drei Wochen. Also so lange, wie ich bis jetzt hier auf Sri Lanka bin. Bisher habe ich kaum etwas von den typischen Touristenzielen der Insel gesehen. Ich war nicht in Colombo, bin nicht auf den Adam’s Peak geklettert und habe mir die Sehenswürdigkeiten im berühmten Ort Kandy nicht angesehen. Nein, auch nicht den Zahntempel. Weil mich Buddhas Zahn, der da angeblich liegt und in Wirklichkeit wohl eher der einer Kuh ist, nicht im Geringsten interessiert. Ich will mir nicht Geschichte anschauen, ich will Geschichten erleben. 


	Aber trotzdem ist da immer wieder dieser nagende Gedanke im Hinterkopf, dass man, wenn man doch schon mal hier ist, doch eigentlich noch diese eine Ruine, von der alle reden, besichtigen könnte oder vielleicht eine Safari machen sollte, um Elefanten und anderes Gekreuche in freier Wildbahn zu beobachten. Doch in mir siegt immer öfter das Bauchgefühl, und ich spüre instinktiv, wenn ich auf der richtigen Route bin. Es sind die Kleinigkeiten. Die lächelnden Kinder am Straßenrand. Die spontane Einladung zum Essen von einem Fischer, der mich am Strand aufgabelt und mit nach Hause zu seiner Familie nimmt, als ich eines Abends keine Lust auf Party am Pool habe, auf einem Stein sitze und gedankenverloren aufs Meer starre. 
Oder Eva. 


	Eva begegnet mir in Ella. Nein, eigentlich schon in Deutschland beim Check-in in Frankfurt. Wir hatten ein paar Worte gewechselt, während wir auf Einlass in den Flieger warteten. Uns spontan sympathisch gefunden und doch wieder aus den Augen verloren. Das tat mir leid, denn Eva war hübsch, witzig und schlagfertig, und ich hätte mich gerne länger mit ihr unterhalten. Ich bin nach dem Start des Flugzeugs sogar noch einmal durch die Maschine gelaufen um sie zu suchen, konnte sie aber nirgends entdecken. 


	Erst als ich gemeinsam mit Antony, einem der beiden Italiener aus dem Surfcamp, mit dem Bus nach einem wahren Höllenritt in Ella ankomme, finde ich Eva wieder. Lustigerweise ausgerechnet über Tinder.


	Ella ist zunächst als Zwischenstopp auf dem Weg zum Perahera-Festival in Kandy gedacht. Einfach, um die Mörderstrecke nicht an einem Stück absolvieren zu müssen. Für die hundertachtzig Kilometer nach Ella braucht das als Bus getarnte Mordinstrument satte fünf Stunden. Und das trotz der unbedingten Rennfahrertauglichkeit des Fahrers mit feinstem Gespür für Schlaglöcher und Vollbremsungen. Mich wundert immer noch, dass er auf der ganzen Strecke »nur« einen Passanten über den Haufen gefahren hat.


	Aus irgendeinem Grund zieht Ella scharenweise Touristen an. Klar, das im Hochland gelegene Örtchen ist hübsch und bietet neben einem formidablen Wasserfall auch nette Trekkingtouren durch Teeplantagen oder auf den Little Adam’s Peak an, den kleineren Bruder des berühmtesten Sonnenaufgang-Beobachtungs-Kletterberges Sri Lankas. Außerdem ist das Klima wesentlich angenehmer als an der trocken-heißen Küste. Trotzdem behaupte ich, dass die Reiseführer kräftig übertreiben, wenn sie Ella als Highlight bezeichnen.


	Antony und ich haben zwei Nächte Aufenthalt geplant, also einen vollen Tag, um Ella zu erkunden. Natürlich mit dem Moped, und nach seinen anfänglichen und für einen Italiener höchst untypischen Bedenken kann ich schließlich auch Antony überzeugen, sich einen Roller zu mieten.


	Und hier finde ich dann auch Eva über Tinder wieder, und sie erklärt sich spontan bereit, eine Nacht länger in Ella zu bleiben, wenn ich sie auf unsere Erkundungstour mitnehmen würde.


	Also gabele ich sie irgendwo im Hinterland auf, wo sie backpacker-konform untergebracht ist, und gemeinsam verleben wir einen wunderschönen Tag auf Tee-Plantagen, der Nine Arches Bridge und beim Baden im Rawana-Wasserfall. Und je mehr sich dieser Tag dem Ende neigt, desto mehr komme ich ins Grübeln. Will ich wirklich am nächsten Tag nach Kandy, einem sicherlich spannenden, aber vor Touristen und Einheimischen berstenden Ort, laut, krawallig, schwitzig? Nicht nur Eva, die zuvor schon auf dem Perahera, einem gigantischen buddhistischen Festival, gewesen war, sondern auch einige andere Back-packer berichten über chaotische Zustände, überfüllte Züge und teure Herbergen. Außerdem hat Antony angekündigt, dass er nur eine Nacht in Kandy bleiben und am achtzehnten August, meinem Geburtstag, abreisen wolle. Ich hätte also allein das Finale des Perahera und meinen Geburtstag feiern müssen. Nicht dass mich das gestört hätte. Aber da saß andererseits auch diese hübsche und supersympathische Frau hinter mir auf dem Mofa, ihre Arme eng um mich geschlungen und den Kopf an meinen Rücken gelehnt. 


	Ich könnte auch einfach meine Pläne über den Haufen werfen und mit ihr nach Arugam Bay weiterziehen - keine Destination, die ich auf der Liste hatte, jedoch könnte ich damit mehr Zeit mit Eva verbringen. Und während ich im Wasserfall bade, treffe ich eine Entscheidung, die meine restliche Reise beeinflussen wird: Ich reise für die Begegnungen und nicht für die Sehenswürdigkeiten.


	Also eröffne ich Antony, dass er alleine weiterfahren muss. Und mehr noch: Da er frühmorgens den Zug nach Kandy erwischen muss, wäre es für ihn einfacher, in Evas Hostel neben dem Bahnhof, das sie zuvor noch gebucht hatte, umzuziehen. Und Eva zu mir in unser ohnehin viel zu schmales Doppelbett in unserem Homestay in den Hügeln kommen würde. Weil Antony auch keine Lust auf eine weitere Nacht auf der Bettkante neben mir hat, stimmt er zu. 


	Die Reisegruppe um Eva und mich vergrößert sich sogar noch, unter anderem um den faszinierenden Australier Sam, der mit achtzehn Jahren alleine Asien bereist und gerade aus einem zehntägigen Klosteraufenthalt aus Kandy zurückgekommen ist. In diesem Burschen muss wahrlich eine uralte Seele wohnen. Außerdem schließen sich uns Milja aus Finnland und Tina aus Deutschland an, und gemeinsam teilen wir uns den Minivan nach Arugam Bay. 


	Trotz des Umstandes, dass mir Arugam Bay wegen der Affenhitze von bis zu zweiundvierzig Grad am Tag und seiner muslimisch geprägten Bevölkerung nicht wirklich gefällt - hier macht man beispielsweise ein noch größeres Gewese um den Konsum von Alkohol als auf dem Rest der Insel -, genieße ich den Aufenthalt dank Eva und meinen drei anderen Begleitern sehr. Mein Geburtstag besteht dann aus einer Fullmoonparty (mit Alkohol, weil die Partyorganisatoren die Polizei bestochen haben), auf der wir in ihn hinein, und aus einer famosen Strandparty, auf der wir aus ihm heraus feiern. Tagsüber surfen wir, und ich kann mich nun immerhin damit rühmen, auf der Peanut Farm, angeblich einem der weltbesten Surfspots, ein paar Wellen erwischt zu haben. Und Elefanten in freier Wildbahn gesehen zu haben. Die laufen hier nämlich quasi gleich hinter der Dorfgrenze durch die steppenartige Pampa. 


	Als es Zeit wird und sich unsere Wege wieder trennen, gibt mir Eva noch den entscheidenden Tipp mit auf den Weg. 


	»Geh ins Kloster. Ich hab das auch fünf Tage lang gemacht, und es war eine der besten Erfahrungen meines Lebens. Und ich habe das Gefühl, dass es auch dich weiterbringen wird …«, sagt sie, während wir an unserem letzten gemeinsamen Tag schwitzend nebeneinander auf dem Bett liegen und uns vom mühsam rotierenden Deckenventilator ein wenig kühle Luft zufächern lassen. 


	Ich habe noch zehn Tage. Das ist genau die empfohlene Aufenthaltsdauer für so ein Kloster. Und die Zeitspanne, bis mein Sri-Lanka-Visum auslaufen wird. 


	Das hatte das Universum ja wieder geschickt eingefädelt. Zehn Tage meditieren, nur Reis und Curry essen und auf jeden Kontakt zur Außenwelt verzichten. Mein Verstand rebelliert, mein Herz jubelt. Die Richtung scheint also zu stimmen. 


	     Vielleicht kann ich im Kloster ja Buddha ein wenig auf den Zahn fühlen …


	 


	 




Lynn


	 


	 


	Das International Meditation and Dhamma Study Centre Rockhill Hermitage in Wegirikanda hat nichts mit dem gemein, was ich mir unter einem Kloster vorgestellt habe. Keine Steinbänke und -betten, keine schweigsamen, betenden Mönche, keine Trocken- oder Kargheit. Vielmehr schlummert das Rockhill auf einem Hügel mitten im Urwald, und der Dschungel ist ziemlich erfolgreich darin, sich Stück für Stück all das zurückzuholen, was die Menschen ihm mühevoll abgerungen haben. Auf Seiten des Klosters: ein zahnloser und sehr arbeitsscheuer Hausmeister, der sich ganz offensichtlich auf seine alten Tage kein Bein mehr ausreißen will. Auf Seiten des Dschungels: wucherndes Unkraut, Feuchtigkeit, Hitze, unzählige Insekten wie Ameisen, Spinnen und Mücken, Würmer, Raupen, Blutegel und handtellergroße Schmetterlinge, außerdem Vögel, Affen, Hörnchen, Wildschweine und Baummarder. Und unendlich viel Zeit und Geduld. 


	Ein schöner, wildwuchernder Garten bildet das Herz zwischen den Gebäuden, von denen sich manche an riesige, schwarze Findlinge schmiegen. Die Adern des Gartens bestehen aus vielen kleinen Treppchen und Trampelpfaden, einer davon bis zum Gipfel des Hügels mit famoser Aussicht ins Umland. Meine Zelle ist ein Biotop und beherbergt neben den obligatorischen Geckos ein ganzes Ameisenvolk und vierzehn Spinnen. Vor meiner Tür nisten seltsame Minibienen, und auf meinem Klo wohnt ein aufdringlicher Frosch. 


	Als ich das Kloster nach einer siebenstündigen Zugfahrt von Ella nach Kandy und einer weiteren Stunde im Tuk-Tuk - Letzteres größtenteils in Kandys unerträglichem Verkehr feststeckend - erreiche, staune ich zunächst nicht schlecht, denn irgendwie muss ich bei Evas und Sams Erzählungen überhört haben, dass der Laden hier von Nonnen geleitet wird. Kahlrasierten, in dunkelrote Roben gehüllten Nonnen, wohlgemerkt, die nur auf den zweiten Blick als Frauen auszumachen sind. Schon bei der Begrüßung werde ich von Schwester Khami darauf hingewiesen, dass der Abt des Klosters, der sehr ehrwürdige Bhante Kassapa, vor einem Monat dahingeschieden und die Nachfolge weder geregelt noch beschlossen worden sei und sich alle noch in schockstarrender Trauer befänden. Die unmittelbare Konsequenz für mich: kein Meditationskurs, sondern ein individuelles Retreat. Sprich, ich bekomme einen Stundenplan ausgehändigt, an dem ich mich orientieren kann, aber nicht muss. Außerdem steht einmal täglich ein Dharma-Talk auf dem Programm. Was auch immer das ist. 


	Für mich ist all das okay. Ich glaube ja bereits zu wissen, wie man meditiert, bisher hat es mir immer nur an Disziplin gefehlt, und an einem Ort wie diesem habe ich nun keine Ausreden mehr. Außerdem bedeutet die Trauerphase, dass das Kloster keine Buchungen aus dem Internet an- und nur aufnimmt, wer so wie ich frech vor Ort aufschlägt. Mangels anderer Gäste habe ich also den ganzen Nordtrakt der Anlage nebst dem Außenbad (und -klo) für mich alleine. 


	Viel wichtiger ist jedoch, dass mein Bauchgefühl mir sofort nach meiner Ankunft signalisiert: »Hier bist du richtig.« Und im Anschluss vermutlich dem Universum ein High Five gibt. 


	Den Nachmittag nach meiner Ankunft verbringe ich damit, mich einzurichten. Die deutsche Effizienz geht mit mir durch und ich repariere zuerst die Klospülung und die zersprungene Waschschüssel mit meinem mitgebrachten Panzertape. Dann erkläre ich den Ameisen im Bad den Krieg und entscheide die erste Schlacht für mich. Flugs noch die überfällige Wäsche gewaschen und zum Trocknen aufgehängt, dann ins weiße Gewand geschlüpft, das ich vorher noch vorsorglich und auf den Rat von Eva und Sam hin in Kandy auf dem Markt gekauft habe, und hinunter in den Gemeinschaftsraum gehoppelt. 


	Dort erwartet mich zwar kein Abendessen, dafür sind drei weitere Gäste anwesend. Die junge Christie aus Australien, die ihren zehntägigen Aufenthalt schweigend verbringt, wie sie mir mittels eines Zettels mitteilt. Der fünfzigjährige Markus aus Deutschland mit den traurigen Augen und einem tätowiertem Dämon auf seinem Oberarm, eine Jugendsünde, die er nach eigener Aussage über alles hasst und dennoch als Teil von sich akzeptiert. Und daneben sitzt die strahlende, leuchtende Sonne: Lynn. Aus Schweden. Groß, blond, wunderschön. Während die an-deren beiden bereits seit einigen Tagen da sind, ist Lynn nur eine Stunde vor mir angekommen. Diese Frau hat etwas an sich, das mich von Beginn an in seinen Bann zieht. Die Art, wie sie spricht, wie sie mich anlächelt, wie sie sich bewegt, macht in mir jeden Gedanken an Alleinsein und Askese zunichte. 
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