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I krig og kærlighed


(skrevet til melodien af Rosalinde Mynster »Sig nærmer tiden«)


Jeg ser billeder af en krigers ben forsvinde


Jeg ser hans ven komme ham til undsætning


Jeg så dem da


Jeg ser dem nu


Her ved siden af hinanden


Den ene uden ben


Den anden med PTSD


Det føles så tungt


Så trist


Så klart


Nu går jeg i mørke


I mørke og tænker på dem


Her græder jeg så stille


Græder måske for dem


Græder måske for mig


Der er så sort


Så sort som vinternatten her


Jeg tænker på min egen tid


Ikke på Afghanistan


Men på Balkan


Hvorfor jeg sammenligner?


Hvorfor det er så trist for de to?


Hvorfor det ikke må være så trist for mig?


Hvori forskellen ligger?


Jeg kigger ned


Selv asfalten er sort


Alt føles sort


Sort som tårerne der triller af min kind


Triller så sagte


Ned på den sorte asfalt


Her i den mørke vinternat


Jeg tænker på


Hjernen jeg sad med i mine hænder


På mine rystende ben i minefeltet


På kvinden der skreg i toget


På bomberne der landede omkring


På de to unge drenge


De to unge drenge der ikke er her mere


På gardinerne der blafrede i den bosniske vind


Jeg tænker på


Hvordan mine hænder føltes beskidte


På mit åndedræt der stoppede i skoven


På min ensomhed i toget


På at svigte, hvor jeg skulle have vist mit værd


På hvordan mørket i de bosniske bjerge


Blev til angst for natten


Angst for støjen fra mit åndedrag


Angsten for fortsat at leve


Jeg græder så stille


Så stille og så sagte triller mine tårer


Her en mørk vinteraften


Her alene


Her med tilgivelse til andre


Her med forståelse for andre


Men ingen tilgivelse tilfalder mig


Ingen forståelse er her at finde


Her vandrer jeg alene


Her trækker jeg vejret så sagte


Bange for at det skal støje


Her frygter jeg mørket


Her frygter jeg mig


Krigeren der aldrig vendte hjem


Krigeren der så sagte græder i mørket


Og ønsker sig hjem










PTSD – et levende helvede


Posttraumatisk belastningsreaktion


Jeg har tit ønsket, jeg var død. Jeg har endda forsøgt at gøre alvor af det flere gange. Hvis jeg ikke har ønsket mig død, så har jeg virkelig ofte ønsket, at jeg i det mindste havde mistet en kropsdel – noget fysisk, en skade folk kunne se med det blotte øje.


For det har været utrolig svært at leve med en usynlig sygdom. Selv om det selvfølgelig ikke er nemmere at leve med en synlig skade, som desuden ofte også kan give PTSD.


Forskellen ligger for mig i, at jeg altid selv skal bringe det på banen:


»Nej tak, tak for at spørge, men det kan jeg desværre ikke. Jeg ville rigtig, rigtig gerne, men jeg kan ikke længere,« eller »Det er ikke godt for mig, så tak, men må desværre sige nej!«


Eller når der skal tages forbehold, vises hensyn eller forklares noget.


Det er ekstremt anstrengende, da det gør ondt, det gør så ondt hver eneste gang, jeg selv skal forklare, hvorfor jeg måske i sidste øjeblik må melde fra grundet træthed, hvorfor jeg skal hvile, hvorfor jeg ikke længere kan tage bus eller tog, hvorfor det er svært med en masse mennesker eller støj.


Hver forklaring minder mig om alt det, som jeg engang kunne, men ikke længere kan. Det jeg fortsat rigtig gerne vil, men ikke kan eller ikke skal længere. Og det gør dobbelt ondt, når jeg føler, at jeg skuffer andre og især mig selv. Hvorfor kan jeg ikke? Kan jeg ikke bare lige denne gang?


Går man ind på Psykiatrifonden og Veterancentrets hjemmeside, står der blandt andet om PTSD:


HVAD ER PTSD?


Posttraumatisk belastningsreaktion (PTSD) er en forsinket stressreaktion på svær psykisk belastning. Den voldsomme hændelse, man har været udsat for, resulterer i et uforholdsmæssigt højt stressniveau eller alarmberedskab.


PTSD kendes af mange som de eftermen, der kan opstå hos soldater, der vender hjem fra krig med psykiske ar på sjælen. PTSD opstår dog også efter andre typer traumatiserende begivenheder, såsom voldtægt, seksuelt misbrug, partnervold, alvorlige ulykker, naturkatastrofer og hvis man er vidne til voldsomme begivenheder, for eksempel drab (Sareen, 2014).


Personen med PTSD genoplever ofte den traumatiske situation igen og igen, både i vågen tilstand som flashbacks, og i søvne som drømme eller mareridt. Han eller hun føler oftest et stærkt ubehag forbundet med alt, hvad der minder om den traumatiske begivenhed. Nogle oplever hyppige episoder af tankemylder eller uforståelige og ukontrollerbare følelser. Symptomerne kan betyde, at personen ikke kan kende sig selv og dermed kan føle et tab af identitet.


Der ses ofte en psykisk overfølsomhed: Personen kan være irritabel, bliver let forskrækket, vred eller aggressiv, har svært ved at koncentrere sig og sover dårligt. For nogle PTSD-ramte giver tilstanden også fysiske symptomer, for eksempel i form af muskelsmerter og hovedpine. Nogle oplever tilmed delvise hukommelsessvigt, særligt over for den traumatiske begivenhed.


For mange får PTSD konsekvenser for de nære relationer og evnen til at fungere som forælder (Sareen, 2014).


HVILKE SYMPTOMER ER DER PÅ PTSD?


PTSD opstår som en forsinket eller langvarig reaktion på en belastende begivenhed af meget truende eller katastrofal karakter. Tidligere mente man, at symptomerne altid indtræder inden for et par måneder efter den traumatiserende begivenhed, men det er efterhånden blevet anerkendt, at PTSD også kan udløses langt senere.


Et centralt element ved PTSD er ofte tilbagevendende episoder, hvor den traumatiske begivenhed genopleves i vågen tilstand som flashbacks eller i søvne som mareridt. Derudover beretter mange om emotionelle forstyrrelser, såsom en vedvarende fornemmelse af følelsesløshed, manglende glæde ved ting man ellers har fundet nydelse ved, og en følelse af afstand til andre mennesker. Der ses et øget alarmberedskab og overfølsomhed, der gør at personen ofte nemt bliver forskrækket eller opfarende, og mange lider af søvnløshed. Personer med PTSD vil forsøge at undgå aktiviteter og situationer, der kan minde om den traumatiske hændelse. ( WHO, 2016).


Tallene for psykisk syge veteraner for 2019 er følgende:


6,5 år efter hjemkomst fra Afghanistan havde 13,7 procent af veteranerne fra Hold 7 svære symptomer på PTSD, 19 procent havde moderate symptomer på PTSD, mens 7,5 procent oplevede moderate depressionssymptomer og 6,5 procent oplevede svære depressionssymptomer.


I alt havde 46,7 procent PTSD-symptomer, depressionssymptomer, eller begge dele, i følge hold 7-undersøgelsen fra Veterancentret (publiceret i 2017).


Frygten for sengetid


Siden jeg kom hjem i 2000, har jeg hver aften ubevidst frygtet at skulle i seng. Frygtet at skulle lukke øjnene, for i mørket at lade al min agtpågivenhed være op til min hørelse alene.


Jeg har frygtet at skulle møde det mørke, der var bag de lukkede øjne.


Bag de lukkede øjne ændrede min krop sig, som var jeg igen på Balkan.


Sveden haglede af mig. Ikke bare moderat, men løb ned ad hele min krop i store sveddråber, som stod jeg i en kraftig regnbyge. Dyne og hovedpude, selv madrassen, hele sengen var igen og igen fuldstændig gennemblødt. Når jeg orkede det, skiftede jeg dyne og sengetøj.


Når der intet overskud var, lagde jeg et tæppe over madrassen og et over mig selv, mellem mig og den våde dyne.


Uanset det, så føltes det alligevel vådt og klamt.


Når jeg endelig faldt i søvn, så huskede min krop for det meste tiden på Balkan. Det at skulle være stille. Musestille. Så stille, at det var muligt at være på forkant, nå at høre, når noget ikke var, som det skulle være. Ikke lød som det skulle være. At selv total stilhed også kunne lyde helt og aldeles forkert.


Derfor holdt jeg ubevidst op med at trække vejret i længere intervaller. Det larmede. Larmede så afsindigt meget.


Jeg vågnede ved, at jeg utallige gange nærmest gispede efter at få vejret.


Det værste var næsten, at jeg kom til at kunne lide den følelse. Ikke at trække vejret. Det føltes rart ikke at trække vejret i op til et halvt minut ad gangen. Som en befrielse. Måske som før man skal dø? Måske derfor søvn også kaldes »den lille død«?


Jeg synes fortsat, at vejrtrækning larmer. Det gjorde – og gør – det nogle gange svært at sove sammen med andre for eksempel på ferie, eller når jeg har været indlagt.


For dem jeg har delt værelse med eller sovet i telt med, bliver ofte urolige over, hvor stille jeg er. Om jeg mon er død? Jeg, til gengæld, synes deres vejrtrækning larmer helt ekstremt meget.


Min evne til at sove efter jeg kom hjem i 2000, blev derfor begrænset til mellem en og tre timers søvn om natten i cirka 15 år, men til trods for det, gjorde jeg alt for at holde fast i et fuldtidsarbejde.


Det gik bare ikke!


I 2005 blev fuldtidsjobbet skiftet ud med en førtidspension, men jeg holdt fortsat krampagtigt fast i at ville arbejde, om end ikke længere på fuldtid, så på de 15-20 timer der nu var muligt. Med en stærk tro på, at jeg ville komme tilbage på fuldtid igen og dermed kunne slippe førtidspensionen.


Så alt kunne blive som før. Sådan som jeg godt ville.


Sådan blev det ikke. Slet ikke.


Min hjerne og krop begyndte i stedet at skrige mere og mere samt sige fra og nærmest falde fra hinanden.


Selv arbejde på nedsat tid begyndte at blive umådelig svært, selv om jeg holdt rigtig meget af at arbejde.


Jeg begyndte at blive ekstremt glemsom, livslysten forsvandt sammen med farverne i hverdagen, der nærmest kun havde efterladt to farver tilbage på paletten. Grå og sort.


De få timers søvn slog ikke længere til.


Efter arbejde kom jeg hjem drænet for al energi, faldt i dyb søvn til sent hen på aftenen. Vågnede og spiste, hvis jeg orkede det, for at gå lige så udmattet i seng igen.


Stod tidligt op igen næste morgen for at motionere og derefter slæbte mig afsted til arbejde.


Sådan var min døgnrytme i mange år.


Men omkring 2016 - 2017 ville min krop ikke længere. Jeg kunne ikke mere og havde flere alvorlige snakke med mentor og socialrådgiver Jeanet fra Veterancentret i Høvelte, der til sidst satte hælen i gulvet. Sagde, at nu skulle jeg stoppe med at arbejde, ellers var det nærmest umuligt for mig at komme ud af den onde cirkel, som jeg var kommet ind i. For det gik drastisk nedad. Det gik hurtigere, end Jeanet kunne nå at følge med til.


Så trods ekstrem modvilje, opgav jeg at arbejde, men håbet om at komme tilbage til arbejdsmarkedet holdt jeg stædigt fast i. Jeg var ikke parat til at indse, hvor alvorligt det var. Jeg kunne ikke se det da!


Når kroppen er som et panser:


Jeg blev utrolig trist, da jeg endelig opdagede, hvor grelt det faktisk stod til. Jeg var grædefærdig, og det føltes som en uoverskuelig opgave nogensinde af få på plads. Om der overhovedet var noget håb?


Jeg indså, at min krop reagerede med stress og angst, når jeg havde det godt. Det var kroppen ikke længere vant til, det var noget nyt, som derfor blev tolket som en trussel. At der var ved at ske noget farligt, fordi jeg ikke var lige så agtpågivende, når jeg havde det godt. Jeg slappede mere af. Kroppen huskede ikke længere, at det engang var sådan kroppen gjorde og føltes, når noget godt skete. Dengang min krop ikke betragtede det som farligt at slappe af, at falde i dyb søvn, at være glad.


Den måde, min hjerne er kommet til at fungere på, kan sammenlignes lidt som Aspergers syndrom.


Hvor jeg for eksempel ser alle blade på et træ, ser hvert eneste enkelte blad, men har svært ved at se træet som helhed. Se træet som det vigtigste.


Det, som hjernen førhen kunne, er nærmest ødelagt. Det at frasortere oplysninger, nærmest som en »si«, så min hjerne ikke skal forholde sig til en masse information, som den ikke har brug for.


I stedet fyldes min hjerne med tonsvis af information. Konstant og hele tiden. Der bliver hverken sorteret eller siet fra.


Mere en følelse af, at sien har fået kæmpe huller, så alt ryger lige ind. Og det fylder! Fylder min hjerne op med total uvæsentlige informationer, som førhen måske var livsnødvendige for at kunne klare en opgave, for at kunne overleve, for at kunne komme hel hjem.


Jeg kom hel hjem, hvis man ser »hel« som at have alle lemmer i behold ...!


Men ikke hel hjem på nogen måder i min hjerne eller nervesystem. Der er sket varige skader.


Min hjerne – den fungerer, som om jeg fortsat er på Balkan. Den arbejder uden pauser, uden stop.


I døgndrift, uden at sætte tempoet ned. Uden hvile.


Derfor bliver jeg ofte utrolig hurtig træt, nærmest udmattet.


Men desværre er det ikke nok med det. Gid det bare var så vel.


Grundet den tilstand min hjerne konstant er i, giver den oplysninger videre til kroppen, som igen tror, at jeg fortsat er på Balkan. Så især overkroppen er i konstant alarmberedskab sammen med hørelsen, hvilket gør, at jeg spænder hele tiden. Ikke bare noget af tiden, men døgnet rundt, også når jeg sover. Mine mavemuskler har nogle gange været så spændte, at det har givet inflammation i musklerne. Det blev på et tidspunkt forvekslet med blindtarmsbetændelse og mavesår.


Jeg blev derfor opereret for blindtarmsbetændelse, hvilket det viste sig, at jeg ikke havde. Derimod havde jeg betændelse i musklerne.


Fejlagtigt har jeg også nogle gange fået diagnosen mavesår, og derfor over længere perioder fejlagtigt fået – og taget – mavesårsmedicin. Men igen, mavesår var – eller er – det ikke, men derimod musklerne øverst i maven, der konstant er i spænd.


Medicinen gav desværre også bivirkninger, som mangel på B12-vitamin, en mangel der kan udløse ... depression!


Hvilket ikke har hjulpet på det at have PTSD.


Nogle få gange har smerterne sikkert været grundet for meget mavesyre men oftest på grund af det konstante spænd.


Til overkroppen hører også skuldre. De er ligeledes altid spændte. Også når jeg sover. Jeg slapper aldrig helt af. Jeg kan gøre det meget kort, når jeg bevidst fokuserer på det, men så snart jeg slipper fokus, spænder overkroppen per automatik op igen. Enten er det, fordi jeg nu endelig lægger mærke til det, eller fordi det rigtig trælst er blevet værre med tiden.


Så er der nakken, der helt som mavemusklerne har været konstant spændte, så jeg til sidst en morgen vågnede med hold i nakken. Jeg kunne ikke dreje hovedet hverken til højre eller venstre, hvilket gjorde det svært at køre bil eller cykle. Det var ikke muligt at se til nogen af siderne. Det gjorde umådelig ondt, tog derfor energi, og det igen gjorde hverdagen endnu sværere.


Det spænd kom dog ofte sammen med spændet i kæberne. Jeg spændte døgnet rundt og gør det fortsat. Bider hårdt sammen uden at vide det.


Så stramt og så ubevidst at kæben til tider har låst sig fast. Når jeg har forsøgt at åbne munden for for eksempel at gabe, er kæben gået af led. Det har gjort det svært i perioder at tygge og tale samt givet voldsom hovedpine.


Det har givet højlydte knæk fra kæberne, som min hørelse næsten ikke har kunnet være med. Når spændet har løsnet sig, har det været med efterfølgende enerverende skurren i ugevis.


Når kæben er røget endeligt tilbage på plads, har det været til stor befrielse.


Det medførte, altså spændet i kæberne, at tænderne i den grad begyndte at lide skade.


Tænderne begyndte at revne, så implantat har været nødvendigt, men ikke mindst krævet en god økonomi, da der ingen hjælp er til dette område, til tænder!


Implantater er en rigtig dyr udgift for de fleste, over 20.000 kr. og dernæst kræver det energi, da det er en lang proces at få et implantat. Det tager oftest et halvt år eller mere.


Det her konstante spænd i overkroppen døgnet rundt, er nok det værste af alle de her ting, da det indebærer, at jeg aldrig er veludhvilet, ofte udmattet i hele kroppen.


Det gør det svært at komme op. Det er alene med viljen, men følelsen af at være veludhvilet, den mærker jeg næsten aldrig længere. De få gange det er sket, ja, der er jeg nærmest ... lykkelig!


Det aldrig at føle sig veludhvilet, gør det svært at overskue dagen, at være i dagen. Det kræver ekstrem planlægning, til tider nærmest ud i det jeg ville kalde det rigide, for ikke at risikere at blive kortluntet, for ikke at glemme, for ikke at føle mig så presset, for ikke at begynde at græde.


Det er en nødvendighed, selv om jeg ville ønske det slet ikke var sådan. Til tider hader jeg, at det kræver sådan en planlægning. Især fordi så få forstår, hvor alvorlige konsekvenser det har, hvis jeg ikke gør det, og derfor heller ikke viser det hensyn, der er behov for.


Der har ud over alle de fysiske symptomer også været en masse psykiske symptomer, som nærmest har stået i kø og dagligt mast sig på. Nogle gør det fortsat.


Som angst, hvilket desværre har gjort, at jeg længe har haft svært ved at handle ind i for eksempel Rema 1000. Tit har jeg måtte lade min indkøbsvogn stå for at løbe ud til min bil og køre hjem. Det er fortsat en så stor udfordring, så vælger jeg at gå ud og købe ind, så er det ofte det eneste, ud over motion, som jeg overkommer på én dag. Det kræver virkelig meget energi, planlægning og overskud at købe ind.


Derfor har min løsning været at handle langt mere ind via nettet som for eksempel med dagligvarer fra Nemlig.com, da det giver mig mere overskud samt mulighed for at prioritere andet til, som jeg ellers måtte vælge fra.


Angst har gjort, at jeg ikke kan køre med offentlig transport. I det mindste ikke endnu, men jeg håber, at jeg en dag får mere overskud, så det bliver muligt og uden at tage al energi, så det fortsat ikke vil være svarende.


Jeg får angstanfald som den dag, da jeg blev nødt til at tage et tog fra Helsinge, da min daværende Volkswagen Lupo igen var gået i stykker og måtte på værksted.


Normalt ville jeg have fået en lånebil, men der var ingen. Dernæst ville jeg, hvis der ikke var nogen lånebil, have gået de cirka 15 kilometer hjem, hvis det ikke var fordi, at jeg kort forinden var blevet opereret under foden, og derfor var på krykker. Råd til en taxa var der ikke, så der var kun toget fra Helsinge station.


Det var midt i myldretiden, da jeg stod på perronen. Jeg begyndte at få det utrolig dårligt. Fik kvalme, svimmelhed, kroppen begyndte at ryste og kunne knapt stå af bare træthed. Kort efterfulgt af en stærk trykken for brystet eller i hjertet.


Jeg vidste, at det måske godt kunne være et angstanfald, selv om jeg ikke havde haft et sådant før. Men hvornår ved man, om det er et angstanfald eller et fysisk hjerteproblem?


Så jeg tøvede. Tøvede med at ringe efter en ambulance, selvom jeg hurtigt fik det værre. Til sidst måtte jeg læne mig op ad et metalgelænder, for her at synke helt sammen og kaste op på perronen.


Alle på perronen kiggede. Gymnasieeleverne havde lige fået fri og var på vej hjem.


Ingen kom over eller spurgte til mig.


Da toget kom, var tøjet gennemblødt af sved, og jeg kunne knapt komme ind i toget, men lykkedes efter en kraftanstrengelse.


»Hvis jeg skulle dø, så ville jeg dø hjemme i mit dejlige hus. Ved havet. I Tisvildeleje.« Sådan tænkte jeg.


Jeg kom til Tisvildeleje, men havde det stadig meget dårligt. Jeg slæbte mig selv på krykker den halve kilometer hjem fra stationen for at falde om inde i entreen. Efter et stykke tid kom der ro på hjertet og dernæst resten af kroppen. Det var igen blevet muligt at trække vejret, men jeg var fortsat så træt, at jeg faldt i søvn på trægulvet ude i entreen.


Jeg blev klar over, at angsten for at være i toget kom, fordi jeg ikke kunne komme af. I det mindste ikke når jeg ville. Det mindede mig om hændelser fra en bus- og togtur på Balkan. Om angst og afmagt så stor, at det ikke er muligt at rumme.


Derfor står min bil af samme grund altid med fronten ud mod vejen klar til, at jeg kan »flygte« med det samme. Min bil er blevet min sikkerhed, men nok så vigtig min frihed til fortsat at komme rundt.


Selvmedicinering:


Jeg prøvede at selvmedicinere med endnu mere motion. I begyndelsen – og stadig – fordi jeg elsker motion.


Det blev til perioder på 30 endda op til 40 timers motion om ugen, også i den tid hvor jeg fortsat havde et fuldtidsarbejde, hvilket på ingen måder hjalp meget på det.


Motion var en måde, hvor jeg ofte kunne finde ro. En overlevelsesstrategi, en slags medicin på svære dage og været en fast følgesvend siden jeg var ung. Man kan tage for megen medicin, men man kan selvfølgelig også overtræne, hvilket var det, der skete.


Nogle gange havde jeg så meget vrede i kroppen, at jeg ikke kunne se andre muligheder end at løbe ud i skoven for bare der at løbe og løbe, indtil jeg til sidst ikke kunne stå op længere. Flere timer kunne det stå på. Når kroppen var brugt op, lagde jeg mig ned i skovbunden og sov uanset tidspunkt, eller hvilket slags vejr det var. Sov, når det endelig var blevet muligt grundet total fysisk udmattelse.


Når kroppen var, som slæbte jeg den efter mig hele dagen, med massiv træthed som fik øjnene til at gøre ondt, som »var der kastet grus i dem«, kom ønsket om bare at lukke øjnene. Falde i en dyb søvn, som i årevis ikke havde været en mulighed.


Derfor ønskede jeg efterhånden flere gange bare at kunne lægge mig ned og dø. Af træthed. Bare dø.


Det gav mig efterfølgende også et misbrug af morfinpiller. Jeg fandt i misbruget af morfinpiller, som jeg havde modtaget efter flere operationer, den ro i kroppen, som jeg ikke kunne finde andre steder. Ved at tage tilstrækkelig mange morfinpiller, så vejrtrækningen var lige ved at stoppe, blev det måden, den eneste udvej, ud over at dø, hvor kroppen kunne slappe helt af. Som da min krop var sund og rask. Det gav mig samtidig et skævt håb om, at når morfinpillerne kunne gøre det, så var der måske på sigt, fortsat en mulighed, et håb. At kroppen kunne finde tilbage til samme tilstand som før PTSD. Slappe af, når panseret ikke var på arbejde.


Medicinen blev blandet med alkohol, men ingen af delene hver dag. På ingen måder. Det blev til dage, hvor det var muligt. Hvor jeg ikke skulle noget samme dag eller dagen efter. Ikke skulle køre bil eller ikke skulle se nogen. Det var for mig, som nogle måske går til kropsmassage et par gange om måneden for at være god ved sig selv. Sådan brugte jeg morfin og alkohol.


Til tider tog det til og blev oftere, men afhængig blev jeg aldrig, for det ville jeg ikke. Det var jeg fra start meget bevidst om, men jeg kan fortsat savne den afslapning, det gav i kroppen, og fortsat føle, at det ville være godt for en kort stund, få en tiltrængt pause, men gør det ikke længere. Det er for farligt at lege med, men ville det ikke koste på så mange områder at tage morfinpiller, ville jeg godt gøre det næsten hver dag!


Med tiden sagde jeg i stedet for ja til at tage medicin mod angst og søvnbesvær, som altså ikke var morfin, også selv om jeg ikke havde lyst til at tage medicinen. Tung medicin. Nogle gange er det bare en nødvendighed for at holde hovedet oven vande. Der var jeg kommet til.


Men den tunge medicin gav til tider angst i sig selv. Mere angst end jeg havde i forvejen.


Jeg fik stærk sovemedicin af en psykiater, der mente, medicinen ville være løsningen på overstående problemer, især ville medicinen hjælpe på at få kroppen til at slappe mere af, og jeg ville sove længere samt bedre.


Medicinen gav i stedet natlige epileptisk-lignende anfald, der kunne vare i flere minutter. Kraftige kramper i hele kroppen, som jeg ikke kunne styre.


Det havde psykiateren ikke advaret mig imod!


Derfor tiltog min angst, da jeg troede, at jeg måske også nu havde fået epilepsi!


Anfaldene begyndte kort efter også at dukke op i løbet af dagtimerne.


En dag da jeg var ved at drikke en kop te, gik mine arme og hænder i krampe. Tekruset, jeg holdt om, kunne jeg ikke længere styre. Mine arme og hænder begyndte at ryste, den brandvarme te røg ud over min hænder, som ikke kunne slippe kruset. Mine hænder blev skoldede, før jeg endelig lykkedes med at få sat kruset fra mig på bordet. Ud over de skoldede hænder, var der varm te ud over lædersofa, gulvtæppe og bord. Over det hele.


Lige dér og da blev det nok!


Jeg ville ikke medicinen mere. Jeg fik det ikke bedre af medicinen tværtimod gjorde den mig mere syg. Jeg følte mig ved siden af mig selv hele dagen. Endnu mere træt end før, som var det ikke slemt nok i forvejen.


Jeg var så træt, jeg kæmpede med alt, jeg havde for bare at komme op om morgenen. Med at fortsætte. Alt i min dag var nu blevet svært, fra jeg stod op, til jeg gik i seng.


Jeg havde ikke det mindste overskud længere. Der var intet tilbage af mig.


Stik imod hensigten bragte medicinen mig faktisk hen mod at vælge livet helt fra.


Jeg ville det ikke mere. Jeg kunne ikke længere.


En kort overgang fik jeg derfor også medicin mod depression. Det gjorde mig til gengæld ekstrem rastløs. For mig steg angsten blot yderligere, da jeg også tog på i vægt. Det jeg ikke ville.


Medicinen fjernede al form for mæthedsfornemmelse, som, opdagede jeg, faktisk var en rigtig vigtig nydelse at opnå. At føle sig mæt efter et godt måltid. Det kunne jeg ikke med medicinen, så mad som ellers var blevet noget, som jeg så frem til, var nu blevet en byrde, samtidig med at kiloene sneg sig på, uden at jeg spiste mere. Hvis jeg tidligere ikke forstod min krop, forstod jeg den helt og aldeles slet ikke nu.


For det faldt ikke i tråd med, at jeg hele mit liv har motioneret og prøvet at spise sundt, samt at jeg først de seneste par år er begyndt at nyde mad. Før var mad kun brændstof til en krop, der skulle adlyde ordrer fra andre og fra mig selv.


Så jeg valgte at stoppe medicinen mod depression ligesom medicinen mod angst. Uden at spørge nogen.


Jeg tog måske den vigtigste beslutning længe, at det var mit liv, det handlede om.


Det var mit ansvar. Ingen andres!


Jeg måtte selv finde ud af at tage ansvaret. Finde ud af min måde at tage ansvaret tilbage. Få lært mig selv at kende på ny: Hvem var jeg nu? Hvad kunne jeg? – Og, hvad ville jeg med mit liv?


Egen behandling og eget ansvar:


En dag fandt jeg hjælp til søvnen, da jeg bladrede i magasinet Helse, hvor Sov rigtigt af Nick Littlehale var omtalt. Søvnen kunne næsten ikke blive værre, så der kunne ikke ske noget ved at forsøge, tænkte jeg. Jeg købte derfor bogen, læste den fra start til slut. Fulgte – mere eller mindre – hver en anbefaling i den, og langsomt, meget langsomt, ændrede min søvnrytme sig.


Jeg var meget rigid med at følge strukturen, som bogen anviste. Det betød at gå i seng på samme tid hver aften og stå op på samme tid hver morgen. Uden undtagelse.


Og ingen søvn midt på dagen uanset hvor træt jeg så end var.


Ved familiearrangementer tog jeg derfor tidligt hjem om aftenen. Det samme ved aftaler med venner.


Alt blev tilpasset sengetid og stå op tid, der var ingen kompromisser i fire måneder. Det var til tider svært for familie og venner – og ikke mindst svært for mig. Faktisk rigtig hårdt. Det krævede en kolossal viljestyrke og en tro på, at det var vejen frem.


Men undervejs mærkede jeg, at noget ændrede sig helt som beskrevet i bogen.


Ikke at bogen Sov rigtigt er for alle eller kan hjælpe alle med søvnbesvær. Det tror jeg ikke.


Jeg tror, det hænger sammen med flere ting, som blandt andet hvor dedikeret man er, om man har tillid til metoden og oprigtig tror på det, der står.


Det var jeg, dedikeret og det havde jeg, troen. Nok også fordi bogen gav udtryk for meget af det samme som søvneksperter og søvncentre praktiserer og mener, men som patient med søvnproblemer og dårlig økonomi havde jeg ikke adgang til et søvncenter.


Jeg havde søgt hjælp dér, men havde fået »nej«, fordi jeg var krigsveteran. Så da jeg ikke selv kunne betale, var jeg overladt til angst- og sovemedicin – samt ikke mindst nu ... mine egne forsøg.


Medicin var ligesom prøvet. Havde kun gjort ondt værre og var en total uholdbar løsning.


Medicin kan være fint for andre. Der er aldrig kun én måde at gøre tingene på eller én vej, der løser alt. Medicin kan være fint for en stund, for andre giver det mening resten af livet. Men ikke for mig. Jeg ville forstå min krop, om hvorfor jeg ikke kunne sove. Hvorfor det var, som det var.


Det lykkedes!


Jeg var så stolt af mig selv og er det stadig. Virkelig. Det, som ingen andre uanset mængden af viden eller lang uddannelse kunne hjælpe mig med – det kunne jeg få fra en bog fra en selvlært mand. Bogen gav stor og uundværlig mening for mig.


Den følelse … for første gang i årevis at kunne sove fire timer i træk, … det kan ikke beskrives!


Det var som en drøm, der var gået i opfyldelse. Pudsigt udtryk, for det var jo bogstavelig talt dét: Det var muligt igen at nå at komme så langt ned i søvnen, at jeg kunne nå at drømme og få hjernen til at slappe af.


Om det så bare var for nogle få ekstra timer i begyndelsen, men bare én time, selv minutter ekstra betød hele forskellen på det tidspunkt. Alt var bedre end det der var.


»Når jeg har kunnet sove fire timer én nat, så kan det lykkes igen. Måske endda med endnu flere timer,« tænkte jeg.


Derfor holdt jeg rigidt fast i bogens råd. Langsomt, virkelig langsomt, steg antallet af søvntimer.


Men det mest vidunderlige var nok, at jeg pludselig glædede mig (og fortsat gør) til at skulle i seng. For første gang i alle de år, så jeg frem til sengetid.


Det var en kæmpe sejr!


Og en sejr, som jeg sjældent har været så lykkelig og taknemlig for.


Desværre ændrede det ikke på, at jeg fik energien tilbage som før, sådan som jeg havde håbet på. Det gjorde det ikke. Desværre ikke.


Svedturene forsvandt heller ikke helt. Det blev heller ikke nemmere at stå op. Jeg glemmer fortsat at trække vejret i ny og næ. Så selv om søvnen er blevet langt bedre, så er meget alligevel som før.


Det var et slag i ansigtet.


For jeg opdagede at selv med søvnen langt mere på plads, var det konstante spænd i kroppen der fortsat døgnet rundt, og at det især var her problemet lå, det der gjorde og gør, at jeg fortsat er så træt.


Det var trist at opdage. At den store sejr ikke havde givet mere energi til kroppen.


Det lykkedes jeg ikke med. Det er jeg fortsat ikke lykkedes med!


Men ændringer med mere søvn havde trods alt skabt, at min hjerne igen kunne huske langt bedre, og sortsynet forsvandt også lige så langsomt. Det vigtigste var, at med mere søvn kom mit gode humør tilbage, hvilket igen gav overskud til at gøre min hverdag langt mere meningsfuld.


Netop fordi jeg var blevet mere klar i hjernen og igen så andet end kun gråt og sort.


Jeg kan fortsat til tider stresse over ikke at kunne sove, især når jeg har en aftale tidligt næste morgen, men jeg har nu lært, at det er ok. Det skal nok gå alligevel. At det har jeg klaret så mange gange før, så det kan jeg fortsat. Det kræver, at jeg planlægger tiden, dagen, ugen rigtig godt, til tider ned i mindste detalje, så der er gjort plads til åndehuller. Især hvis jeg bevidst har valgt at køre igennem en hel dag. At jeg er klar over, at der er payback timer og dage bagefter. At det er et valg, jeg gør mig. Der skal alt fra ned til en time, til en til to dage frem planlægges helt ekstremt, så jeg ikke rammer ind i dage med det ene projekt efter det andet. For så kan jeg risikere at miste fodfæstet og få sortsyn.


Efter de lange rigide måneder med at følge bogen har jeg nu tilpasset strukturen, så det faktisk fungerer ret godt.


Jeg går i seng mellem klokken 23.00-01.00 hvis muligt og står så ikke op før mellem klokken 08.00-10.00, alt efter vinter eller sommer. Jeg er stoppet med at skælde mig selv ud, når jeg ikke står tidligt op, for jeg ved nu, at jeg sover bedst fra tidlig morgen. Så må andre tænke det de vil.


Jeg holder fast i at have en fast rytme, at have mindst syv-ni timer i sengen, om det så bare er med at ligge og slappe af, hvis jeg vågner tidligt.


Jeg ville godt være A-menneske som før, men er tilfreds med, at jeg sagtens kan stå op tidligt, hvis jeg skal noget. Men for at få den dybe søvn, som jeg sådan har brug for, er det bedst at kunne sove til 9-10 tiden, så jeg får de dybe timers søvn med fra tidlig morgen.


Jeg har også optimeret min søvn og de fysiske symptomer ved spænd i kæber, hals og nakke ved at anskaffe mig en bideskinne. En bideskinne til næsten 3.000 kr., men som har været alle pengene værd, da det ud over at beskytte tænderne også har hjulpet på spændet i nakken.


Det, at jeg ikke længere har konstant hold i nakken, er en helt ekstrem vidunderlig hjælp, og når det samtidig aflaster belastningen på mine tænder, er det godt givet ud. 3.000 kr. er trods alt ikke meget i forhold til prisen for implantat. Nogle gange er det bare ikke muligt at finde 3.000 kr., og her ville det være så kærkomment med netop hjælp til sådanne udgifter, for jeg tror, at det i sidste ende er langt billigere for samfundet. Det giver forhøjet livsglæde, noget så småt som en ... bideskinne!


Mit syn på tidens behandlingsmuligheder og kulturen indenfor det område:


I alt det her overstående har jeg virkelig følt mig totalt overladt til mig selv til at finde behandlinger, der kunne hjælpe og dernæst, men ikke mindst, finde økonomi til at betale for det, når min egen økonomi ikke slog til. Det har krævet ekstremt meget energi, energi som jeg i forvejen ikke havde meget af, næsten kun nok til at holde hovedet oven vande.


Jeg har måttet finde økonomi til behandlinger fra min førtidspension ved at søge legater, ved at søge fonde og ved lån hos familie eller venner.


Her har jeg været heldig, for ofte har det været muligt, om end ofte slet ikke i den udstrækning som det var nødvendigt, men langt bedre end de gange, hvor det slet ikke var muligt økonomisk at sige ja til en ellers effektiv behandling.


At det var så svært, at behandlingerne ikke altid kunne fortsætte, da der ikke var penge nok, eller at fondene ikke længere ville betale.


Det at jeg især i starten ikke havde råd eller vidste, hvor eller hvordan det var muligt at få økonomisk hjælp fra, det om noget trak mig ned, og fik mit humør til at gå helt ned i mørket.


At vide at muligheden for at få det bedre var lige foran mig, men at den alligevel ikke var mulig for mig, fordi jeg ikke havde pengene. Det var så deprimerende og gjorde, at jeg til tider ikke så andre veje end selvmord. Hvis jeg ikke kunne få det bedre, hvorfor så blive?


Da tilbuddene endelig blev mulige, opstod der blot nye udfordringer som kørsel.


Fordi jeg havde egen bil, kunne jeg ofte komme ind til kropbehandlingerne på Frederiksberg, som Soldaterlegatet betalte for.


Uden bilen havde jeg heller ikke kunnet komme ind til militærpsykologerne ved Svanemøllen eller tage neurofeedback-forløbet samme sted.


Men havde jeg nu mistet et ben eller en arm – så var der forhåbentlig ingen, der havde forventet, at lemmerne bare sådan af sig selv, over tid, ville gro ud igen?!


Med PTSD er det anderledes, der tror en del åbenbart fortsat, at man bare »vokser sammen« igen.


Psykisk sygdom, herunder PTSD, sidestilles ikke med fysisk sygdom og anerkendes ikke på samme måde i forhold til hjælp og behandlingstilbud.


Så når min ældre Lupo gik i stykker, eller jeg var så udmattet, at det ikke var forsvarligt at køre bil, var det ikke en mulighed for mig at tage det offentlige. Det kunne jeg ikke grundet mine oplevelser på Balkan. Det gav angst.


Så uden bil, ingen behandling.


Den problematik ville hverken kommune eller Forsvaret se ind i eller prøve at løse. Svaret var begge steder, at det var mit eget ansvar at løse det.


På den måde blev det en ond cirkel, som kommune og Forsvaret satte gang i, da jeg netop ikke kunne løse det selv.


Jeg oplever det sådan, at i vores kultur relateres det at have en psykisk sygdom fortsat ikke med resten af kroppen. Helt som Forsvaret, hoved og krop hænger ikke sammen. Det er det, man lærer som soldat. Dit hoved er dit kontrolcenter og din krop dit redskab. Smerte er bare relativ. Sådan er undervisningen fortsat, hvilket netop kan ses i dokumentarudsendelser om Forsvaret.


Eller for den sag skyld at tænder og mund heller ikke hænger sammen med resten af kroppen.


I vores sundhedssystem skilles tænder og mund fortsat fra hinanden til store omkostninger for den enkelte på sigt, men især for samfundet. Sygdomme i tænder og mund giver sygdom i resten af kroppen, som hjerte, men giver ofte også psykiske problemer, da vores tænder er vores frontgitter til omverdenen.


Det samme gælder inden for psykiatrien. Man skiller fysisk psykiatrien fra resten af hospitalet. De ligger sjældent i samme bygning, hvilket jeg oprigtig tror skyldes det skamfulde. At tænk, hvis man ved en fysisk sygdom skulle gå forbi psykiatrien, og nogle skulle tro, at man havde sin gang der?


Psykisk sygdom opfattes fortsat mange steder, som hænger det sammen med egen vilje eller mangel på samme. At det drejer sig om »at tage sig sammen«, »tænke positivt«, eller man ikke er »robust nok« og mere i samme dur.


Hele denne tankegang mange har omkring psykisk sygdom og behandling deraf, gør mig først og fremmest ked af det, dernæst gør det mig afsindigt vred. At vi ikke i det enogtyvende århundrede er kommet videre?! Det om noget er skamfuldt!


PTSD handler videnskabeligt også om fysisk ødelagte nervebaner, som vagusnerven. Om inflammation i kroppens muskler. Om fysiske forandringer i hjernen, som vi, der lever med PTSD, ikke er herre over.


Da lidelsen fortsat betragtes udelukkende som en psykisk sygdom, giver det dårlig adgang til hjælp og støtte. Der er nemlig stor forskel i lovgivningen og synet på, om man er fysisk eller psykisk syg.


Det viser den nuværende behandling klart.


Kunne vi bare nå frem til at stille følgende spørgsmål i behandlingssystemet, vil vi nå langt:




– »Hvordan vil du gerne hjælpes?«


– »Hvad tror du, der kunne hjælpe dig til at få det bedre?«


– »Hvem kunne måske hjælpe dig?«





Så ville mange føle sig mere set, hørt og inddraget fra start af, føle et medansvar, især hvis der også var langt mere fokus på de ressourcer og evner, ethvert menneske har.


Det tror jeg vil give et langt bedre forløb. Ikke at blive unødigt patientgjort eller kun stillet den mulighed, at medicin er den eneste vej, når al forskning tydeligt viser, at medicinsk behandling aldrig kan stå alene!


Det koster desuden intet at indrette psykiatrien med flere dagligdagsmøbler, flere planter, flere farver, gøre det hyggeligt og hjemligt samt inddrage langt, langt flere forskellige behandlingsformer. Som kropsbehandling, hesteterapi for slet ikke at nævne inddragelse af naturen i både psykiatriske bygninger og især behandling. Jeg ved, at der sker ændringer, men ser ingen grund til, at det foregår så langsomt.


Hjælp til at finde nyt ståsted begynder:


I februar 2005 fik jeg som sagt førtidspension, efter min læge Hanne Sand og jeg var blevet enige om, at jeg i samarbejde med kommunen havde prøvet alt. Jeg havde indtil da haft næsten 40 forskellige job. Alt blev sværere og sværere for mig. Jeg kunne ikke fastholde et job i længere tid ad gangen. Ansættelserne af kortere og kortere varighed.


Det var både en lettelsens dag og en sorgens dag. Da jeg fik førtidspension. Det var ikke det jeg ville. Men jeg kunne ikke andet!


Jeg var træt, udmattet, fik ikke spist nok, ikke sovet nok, motioneret alt for meget, var selvskadende, drak og tog stærk smertestillende medicin fra tid til anden. Ikke afhængig, men på vej ud over kanten i manglende egenomsorg.


Men førtidspensionen gav mulighed for at prøve at få løst nogle af alle de ting, der stod og bankede på døren. Så da jeg en dag hørte et radioprogram i bilen om et nyt projekt på Bispebjerg Hospital med blandt andet kropsterapi, tog jeg kontakt. Jeg var på en eller anden måde sikker på, at en form for kropsterapi ville være vejen.


Det blev starten på en hård og meget langvarig kamp for at finde et nyt ståsted!










Fuldtidsjob kommer til en afslutning


Februar 2005


Før jeg blev udsendt for første gang med Mellemfolkeligt Samvirke til flygtningelejren på øen Brač, arbejdede jeg som pædagog. Det var ikke et job, som jeg var rigtig glad for, ikke fordi jeg ikke var god til det, det følte jeg bestemt, jeg var, men der manglede noget.


Jeg savnede Forsvarets struktur, men nok mest af alt, det at komme ud at rejse via et arbejde.


Derfor sagde jeg ja til den kortere udsendelse til Balkan for Mellemfolkeligt Samvirke, hvilket blev åbningen til en helt ny vej at gå i forhold til det arbejde.


Efter oplevelsen på Brač lå det lige for at fortsætte ad den vej, så derfor var jeg heller ikke det mindste i tvivl om at sige ja til FN-udsendelsen, da muligheden kort efter kom.


Jeg trådte ind i Forsvaret igen og underskrev en DIB-kontrakt.


Som DIB-soldat havde man kun kontrakt med Forsvaret i den tid, hvor man var udsendt, dog også med forberedelse inden afrejse og aflevering af udstyr efter hjemkomst. Men derefter eller imellem var man arbejdsløs, hvis man ikke havde en aftale med sin arbejdsplads om orlov inden en udsendelse. Det havde jeg aldrig.


Det skabte sjældent problemer for mig, da jeg ofte kunne holde optjent ferie eller bruge nogle af de penge, som jeg havde optjent under udsendelsen.


Men nogle gange tog jeg et arbejde imellem udsendelserne. Typisk job som ikke krævede en tilknytning sådan som for eksempel skraldemand eller socialpædagog i en midlertidig stilling. Det fungerede fint og føltes faktisk som en ideel måde at leve på at få det bedste fra hvert arbejdsområde. Især fordi jeg altid har været nysgerrig og lyst til at lære nyt, så derfor blev jeg alligevel aldrig ret længe i noget job.


Dengang blev der tit set lidt skævt til folk, der ofte skiftede job, men jeg var igen lidt foran min tid og gjorde, som mange gør i dag, dvs. jeg gik efter det der interesserede mig og passede til dér, hvor jeg var i livet på daværende tidspunkt.


De mange skift skyldes helt sikkert også en indre restløshed, en manglende lyst eller evne til at holde fast i et arbejde i længere tid ad gangen.


Men efter udsendelsen til Kosovo i 2000, indså jeg, at nu skulle jeg gøre noget andet. Lyde begyndte at ændre sig, jeg havde sværere ved at sove, og farten havde nu nået sådanne højder, at jeg i længere tid nærmest havde halset efter, også selv om jeg faktisk havde nydt det.


Det blev desuden sværere og sværere i forhold til familie og venner, for jeg ville godt være begge steder, hvilket selvfølgelig ikke var muligt, så jeg måtte til at vælge.


Jeg var klar over, at det på ingen måder blev nemt, fordi det måtte blive det endelige valg. Blev jeg hjemme, lagde jeg tiden med rejser til udlandet bag mig, især sådan som jeg ønskede at arbejde i udlandet.


Jeg valgte at blive hjemme. Jeg sikrede mig, at det forblev sådan ved at anskaffe mig en kat.


Buzz Lightyear, som min dengang lille nevø Max hjalp mig med at vælge på katteinternatet i Hillerød. Kort efter flyttede en hunkat, der viste sig at have søgt tilflugt grundet misrøgt under min terrasse, også ind. Lille Misser blev navnet, da jeg på det tidspunkt ikke vidste, om hun ville blive, da hun var meget sky og underernæret. Jeg gav hende dog den tid og plads, som hun havde brug for samt den pleje og omsorg, der var så tiltrængt. Kattene blev »låsen« til flere udlandsrejser.


Dernæst lykkedes det mig, grundet min erfaring fra Balkan, at få det første rigtige drømmejob herhjemme.


Det var som fuldtidsmedarbejder i Center Sandholm i 2001, da flygtningestrømmen ramte Danmark grundet krigen i Kosovo, og forholdene generelt på Balkan var så dårlige, at det blev den største strøm af flygtninge siden Anden Verdenskrig. Min baggrund passede perfekt til det nye job, og jeg faldt meget hurtig til.


Det var som at træde ind på jorden, når jeg mødte ind. Ud over alle flygtningene fra Balkan, var der også flygtninge fra en masse andre steder i verden. Derfor skulle jeg, som da jeg var udsendt, bruge mine sproglige evner. Engelsk, men især tysk, som mange fra Balkan også kunne tale, da de før krigen havde haft en stærk historisk tilknytning til Østrig. Mange havde for eksempel haft sæsonarbejde i hotelbranchen i Østrig.


Men der var selvfølgelig også asylansøgere fra andre lande, så ofte kunne man se, hvor i verden der var konflikter og krige. Center Sandholm var nærmest repræsentant for de steder.


Arbejdet føltes helt rigtig, for her kunne jeg bruge det, som jeg allerede havde lært. Min indsigt fra krigen på Balkan, gav mig mulighed for at forstå, hvor og hvad de flygtede fra, og jeg brugte min socialpædagogiske uddannelse til at gøre mødet med dem bedst muligt.


Især at forstå og sørge for, at de »blev set«. Oprigtig set, for det betød, at de fortsat var i live, at de levede her og nu, at de var noget, at de var her, trods alt hvad de havde været ude for. Vi var deres vidner. Vi var deres vidner til deres skæbner.


Jeg oplevede, hvor meget en kop kaffe eller te kunne betyde. At med en kop kaffe kunne man undgå et skænderi, et slagsmål eller til tider ligefrem et selvmord. For med kaffen fulgte selvfølgelig også tiden, selv om det ikke altid kunne blive lige så længe, som jeg oprigtigt ønskede. Især ikke når der var rigtig travlt, men nok til at den enkelte nåede at føle sig set og hørt.


En kop kaffe eller te reddede rigtig mange konflikter fra at udvikle sig yderligere.


Lige fra min start i 2001 sov de mandlige flygtninge i en tidligere stor sportshal med køjesenge på rad og række. Gifte kvinder, eventuelt med børn, blev adskilt fra deres mænd. Kvinder og børn blev installeret i den gamle kassernes mange »stuer«, som var indrettet til at kunne rumme fire-seks personer.


Det var en hverdag præget af utallige konflikter, slagsmål og desværre også daglige selvmordsforsøg. Mange af flygtningene var ofte presset til det yderste, hvilket vi i Centret slet ikke var gearet til i starten af den store tilstrømning af flygtninge. Men vi gjorde vores bedste. Alle havde hjertet med i deres arbejde eller sådan føltes det i det mindste, for lønnen var ikke noget videre at tale om.


Jeg var rigtig glad for mit arbejde og glædede mig faktisk altid til at møde ind, lige indtil vi fik en ny midlertidig leder.


En dag blev vi kaldt ud for at flytte en asylansøger til et andet værelse, men asylansøgeren truede med at begå selvmord, hvis vi ville flytte ham yderligere engang. Han viste os sit skab, hvor et reb med en færdig løkke lå på en af hylderne. Han havde boet flere år i Centret og magtede ikke at blive flytte rundt flere gange eller at blive skilt fra den, som han i nu lang tid havde delt værelse med.


Jeg kendte ham ganske godt og vidste, at der lå alvor i hans ord om selvmord, så min kollega og jeg gik derfor til vores midlertidige leder med uforløst sag. Her fortalte vi ham, at vi ikke ville flytte asylansøgeren, da det ganske enkelt ikke var forsvarligt eller menneskeligt. Slet ikke i den sindstilstand asylansøgeren var i på nuværende tidspunkt.


Den daværende leder valgte dog at overhøre vores anmodning og beordrede os til at fortsætte. Det svarede jeg pure nej til, men det gjorde min anden kollega dog ikke. Så i stedet fandt man en anden til at overtage opgaven for mig og gik videre med at få asylansøgeren ud af værelset.


Min advarsel og store bekymring blev overhørt. Asylansøgeren blev flyttet senere på dagen.


Da jeg kom på arbejde næste morgen, var alt det, jeg havde været bekymret for samt advaret imod, sket. Asylansøgeren havde om natten forsøgt at hænge sig selv, helt som han havde sagt, men natpersonalet var gudskelov nået frem i tide efter råb om hjælp fra hans værelseskammerat. Værelseskammeraten havde holdt ham oppe i løkken, mens personalet havde skåret rebet over, så de kunne få ham ned. De havde nået det i sidste øjeblik.


Asylansøgeren overlevede med nød og næppe sit første selvmordsforsøg, men lykkedes nogle måneder senere med at sætte ild til sig selv. Det overlevede han ikke. Den midlertidige leder blev afskediget.


Efter den episode valgte jeg at stoppe. Uanset hvor meget jeg holdt af mit arbejde og det nye lederteam, der nu var kommet til, havde jeg brug for en pause fra den »verden«. Jeg var ved at være brugt op.


Jeg gik derfor tilbage til min uddannelse som socialpædagog, først kortvarigt med autister i København, derefter i en SFO i Hørsholm, som viste sig at blive mit sidste fuldtidsjob.


En dag i SFO’en ringede en forælder for at få videregivet en besked til sit barn. Der var omkring 180 børn til meget få voksne, så vi kendte ikke særlig mange af børnene personligt. Derudover var der ofte så meget at se til, at man hurtigt fik glemt nogle af alle beskederne undervejs, så for at undgå det, havde jeg derfor fået for god vane at skrive forældrenes beskeder ned, så jeg ikke glemte noget i travlheden med de mange unger.


Men da jeg den dag skulle skrive barnets navn, som den forælder, der ringede, oplyste mig om, ned på min huskeseddel, kunne jeg pludselig ikke længere huske, hvordan et bogstav i alfabetet så ud! Jeg kunne simpelthen ikke længere se det for mig. Jeg prøvede med det næste bogstav i navnet, men heller ikke det kunne jeg »se« for mig.


Jeg kunne høre navnet, men jeg kunne pludselig ikke stave til det, for jeg kunne ikke huske, hvordan »B« for eksempel så ud. Da ... da blev jeg oprigtig bekymret!


Samme dag havde jeg lovet at tage med min mor ud for at købe blomster i et gartneri i Helsinge. Det var blevet nærmest en fast »event«, at vi i foråret kørte sammen til gartneriet for at købe blomster til hver vores havekrukker for samtidig at få nogle hyggelige timer sammen.


Da vi stod i gartneriet, spurgte min mor, om jeg ville hente nogle tulipanløg til hende, hvilket jeg selvfølgelig godt ville. Så jeg gik hen til det sted, hvor alle de forskellige løg hang og kiggede efter poser med tulipanløg. Men igen skete det samme, som i SFO’en, denne gang bare endnu værre.


Nu kunne jeg heller ikke stave til ... tulipan!


Jeg kunne heller ikke se ordet for mig. Det var væk!


Jeg vidste, at jeg kendte ordet tulipan, men der kom ikke længere et billede op i hovedet af en tulipan.


Jeg havde aldrig tidligere tænkt over – og godt for det – hvad der præcis sker, når vi siger et ord. At allerede inden vi siger det, faktisk så snart vi tænker det, så dukker der ved navneord et billede op af ordet. Hjernen arbejder bare så hurtigt, at vi slet ikke når at registrere det.


For mig var »billedet« af ordet tulipan, en rød tulipan på en grøn stilk med lange, slanke, lysegrønne, lidt slaskede blade.


Men den dag var ikke normal!


Jeg blev utrolig bange. Nok mere angst. Jeg vidste, noget var helt galt, men ikke præcis hvad.


Jeg begyndte at græde, hvilket skete meget sjældent.


Efter lige at have sundet mig gik jeg tilbage til min mor og sagde, at jeg ikke kunne finde tulipanløgene. At jeg ikke længere vidste, hvordan man stavede til tulipan, eller hvordan en tulipan så ud!


Jeg husker hverken, hvordan min mor så ud i ansigtet, da jeg sagde det, eller hvad min mor sagde.


Jeg husker i det hele taget slet ikke noget fra resten af den dag.


Dagen var gledet helt ud i glemslen, helt som først med alfabetet og dernæst tulipanløgene.


Jeg var klar over, at nu var jeg nødt til at kontakte min læge, Hanne Sand, igen. Det blev ikke nogen nem samtale. Jeg måtte med meget besvær fortælle Hanne, at nu kunne jeg ikke mere. Ikke efter dagen med alfabetet og tulipanløgene.


Jeg spurgte Hanne, om det var muligt at søge førtidspension, for jeg så ikke andre muligheder. Gudskelov var Hanne enig, selv om hun også vidste, at det var det sidste, jeg ønskede, men at jeg havde prøvet alle de muligheder, der var for at bevare et fuldtidsjob.


Men det her gjorde mig så ekstremt angst, samtidig med at jeg kæmpede med at få bare nogle få timers søvn hver nat (da havde jeg endnu ikke læst bogen).


Hanne vidste fortsat ikke det mindste om min tid på Balkan eller for den sags skyld hændelserne på Center Sandholm. Det fortalte jeg ikke Hanne om før senere. Jeg tillagde ikke hændelserne som noget særligt, nok helt som Hanne, fordi PTSD var en meget ny diagnose og derfor ikke på det tidspunkt anerkendt som en arbejdsskade.


Jeg fik førtidspension i februar 2005, især fordi det efter hændelsen i gartneriet gik rigtig hurtigt ned ad bakke derefter.


Alligevel ville jeg ikke opgive at være på arbejdsmarkedet. Det kunne jeg slet ikke forlige mig med. Jeg som havde arbejdet, fra jeg gik i femte-sjette klasse.


En dag hører jeg om et behandlingstilbud i radioen, måske kunne det hjælpe mig tilbage i arbejde?










Bispebjerg


Sommer 2005


Jeg løber.


Jeg løber hurtigt.


Endnu hurtigere.


Mine ben er som stempler.


De kan slet ikke stå stille.


Jeg raser.


Jeg løber.


Ned gennem de små stier og veje på Bispebjerg Hospital.


Jeg kan ikke stå stille.


Jeg kan ikke være i mig selv.


Jeg løber.


Jeg løber, alt hvad jeg kan.


Min krop er anderledes.


Efter Balkan.


Jeg kan næsten ikke være i den.


Mit temperament er gået amok.


Jeg raser uhæmmet, når ting ikke lykkes.


Jeg smadrer vinduer.


Jeg smadrer porcelæn.


Jeg kyler rundt med, hvad der er.


Jeg er ude af kontrol.


Jeg raser og kan ikke finde ro.


Jeg sidder på mine hænder.


Jeg sidder på dem hos lægen.


Jeg sidder på dem hos venner.


Jeg sidder på dem hos familie.


Jeg forstår, at jeg må gøre noget.


Jeg ved bare ikke hvad.


Jeg hører i radioen om et tilbud på Bispebjerg psykiatriske afdeling.


Med kropsbehandling og terapi.


Jeg tror,


Jeg håber.


Det er det rigtige.


Ringer lederen af projektet op.


Det er en god snak.


Jeg bliver indkaldt til samtale.


Jeg går videre derfra til samtale med en psykiater.


Vi svinger ikke, alligevel er jeg godkendt.


Jeg starter i projektet.


Får tilknyttet en sygeplejerske.


Vi svinger heller ikke.


Hun forstår ikke min sorte humor.


Heller ikke Steen og Stoffer tegneserien.


Der tilbydes ikke nogen anden.


Selv om jeg kan med to andre sygeplejersker.


Det kan ikke lade sig gøre.


Det accepterer jeg.


Vi starter i gruppe.


Der er kvinder og en mand.


Vi gør alt sammen.


Vi går til tegneterapi sammen.


Vi går til kropsterapi sammen.


Vi går til gruppesamtaler.


Her kan emner tages op.


Emner vi ønsker at snakke om.


Vi spiser sammen.


Man spiser ikke frokost med personale.


Vi spiser i en udestue med gitter for vinduer.


Jeg føler mig indespærret.


Sygeliggjort.


Vi har kropsterapi i kælderen.


Personalet må ikke tage elevatoren med os.


Vi kunne overfalde dem.


Jeg får det skidt.


Jeg pålægges sådan en mistro.


Når vi skal hjem, skal døre låses op.


Vi er låst inde.


Jeg forstår det ikke.


Mig der har bedt om hjælp frivilligt.


Nu skal jeg bede om at komme ud og hjem?


Jeg kommer til tiden hver morgen.


Jeg går som aftalt.


Jeg har aldrig slået nogen.


De har læst, at jeg har været bokser.


Endda været Sjællands- og Danmarksmester.


Jeg er ikke troværdig at tage elevator med.


Jeg anses for at være farlig.


Jeg har aldrig været indlagt.


Jeg må bede som et barn.


Om at få lov til at få døren åbnet?


Den indstilling man møder andre mennesker med,


er den man får tilbage.


Man bliver det,


som andre gør en til.


Det de tænker om en.


Har man det svært,


får man det ikke bedre.


Ikke her i det mindste.


På Bispebjerg psykiatriske afdeling.


Jeg begynder at løbe af vrede til alt.


Ikke kun fra P-pladsen til afdelingen.


Jeg løber før og efter.


Til alt og overalt.


I vrede.


Jeg ved bare ikke, at det er det, jeg er.


Vred.


Jeg løber, og jeg sidder på mine hænder.


Langsomt begynder følelserne at melde sig.


Fra Balkan.


Ikke minderne.


Dem kan jeg ikke huske.


Der er ingen.


Ingen jeg vil huske.


Der er kun denne voldsomme energi og rasen.


Den energi der skader.


Lysten til at udslette mig selv.


Noget skidt er sket på Balkan.


Det ved jeg.


Vil bare ikke vide hvad.


Efter næsten 18 år melder det sig.


Måske endelig?


Jeg forsøger at sige det.


Til min kontaktperson.


At jeg har brug for at tale om det.


Med nogen.


At noget har meldt sig på.


Om jeg godt må tage det op i gruppen?


Det må jeg ikke.


Det må og skal jeg ikke.


Det ... MÅ ... jeg ikke.


De synes, det er en dårlig ide.


Jeg forsøger at tage fat i den anden sygeplejerske.


Hende som jeg har det godt med.


Hun forstår mig.


Jeg skal alligevel følge min kontaktpersons beslutning.


Dagen efter bliver jeg kaldt ind til psykiateren og kontaktpersonen.


Jeg må ikke længere kontakte den anden sygeplejerske.


Jeg har pludselig nu også fået Borderline diagnosen.


For at ville blive hørt?


Jeg føler mig fortabt.


Så lidt hørt.


Så lidt set.


Så lidt,


så lidt forstået.


Balkan raser i mit hjerte.


I min krop.


Jeg kan ikke være i den.


Jeg får mere medicin.


Jeg bliver mere syg.


Nu bare af medicinen.


Får voldsomme mareridt.


Epileptiske anfald om natten.


Om dagen.


Jeg vil ikke tage medicinen længere.


Jeg kontakter min egen læge.


Hanne Sand.


Min læge, som jeg holder meget af.


Det må jeg ellers ikke.


Det er aftalen med Bispebjerg.


Jeg bryder aftalen.


Min krop raser.


Jeg må af med alle de følelser.


Alt det der pludselig dukker op i kroppen.


I sindet.


Jeg forstår ikke, hvad der sker.


Jeg er som på Balkan.


Alligevel på Bispebjerg.


Jeg spørger, om jeg må snakke med nogen.


Det må jeg fortsat ikke.


Min kontaktperson møder ikke til vores faste samtaler.


Dem har hun glemt.


Så hende kan jeg ikke fortælle det til.


Jeg møder op til tiden.


Kører fra Tisvildeleje til Bispebjerg til vores samtaler.


Dem hun har glemt.


Hun har glemt at melde afbud til mig.


Ikke en gang.


Nu for tredje gang.


Jeg sidder alene og venter forgæves.


Ingen kommer og henter mig.


Jeg sidder og venter.


Og venter.


Jeg raser.


Tager hjem.


Min kontaktperson har delt mine private tanker.


Dem som ikke var sagt i faglighed.


Det ved jeg nu, at det er der ikke noget, der hedder.


Fortrolighed.


Delt dem til de andre ansatte.


At jeg måske er til kvinder.


At jeg ikke ved det.


Delt det med andre uden at spørge mig.


Nu er jeg sat i endnu en boks.


En boks jeg ikke vil være i.


Jeg vil bare være mig.


Jeg føler mig forrådt.


Igen.


Delt med alle på afdelingen.


Tanker jeg ikke er sikker på.


Nu er andre sikker på dem.


Det er jeg ikke.


Det gør ingen forskel.


De ved, hvad der er bedst.


Jeg går ud på toilettet.


Låser døren.


Der er et vindue.


Jeg slår alt, aaalt hvad jeg kan.


Så hårdt jeg kan.


En gang.


To gange.


Syv gange.


Mine knoer bløder.


Vinduet er helt.


Jeg raser.


Jeg slår igen, jeg slår.


Vinduet er panseret.


Det ser jeg nu.


Jeg slår endnu hårdere.


Det er lige meget.


En af deltagerne på holdet skriger.


Skriger udenfor døren.


Skriger.


Og banker vildt på døren.


Jeg er ligeglad.


Jeg er væk.


Jeg raser.


Jeg slår.


Jeg slår, og hånden bløder.


Døren går op.


En sygeplejerske står i døråbningen.


En af dem jeg kan snakke med.


Hende jeg godt kan li, men ikke må snakke med.


Jeg slår på det pansrede vindue.


Jeg ser hende ikke længere.


Jeg ser ingen.


Jeg har ikke lyst til at se nogen.


Ikke længere.


Hun stopper mig med en kollega.


Der kommer is på hånden.


Jeg bliver skældt ud af psykiateren.


Hun kalder mig til møde.


Jeg må ikke længere komme på afdelingen.


Ikke med sådan en opførsel.


Jeg hører dem ikke længere.


De ser mig ikke.


De hører mig ikke.


Jeg ser dem ikke.


Jeg hører dem ikke længere.


Jeg græder for første gang.


Efter at være blevet låst ude og bortvist.


Jeg synker sammen.


Jeg græder ved elevatoren.


Jeg beder om hjælp.


De kommer ud.


Jeg kan ikke få hjælp.


Jeg kan henvende mig i akutafdelingen nedenunder.


De går ind bag døren.


De låser døren.


Nu er jeg i det mindste låst ude.


Ikke inde.


Jeg rejser mig efter at have siddet længe.


Det som føles længe.


Ensom.


Hvad har jeg igen lært?


Tårer er intet værd.


Gør du ikke det andre ønsker,


Så er du intet værd.


Lytter du inderst,


så er du endnu en diagnose værd.


Så er man da noget værd.


Men ingen af dem er PTSD.


Det vil man ikke snakke om.


Det må jeg ikke snakke om.


Det er ikke op til mig at vælge.


Jeg kan ikke bestemme.


Skal ikke mærke.


Skal ingen vilje have.


Jeg går ned til bilen.


Sætter mig ind.


Tager lommekniven frem.


Tager armen frem.


Kigger på armen.


Lader lommekniven presse mod huden.


Kan mærke modstanden.


Bladet på kniven der langsomt skærer over og ned i armen.


Blodet begynder at løbe.


Nu stærkt ned mod hånden.


Fra hånden ud til fingrene og ned på bilmåtten.


Måtten fyldes med en rød farve.


Min farve.


Det føles rart.


Rigtig rart.


Jeg har vilje.


Masser af vilje.


Masser af mod.


Masser af styrke.


En varme spreder sig i kroppen.


En dyb ro falder over mig.


Ikke længere min krop.


Jeg ringer til min egen læge i Tisvildeleje.


Min læge, som ser og hører mig.


Min læge, som vil mig.


Jeg fortæller om dagen.


Hvad jeg har gjort.


Hun lyder foruroliget.


Det er jeg ikke.


Jeg er her knapt.


Hvor sidder jeg?


Hvilken bil?


Kan jeg huske nummerpladen?


Jeg bliver bedt om at lægge på.


Hun vil ringe igen.


Hun ringer.


Hanne ringer.


Jeg skal gå til akutafdelingen.


Kan jeg ikke det, kommer de ud til mig.


Jeg får rejst min krop, som jeg ikke længere mærker.


Kommer ud af bilen.


Blodet siler ud af det gabende hul i armen.


Det drypper hen ad fortovet.


Jeg bliver mødt af en læge.


Af en sygeplejerske, som er en mand.


Og de er ... venlige.


De snakker.


Vi joker og griner.


De ser mig.


De hører mig.


Jeg er her igen.


Jeg sender dem et kort.


Jeg sender dem en gave.


Ikke i dag.


Men dagen efter i dag.


De svarer tilbage.


De takker.


Jeg er her igen.


Jeg kører hjem.


Syet med flere sting.


Skifter tøj.


Tager min Yamaha XV 250 Route 66 motorcykel.


Suser igennem det varme sommerlandskab.


Sommer 2005.


Til møde i Gilleleje.


Til nogle jeg holder af.


Noget jeg vil.


Nogle der vil mig.


De kigger på min arm.


Spørger hvad der er sket.


Jeg siger ikke noget.


Der er ikke noget at sige.


Balkan er pakket væk igen.


Det har aldrig været der.


Jeg har ikke været der.


Følelserne glemmes.


De forbudte følelser.


Den anspændte krop.


Vreden.


Uroen.


Jeg bliver bedt om at forlade projektet.


Projekt Bispebjerg.


Jeg vil forlade projektet.


Jeg er tilbage hos min læge.


Hos min læge der ser mig.


Der vil mig.


Men jeg fortæller ikke om Balkan.


Ingen vil høre det.


Jeg vil heller ikke.


Balkan bliver gemt.


Gemt væk i et sort hul med vrede.


Gemt væk og glemt!


Bispebjerg projektet lukker.


For mange klager.


For meget lidt set.


For meget lidt hørt.


For meget medicin.


For mange diagnoser.


Noget godt skete der.


Måske ikke for mig.


Måske for andre.


For fremtiden.


Bispebjerg projektet er væk.


Gemt væk.


Gemt væk med Balkan.


Gemt væk i et sort hul med vrede.










Førtidspensionist i skånejob


2008 til 2014


Jeg som satte en ære i at arbejde. I at tjene mine egne penge helt som min far tidligt havde lært mig. Jeg kunne ikke acceptere at være på pension. Ikke i min alder. Ingen andre, jeg kendte, var på førtidspension.


Så derfor startede jeg igen i 2008 hos Røde Kors med 15 timer om ugen, bare denne gang i Center Gribskov, som var et Røde Kors center for uledsagede flygtningebørn og unge.


Det var et meget ustruktureret Center med få faguddannede medarbejdere, samt en ledelse der havde det svært med hinanden. Det skabte kaotiske forhold for de i forvejen traumatiserede børn, der ofte prøvede grænser af. En del af børnene følte sig så fortabte, at selvmordsforsøg heller ikke her var uvante at skulle forholde sig til og kunne håndtere.


En af de unge drenge smadrede for eksempel en lampepære for derefter at »spise« skårene. Det gav yderst alvorlige indre blødninger. Andre børn fortalte, når jeg sad med som bisidder til tolkesamtaler med politiet, hvordan de var blevet seksuelt krænket og udsat for brutal vold på vej til Danmark. Det var voldsomme historier at høre.


Det var hårdt at arbejde sådan et sted, især med en splittet, svag ledelse, som igen gav udtryk i en stor indbyrdes rivalisering blandt de andre ansatte. Det gav nærmest ingen indre struktur hverken for os medarbejdere eller for børnene, så jeg var ikke superglad for at være der. Der var alt for svært at være med til det svigt, som det gav ungerne og de deraf alvorlige konflikter, som var en klar følge af det totalt ustrukturerede center. Mange af konflikterne kunne relativt nemt have været løst og skulle være løst af ledelsen og dernæst os voksne, men blev det ikke.


Så da jeg en dag var med en af ungerne i Center Sandholm for udlevering af tøj, mødte jeg min tidligere afdelingschef X, som jeg havde værdsat utrolig højt. Han var nu blevet leder af Center Sandholm. Jeg benyttede derfor lejligheden til at spørge, om der ikke skulle være brug for en førtidspensionist på 15 timer i receptionen? Altså i samme stilling som jeg havde haft tidligere som fuldtidsansat, nu dog i en skånejobfunktion. X var bestemt ikke afvisende og lovede, at han ville vende tilbage.


Jeg stoppede på Center Gribskov kort efter og nåede lige at få en overbygning på min uddannelse inden for psykiatrien (det der i dag hedder en mentor/ peer uddannelse, dog på et halvt år), runde et job som projektmedarbejder i Kgs. Lyngby for en idrætsforening for psykisk syge voksne, inden der var en jobmulighed på Center Sandholm, Røde Kors.


Jeg fik jobbet, og efter X lige havde set, hvad jeg kunne, endte jeg efter få måneder i samme stilling, som jeg tidligere havde haft. Nemlig i receptionen med at modtage flygtninge og med det daglige arbejde i forhold til at få tingene til at fungere på centret. Helt samme jobfunktion, som jeg havde haft tidligere, da jeg arbejdede der på fuldtid, nu bare på 15 timer. Det var en kæmpe lettelse og en stor tillid at vise mig, som jeg gjorde mit bedste for at leve op til.


Det blev, helt som tidligere, igen et drømmejob, især fordi min tidligere afdelingschef nu var blevet chef for hele Center Sandholm, samt at der i mellemtiden var kommet langt mere struktur på Centret efter den midlertidige leder var blevet fyret (dog ansat andet sted i Center Sandholm). Det trivedes jeg rigtig godt med, da det gav mere ro til at være i det til tider svære og kaotiske arbejde. For at kunne arbejde sådan et sted kræves der ro mellem ledelse og de ansatte, klare retningslinjer, overblik og ledelsesopbakning.


Jeg glædede mig igen til at skulle på arbejde og kendte rigtig mange af kollegaerne fra tidligere. De var der fortsat. Jeg elskede mit arbejde, også selv om det var på nedsat tid, hvilket dog ikke altid var lige nemt. Det krævede, at jeg til tider skulle nå det dobbelt på halv tid og ofte selv sørge for at holde mig orienteret om, hvad der skete de dage, jeg havde fri. For det kunne have stor betydning for de dage, hvor jeg netop var på arbejde. Men det var, trods det, fortsat mit drømmejob.










Soldaterlegatet ringer!


Den 13. marts 2013 bliver til år


Mens jeg arbejdede i Center Sandholm, kom jeg på en eller anden måde i kontakt med Soldaterlegatet, da jeg ville spørge, om de ville hjælpe med et legat til behandling hos en afspændingspædagog (nu psykomotorisk terapeut) i Hillerød.


Jeg troede fortsat, trods oplevelsen på Bispebjerg, at kropbehandling og afspænding var vejen.


Jeg fik helt overraskende et legat som den første veteran til den slags behandlinger, da Soldaterlegatet var villig til at give det et forsøg.


Jeg begyndte hos Karin Wissing Becker i Hillerød, efter at Karin havde sagt ja til at hjælpe med PTSD, selv om hun ikke havde nogen tidligere erfaring inden for lige det område. Jeg var hendes første krigsveteran med PTSD, men vi var begge klar til at give det et forsøg. Det blev en kæmpe succes, især fordi det viste, at jeg var på rette vej. At vejen for mig måtte gå via behandling af hele kroppen og ikke kun via hovedet.


Soldaterlegatet kontaktede mig nogle måneder senere for at fortælle, at de ville forsøge at få PTSD anerkendt som en arbejdsskade diagnose hos AES (Arbejdsmarkedets Erhvervssikring), og om jeg var interesseret i at få min sag prøvet?


Hvis jeg var interesseret, ville Soldaterlegatet betale alle omkostninger til sagens forløb.


Mens Soldaterlegatet fortalte om processen, løb tårerne lige så stille ned ad mine kinder, mens jeg sad i min lille, sorte Lupo ude på P-pladsen foran Røde Kors i Center Sandholm.


Ingen havde før taget PTSD seriøst eller hjulpet oprigtigt og slet ikke fortalt mig, at jeg kunne indgive en arbejdsskadesag.


I den psykiatriske udredning for optagelse til projektet på Bispebjerg Hospital, havde psykiateren blot skrevet i sin vurdering og journal, at jeg havde været udsendt, og at jeg var excentrisk?!


Excentrisk?


Excentrisk, som afvigende i forhold til mine valg i livet.


Uden et eneste spørgsmål til min tid på Balkan!?


Lige som alle andre, selv familie.


Ikke et eneste spørgsmål om min tid på Balkan.


Det var virkelig skræmmende, at ingen, ikke engang en psykiater spurgte ind til det, at jeg havde været udsendt til et krigsområde.


Så håndsrækningen fra Soldaterlegatet der nu spurgte mig, om jeg ville være en af de seks krigsveteraner med PTSD, der fik vores sag prøvet hos Arbejdsmarkedets Erhvervssikring (AES) med det formål at få anerkendt PTSD som en erhvervsskade, det skabte tårer.


Endelig ville nogen høre, hvad jeg egentlig havde oplevet. Endelig var nogen oprigtig interesseret og tog endda selv initiativ til det. Det føltes overvældende. Det føltes rørende.


Det føltes gigantisk!


En hel del veteraner havde dog søgt om erstatning tidligere, men her ville AES ikke godkende PTSD som en erhvervsskade, da deres symptomer ofte var kommet efter seks måneder.


Først i sommer 2013 ændredes kravene i diagnoselisten ICD-10 fra WHO sig efter ny viden, så krigsveteraner endelig havde mulighed for at få godkendt deres PTSD og modtage en eventuel erstatning.


Efter lidt betænkningstid og snak med egen læge Hanne Sand, blev min sag anmeldt den 13. marts 2013 hos AES via advokat Mads Pramming fra Ehmer Pramming Advokaterne.


Efter jeg var begyndte at gå hos afspændingspædagog Karin og samtidig nu også prøvede at få anerkendt PTSD som en arbejdsskade, åbnede Pandoras æske sig pludselig. Det væltede ud med brudstykker fra min tid på Balkan, så kroppen nærmest eksploderede i ubehag.


Afspænding alene var ikke nok, selv om jeg fik perioden forlænget ad flere omgange.


Det hjalp rigtig meget og var helt sikkert den rigtige retning, men jeg havde brug for mere hjælp end det.


Det blev tydeligt efter arbejdsskadesagen begyndte, da jeg især her måtte grave i fortiden, hvor glemte oplevelser derfor begyndte at vælte ud af skabet. Oplevelser som jeg havde lagt låg på og næsten fuldstændig fortrængt. Langsomt bevægede de sig frem fra de bagerste hylder i mit hukommelseslager og indtog en plads helt foran, som gjorde det umuligt for mig at komme uden om.


Alle de beskrevne symptomer og oplevelser beskrevet i starten af bogen her, væltede nu ud i en kæmpe gigantisk bunke. Alt lige fra svedeture, vrede, rastløshed, kort lunte, hukommelsestab, afmagt og meget mere. Jeg var en tikkende bombe af vrede, selvhad og ligegladhed.










Styrt – del 1


17. marts 2013 (2010-2014)


Det går op ad bakke. Rigtig meget op ad bakke og det er ikke mange måneder siden, at vi opgav at komme op her. På det tidspunkt havde vi ikke den helt rette teknik, og måske manglede vi også både mod og vilje, men modsat tidligere kan næsten alle i vores lille MTB-klub på fire tøser nu køre mere eller mindre lige op ad den stejle bakke.


Undtagen når det har regnet, og underlaget er mudret, så er det fortsat ikke altid muligt at komme helt op, fordi de brede dæk bare »fedter« og kører rundt og rundt uden at flytte sig. Så må man før eller siden vride foden ud af clipsene for ikke at vælte, medmindre man lykkes med at zigzagge sig op.


Ingers MTB står nærmest stille på bakken, men får via vilje sat ekstra kraft på pedalerne, så hun langsomt men sikkert kommer helt op ad bakken med mig lige bagefter.


I dag lørdag den 17. er Inger og jeg alene. Det er en lidt overskyet, men en ellers ok varm forårsdag her i marts måned 2013. Vi er alene, fordi de andre to skulle noget andet, hvilket kan være lidt af en udfordring for vores lille klub for så mærkes afbud tydeligt.


Før var det ikke et problem, tværtimod, for da jeg i sommeren 2010 startede gruppen, Adventure Club for Women op efter en artikel i Ugeposten Gribskov, mødte cirka 17 kvinder op på den store p-plads ved Kildevejen, der snor sig igennem Gribskov.


Jeg var ret uforberedt på den store tilslutning af kvinder, der godt ville lære at cykle MTB, og som derfor havde været ude og låne cykler af kæreste, ægtefælle eller deres voksne børn. Der var meget få, der havde deres egen mountainbike, da det fortsat var en rimelig ny sportsgren i Danmark, især for kvinder, der ikke rigtig havde taget sporten til sig endnu.


Nogle af MTB’ne var mildest talt i rigtig dårlig stand, og det gik også hurtigt op for mig, at mange aldrig havde siddet på en MTB før. Gruppen havde derfor meget begrænset viden om gearing og skivebremser for slet ikke at tale om, hvordan man lapper en cykel.


Ret hurtigt stod det tydeligt for mig, at jeg nok havde taget munden lidt for fuld.


Men viljen og lysten var der, så vi tog en dag ad gangen, og langsomt blev det en kæmpe succes.


I klubbens start skiftede vi mellem at løbe den ene gang og den næste gang køre og træne MTB.


Når vi løb, blev der lavet øvelser for resten af kroppen, leget tagfat mellem træerne i skoven, lavet »trillebør«, hvor den ene gik på hænderne, mens en anden holdt hendes ben, mavebøjninger, »siddet« op ad træer, løbet op ad trapper og meget andet.


Når MTB var det læring af at bruge gear, position på MTB, men også nye steder at cykle samt ja, få lært at reparere sin egen MTB, så alle kunne klare det selv, så det ikke kun var mig og nogle få andre, der havde den opgave, når det skete.


Hver måned arrangerede jeg derudover events, som var gratis, mod at man til gengæld kom med enten hjemmelavede boller, kager, varm kakao, kaffe eller te.


Events kunne være træklatring og rappelling med Nødebo Skovskole, curling i Hørsholm, travaljeroning i Gilleleje, svævefly i Frederikssund, softball uden for Gilleleje og andre lignende tiltag.


Her opdagede mange af kvinderne i gruppen, at de kunne langt mere, end de først havde troet, helt lige som jeg. At jeg godt kunne få sådan en skøn klub op og køre!


Det var det hele værd. At se dem stråle, vokse og endda høre dem fortælle, hvordan de efter træklatring op i et af de højeste træer i Gribskov var taget hjem og havde fejret deres personlige sejr sammen med deres ægtefæller og noget god champagne.


Mit ønske var at give min kærlighed og passion for motion/ sport videre til andre, og det blev i den grad grebet.


Som tiden gik, var der var nogle af kvinderne, som blev bidt af at køre MTB, så derfor delte vi gruppen op i to, når vi kørte MTB. Først var jeg med i begge grupper, men måtte efter lidt tid vælge, da det tidsmæssigt blev for svært og endte med at vælge den, hvor der var mulighed for at bringe MTB til et endnu højere sted.


Desværre, som så ofte med andre initiativer, betød opdelingen, at den anden gruppe gik i opløsning ikke så længe efter delingen, da der ikke automatisk var kommet en ny »leder« og nok også manglede lidt engagement.


Det var super ærgerligt, men endnu en vigtig lektion. Man kan ikke være to steder på en gang, hvor meget man end vil.


Selv gruppen, som jeg valgte til sidst, blev også mindre, for selv her var der også en forskel på, hvad hver enkel ville med deres MTB. Inger, Bettina, Birte og jeg, vi ville nu helst lægge al vores tid og fokus på MTB.


Adventure Club for Women gik i opløsning, selv om den havde givet utrolig mange skønne stunder, men nu blev det i stedet vores lille klub med kun MTB. I den nye klub planlagde jeg nye ruter på de hverdage, hvor jeg ikke arbejdede, for det gav noget tiltrængt indhold i min fritid, nu hvor jeg var blevet førtidspensionist. Det tog om sig til også at indbefatte ture til udlandet.


Men altså i dag, søndag den 17. marts 2013, er der kun Inger og jeg, som begge vil en specifik rute på 15-17 kilometer, som vi næsten alle havde lært at huske udenad. Ruten har mange bakker, hvilket både Inger og jeg er vilde med, det er lige noget for os. Og netop en god træning inden vi skal afsted til Harzen i maj.


Vi kommer helt op ad den stejle bakke, som er en af de længste og stejleste på ruten. Vi står lige lidt på toppen for at få pusten igen, mens vi samtidig nyder udsigten ud over skoven, inden det går stejlt ned ad bakken igen lidt længere henne for til sidst at munde ud i en meget smal sti i bunden mellem en masse små træer.


Midt på bakken er der et naturligt hop, bestående af en gammel stub med jord over, som andre MTB’s har taget før. Jeg har længe haft lyst til at prøve hoppet, ligesom nogle af de andre i klubben har, men ingen af os har haft modet til det endnu.


Men nu skal det altså være. Jeg vil ikke vente længere, dagen er kommet!


Inger er allerede på vej ned ad bakken i høj fart, da jeg råber:


»Skal jeg ikke tage hoppet?«


Inger råber tilbage:


»NEJ.«


Hvorefter Inger suser ud af syne nede i bunden af bakken mellem de små træer.


Men et »nej« er lige præcis det, som jeg ikke er så god til at høre, for det giver mig ofte endnu mere lyst til det modsatte. At gøre det alligevel. Lige som min passion for bakker. Prøve at se om det ikke lige går an at komme op ad eller ned ad. Hele tiden lige presse citronen, teknikken, viljen, kondien og modet lidt mere.


Derfor, da jeg begynder at køre ned ad bakken, beslutter jeg i sidste øjeblik for at dreje lidt over til højre for at køre over hoppet, der er cirka en meter i højden. I dag skal det være!


Eller rettere sagt forsøger at køre over hoppet. Da jeg er oppe på toppen, går fordækket på MTB’en pludselig direkte igennem hoppet. Dækket hænger fast i stubben, der nu er sunket sammen, da den er rådnet under sandet. Dækket løsner sig, desværre for sent, for da er al min vægt kommet for langt ud over styret.


Af en eller anden grund slipper jeg ikke styret, men holder fast.


MTB’en stejler, som en hest på forbenene, kaster mig ud over styret med hovedet nedad.


Jeg holder ubehjælpelig hårdt fast i MTB’en, tumbler rundt i luften og lander på en eller anden måde hårdt ned i bakken, først på venstre side af hovedet og dernæst venstre skulder.


På en eller måde bliver cyklen kastet over mig og lander længere nede ad bakken, inden jeg til sidst stopper mit fald med hovedet ned mod bunden.


Jeg har højst sandsynligt lige lavet den mest fantastiske halve eller hele baglæns salto, uden at det er kommet på video, eller nogen har set det!


Jeg forsvinder væk i nogle sekunder måske minutter, før jeg kommer til mig selv igen, hvorefter jeg prøver at rejse mig, men finder ud af, at jeg slet ikke skal flytte mig. Jeg skal blive liggende!


Jeg har mega kvalme, er ved at kaste op og føler, at jeg er lige ved at besvime igen.


Så jeg bliver bare liggende med hovedet nedad og benene op ad bakken.


Inger råber et sted længere fremme på ruten, men jeg kan ikke svare.


Jeg er helt ved siden af mig selv, men prøver lige så forsigtig at dreje kroppen på gruset, så jeg ikke ligger med hovedet så meget ned ad bakken.


Det kan jeg dog ikke.


Kort efter dukker Inger op, smider sin MTB i bunden af bakken og kommer løbende op til mig.


Hun ved med det samme, at det ikke er så godt, da jeg meget, meget sjældent piver, hvilket ingen af os i klubben gør generelt.


Måske derfor er nogle af mændene på MTB begyndt at undgå os i skoven. De kender os og ved, at vi ikke er blege for en udfordring.


Inger knæler på bakken. Hun ser ret bekymret ud, men forsøger lige så forsigtig at hive mig op at sidde, som jeg godt vil, netop så jeg ikke skal ligge med hovedet ned ad bakken.


Men lige så snart jeg har hovedet oppe, sortner alt igen.


Jeg når lige at sige:


»Det går ikke, Inger.«


Hvorefter Inger slipper overkroppen forsigtig igen. Lægger mig ned på bakken, fortsat med hovedet nedad.


Jeg får fremstammet meget sagte:


»Jeg skal nok bare lige ... lige ligge lidt og komme mig ... uden at røre mig.«


Inger tager forsigtig min cykelhjelm af.


Den, tror jeg, er dagens gode gerning.


Inger oplyser, at jeg er rød og sort i hele den venstre side af hovedet.


Sort af jord over halvdelen af ansigtet, som Inger nu lige så forsigtig forsøger at fjerne noget af.


Jeg kan pludselig mærke, at venstre håndled begynder at gøre rigtig ondt og kan se, at håndleddet meget hurtig begynder at hæve op.


Jeg forsøger at bøje det.


Det går lige an. Det er på ingen måde rart eller uden smerter, men jeg vurderer, at håndleddet ikke er brækket.


Inger vil ringe efter en ambulance, men jeg synes, det er tåbeligt, for hvordan skulle vi nogensinde guide dem herud midt i Gribskov, hvor der ikke er nogen store grusveje lige i nærheden?


Vi indser begge, at det ikke er en mulighed. Desuden har jeg slet ikke lyst til en ambulance, og synes ikke, det er alvorligt nok. Ambulancer er til, når der stikker knogler ud et eller andet sted, og det gør der ikke her.


Efter 15-20 minutter prøver vi igen at få bakset mig lige så forsigtig op at sidde, hvilket lykkes uden at jeg får det skidt og det sortner for øjnene igen, selv om jeg godt kan mærke, at jeg ikke har det særlig godt.


Vi sidder der lidt på bakken, indtil jeg er klar til at få rejst mig op.


Vi får rejst min MTB op, der ligger længere nede af bakken, helt utroligt er den sluppet total uskadt fra styrtet, kun styret har drejet sig en gang rundt om sig selv og må rettes.


Inger siger:


»Jeg synes, at vi skal køre hjem nu!«


»Det … det synes jeg ikke. Det er ok,« får jeg sagt ret bestemt.


»Vi har taget MTB tøj på. Vi er lidt under halvvejs på vores rute, så selvfølgelig ... selvfølgelig kører vi turen færdig,« får jeg sagt.


Jeg kommer fra Forsvaret, her bider man smerten i sig, så sådan bliver det.


Jeg kommer op på cyklen, selv om det nærmest er umuligt at holde venstre hånd på styret. Håndleddet er hævet til næsten dobbelt størrelse.


Inger ser det godt, men hun ved, at kører hun hjem, vil jeg stædigt køre resten af turen selv, så hun kan lige så godt fortsætte ruten sammen med mig. Så vi kører videre.


Ruten med alle dens bakker og meget ujævne terræn gør det dog ekstrem svært for mig at holde fast i styret, da alle stødene går lige op i håndleddet. Jeg prøver at styre med en hånd, hvilket går det meste af tiden undtagen ved bakkerne.


Der må jeg tage fat, og det gør mere end ondt, men det lykkes med vilje og stædighed.


Efter en lille time med hånden halvt på styret kommer vi til sidst ud til den store p-plads på Kildevejen og vores biler.


Vi ser på mit håndled, ser på hinanden og bliver enige om, at det sikkert er en god ide bare for en sikkerheds skyld ... lige at runde skadestuen!


Vi skal trods alt snart til Harzen igen for blandt andet at køre langs den gamle østtyske grænse sammen med vores fantastiske guide Lutz, den lokale politibetjent, men som også arbejder som MTB-guide, og som vi mødte sidste år.


Turen i år går til Braunlagen, sidste år var det Hanneken ved Goslar i Harzen, og vi er enige om, at sådanne forlængede weekends med MTB er helt fantastiske.


Så den har jeg ikke tænkt mig at gå glip af, slet ikke efter alt det arbejde jeg har haft med at få turen arrangeret, så jeg er enig med Inger i, at det nok er bedst lige at runde skadestuen og få håndleddet tjekket, inden turen går til Tyskland.


Jeg kører direkte til Hillerød Skadestue. Det er tidlig søndag eftermiddag, men der er ventetid, og jeg sidder i over syv timer og kommer først til ved 23-tiden. Jeg er ved at dø af sult, mere end jeg har ondt i håndleddet og er flere gange ved at overveje, om jeg skal tage hjem, for i stedet at få det kigget på af min egen læge.


Jeg beslutter alligevel at blive, nu hvor jeg alligevel har ventet så tilpas længe.


Da det endelig bliver min tur, er det lidt svært at finde ud af, hvor det egentlig gør ondt, for nu er min albue også begyndt at gøre ondt samt mit hoved føles heller ikke så godt ... altså ud over det normale!


Jeg ender med at runde røntgen ad to omgange, først for håndleddet, lidt senere for albuen.


Ansigtet bliver vasket, men det viser sig, at intet er brækket hverken i håndled eller albue, men at det er en kraftig forstuvning og en alvorlig hjernerystelse.


Så håndleddet vikles ind i elastikbind, hvorefter armen kommes i en slynge. Jeg får besked på at blive hjemme et par dage grundet hjernerystelse.


Jeg følger selvfølgelig heller ikke den anvisning, så allerede dagen efter er jeg på arbejde igen i Center Sandholm.


Mit håndled »protesterer«, og mit hoved begynder også at give problemer. Pludselig får jeg det rigtig skidt med alvorlig kvalme og svimmelhed.


Det ender med, at min far kommer og henter mig, og på vej hjem må min far stoppe bilen, så jeg kan kaste op i en grøftekant.


Men det går langsomt bedre med både hoved og håndled, som tiden går, selv om det ikke har givet den optimale træning, da jeg har måttet springe over et par gange til MTB, men har i stedet siddet og spinnet på livet løs hjemme hos mig selv og håber virkelig, at det er nok.


Vi når endelig til dagen, hvor vi skal afsted til Braunlagen i Harzen. Vi har aftalt, at vi skal mødes hjemme hos Inger i Nejlinge. Vi har lejet en cykelholder til taget på Bettinas bil, så der er plads til vores fire MTB’er.


Morgenen for afrejsen starter ok. Jeg holder tiden, og humøret holder højt, lige til jeg skal i bad i udendørsbruseren.


Jeg er lidt i tvivl, om det nu er en god ide, da det tordner og brager ganske kraftigt, men tænker som altid, at det går nok fint og går derfor i bad ude i den silende regn.


Efter et dejligt bad træder jeg ind i stuen fra terrassen og ... et helt enormt, kæmpe brag lyder. Hele huset ryster, og ned fra træloftet falder en kaskade af kæmpe gnister ud over hele stuen. Helt som nogle havde tændt stjernekastere oppe i loftet eller nytårsraketter inde i selve stuen. Det ser vildt flot ud, som det for en kort stund lyser op med nærmest små stjerner på en mørk himmel oppe i loftet, og som langsomt daler ned mod gulvet, ned på kokosgulvtæppet.


Derefter går alt lys ud.


Alt el er gået!


Jeg er godt klar over, at det her er lidt ud over det sædvanlige, men glæder mig nu mest over, der ved terrassedøren ind til stuen i nøgen tilstand, at jeg lige præcis nogle få sekunder før er trådt ud af bruseren!


Min fastnettelefon er ... brændt sammen.


Smeltet.


Jeg har fortsat fastnettelefon, men gudskelov også en mobil, så får ringet Inger op og sagt, at jeg bliver forsinket, men ved alt held kommer der gang i det hele igen, da jeg får styr på relæet.


Så helt utrolig holder jeg tiden.


Jeg er lykkedes med at få styr på håndled, hovedet og ikke at blive stegt til grillkylling inden afgang og er oprigtig lettet. Nu kan det kun gå godt.


Vi kommer også rigtig godt afsted fra Inger. Lidt sværere bliver det i Tyskland, lige inden vi når vores bestemmelsessted – Braunlagen.


Inger når at blive blitzet i en fartkontrol, fordi der er vejarbejde over det hele, og fartskiltene hele tiden skifter fra 100 til 30 kilometer i timen, og det er nærmest umuligt at finde ud af, hvornår det ene kilometerskilt starter, og det andet slutter. Så Inger er pissed, men ikke nok med det, for da det er min tur til at køre bilen, synes jeg, at bilen lyder og føles forkert.


Det synes de andre i begyndelsen ikke, så jeg joker med, at det nok er et af sommerhjulene, som Bettina lige har fået monteret, inden vi tog afsted, der er ved at ryge af. Bettina synes dog ikke, det er spor morsomt, slet ikke da hun nu også begynder at kunne mærke og høre, at der er noget galt.


Da klokken er omkring 23.00, vælger vi at stoppe midt ude i Harzens kæmpe skovområde. Alt er totalt mørkt!


Vi har dog allerede ringet til hotellet nogle timer tidligere for at undskylde, at vi var forsinket grundet alt det vejarbejde og derfor ikke kunne nå at komme til aftensmad. Vi fik derfor at vide, hvor nøglerne til vores værelser vil blive lagt ud til os, da hotellet ikke er bemandet efter klokken 22.


Så i det mindste skal vi ikke tænke på det, som vi står ude i den kæmpe skov i mørket.


Da vi går rundt om bilen, ser vi, at det ene hjul nærmest er ved at ryge af, så vi må i gang med at finde udstyr frem for at sætte det ordentlig på igen. Bettina er superbekymret, Inger irriteret over sin eventuelle bøde, så vi er alle ret stille, da vi endelig lagt over midnat når frem til hotellet.


MTB’ne skal ned fra taget, men da det er første gang, at vi prøver at transportere cyklerne sådan, opdager vi, at vi ikke kan nå op til cyklerne, for ingen af os er høje nok.


Ingers mand hjalp os med at få dem sat op på biltaget!


Så vi må være kreative, og vi finder hurtigt ud af, at vi kan stille bilen tæt på en skråning, hvorfra vi kan stå og endelig dér kan få løftet cyklerne ned fra taget.


Birte, Inger og Bettina finder hurtigt deres værelse, men det gør jeg ikke.


Som tidligere har jeg valgt at have eget værelse, da jeg grundet PTSD sover så ekstremt skidt og derfor har brug for eget værelse. Det har de andre helt fint accepteret.


Først en time efter de andre er gået i seng, finder jeg ud af, hvor nøglen til mit værelse passer.


Det viser sig at være i en bygning lidt længere nede af vejen, der ikke er på hotellets grund, som de andres værelse er!


Næste morgen møder vi vores guide, Lutz, foran hotellet. Lutz har sørget for at planlægge nogle ekstrem flotte MTB-ture i bjergene ad små singletracks og med indlagt spisning på restauranter, der normalt er mest fyldt af skiturister om vinteren. Lutz har også sørget for at have de tungeste og mest ekstreme, kalorieholdige kager med i en boks. Kagerne er næsten ren chokolade og er derfor næsten smeltet i boksen grundet varmen. Men tanken er så fin, at vi alle føler os nødsaget til at sige ja tak til kagerne, da vi holder en kort pause et fantastisk smukt sted, hvor vi kan sidde på nogle træbænke og se ud over hele bjergdalen.


Lutz har også sørget for at opfylde mit ønske ... at komme ud at bade i skovsøer. Det er kun mig, der har denne hang til hele tiden at komme ud at bade, om så i et gammelt hestetrug i sten eller i de skovsøer, som Lutz har fundet. Så jeg kaster mig glad ud i den lille sø fyldt med haletudser, som Lutz har fundet til mig, mens de andre hviler sig.


Efter pausen cykler vi videre langs en lille smuk, smal elv, som risler ned ad bjerget, følger elven i modsat retning, nemlig op ad bjerget, for senere i hæsblæsende fart, ned langs en lignende, men lidt større elv.


Inger suser nærmest frygtløst afsted, hvilket hun ikke helt plejer, så jeg roser hende vildt. Det er vildt. Inger, som jeg i starten måtte stå og råbe af ved selv de mindste bakker derhjemme, så hun kunne overvinde sin angst. Hun har nu fundet sit sande jeg og viser sig som en mester på de vildt bumpede og ekstrem smukke spor.


Inger spørger endda, om hun skal vente på de andre, men jeg svarer nej. Hun skal give den gas og bare føle, at det her er hendes dag, og væk er hun. Hverken Lutz eller jeg kan følge med.


Trods vores skæve start på turen i går, er turen i dag på vores MTB’s det stik modsatte. Den er bjergtagende, smuk og på hovedsagelig små singletracks, som vi helst vil. Lutz har virkelig sørget for at opfylde alle de ønsker, som vi havde.


Efter hjemkomst, en kort lur som er obligatorisk for mig, hvis jeg skal forblive munter og tilregnelig samt et meget tiltrængt bad, hvorefter Birte, Inger og jeg tager hen til et massør sted, hvor jeg har fået arrangeret tider til os hjemmefra. Vi trænger til at få æltet og masseret vores gennemrystede kroppe igennem. Bettina er ikke til massage, så hun har valgt at gå en tur i byen imens.


Stedet har flere massører, så vi kan få tider samtidig. Jeg glæder mig til at få masseret alle de trætte muskler i min krop Alt føles rigtig dejligt under massagen lige indtil massøren når til min skulder. Den begynder at sige de mest mærkelige, knasende lyde. Høje lyde!


Massøren stopper, får på lidt gebrokkent engelsk spurgt, om jeg har nogle skader? Jeg mindes det ikke, men kan da godt mærke, at den gør lidt ondt.


Massøren virker nu oprigtig bekymret og har lagt sit ansigt i alvorlige folder. Efter massagen er færdig, kigger hun på mig og siger:


»You need to go to a doctor when you come home. You need someone to look at your shoulder.«


Jeg svarer bare meget useriøst på vej ud ad døren:


»Yes, yes, I will do.«


Smiler og går total ubekymret ud ad døren sammen med Birte og Inger.


Da vi kommer tilbage til hotellet, begynder min skulder at gøre vildt ondt, så jeg bliver nødt til at hvile mig lidt igen, inden vi skal ud at spise. Smerten aftager og alt føles fint igen.


Næsten morgen venter Lutz igen udenfor vores hotel, og kort tid efter drøner vi atter op og ned ad diverse bjerge i området på endnu en tur på vores MTB’s. Vi får vist noget af det gamle Østtyskland, og Lutz fortæller spændende historier, om dengang han var barn og boede tæt på grænsen til Østtyskland. Fortæller hvordan han altid undrede sig over, hvad der mon var på den anden side af grænsen?


Det, han ikke så som barn, var, at der midt igennem hele skoven var bygget veje af S-brosten, så der kunne køre kampvogne for bevogtning samt der var sat pigtrådshegn op, så ingen østtyskere kunne komme over til Vesten.


Det blev en hel anden tur end dagen før, men lige så dejlig. En tur som gjorde os alle langt klogere på Den Kolde Krig, om Muren og om at vokse op klos op og ned ad den.


Dagen efter kører vi selv en tur, inden vi skal hjemad igen. Lutz skal her om mandagen på arbejde som politimand, så vi er på egen hånd.


Bettina og jeg har planlagt en tur i går aftes, da Inger og Birte da helst ville i svømmehallen lige overfor hotellet, men ender alligevel med at tage med os her til morgen.


Jeg ender dog med at køre alene det sidste stykke, da Inger og Birte ikke har kræfter til mere MTB, og Bettina vælger at køre med dem retur.


Jeg fortsætter ad den rute, Bettina og jeg har planlagt, da jeg godt vil køre langs den gamle grænse. Det bliver noget af en anstrengende tur. Cyklen bumper afsted på S-brostenene, der ikke er særlig ideelle at køre på, fordi MTB’s dæk hele tiden ryger ned og op ad alle hullerne, som S-stenene skaber.


Det kræver også noget af min navigationssans og evner, når man er midt ude i et så gigantisk stort skovområde, som Harzen området er. Jeg er flere gange bange for, at jeg er faret vild og derfor ikke vil nå tilbage samtidig med de andre.


Men takket være min orienteringssans, min læring fra orienteringsklub og Forsvaret, kommer jeg ud på toppen af bjerget på en asfalteret vej, hvor jeg på de lange strækninger suser ned ad en snoet bjergvej med 70-80 kilometer i timen sammen med motorcykler.


Jeg må dog bremse hårdt for at komme ned i fart ved de mange hårnålesving, men trods det skriger jeg højt af glæde. Jeg er i en kæmpe adrenalinrus hele vejen ned og når lige præcis hjem før de andre, der ikke helt stolede på, at man kunne køre den vej. Det kunne man!


Den tur til Braunlagen kommer jeg ikke lige til at glemme, da den ud over de smukke, smukke ture, også mindede mig om, at jeg skal huske at holde fast på egne ønsker samt beholde troen på egne evner, selv når jeg tvivler. For nogle chancer kommer kun én gang.


For det blev desværre også vores sidste tur til Harzen sammen.


Hjemme og på arbejde i Center Sandholm igen, tænkte jeg ikke yderligere over, at jeg havde svært ved at løfte røret, når telefonen ringede på kontoret. Min arm kunne ikke rigtig holde sig strakt og faldt slap ned, når jeg rakte ud efter noget.


Det var også begyndt at gøre lidt ondt, som om skulderen nærmest gik af led, når jeg for eksempel bøjede mig forover for at tage sokker på. Det forsvandt dog igen, når jeg fik rejst mig og lige fik rykket samt roteret lidt på min venstre skulder.


Jeg lavede fortsat tre gange 30 armbøjninger dagligt her et halvt år efter MTB styrtet med Inger, hvilket gik fint, selv om jeg godt kunne mærke, at noget ikke helt var som før. Den skurrende lyd, som massøren havde hørt, var nu tydelig ved især armbøjningerne, men også andre steder. Så jeg fik fat i min helt fantastiske, gode og vildt dygtige fysioterapeut Lau Saugmann fra Gilleleje Fysioterapeuter og fik en tid en mandag kort efter.


Jeg mødte til aftalt tid og fortalte Lau om skulderen. Lau viste mig nogle øvelser, som jeg skulle lave lige som ham. Det gik ikke vildt godt, for jeg havde svært ved at løfte venstre arm ud til siden samt over skulderhøjde, for så faldt armen ned lige som på arbejde.


Jeg kiggede efter øvelserne ind i Laus, nu ret alvorlige og bekymrede, ansigt. Sådan havde jeg aldrig set Lau før, hvilket gjorde mig lidt urolig.


Lau sagde meget bestemt, at jeg skulle få lavet en ultralydsscanning af skulderen hurtigst muligt!


Få skaffet en henvisning fra egen læge samt finde et sted for scanning.


Det gjorde jeg og fik en tid til scanning tre uger efter på en klinik i København, hvilket jeg var tilfreds med. Men, ... det var Lau ikke, det skulle være nu, så jeg måtte på opgaven igen og lykkedes med at finde et sted i Hillerød, der kunne scanne mig.


Ultralydsscanningen viste, at det så ud til, at senen, der løber igennem det yderste af kravebenet, ikke kunne komme igennem en snæver passage for enden af kravebenet. At senen nærmest var som en sytråd, man forsøger at få igennem et nåleøje, men i stedet rammer kanten af selve nålen, så tråden/senen derfor bøjer og derfor ikke går igennem nåleøjet. Det var svaret på min skade efter ultralydsscanningen.


Lau får kigget på resultatet af scanningen, men holder fast i, at der fortsat er noget mere alvorligt i vejen, og at jeg derfor skal til enten en sportsreumatolog eller en ortopædkirurg. Jeg lykkes med at få en tid til behandling nogle uger senere hos en sportsreumatolog i Hørsholm.


Sportsreumatologen prøver med en blokade, men da det ikke hjælper, henvises jeg videre til Bispebjerg Idrætsklinik for at få taget røntgen af skulderen og måske endnu en scanning.


Jeg møder op på Bispebjerg Idrætsklinik, hvor skulderen undersøges igen, men der er i første omgang ikke nogen grund til operation, da lægen dér mener, at det er naturligt slid i skulderen.


Mine armbøjninger bliver dog efterhånden sværere og sværere at udføre, og det begynder nu også at gøre ondt, når armen bare hænger helt normalt ned langs kroppen.


Det føles som om den vejer alt for meget, så jeg begynder derfor enten at gå med hånden i bukselommen, så vægten bliver taget af armen, eller at gå så armen hviler på det øverste af min mulepose, som jeg næsten altid har med, når jeg går tur. Armen nærmest i en slags slynge, som en anden Napoleon.


Jeg beslutter mig for at se tiden lidt an, men da skulderen mere og mere føles som om den går af led, vælger jeg alligevel at kontakte sportsreumatologen igen for at få endnu en ny vurdering. Jeg er dog fortsat ikke sikker på, den går af led, da jeg nemt kan lave nogle bevægelser, så den føles fin igen, men noget føles forkert. Især når armen bare hænger langs siden.
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Fra turen til Harzen den 27.05.2012 med mtb guide og politimand Lutz.


Her fra venstre Birte, Inger, mig og Bettina.
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Tur ned ad de smukke marker, som lå på toppen af nogle af bjergene.
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På vej ned ad en af de mange små, hyggelige skovstier. Bettina i forgrunden, Inger, mig og Birte på vej bagerst i billedet.













Drømmejobbet kommer til en afslutning!


Røde Kors – Center Sandholm 2014


Mit styrt og min skade er gået ud over mit arbejde. Følelsen af at armen går af led, blot jeg skal række ud efter telefonen på arbejdet har tæret på energien. Den energi jeg i forvejen ikke har meget af. Jeg er utrolig træt, når jeg kommer hjem fra arbejde, mere end tidligere.


Det hjælper heller ikke på energien, at der er blevet rokeret rundt på ledelsen, så centerlederen X igen er blevet afdelingschef, da der er kommet en ny centerleder, der ikke evner sit job. Hans hidsige temperament får frit løb, og hans manglende empati for beboerne på Center Sandholm skaber ekstra problemer for et i forvejen yderst presset personale. Den øverste ledelse i Røde Kors, som også er ny, ser blot væk eller har mere travlt med at klatre op ad karrierestigen end at vise et menneskeligt hjerte, hvilket ledere i Dansk Røde Kors ellers altid tidligere har formået.


Alt bliver lavet om, så pludselig skal jeg også varetage en ekstra stilling i porten. Jeg får kun få timers oplæring i den nye funktion i porten, hvorefter det så forventes, at jeg kan varetage de to jobfunktioner, receptionen og porten i de 15 timer, jeg er der om ugen.


Portnervagtstillingen har til nu altid været varetaget af to fuldtidsansatte, men efter ændringen skal alle ansatte i receptionen nu byde ind med halvanden time hver dag. Den, der har fundet på den ide, har ikke haft noget særligt stort kendskab til det daglige arbejde på gulvet og har slet ikke forstået, hvad det vil sige at være ansat i et »skånejob«, hvor navnet i sig selv burde fortælle det hele.


Som hidtil skal jeg fortsat klare alt, hvad det indebærer at modtage nye asylansøgere, der kommer til Danmark. De skal registreres i vores it-system, de skal have sengetøj samt anvises et værelse. Derudover er der alle de andre daglige funktioner, som blandt andet at stå til rådighed for asylansøgerne i receptionen. Alt lige fra at finde en advokat, arrangere flytning og transport til andre centre, udbetaling af lommepenge, busbilletter, hjælp til læge samt være konstant standby, når der sker udfordringer ude på centrets store område for bare at nævne nogle af de ting, der hører ind under receptionens arbejdsområde.


I portvagten skal jeg modtage opkald til Dansk Røde Kors udefra, men også internt. Ikke en let opgave uden kendskab til hvor hver enkelt medarbejder i organisationen sidder eller i hvilken funktion/ stilling. Nærmest umuligt da systemet ligeledes er forældet med lister, som nærmest kun de to tidligere fuldtidsansatte forstår. Men de er nu, lige som os i receptionen, sat til andre opgaver.


Dernæst skal man sælge madbilletter til personalet i Center Sandholm, være behjælpelig med at besvare politiets forespørgsler, give advokater adgang til centret, lukke flygtninge ind og ud, åbne den store port for ind- og udgående biler, sortere post og ikke at forglemme, stoppe slagsmål.


At slagsmål ved portindgangen også skal håndteres af portvagten. Igen bare for at nævne nogle af opgaverne.


Det forventes samtidig, at jeg også holder mig generelt opdateret på alt det, der sker på de dage, jeg ikke er der, altså både i receptionen og i portvagten, som for eksempel få læst op på nye procedurer, lære nye it-systemer, konflikter i centret og meget mere, selvom jeg ... »kun« ... er ansat på 15 timer og ikke mindst ... i et skånejob grundet PTSD!


Hver gang jeg er i portvagten, skriger min skulder og arm efter ganske kort tid, fordi jeg skal tage den forbandede telefon. Min arm ryger ufrivilligt ned, når jeg rækker ud efter telefonen, og jeg når simpelthen ikke at få manipuleret den på plads mellem alle opkaldene. Min skulder og arm nærmest brænder, og smerten er ved at blive ulidelig.


Jeg kan ikke huske alle de numre eller personer, der er i den kæmpe organisation, som Røde Kors er, så til sidst opgiver jeg at viderestille telefonerne.


Jeg er ved at koge over af stress. Telefonhåndtering samtidig med at folk enten står bag mig for at købe madbilletter eller står foran ved lugen for at blive lukket ind. Det går helt galt, da nogle asylansøgere kommer op at slås.


Efter adskillige opkald over walkien for at få hjælp får jeg at vide fra en nærmest apatisk afdelingsleder, X som jeg altid har set op til, at der er frokost, så der er ikke noget personalet til rådighed. Jeg må klare det selv, lyder beskeden over walkien.


Også selv om vi førhen altid har fået at vide, at var der brug for hjælp til en kollega i vores frokostpause, så måtte frokosten vente. Ved slagsmål er reglen, at man smider alt og kommer sin kollega til hjælp. Den regel gælder åbenbart heller ikke længere?!


Jeg kan næsten ikke klare mere.


Vreden stiger lige så langsomt. Jeg er nu så presset, at jeg er lige ved at græde.


Til sidst forbarmer en kollega sig og kommer mig til undsætning. En af de tidligere fuldtidsansatte fra porten.


Mit PTSD er i fuldt udbrud, da jeg grædende forlader portnerbygningen.


Jeg møder personale undervejs, men kigger ned i asfalten. Jeg er så vred og såret, at jeg ikke vil se nogen i øjnene. Alle har hørt mit opkald over walkien, ikke kun min afdelingsleder.


Jeg løber igennem centret, hen til bygningen for modtagelse og receptionen, for her har jeg mit overtøj, bilnøgler og andet liggende.


Da jeg åbner døren ind til bygningen, står Marina der. Hun er en af de mange kollegaer, som jeg holder rigtig meget af, og som har tilbudt at komme og hjælpe mig i porten, så snart hun var færdig i receptionen. Det behøver hun ikke nu, for nu står jeg der i døråbningen.


Marina kan se, at det er helt galt.


Jeg smider min Røde Kors vinterjakke hen ad gulvet bag reception, skriger, dog lavmælt for ikke at forskrække asylansøgerne, at nu ... nu er det nok!


Løber hen til min skabsboks, som jeg flår op, hiver alle mine ting ud i et raseri, der ikke længere kan styres. Hverken af mig eller af andre.


Marina forsøger at sige noget til mig, men jeg hører det ikke.


Jeg kan ikke.


Jeg er alt for vred, så vred at jeg koger.


Jeg råber, at jeg aldrig, som aldrig kommer tilbage hertil.


Røde Kors kan rende mig et vist sted, hvorefter jeg suser ud ad døren, mens jeg smider mit Røde Kors skilt og andet, der tilhører Røde Kors, på gulvet.


Jeg løber ud af centret, sætter mig i min bil ude på parkeringspladsen, får hurtigt tændt motoren og kører hjem. Jeg er ligeglad, ligeglad med, at jeg er gået i arbejdstiden.


Jeg ved, at jeg aldrig kommer tilbage igen.


Det her var dråben.


Jeg ved også, at jeg har fået et nervesammenbrud.


At jeg er blevet budt langt mere, end hvad nogen som helst i et skånejob og med svær PTSD nogensinde skulle være budt.


Mobilen ringer flere gange på vej hjem til Tisvildeleje.


Det er X, den degraderede centerchef, nu afdelingschef, som jeg tidligere har set som min skønne mentor. Jeg ville have fulgt ham igennem ild og vand. Det vil jeg ikke længere.


Jeg har mistet respekten for ham. Han har hverken stået op for sig selv eller for os andre.


Jeg har set, hvordan han har ladet en nærmest total følelsesløs, ny centerchef stå og råbe ad ham. Endda foran både os medarbejdere og flygtninge.


Det har ødelagt alt det gode ved Center Sandholm. Alt det jeg sådan har holdt af.


Det har ødelagt forholdet til afdelingsleder X, om noget til den nye centerleder der virker helt på afveje, men også til den nye leder i Røde Kors, for hvordan kan hun på nogen måde have ansat sådan en centerleder og derefter degraderet X? Det er ikke godt lederskab i mine øjne!
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