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    PREMESSA




    Tutto comincia quando il piccolo John rimane orfano della madre a soli cinque anni e tre mesi. Perduto l’affetto della madre, per il piccolo è finita la pace. Ciò avviene in un piccolo paesino ai confini della terra. Il padre del piccolo è un coltivatore di tabacco. Ha tre donne, tutto l’anno, e trentacinque, da marzo a settembre. Dopo la perdita della moglie si unisce in convivenza con la donna che è anche il capo del personale. Ed è qui che per il piccolo finisce la pace, la donna è vedova di guerra è ha due figli suoi ai quali dedica tutto il suo affetto maltrattando quelli del compagno la cui bambina è andata a stare con la nonna materna. Per il piccolo sta per cominciare un calvario. Per colpa della gente senza scrupoli e umanità, che costringono il piccolo a un trattamento pestilenziale sviluppando in lui odio e cattiveria nel cuore. È la cattiveria della gente senza scrupoli né anima che trasforma un bimbo, tranquillo e pacifico, in una belva feroce. Le belve feroci diventano docili quando incontrano la bontà umana. Al contrario di come accade agli umani quando incontrano le persone cattive e senza scrupoli. E ciò che è capitato al piccolo John. L’ossessività, e l’ostilità anno reso John cattivo, vendicativo e senza credo, mettendogli al posto del cuore un blocco di marmo. Nella vita saremo ricambiati per quel che sappiamo dare. Se si da amore lo si riceve. Se si da odio, lo si raccoglie. Bisogna sapere amare se vogliamo essere amati. Tutto questo costringe il piccolo a cercare la pace e serenità lontano dal padre e della sua donna, capendo che in quella casa per lui, ormai non c’è più pace.
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    Ma se dicono che a mezzanotte vengono fuori a prendere l’aria potrò vederla! Ma chi t’ha detto queste scemenze? Ma lo dicono tutti! Sono tutte fandonie non devi credere a tutto ciò che ti dicono! E poi se vengono fuori sono fantasmi e tu avrai paura. Perché dovrei averne c’è mia madre che mi protegge!




    Per parecchie notti vegliava la tomba della madre cercando di restare sveglio ma finiva per addormentarsi, finché una mattina venne svegliato dal custode. Cosa fai qui? Si guarda un po’ in giro poi strofinandosi gli occhi risponde. Non lo vedi! Che cosa? Io non vedo niente! Sto aspettando mia madre! E dove? Ma e qui no! Indicando con la mano la tomba. Vuoi dire che è la tua mamma questa? Certo che è qui altrimenti non starei ad aspettarla! Ma va sciocchino, chi ti ha detto di venire di notte, non si viene di notte al cimitero questo è un posto di riposo e la notte i morti devono riposare, non si devono disturbare, altrimenti i morti si arrabbiano e ti fanno del male. Capito? Ora vai a casa e non farti più vedere di notte, qui si viene solo quando il cancello e aperto!




    Invece ero al Cimitero, ad aspettare chi non viene più! Forse l’hai capito da solo che i morti non vengono più fuori dalla tomba! Asinello non devi credere a quello che dice la gente, sono tutte favole! Ci credo ma io non sono un Asino! Lo diventerò ora che non c’è più la Mamma, perché a scuola non mi manderanno e dovrò restare senza imparare a leggere e scrivere ma io imparo lo stesso anche se non mi mandano a scuola! Certo che imparerai chi dice il contrario? Ora vai a casa, i tuoi di sicuro ti cercano e non sanno dove trovarti, non venire più di notte dalla tua mamma, non può più vederti e non devi venire a dargli fastidio, di notte si sta nel letto a dormire, capito?




    Saluta l’uomo e s’incammina verso casa ma quando arriva, non trovando nessuno va dalla nonna, che nel vederlo gli chiede, dove sei stato tutta la notte? Sono stato al Cimitero ma non ho visto nessuno, mi sa che sono tutte frottole che dicono quelle che a mezzanotte vengono fuori i fantasmi a prendere aria, mi sa che sono tutte bugie dei grandi che dicono balle! Adesso sì che l’hai detta giusta! Mormora la nonna! Tuo padre è venuto a cercarti credendo di trovarti qui! Ma sì tanto non si preoccupa più di tanto, anche se non mi vede! Però vuole sapere dove sei, non sapendo dove ti trovi si preoccupa la responsabilità è sua, non lo sai tu? Io, no di certo! Quelli che mi credono un asino, ma io, gli, farò vedere che non lo sono! E lo dimostrerò a chi non mi crede! Ma se scappi per andare a passare la notte al Cimitero, non sei molto bravo! Ma io volevo vedere la mia mamma cosa c’è di male? C’è che non si deve andare al cimitero di notte! Adesso non andrò più ho capito che i morti non vengono più fuori dalla tomba! Però non sono ancora convinto di quello che mi dicono! Sei un gran testardo, se il custode ti da una bella scaldata di sedere fa bene così impari a lasciare in pace i morti! E quanto la fate lunga! Tanto io non gli faccio niente! Dopo colazione la nonna gli dice: io devo uscire tu vai a letto e dormi senza muoverti! Va bene, dormirò come un angioletto! Rimasto solo si mette sul letto e si trova tra le mani l’interruttore della lampadina che va avanti a spegnere e a accendere finché la lampada non si brucia, e lui si addormenta. Lo sveglia la nonna dicendogli: hai fame? Alzati è mezzogiorno! Ho dormito così tanto? Sembra proprio di sì! Mormora la nonna. In quell’attimo entra il nonno dicendo, dormiglione, io vado a lavorare e tu dormi! Io sono piccolo, quando sarò grande lavorerò anche io, così mi compro ciò che mi piace! Cos’è che devi comprarti? Una fisarmonica e la macchina fotografica! Vuoi fare il fotografo?




    No da grande farò il venditore! Cosa vuoi vendere? Tutto quel che mi capita! Le tue idee sono buone, ti auguro di metterle in pratica! Dice la nonna. Così giro tutta l’Italia e conosco tutti e tutto! Finito il pranzo va fuori a giocare con i suoi piccoli amici, ma le voci che ha trascorso vario notti nel cimitero sono già sulla bocca di tutti, c’è chi gli fa delle domande per curiosità e chi per prenderlo in giro, ma lui risponde senza malizia e senza pensarci su, limitandosi solo a rispondere di ciò che gli viene chiesto, con poche parole, parlando solo se è necessario altrimenti resta muto come un pesce, di modo che quelli che gli fanno domande per sfotterlo non trovano soddisfazione nel fargli altre domande. Tanto lui non risponde e cambia discorso, e quelli non trovando risposta non gli fanno più nessuna domanda.




    Sta camminando assorto nei suoi pensieri pensando alla stupida morte della madre, e mentre pensa che un odio verso il padre si è annidato nel suo cervello. Si trova in mezzo a un gruppo di bambini accompagnati dalle loro mamme. Uno dei bambini grida. Mamma mi ha toccato il pizzi pio! O scusami non l’ho fatto apposta, non l’ho visto! Ma lui, assorto com’era, preso dai suoi pensieri, non si è accorto di nulla. Il “pizzi pio” è un pezzo di legno fatto a punta da tutte due le parti che con un bastone si picchia sulla punta facendolo saltare per buttarlo il più lontano possibile, vince infatti chi lo manda più lontano. Chiede scusa e s’incammina per la sua strada. Arrivato in piazza, non trovando nessuno si dirige verso casa. Giunto non vi trova nessuno così va dalla nonna, e le dice, non c’è nessuno a casa, resto qui, andrò più tardi a casa! La nonna ha un solaio abbastanza alto per starci in piedi così che lui ci va per saltare con la corda, per fare ginnastica con i pesi, per rinforzare i muscoli; nel suo cervello si sviluppa l’idea che facendo ginnastica lui diventa forte e può difendersi dai prepotenti. Quando fa gli esercizi si affatica impegnandosi al massimo nella resistenza al dolore che raggiunge i limiti della sopportazione, finché non ne può più dal peso e dal dolore. Il tempo scorre veloce finché arriva settembre, incomincia l’anno scolastico, ma per John niente scuola perché non lo accettano, non ha ancora compiuto i sei anni. Il preside della scuola gli dice, preparati per l’anno prossimo, per quest’anno sei troppo piccolo, ci vedremo il prossimo anno, ciao! A malincuore il piccolo John va via pensando che se non ha l’età nessuno ne ha colpa.




    Arriva marzo, si comincia la piantagione del tabacco e a lui tocca fare il portatore delle piantine alle donne che lo piantano mentre lui porge il cestino da un mazzetto per volta in mano alle donne. Tutta la stagione la passa lavorando in rapporto alle sue forze, portando da bere a tutte le operaie; lui fa il portatore di tutto ciò che serve per svolgere il lavoro nel migliore dei modi. Le donne lo chiamano il loro pulcino e lui passa tutta la giornata saltellando come una cavalletta. Al ventinove di Marzo compie sei anni, e tutta la sua contentezza è nel fatto che ha raggiunto l’età per andare a scuola. Ma la Santa Pasqua porterà con sé una amara sorpresa. Il padre si unisce in convivenza con la sua capo personale. Così approfittando dei due giorni festivi fa il trasloco a casa di lei. Per John comincia una nuova vita. La matrigna ha due figli, lei è vedova di guerra e non si sposa per non perdere la pensione del marito, perciò i due si uniscono solo in convivenza. Per John diventa un problema perché non sa come chiamarla. Finito il trasloco e sistemato tutto sono a tavola per la prima volta, John tira fuori l’argomento scuola, e lei risponde, non è a me che devi chiederlo e tuo padre che comanda! Ma lui risponde fino a settembre ce n’è di tempo, non stare a pensarci adesso! Sì ma bisogna preparare tutti i documenti! Non ti preoccupare, vedrai che a settembre sono tutti pronti i documenti! Così col pensiero che dovrà andare a scuola si mette a lavorare con una volontà d’animo così grande che sta quasi alla pari dei grandi, lavorando come un dannato. Le donne gli chiedono, ma si può sapere perché sei così, non riesci a darti pace? Così guadagno i soldi per i libri della scuola! Così non peso sulle spalle di mio padre; se guadagno io può spendere per comprare i libri e affrontare tutte le spese per la scuola! E Lucia gli risponde dicendo. Per l’età che hai ragioni molto bene, non sei cresciuto in statura ma in intelligenza, proprio così! È per questo motivo che voglio frequentare la scuola, per sviluppare il mio cervello che a bisogno di sapienza! Vedrai che se ti mandano ha scuola, sarai sempre il primo della classe! Speriamo in bene, io cercherò di fare del mio meglio e ce la metterò tutta per far rendere il mio lavoro il più possibile, poi starà a mio padre capirlo oppure no! Con quello che fai dovrebbe capirlo! Il suo unico scopo sta nell’arrivare a scuola e nell’arrivare di Settembre, quando comincerà una nuova vita. Tuttavia dalla bocca di suo padre viene fuori la frase che non lo manderà a scuola. E per quale motivo, io ho fatto il mio dovere, ora tocca a te fare il tuo!




    John ne combina di tutti i colori, tenta tutte le vie possibili, ma tutte hanno portato a un no, l’unico ostacolo è sempre e solo suo padre, se non firma lui, nessuno può fare niente. Così va dai carabinieri esponendo i fatti, che lui vuole frequentare la scuola e il padre non vuole mandarlo, ma anche qui, nessun punto a suo favore. Il maresciallo gli dice che finché è minorenne non c’è niente da fare, solo suo padre può decidere per lui. Ritorna alla carica verso suo padre cercando di convincerlo a mandarlo a scuola ma uno schiaffo in pieno viso lo fa smettere di implorare il padre, così invece di piangere come tutti i suoi simili lo guarda negli ’occhi con uno sguardo minaccioso dicendogli, sei falso e bugiardo, mi hai fatto lavorare senza tregua ed io l’ho fatto volentieri solo per il pensiero che mi avresti mandato a scuola, ho sopportato tutte le fatiche e lo facevo con gioia e tu mi ricambi negandomi la scuola, vedrai che finirà anche questa stai tranquillo! Perché cosa vuoi fare? Qualcosa verrà fuori, non preoccuparti, ci penserò strada facendo! Quando hai deciso me lo farai sapere, per ora pensa a fare il tuo dovere! Io l’ho fatto il mio dovere, sei tu che non fai il tuo! Adesso pensa a fare il tuo, vedrai che qualcosa succederà! Già, resterò un asino di natura, ecco quello che vorresti tu! Non è con la suola che si diventa intelligenti! Che bello questo lo so anch’io, l’intelligenza non si compra, chi ce l’ha se la tiene e basta! Allora di cosa ti lamenti, sei intelligente, sei forte, cosa vuoi di più? Voglio quello che mi spetta, la scuola e lo studio che mi rendano sapiente, non intelligente, l’intelligenza non conta senza la sapienza! Hai ragione tu, chi ti ha insegnato queste cose? Le so, non sono mica scemo, o forse tu lo credi?




    Io non credo niente, il problema è che non posso fare diversamente, sono costretto a farti lavorare, non posso mandarti a scuola, per quest’anno no! Quest’anno no, l’anno prossimo è uguale, poi l’anno che viene mi dirai la stessa cosa e non andrò mai a scuola, ci andrò solo quando sarò via di qui! Dove vuoi andare alla tua età? Dove mi portano le gambe, non starò di certo con te, se non vado a scuola l’anno prossimo vedrai cosa ti combino! Il padre gli risponde con una risata, dicendogli, alla tua età cosa puoi fare? John va via senza rispondere pensando, meglio non dargli risposta, non gli dò la soddisfazione di una risposta! Così va nella casa della nonna materna che tiene la sorella con lei, perché non vuole stare con la matrigna. Vedendolo triste la nonna gli chiede, cos’hai, perché stai così triste? Sedendosi al fianco di lei le racconta della discussione che ha avuto col padre, chiedendo se gli lascia fare la palestra sul solaio, dato che lo spazio è bello grande, alto e predisposto per un altro appartamento.




    Fai quello che vuoi basta che non fai disastri! Non temere, non mi sentirai nemmeno! Così raccogliendo in giro tutto ciò che trova per costruire l’attrezzatura per la palestra lo prende e nel giro di tre mesi ha messo su tutta una palestra completa, nella quale impiega il suo tempo libero per fare esercizi col salto della corda agli ostacoli, con il sollevamento pesi, sviluppando più muscoli in base all’età, tanto che le donne del tabacco gli chiedono cosa fa per svilupparsi così i muscoli. Lui risponde che fa palestra per punire chi vuole, per fargli del male. Le ragazze lo accarezzano coccolandolo, chiamandolo il loro pulcino, una delle ragazze gli dice, t’insegno io a scrivere, vuoi? Certo che sì, ma tu devi lavorare, come fai? Non pensarci, tanto a casa sono la sola che posso stare con te. Se ti fa piacere io ci sto, ma non ho i libri! Ti regalo i miei!




    Così John dice a suo padre, l’unico scopo della mia vita è la scuola, se non ci vado non vedo perché devo lavorare per te! Se lavori il guadagno resta a te! Cosa resta a me, l’ignoranza di un povero analfabeta che deve andare dagli altri a farsi scrivere le lettere, o vuoi che faccio il contadino tutta la vita, bell’affare che faccio, lavorando per restare un Asino tutta la vita! Quello che ho io è anche tuo! Non credo proprio, viene prima la tua donna, e se avanza qualcosa sarà mio ma prima ci sono i suoi figli, e poi io!




    Non voglio niente di quello che hai tu, non voglio fare il contadino, voglio studiare e rifarmi una vita diversa da quella del contadino, devo andare a scuola non in campagna! Una sberla in pieno viso lo fa stare zitto. Invece di piangere come tutti i bimbi della sua età, si pianta ritto sulla punta dei piedi guardando il padre fisso negli occhi in segno di sfida, ma il padre gli molla un altro ceffone che stavolta va a vuoto perché il piccolo John lo schiva e scappa, il padre lo lascia andare dicendogli, quando hai fame tornerai a casa! Si gira ma visto che il padre invece di corrergli dietro si avvia verso la porta di casa, nel vedere la porta chiudersi, si allontana con calma pensando a ciò che può fare e senza pensarci troppo si dirige da sua nonna, vi trova la sorella che nel vederlo con un segno rossastro sul viso gli chiede, chi è stato a farti questo? Nessuno, ho sbattuto la faccia contro la porta! Ma osservandolo bene si vedono i segni delle dita, così lei sedendosi se lo tira sulle ginocchia e gli dice, tu, non me la racconti giusta, questi sono segni di dita di mano, non di porta! Tanto che a furia di insistere riesce a tiragli fuori la verità. E lei dice, ha fatto così anche con me! Ma io non sono te, e glielo farò vedere che non la spunterà, sono più duro io di lui! Ma sei piccolo, non puoi fare molto e finché sei minorenne devi fare quello che dice lui! Vedremo chi la spunterà! Cosìla nonna nel vederli i lividi sul viso lo accompagna in caserma, ma il maresciallo gli risponde, non si preoccupi, i bambini le meritano sempre, un po’ di botte gli fanno sempre bene! A sentire quelle frasi il piccolo lo avrebbe fulminato perché quell’uomo non ha dato peso al suo appello. Tornata a casa la nonna gli fa degli impacchi con uno panno bagnato per fargli calmare il bruciore del viso. La sera invece di andare a casa si reca al cimitero e passa tutta la notte sulla tomba della madre, alle prime luci dell’alba abbandona il cimitero, scavalcato il cancello si ferma fuori dicendo, purtroppo è l’ultima volta che sono qui, ma è vero che bisogna lasciarti in pace, dove sei non puoi più tornare indietro e ora l’ho capito, devo andare a cercare la mia fortuna e non è stando qui che la troverò! S’incammina assorto nei pensieri e trova un barattolo di conserva vuoto, comincia a prenderlo a pedate, a furia di mandarlo in avanti un ruggito lo riporta alla realtà. Alzando lo sguardo da terra si trova a non più di un metro di distanza da un grosso cane lupo, lui non fa una piega, nel vederlo legato a una grossa catena gli si avvicina dicendo, gente senza pietà, come si fa a tenere una così bella bestia legata a una catena, vorrei vedere il tuo padrone legato così! Si avvicina cominciando ad accarezzare il cane, mentre una voce gli grida. Non avvicinarti è pericoloso! Non penso, visto che è un bel po’ che sto giocando con lui! Pochi secondi dopo arriva una bella signora dicendogli, non sai che i cani legati sono pericolosi? No, dipende chi si trovano di fronte i cani, capiscono chi hanno di fronte e io non ne ho mai trovati cattivi: le persone sì! Le bestie mai! Hai il sesto senso con le bestie, come ti chiami? Detto il suo nome e del padre la donna risponde, sì lo conosco, lui e mio marito sono amici: puoi stare con lui visto che ti da retta, posso slegarlo? Attento però a non farlo uscire in strada! Non si preoccupi, ci penso io! Rimasto solo col cane, John, gli parla come ad una persona. Ti senti male legato tu, dovresti essere libero come me, correre e non stare qui fermo ad aspettare i comodi del tuo padrone!




    Sta giocando col cane quando arriva un uomo dicendogli, cosa, fai tu, col cane? Lo faccio divertire un po’, è triste essere legati a una catena, è così bello, è un peccato vederlo legato! Hai un bel pensiero, cosa fai in giro, sei del paese? No, cerco lavoro, ho bisogno di lavorare, se conosce qualcuno che ne ha bisogno! Ma mi sembri troppo giovane per lavorare, quanti anni hai? Ne ho quasi otto, posso lavorare e curare le bestie, le pecore, le vacche, sono forte e non mi stanco mai !




    L’uomo lo guarda chiedendoli, hai fame, hai fatto colazione stamattina? No, ma non ho fame, non mangio mai niente al mattino! Dai vieni dentro mi sa che tu mi stai raccontando bugie, hai una fame da lupo!




    Entrando in casa l’uomo dice, abbiamo un piccolo ospite, mi sa che a una fame da lupo! La donna gli dice. Hai visto Blix che feste che gli fa? Strano, non si lascia mai avvicinare da nessuno! Con me vanno d’accordo tutte le bestie, so farmi amare! Mi sembra anche dalle persone! Cerco di fare del mio meglio con chi mi capisce! Ho un mio amico che ha un ottimo gregge, chiederò se ha bisogno di un aiutante! Dopo pranzo andiamo a trovarlo! John, si guarda in giro meravigliato. La donna, vista la sua espressione gli chiede, ti piacciono? Molto belli! La casa è piena di quadri bellissimi. Siediti qui! Grazie, non ho malta fame! Non fa in tempo a rispondere che lei e già scomparsa per ritornare poco dopo con un vassoio pieno di roba, continuando a fargli domande alle quali lui, tra un boccone e l’altro, risponde. Sei capace di fare le spese? Gli chiede la donna. Certo che lo sono, sono io il facchino di casa! Domani mattina se sei libero vieni qui che ti mando a fare le compere per me, ti va? Non lo so, se andiamo dal suo amico che mi prende a lavorare con lui non sarò più libero! Finito il pranzo vanno a trovare l’amico che nel chiedere il motivo della visita gli dice, non posso prenderlo anche perché conosco suo padre, non voglio averlo come nemico! John dice al suo accompagnatore, non fa niente ha ragione lui, sono troppo piccolo per essere preso per il lavoro. Salutati i presenti fa ritorno verso casa, nell’entrare la matrigna gli dice, è questa l’ora di tornare, dove sei stato tutte queste ore? Non è certo a te che devo dare conto! Invece sì, risponde lei, perché questa è casa mia, non è di tuo padre, ed è a me che devi rendere conto, non a tuo padre! Lui, pensa, arriverà il momento che ti farò pagare quello che mi fai ora! Senza rispondere va a letto in silenzio. Al mattino si alza dicendo di andare dalla nonna, invece va dalla ricca signora per fargli le spese. Eccomi sono qui, tutto per lei! Sei contento stamattina? Dicono che cuore allegro il ciel l’aiuta, vediamo cosa succede oggi! Prendendo un biglietto con su scritto quel che occorre alla signora e dieci lire John parte fischiettando. Nel far ritorno, il cane, gli fa le feste. La signora gli dice, visto, fa le feste più a te che a me! Ha avuto fiducia lei, c’è l’ha anche lui: posso farlo giocare un po’? Certo, finché torna mio marito, c’è un’altra famiglia che ha bisogno di un aiutante, vediamo cosa dice! Chiuso il cancello slega il cane che nel vedersi libero comincia a correre tanto che il piccolo non gli sta dietro. Giocano insieme finché non arriva il padrone di casa. Nel vederlo John lega il cane e gli corre incontro dicendogli, le occorre aiuto? No, ce la faccio da solo grazie, hai saputo la notizia? Sì grazie, le pagherò il disturbo in qualche maniera! Non preoccuparti, so io come fare, conosco la via giusta per aiutarti! Allora sono nelle sue mani? Vedrai che stavolta riuscirai ad ottenere il posto! Speriamo in bene, intanto gli dico grazie per il disturbo che gli reco! Nessun disturbo, lo faccio volentieri! Accompagnato il piccolo in cascina il padrone gli chiede, tua mamma, dov’è? Non c’è lo più, è morta e mio padre è con un’altra donna! Capisco, ma sei troppo giovane, è difficile trovare chi ti può tenere, se tuo padre non vuole lasciarti finché sei minorenne non puoi allontanarti da casa! Ma non sono mica scappato, sono in cerca di lavoro per vivere la mia vita in pace e per non essere assillato da una donna che non è mia madre! Ti credo e ti capisco ma le leggi sono così e non c’è niente da fare, se tuo padre non ti lascia libero, nessuno ti può dare un lavoro, prima per la tua età, poi c’è tuo padre che non ti lascia! Proverò ad andare dai carabinieri! Se vuoi ti accompagno io, conosco il maresciallo! Se non gli do molto disturbo va bene! Dai vieni, stai con noi a pranzo, andiamo dopo! Alle tre del pomeriggio raggiungono la Caserma dei carabinieri. Esponendo il tutto che il maresciallo gli dice, se il padre non è d’accordo non si può fare niente, dobbiamo interpellarlo, vediamo cosa dirà! Tu, intanto accompagnalo dalla tua amica, ci penso io col padre, se lo lascia gli faccio firmare i documenti, te li porto io, se no verrà a prenderselo! Passando una mano tra i capelli del piccolo gli dice, noi non possiamo fare niente e tuo padre che deve decidere, appena lo vedo sapremo cosa decide!




    Spero in bene, intanto la ringrazio per l’interessamento! Tornato a casa, l’uomo parla con la moglie, poi accompagna John in campagna dando il piccolo in consegna al pastore dicendogli, ti ho portato un aiutante, trattalo bene! Il pastore dandogli una carezza sulla testa gli dice, non sei un po’ piccolo per fare il pastorello? Ormai è già un anno che sto lavorando! Come ti chiami? Chiede il pastore, John, e tu? Giulio. Vieni, ti faccio conoscere la padrona della masseria! Entrato in casa, dice, questo è il ragazzo di cui ti parlavo, lo porto con me? John da la mano agli occupanti della casa; una signora e una bambina. Dopo le presentazioni vanno a finire di mettere a posto le bestie, quando entrano in casa sulla tavola è pronto tutto l’occorrente per la cena. Questo è il tuo posto! Dice la donna a John. La bimba che prende posto a fianco a lui chiedendogli, tua madre ti lascia andare via così, piccolo? Non ce l’ho più, è andata in cielo con gli Angioletti, almeno spero, era tanto buona! E tuo papa? Lui non è cattivo, è che lascia fare alla sua compagna e lui non dice mai niente; quel che fa lei va tutto bene per lui! Sei contento se ti lascia con noi? Se lo siete voi io lo sono ancora di più! La bambina gli chiede, perché tua matrigna è cattiva con te? Lei ha già due figli dal primo marito e due gemelle con mio padre, e io devo fare la balia se prendo in braccio una, piange l’altra, così è una musica continua, dopo ci sono le vicine di casa che sono pettegole, non si fanno i fatti loro dicendo che le bimbe piangono tutto il giorno e quella strega non vuole sapere ragioni, picchia me, e io scappo cercando lavoro altrove! La donna interviene dicendo, fai bene ad andare via ma finché sei piccolo non puoi farlo! Vediamo cosa dice la legge, ora l’ho fatto presente al maresciallo, vediamo cosa succede! Mi dispiace tu, sei troppo buono! Tempi duri per i troppo buoni, il fatto è che il tempo fa diventare cattivi anche i buoni! Giulio interviene dicendo, ora basta, ti faccio vedere il tuo letto, dopo potete ritornare a parlare! Salutate la donna e la bimba John segue Giulio in una baracca. Giulio gli dice, questo è il tuo letto, se vuoi dormire, fai quello che ti pare, ci vediamo domani mattina, a domani! Ciao, buona notte! Quando Giulio va via, John si mette sul letto a studiare, poco dopo si sente bussare alla porta. Avanti è aperta, risponde lui. Vi entra la bambina, dicendo, mi manda la mamma, se vuoi venire a giocare con me un po’ prima di andare a letto vieni! Ti raggiungo subito, mormora lui, saltando giù dal letto. Entrando in casa la padrona gli chiede, sei contento di trovarti con noi sempre e che tuo padre ti lascia? Andate a giocare intanto io sistemo la cucina!




    La bimba gli fa tante domande che lui risponde con delle altre domande finché la bimba gli dice, ma ti ho date già cinque risposte e tu non hai risposto a una delle mie domande! Scusami non mi sono accorto e pure sono di poche parole! La donna si fa sentire dicendo, eccomi ho finito, come va tra di voi?




    Tutto bene risponde lui. Ma la bimba ribatte, gli ho fatto tante domande ma sono sempre io a rispondere alle sue domande! La donna gli dice, perché lui è di poche parole e invece di risponderti fa lui le domande e tu rispondi senza accorgerti di avere risposto alle sue domande, lui è bravo a non rispondere! Lui, gli dice, cosa devo fare per farmi perdonare? Ti accompagno fino alla tua baracca! Grazie molto gentile! Ciao, ci vediamo domani, dormi bene! Ciao, anche tu! Si mette a letto svegliandosi al mattino presto, quando arriva Giulio è già pronto per uscire. Sei pronto, hai dormito bene? Non mi lamento! Andiamo a fare colazione prima noi, dopo pensiamo alle bestie! Entrando nella casa John saluta le donne. Consumata la colazione si avviano con il gregge verso i pascoli. La giornata passa velocemente e la sera, finita la cena, John rimane con la bimba e gli resta vicino mentre lei fa i compiti; quando ha finito e messo via il materiale della scuola sta lì a giocare un po’ con la bimba. Mezz’oretta dopo si congeda e va a letto. La mattina nell’alzarsi si trova una sorpresa, suo padre è venuto a prenderlo. Allora ti trovi bene a lavorare con gli altri? Perché non dovrei trovarmi bene, non hanno nessuna intenzione di raccontarmi bugie e non ho trovato nessuno bugiardo fin ora!




    Sono gentili con me, e sinceri, non bugiardi come te! Guarda che io non ti ho mai detto nessuna bugia! Certo, l’anno scorso mi dicesti che per la scuola si pensava, invece adesso non vuoi mandarmici per niente! Ce n’è di gente che non è andata a scuola, eppure vive tranquilla! Non mi importa di ciò che fanno gli altri, io penso per me, quello che fanno gli altri non m’importa per niente! Be, adesso andiamo a casa! Cosa vengo a fare, tanto se non vado a scuola non ci resto più con te! Non puoi andare da nessuna parte finché sei minorenne! Se credi di riuscire a tenermi con te se non vado a scuola, non mi ferma nessuno, te lo dico io! Ora andiamo a casa, poi ci penseremo! Io ci penso subito, non riuscirai a tenermi per molto vedrai! Per ora si va, dopo si vedrà!




    Salutati tutti i presenti lo prende sulla bici avviandosi verso casa. Come entra si scontra con la matrigna che gli dice, d’ora in poi se vuoi stare in casa mia farai quello che voglio io! Tu fai quello che vuoi tu perché sei in casa tua, io vado via e farò quello che voglio io, non ho bisogno di stare con te, siete voi che non mi lasciate andare, non io! Se non ti lasciamo andare è perché sei piccolo, non puoi ancora lavorare, come farai a vivere, nessuno ti da lo stipendio per vivere alla tua età! Ma voi perché non mi lasciate libero, io lo trovo il lavoro, siete voi che non mi lasciate! Se ti succede una disgrazia è tuo padre che deve rispondere, non certo tu! Non raccontarmi frottole, è che ti faccio comodo, tu te la cavi al mattino e io me le devo sorbire tutto il giorno, le tue streghe non mi lasciano in pace un attimo, sono figlie tue, stai tu con loro; io vado in campagna, tanto quello che fai tu lo faccio anche io, cosa credi, che non sia capace?




    Ma il padre interviene dicendo, non dargli corda, non spera altro! Invece non andrai da nessuna parte finché non raggiungi la maggiore età! Vedremo chi la spunterà! Adesso cerca di smetterla se non vuoi prenderle di nuovo! John tace ma il suo pensiero continua a lavorare. Arriverà il giorno che avrò la forza per non prenderle e allora vedremo chi tacerà! La matrigna gli dice, che coraggio che hai ad andare a cercare lavoro, non capisci che alla tua età nessuno si può assumere la tua responsabilità, è troppo pericoloso! Beh, se voglio vivere devo lavorare, mica mi danno da mangiare, se non mi guadagno il pranzo non me ne da nemmeno mio padre; lavoro come un dannato e cosa ne ho, non mi manda nemmeno a scuola, non vedo per che devo lavorare! Ma la voce di suo padre lo blocca. Se vuoi mangiare devi lavorare! Allora mi paghi la giornata e vedrai che guadagno di più di quello che consumo! Adesso andiamo, le donne aspettano! Raggiunto il capanno del tabacco, le donne lo accolgono con un coro. Ben tornato tra noi! Ma lui non apre bocca. Fa quello che gli si dice come un robot, ma la sua mente non è presente, la giornata volge al termine e lui è mentalmente assente. Pensa a cosa può fare per poter studiare e imparare a leggere e a scrivere, ci vogliono i soldi per comprare i quaderni e libri e la sera come arriva a casa, invece di mangiare, scappa dalla nonna. Arriva un po’ affannato e lei gli chiede, dove corri così, sei scappato di nuovo? No, sono venuto a chiederti un favore! Di cosa si tratta? Se mi compri il libro della prima classe imparo da solo a scrivere! Non puoi imparare da solo se non conosci le consonanti e vocali, non puoi imparare da solo, ci vuole sempre chi ti fa conoscere le consonanti! Già hai ragione, non ci avevo pensato, c’è questa difficoltà!




    È per questo che ci sono gli insegnanti altrimenti tutti imparerebbero da soli! John saluta la nonna e va via camminando sempre assorto nei pensieri, finché non si trova davanti cancello del cimitero, nel rendersi conto di dove si trova mormora tra sé e sé, ma che ci faccio qui, tanto i morti non vengono più fuori e non ci sono né anima né corpo, c’è solo terra e vermi, niente altro. Vaga nel nulla per tutta la notte. Nell’aprire la porta suo padre lo trova seduto sul gradino di casa. Cosa fai qui? Gli chiede. Come cosa faccio, non dobbiamo andare in campagna? Certo, vieni a fare colazione! Non ho fame, l’ho già fatta dalla nonna! Bene allora andiamo! La giornata passa tranquilla con il lavoro ma per il cervello del piccolo John non vi è tregua, continua a pensare come riuscire a trovare qualche soluzione, ma non vede via d’uscita, il suo avvenire dipende solo ed esclusivamente da suo padre, il ragazzo per tutta la giornata è pensieroso ma non apre bocca con nessuno.




    Le donne lo vedono che non è presente e cercano di farlo parlare ma lui non si sbottona tanto facilmente, è di poche parole, e non fa spreco di fiato inutilmente limitandosi solo a fare domande. Nel gruppo c’è una ragazza di quindici anni con la quale è in confidenza, e che insiste a volerlo far parlare, ma tutto è inutile, non gli si cava un ragno dalla bocca. Alla pausa del mezzogiorno la ragazza lo prende in braccio dicendogli, ora mi devi dire perché non parli, cos’è che hai per stare sempre zitto? È inutile che lo dico a te, sono preso dal pensiero che non posso andare a scuola! Non pensarci, vedrai che ti manderà prima o poi! Non credo proprio, tanto non comanda lui, in casa comanda la sua donna, è lei la capo personale e anche la capo in casa! Possibile? E sì, fa quello che dice lei, ogni sua decisione è legge, ma non per me! Solo al pensiero che non vado a scuola divento triste e cattivo nello stesso tempo, ma finché non ho la forza per ribellarmi la devo soffrire, anche se non la sopporto! Devi armarti di pazienza, vedrai che cambierà anche per te, un po’ di sopportazione, vedrai che ce la farai!




    Ma sei sempre in tempo a imparare, ci sono le scuole serali apposta per i lavoratori, vieni da me la sera, t’insegno io! John rispose, ma non ho il libro! Ti do i miei, tanto a me non servono più, e ora mi dirai cosa ti tormenta, cos’è successo, perché non parli più? Niente cosa vuoi che mi sia successo?




    Lo chiedo a te, appunto perché non so niente! Sono un po’ giù di corda ma non è niente di grave! Nel ricominciare il lavoro pomeridiano lavorando con rabbia si infilza ben due volte il dito con l’ago che si usa per infilzare il tabacco. Arrivando a casa, prima di sedersi a tavola per la cena, si disinfetta il dito aiutato dalla matrigna, ma l’alcol brucia e lui dice alla matrigna, guarda che il dito è mio! Lei, gli da una, sberla, dicendogli, arrangiati da solo! Lo stavo facendo da solo, sei tu che ti sei intromessa. Allora fatti i fatti tuoi non puoi metterti sempre in mezzo a cose che non ti riguardano! Per tutta risposta lei gli da altri due ceffoni sul sedere, dicendo, dopo che sto qui a prepararti da mangiare e ti ospito in casa mia mi ricambi dicendomi di farmi i fatti miei! E io, risponde John, ho lavorato al posto tuo, di cosa ti lamenti, hai preparato da mangiare per tutti, non solo per me! Mentre io ho lavorato solo per te! Lei fa per colpirlo ancora dicendo, se non chiudi quella bocca, te la chiudo a sberle! Ma John, infila la porta e scappa via.




    Allontanatosi un po’ si guarda dietro ma non vede nessuno uscire fuori dalla porta, si dirige dalla nonna. Nel suo pensiero pensa che sua nonna ha già un peso in più, perché la sorella vive con la nonna ed è meglio che non vado a dire che non ho mangiato altrimenti gli creo delle difficoltà. Così invece di fermasi tira diritto verso la piazza. Raggiunta la piazza capita in mezzo a un gruppetto di bambini della sua età, uno di loro dice, guarda questo è quello che suo padre non lo vuole mandare a scuola! E a te cosa importa, fatti i fattacci tuoi che non t’ho chiesto niente! Come sei permaloso, non ti ha fatto niente! Interviene un compagno. E tu, cosa vuoi? Niente perché? Credo che se stai cercando grane questo è il momento giusto! Non cerco niente era solo una battuta! E io non voglio sentire niente, sta bene? A porre fine alla discussione arrivano due signore che chiamando i loro figli, se ne vanno tutti. Rimasto solo John si dirige verso il cimitero e raggiunto il cancello chiuso, lo scavalca con facilità, per lui, è diventata un’abitudine. Raggiunta la tomba della madre, si inginocchia a pregare dio che gliela faccia vedere. Essendo una bella serata calda, si addormenta sulla tomba. C’è già il sole al mattino quando viene svegliato dal custode. Ma non vuoi capire che non devi venire qui di notte, devi dormire a casa tua, non sulla tomba di tua madre, adesso non te lo dico più, se ti trovo ancora qui devo chiamare i carabinieri, non si può venire a dormire qui! Perché, chiede John, ho forse recato danno a qualcuno stando qui? No, ma qui non si può dormire, tuo padre perché non viene a non cercarti se hai passato fuori la notte? Perché sono scappato e lui non sa che sono qui! Appunto, non vedo come fa a stare tranquillo se non ti vede in casa! Perché ha altre cose da pensare che correre dietro a me, che non sono nessuno per lui, ora vado e non verrò più, stai tranquillo! John ritorna a casa ma suo padre è già partito così s’incammina da solo per raggiungere il posto di lavoro.




    La strada è abbastanza lunga, la fa un po’ di corsa, un po’ a passo veloce, mentre pensa. Potrei cominciare a fare il corridore a piedi visto che sono abbastanza veloce. In quel preciso istante arriva una donna in bici che gli chiede, ti prepari per la maratona, sai che potresti vincerla! Ma va ce ne sono più veloci di me e più resistenti! E un po’ che ti sto dietro e ho visto, che corri veloce perché non provi! Grazie ci penserò! Ciao in bocca al lupo! Ciao crepi il lupo! Strada facendo ci pensa un po’, forse sarà bene provare, e correre poi fa bene ai muscoli! Così correndo raggiunge il posto di lavoro, le donne sono già lì, poi arriva suo padre che gli dice, fai il tuo dovere! Io, lo faccio il mio, sei tu che non fai il tuo! Adesso aiuta Lucia a portare dentro il tabacco! Non lo lascia finire che scatta come una molla, ha raggiunto la ragazza gli dice, eccomi sono tutto per te! Vedo che sei tornato quello di sempre? Merito tuo, sei il mio angelo di salvezza! Stamattina non vedendoti mi hai fatto pensare male! Non potevamo aspettare te, non sapendo dov’eri! Hai ragione, ho torto io che sono arrivato tardi! Lavorando con tutta la rabbia che si trova in corpo, John rende più di una donna. Lucia gli dice, domani ti porto i miei vecchi libri, tanto a me non servono più e t’insegno le vocali e le consonanti, vedrai che fai presto a imparare, anche da solo! Le donne dicono alla ragazza, ti piace fare la maestra? Ma è John, che risponde dicendo, perché avete forse invidia del fatto che mi da lezioni? No, niente affatto, anzi meglio per lei, così si tiene in allenamento! Lavorando come un dannato e non curandosi, perdendo le notti a studiare, saltando i pasti e non dormendo di notte, arriva la fine del mese che John si trova ammalato, con la febbre alta e il mal di testa, non riesce a stare in piedi, la matrigna continua a dirgli, visto cosa succede a fare di testa tua, ora che sei malato cosa farai? Mi ammazzo da solo, risponde John, così non do fastidio a nessuno e ti tolgo il disturbo di avermi tra i piedi! Smettila di dire stupidate e comportati come una persona normale, è la risposta che ottiene il ragazzo dalla matrigna. Passano i giorni e malgrado le cure peggiora, le forze lo abbandonano sempre più, il dottore dice, proviamo con queste punture se non va via la febbre, si deve portalo in Ospedale! La domenica mattina John si alza dicendo che va a messa, s’incammina per andare in chiesa, a metà strada si ferma ad ammirare la struttura del cinema che stanno costruendo e la lunga gradinata che conduce alla cabina di proiezione; è il punto più alto della costruzione, pensa. Quella scala può mettere fine alle mie pene! Così dicendo scavalca lo steccato e s’incammina su per la scalinata.




    Raggiunto il tetto della cabina, John guarda in giù vedendo le cose più piccole del normale e dice, un salto nel vuoto e porrò fine a tutti i miei guai! E mentre sta ammirando il panorama una voce alle sue spalle gli mormora. No, non farlo! Si gira per guardare chi ha parlato, e risponde, non fare che cosa? Cosa sei venuto a fare fin quassù? Per vedere come si vedono le cose dall’alto! Mi, hai fatto spaventare, non sai che non si può entrare in casa d’altri? Non ho fatto niente di male, non vedo perché si l’ho fatta spaventare! Credevo che ti volevi buttare di sotto! Diciamo che all’inizio della scalata erano quelle le intenzioni, ma strada facendo ho capito che è meglio lottare per vivere! Continuando a farlo parlare, l’uomo lo raggiunge e ammirando il paesaggio dall’alto esclama, però, non avevo mai visto il paese da qui! Allora è stato un bene che sono venuto quassù così lei ha scoperto qualcosa di bello! Hai ragione, ma tu stai male? Non è niente, solo un po’ di febbre, niente di grave! Dalla sua fronte scorre il sudore, l’uomo gli tocca la fronte e dice, chi è quella incosciente di tua madre che ti lascia andare in giro così come stai? Non ce l’ho più la mamma, è morta da quasi un anno! Ah, scusami, non lo sapevo, e con chi vivi? Con mio padre e con la mia matrigna! Chi è tuo padre? Ascoltato il nome l’uomo esclama, sì lo conosco, e sono amico di tuo nonno! Ti porto da tua nonna? Raggiunta la casa della nonna, l’uomo gli dice, vedi che tuo nipote sta male, se devi portarlo in Ospedale ti accompagno io, se hai bisogno chiamami, ciao! Ciao, adesso sento il dottore in caso ti chiamo, grazie! Manda la sorella a chiamare il dottore, mentre lei va dal genero.




    Nel vederlo gli tocca la fronte ed esclama, la febbre è alta, meglio chiamare il Dottore. Come per incanto il dottore entra nella stanza, accompagnato dalla sorella. Cos’è che non va? Mormora il Dottore. La nonna gli risponde, guardi lei di cosa si tratta! Visitato il piccolo, esclama, bisogna portarlo all’ospedale! Così dicendo gli prepara la carta di ricovero urgente. Mentre la nonna va a chiamare il suo amico, il padre va prendergli la biancheria. Nel giro, di mezz’ora è in partenza per l’ospedale. Nel vederlo il dottore, dice alla nonna. Se aspettavate ancora un po’ potevate portarlo al cimitero! È mio nipote e l’ho scoperto soltanto oggi che è malato! Ha dei genitori così incoscienti! È orfano di madre e il padre vive già con un’altra donna, credo che abbia capito tutto! Lo capisco sì! Pratica le prime cure al piccolo dicendo alla nonna, lei può andare, c’è visita mercoledì e sabato se vuole venire, le faremo sapere come va! Salutato il nipote, la donna si allontana. Per prima cosa gli viene prativata la cura del sonno, quando John apre gl’occhi si vede circondato di bambini mentre una voce gli dice, ben tornato tra noi! Si guarda in giro mettendosi a sedere sul lettino, dicendo ciao a tutti, ho dormito tanto? Sono tre giorni che non apri gli occhi! Gli dice il più vicino. Arriva la suora dicendo. Ragazzi, a pranzo, sta per suonare la campanella! Lo salutano tutti e spariscono. Come ti senti? Gli chiede la suora. Non saprei non riesco a orizzontarmi! Non hai nessun male, da nessuna parte? Muove un po’ le spalle e le braccia, risponde, no, non mi fa male da nessuna parte! Bene hai fame? Non riesco ancora a capirlo, mi sono appena svegliato! Lo so è per questo che ti faccio le domande, se rispondi vuol dire che stai guarendo. Bene! Allora comincio a mangiare! Bravo ti faccio portare il pranzo a letto, così ti riposi bene! La suora va via e poco dopo arriva una ragazza col vassoio. Se non ti senti di mangiare tutto lascialo non sforzarti, mangia solo quello che ti va! Ok, grazie, vai pure, ora mi arrangio io, grazie! Ciao ci vediamo dopo, ora vado a pranzo anch’io! Ciao e grazie ancora! John mangia tutto quello che c’è sul vassoio, mettendolo sul comodino si rimette a letto, ma poco dopo si trova circondato dai occupanti del reparto una bambina gli chiede. Come ti chiami? John! E tu? Maria! Bel nome come la mia mamma! Bene abbiamo qualcosa in comune! Già, mia madre è morta molto giovane! Beh, intanto che sono qui ti faccio compagnia io, sei contento? Finché sei qui mi sta bene, però meno si sta meglio è! Di cosa sei malato tu? Non lo so proprio, mi sono sentito debole e non riuscivo a stare più in piedi, ed eccomi qui! Anch’io non riuscivo a stare in piedi! Vuoi dire che abbiamo la stessa malattia, mormora John. Non lo so, non so’ cosa ho io! Ah è perché i grandi non ci considerano nemmeno, a noi piccoli! È sempre stato così! Ribatté lei. Ti lascio dormire così ti riposi, ci vediamo dopo il riposo pomeridiano, ti saluto, a dopo! Ciao, a dopo, grazie per l’interessamento! Di niente!




    Quando sono andati tutti via John si rimette a dormire. Si sveglia dopo, trovandosi circondato da tutti gli occupanti del salone. È Maria la prima, a prendere la parola dicendo, il nuovo arrivato si è ripreso! Il ragazzo i presenta a tutti, dopo di che arriva la suora con le medicine per John, dicendo, adesso che prendi le medicine puoi venire con voi, ti devi muovere un po’, devi rinforzare i muscoli! Appena andata via la suora John salta fuori dal letto e in compagnia di Maria si dirige nella sala giochi, il suo sguardo viene colpito dalla dama. Maria gli chiede. Sai giocare? Un po’! Mormora lui. Lei chiama un ragazzo dicendo, Antonio, vieni qui! Cosa vuoi? Tu sai giocare a dama? Certo, è la mia passione! Allora fammi vedere come te la cavi, è arrivato un giocatore! Fatte le presentazioni si da il via alla partita, dopo poche mosse di John ne esce vincitore Antonio, esclama. Mi sono sbagliato! Se non si sbaglia a dama, si finisce pari e chi sbaglia perde! D’altronde uno deve sbagliare altrimenti non si vince mai! Ma i ragazzi che guardano non sono dello stesso parere, tanto che uno dice, buona la scusa, se si perde e perché non si sa giocare; io non so giocare e non mi ci metto nemmeno, potrei provare, ma so già come andrebbe a finire, tu non lo ammetti che non sei capace!




    Allora provaci tu che ti credi tanto brava! Io non ci provo, so già che non so giocare, sei tu che non vuoi ammetterlo, prova a fare cinque o sei partite e vedremo chi ne vince di più! Dice John. Per me va bene così, lui dice. Ne facciamo cinque e vediamo chi è più bravo! Così la sfida si fa interessante, tutti i presenti fanno circolo intorno ai due. Le prime due le vince John ma la terza la lascia vincere al suo avversario, la quarta la fa finire pari e con la quinta non lo lascia nemmeno andare a dama, tutti fanno il tifo per il vincitore. Antonio dice, stasera ti è andata bene vediamo domani! Ma la voce dalla suora gli dice, per stasera basta, tutti a dormire, domani riprenderete! Accompagnando John gli chiede, dove hai imparato a giocare così bene a dama? In casa, con gli amici e con mia sorella! Bene, ci vediamo domani mattina, buon riposo! Grazie anche a lei, a domani! La mattina John non ce la fa ad alzarsi che Maria passa a trovarlo chiedendogli, ti senti di venire a colazione? No, non me la sento di alzarmi, sono troppo debole! Glielo dico io alla suora che sei a letto! Poco dopo arriva Maria col vassoio della colazione. Dopo la visita, i dottori gli dicono che se non se la sente di alzarsi e di stare a letto può ritornare a dormire tutta la mattinata e Maria, che a mezzogiorno lo sveglia dandogli il vassoio del pranzo lui chiede, perché sei sempre tu a portarmi il pranzo? Sono io che l’ho chiesto, non sei contento? Lo sono, ma non voglio recarti troppo disturbo! Nessun disturbo, ciao, a dopo! Verso le quindici viene raggiunto da Maria. Ti senti in forma per venire nella sala giochi? Vediamo se riesco a stare in piedi, mi piacerebbe! Raggiunta la sala giochi arriva Antonio, dicendo, facciamo cinque partite a Dama? Per me è lo stesso, dai! Su cinque partite una la pareggia e quattro le perde, tanto che mormora, non dovevo fare quella mossa! Se vuoi la rifacciamo, così vediamo dove hai sbagliato. Ma no, ne facciamo un’altra! Come vuoi, per me è uguale, non ho problemi, tanto non ho niente da fare fino all’ora della cena, abbiamo tutto il tempo che vuoi! Ma dopo la terza vittoria per John, Antonio mormora, ho capito che non si tratta di uno sbaglio ma del fatto che sei più bravo di me, sei forte, complimenti, mi arrendo, hai vinto tu! Ne hai di tempo per imparare se ti piace! Grazie, forse sarà facile ma tu sei più forte, ti saluto, ci vediamo dopo! Ciao, di niente è mio dovere, ci vediamo dopo! Arriva l’ora di cena e la campanella si fa sentire. Raggiunto il refettorio la suora gli chiede se se la sente di cenare. Sì, risponde John, ma poca roba, non ho molta fame! Mangerai quello che ti va giù! Invece John mangia tutto quello che gli viene dato. Finito di cenare raggiungono la sala giochi ma pochi minuti dopo il ragazzo dice, mi dispiace ma non riesco a tenervi compagnia, mi sento stanco! Niente paura, vai pure a dormire, ci vediamo domani, buona notte! Anche a voi, a domani! Maria si ferma a salutarlo dicendogli. Domani mattina ti porto io la colazione, a domani! La mattina è già sveglio quando arriva Maria con la colazione. Grazie, ci vediamo dopo! Finito di vestirsi si reca nella sala giochi, dove trova tutti i suoi compagni e le bambine del reparto, che sono tutte lì. I due vicini di letto lo presentano ad alcune bambine, dicendo, questo è il nostro vicino di letto, che ne dite, è di vostro gusto o no? Nel dare la mano, tutti gli fanno cerchio intorno, sia i maschietti che le femminucce. Parlando del più e del meno suona la campanella, annunciando che il pranzo è pronto. Raggiunto il refettorio la suora gli dice, questo è il tuo posto! Si trova in mezzo ai suoi due vicini di letto. Abbiamo gli stessi posti del letto! Consumato il pranzo John saluta tutti dicendo, vado a letto un paio d’ore, ci vediamo nella sala giochi per le sedici! Sta nel letto un’oretta, si alza raggiungendo la Sala giochi dove non c’è ancora nessuno.




    Seduto su una panchina appoggiando i gomiti sulle ginocchia e la testa tra le mani sta pensando al suo passato, gli occhi si riempiono di lacrime, una vocina e una manina si posano sulla sua spalla chiedendogli, cos’hai, perché piangi? Niente, ero tornato indietro col pensiero al mio passato, sto bene grazie! Ho pensato che stai male, mi hanno detto che sei stato a letto per dieci giorni! Sì, ma ora sto bene. Mentre arrivano tutti Antonio gli dice, vedi che hai compagnia! Anche tu sei in compagnia, sei qui con noi, fai parte di noi! Si sente suonare la campanella, si avviano verso il refettorio che incontra un volto nuovo di bimba dai lunghi capelli biondi e ricci, che lo saluta. Rispondendo al saluto, lei si affianca a lui, dicendogli, mi fai avere il posto vicino a te? Non so, non sono io che scelgo il posto, bisogna chiederlo alla suora, quando sei arrivata? Ma tu non eri qui, non mi ricordo di averti vista ieri. No, sono arrivata stanotte, possiamo presentarci? Se ti va, io mi chiamo John, e tu? Maria, ti piace? È bellissimo, come chi lo porta! Chi c’e l’ha non tanto! Per me lo sei ed è ciò che conta! Lo sei anche tu! L’uomo è sempre più brutto della donna! Perché la donna si trucca, si fa la permanente, si pittura le labbra e gli occhi, mentre l’uomo no! Ci mancherebbe vedere un uomo pitturato; ti piacerebbe? A me no di certo! Bene, a me la donna piace bella pulita, come te! Adulatore, non farmi più bella di quel che sono: però, così piccolo e tanto sveglio, complimenti! Beh sei bella, non posso dire il contrario, io sono bruttissimo, che se potessi cambiare la mia faccia lo farei volentieri! Io ti vedo bellissimo, non so gli altri!




    Arrivano tutti gli altri, sia maschi che femmine. Finita la colazione vengono portati nella sala giochi. La suora dice loro, restate qui finché non hanno finito di fare le pulizie! La sala giochi è molto grande che John si apparta sedendosi su una banchina tutto solo quando viene raggiunto da Lucia. Cosa fai tutto solo, cos’è che ti tormenta? Non so, forse perché mi sento solo e non ho nessuno che venga a trovarmi, ogni tanto mi lascio prendere dalla tristezza! Perché sei malato, tanto si guarisce presto alla nostra età! Non è per la malattia, è che non volevano mandarmi a scuola e io scappavo di casa dormendo fuori all’aperto, così mi sono ammalato! E adesso ti mandano a scuola? Non penso proprio. Finché non vado via da casa e non studierò da solo, lavorando farò le scuole serali! Ti piace tanto studiare? È il mio unico scopo, se non studio come faccio a scrivere? Devo imparare a scrivere se voglio lavorare! Se vuoi ti faccio scuola io, ti presto i miei vecchi libri, vedrai che prima di lasciare l’ospedale saprai leggere! Dici sul serio? Certo, basta che ti metti d’impegno, ce la farai! Ci metterò anima e corpo, senza perdere un solo istante! Andiamo a vedere dalla suora se ci dà un quaderno e una matita, cominciamo subito!




    Detto fatto in pochi secondi sono dalla suora. Ma prima che la suora gli chieda qualcosa John le spiega quello che vogliono fare, anche lei è entusiasta della cosa, e gli da subito un quaderno. Visto che la suora è contenta che mi fai da insegnante? È sempre un’opera di bene, non facciamo niente di male! Raggiunta la sala giochi, mentre tutti giocano, John e Lucia si siedono a un tavolo dandosi allo studio. Scrivendo le cinque vocali e facendo sentire la pronuncia e come leggere. Prima impari queste, dopo passiamo alle consonanti! È la campanella che da l’annuncio che il pranzo è pronto a farli finire di studiare. Consumato il pranzo, salutata la ragazza, John si ritira al suo posto e mettendosi a letto studia le vocali, finché non le sa pronunciare e scrivere, dopo di che si addormenta. Svegliandosi prima delle tre pomeridiane ripassa tutte le vocali, raggiunta la sala giochi vi trova Lucia e Maria insieme. Ciao, tutto ok? Cosa fate di bello? Lucia gli chiede. Hai studiato? Altro che, le ho imparate tutte a memoria, le vocali! Bene, ora passiamo alle consonanti! Gli scrive le consonanti facendogli sentire i nomi e la pronuncia: arriva l’ora di cena. Dopo cena John e Lucia s’intrattengono nella sala giochi, finché lui non ha imparato a pronunciare le consonanti. Bene, ora andiamo a letto, ci vediamo domani, ciao!




    Buona notte, dormi bene, a domani! Raggiunto il letto la prima cosa che fa è ripassarsi la prima lezione: poi la seconda, finché non si addormenta. Al mattino, quando si sveglia, si trova col quaderno nel letto e la prima cosa che fa è ripassare la prima e la seconda lezione. Va avanti finché non le sa bene, si veste e ritorna alla lettura fino che suona la campanella per la colazione; viene raggiunto da Maria e Lucia, che gli chiedono se ha studiato. Non ho fatto altro, vivo solo per lo studio, risponde John alle due amiche. Al suono della campanella si dirigono verso il refettorio. Raggiunto il refettorio, saluta tutti i presenti. I suoi due vicini di letto gli chiedono, ora hai due maestre che si curano di te? Non sarete mica gelosi del fatto che preferiscono stare con me piuttosto che con voi? Ma no, noi sappiamo già leggere e scrivere! Appunto, voi non avete bisogno di niente, io sì! Già, hai ragione, devi imparare a leggere! La suora gli dice, cercate di non approfittarvi troppo! Ma il piccolo capisce al volo dicendo, non si preoccupi, finché non diventano pesanti li lascio fare, se superano il livello li faccio smettere!




    Uno che è seduto di fronte a lui, mormora. Sei proprio sicuro di te? Lo scherzo è bello finché dura poco, ma se si fa pesante si cerca di alleggerirlo con le buone o con le cattive, dipende da chi ti trovi di fronte! E se chi ti sta di fronte è più forte di te cosa fai? Cercherò di farlo smettere lo stesso! Come fai se e più forte di te? Non è la forza che conta, ma come la sai usare che conta! Beato te, che la vedi così! Secondo te come dovrei vederla, quando si danno le botte e si prendono, chi resiste di più al dolore vince! Direi che hai ragione tu!




    Finita la colazione John e Lucia si dirigono nella sala giochi ma non per giocare, per studiare. Vengono presi dallo studio, solo la campanella del mezzogiorno li fa interrompere. Finito il pranzo John saluta la ragazza andandosene a letto, ma lui non dorme, tutto il suo tempo lo dedica allo studio. Alle sedici si reca nella sala giochi, Lucia è già lì ad aspettarlo. Ciao, è tanto che sei qui? No, sono appena arrivata, come va con la lettura? Lo lascio giudicare a te! Bene, fammi sentire come te la cavi! Finite di imparare tutte le consonanti, a leggerle e a scriverle, gliele mette tutte in colonna dicendogli, ora impari a leggerle tutte in ordine alfabetico! Sei tu la maestra; ordina ed io eseguo! Si mettono d’impegno e non si accorgono che la campanella annuncia che la cena è pronta. Accidenti, è già l’ora di cena! È il tempo che vola quando si fa qualcosa che piace! Direi che vola troppo in fretta! Raggiunto il refettorio sono già tutti seduti a tavola. L’inserviente gli dice, quando suona la campanella bisogna portarsi subito a tavola! Ma John senza indugio si fa avanti dicendo, è colpa mia e della lettura! Per questa volta siete perdonati, che non si ripeta mai più! Grazie, starò attento!




    Finita la cena John e la sua piccola insegnante si dirigono nella sala giochi a proseguire con lo studio, ma il tempo scorre veloce e l’orologio rintocca le ventuno. Dobbiamo andare, continueremo domani! Gli dice lei. Bene, ci vediamo domani, dormi bene, a domani! Alle prime luci dell’alba il piccolo John sfrutta il chiaro della finestra proprio vicino al suo letto, ne approfitta per ripassarsi la lezione. Dopo colazione riprendono gli studi e per mezzogiorno John sa scrivere tutte le ventuno lettere dell’alfabeto. Visto che sei riuscito adesso puoi andare avanti da solo, domani i miei mi portano i libri, così non puoi più dimenticare! Grazie, mi ricorderò per sempre di te, vedrai che ci vedremo ancora! Non preoccuparti, l’ho fatto con gioia, mi è servito anche per tenermi in allenamento, altrimenti mi dimentico e quando riprendo la scuola mi trovo indietro con i miei compagni! Allora tu hai aiutato me e nello stesso tempo ci hai guadagnato!




    Certo, perciò non sentirti in debito con me, ci siamo aiutati a vicenda; devo studiare, né più né meno! Però chi ne trae più vantaggio sono io! Ma sì, per me è stato un gioco e tu nel frattempo hai imparato ciò che non potevi imparare da solo! Io ti ringrazio, lo stesso vantaggio è stato per me, non sentirti in debito, lo faccio perché mi piace aiutare chi ne ha bisogno! Sei un vero tesoro, non so come avrei fatto senza di te! Se non ci fossi stata io avresti trovato un’altra al posto mio, non preoccuparti! Mi hai ridato la voglia di vivere e di andare avanti, ora lo posso fare e grazie a te mi sono portato avanti con la lettura, ti meriti un abbraccio, lo vuoi? Non finisce la frase che lei lo travolge con un potentissimo abbraccio dicendogli, sei, contento? Dopo aver ricambiato la stretta con un bacio, lui risponde, contentissimo! Non potrò mai dimenticarti, per me sei stata utilissima, ti sarò riconoscente, finché campo! Fai come ti pare, non mi offendo io, ho voluto aiutarti e nello stesso tempo mi sono divertita anche! Io ti ringrazio di tutto cuore, non so se un giorno ci rivedremo per ringraziarti come si deve, nel frattempo ti auguro buona fortuna e tanto amore per tutta la vita!




    Non potrò mai dimenticarti, per me sei stata utilissima, ti sarò riconoscente finché campo! Fai come ti pare, non mi offendo io, ho voluto aiutarti e nello stesso tempo mi sono anche divertita! I compagni interrompono la discussione. Forza che è già suonata la campana! Gli dicono. Mentre si dirigono verso il refettorio John dice alla ragazza, al pomeriggio ti lascio libera, me ne sto a letto a studiare! Se la suora mi lascia, verrò a trovarti, risponde lei! Dopo il pranzo John si mette a letto, essendo ancora un po’ debole, quando gli altri si alzano lui resta a letto. La suora gli chiede, non ti senti bene, perché te ne stai ha letto? Mi sento un po’ stanco! Stai a letto, riposati, ci vediamo prima di cena! Scusa, volevo chieder- Le se può venire Lucia? Certo che può, adesso devo andare di là, te la mando qui così ti fa compagnia! Grazie mille!




    Poco dopo arriva Lucia, dicendo, mi manda la suora a tenerti compagnia! Gliel’ho chiesto io, ha mantenuto la promessa! Sedendosi sul letto gli fa studiare tutte le lettere dell’alfabeto e tutte le tabelline, in pochi minuti John le impara a memoria. Passano tutto il pomeriggio a studiare e dopo cena lui si mette a letto e, guardando il soffitto, viene preso dalla tristezza, comincia a parlare dicendo delle frasi senza senso, che pian piano si fanno sempre più chiare e una voce, a lui nota, gli dice. Bravo tu, parla che io te la scrivo! Scattando a sedere sul letto gli dice. Ciao, ti ha lasciata passare la suora? Sì, mi ha detto di farti compagnia quando ho voglia venire qui da te! Posso stare tutta la serata con te, sei contento? Altro che, contentissimo! Messasi pronta per scrivere gli dice, dai ripeti, quello che hai detto prima! Spero di ricordarmelo! Tu prova. Mettendosi coricato con lo sguardo rivolto al soffitto comincia a mormorare le frasi di prima. Mentre lui parla lei scrive, quando ha finito lei gli dice. Sai che potrebbe diventare una bella poesia? John risponde, non penso di essere all’altezza di fare tutto questo, potrei definirla una lettera di disperazione di un bimbo senza amore né affetto! Potrebbe anche essere così, però c’è del sentimento nelle frasi, cerchiamo di metterle nel migliore dei modi! Ripassando, correggendo i pochi versi che John ha scritto lei gli dice, la scriviamo bene, la faremo diventare una poesia! Credi che si può? Certo, i poeti fanno così le loro opere, scrivendo delle frasi alle loro fidanzate, agli amori finiti; amori che si lasciano e quando uno dei due è veramente innamorato dalla tristezza nascono le canzoni e le lettere d’Amore, le poesie e i vari temi, tutto nasce dal cuore dolorante per ciò che ha perso, per ciò che vorrebbe e che non può avere. Il cuore si lascia andare nella tristezza, vengono le storie più belle dal pensiero che riesce a dargli vita, ne escono fuori belle opere di tristezza e d’amore! Bene, disse John, cercherò di esercitarmi anche in questo, se avrò la possibilità di studiare farò anche il poeta! Te lo auguro, con tutto il cuore, devi impegnarti al massimo! Non ci saranno problemi, vivrò con i libri sotto al cuscino!




    




    (la vita è un gioco)




    Come gli uccelli abbandonano il nido.


    Così la vita, abbandona il corpo....


    È triste ad ammetterlo ma, è così purtroppo.


    Ogni cosa ha una fine, senza andare all’infinito.




    Come comincia la vita finisce, c’è un limite a tutto.


    Dal nulla si nasce e nel nulla si finisce, polvere alla polvere.


    L’Amore è bellissimo, sia di mamma che d’amore, ma si spegne..


    Come la fiamma d’un camino che emana calore finendo in cenere.




    La vita è un gioco, comincia per gioco e per gioco finisce..


    La mia non è mai cominciata, sono vissuto nel nullità.


    E tale resterò per tutta la vita senza uno studio.


    Perdendo l’amore di madre conoscendo solo dolore e odio.




    La testa gira, le ginocchia si piegano, la fine è vicina.


    Non si riesce a fare niente in assenza di volontà..


    Lasciandosi trasportare dal proprio destino e dalla tristezza.


    Distruggendo l’amore incamerando solo odio e tristezza nel cuore.




    




    Vedrai che viene fuori un bel motivo! Se lo dici tu, ti credo sulla parola! Non pretendo tanto, basta che segui il tuo istinto, a imparare bene a leggere e scrivere vedrai che presto imparerai! Sono con te, ti darò retta impegnandomi al massimo e sfruttando tutte la mie capacità! Ti auguro di riuscire con tutto il cuore! Allora devo proprio crederci? Certo, vedrai che ce la farai. Ora ti lascio solo, ci vediamo domani! Non si preoccupi, non ho freddo, vai pure! La ragazza lo aiuta a coprirsi. Grazie per la tua bontà, cercherò di ricambiarti in qualche modo! Non preoccuparti, pensa a stare bene e impara il più possibile, in tanto che puoi. Ciao, ci vediamo, domani, e spero di vederti in piedi! Ciao, a presto!




    Rimasto solo, tornandogli in mente il passato, si addormenta, con gli occhi pieni di lacrime. Ma si sveglia sentendo una mano che gli accarezza i capelli mentre una voce gli chiede, cos’hai da piangere? Guardando la suora risponde, colpa del passato e dei cattivi elementi che ci sono in giro! Passandogli una mano sulla fronte gli dice, non pensarci, diventerai grande e nessuno più ti farà del male! Ho solo sette anni, vado per gli otto, ce ne vorrà ancora di tempo! Non pensarli, vedrai che passeranno presto! Giusto, non mi resta altro da fare! Te la senti di venire a colazione? Sì, sì, mi alzo subito! In pochi minuti John è pronto! Giunto in refettorio uno dei ragazzi gli dice, ti abbiamo cambiato posto! Sorpreso dello scambio, si trova al fianco di Lucia. Grazie, chi è l’autore dello scambio? Nessuno in particolare, abbiamo partecipato tutti!




    Finita la colazione tutti si dirigono nella sala giochi ma John saluta Lucia dicendole. Ciao, vado a letto, mi sento molto giù, non riesco a studiare, ci vediamo! Invece di dirigersi verso la camerata la ragazza lo segue senza pensarci e si trovano nella sala giochi. Non volevi andare a letto tu? No, faccio compagnia a te, ti va? Certo, vedo che lo studio è più forte di te! Beh, mi riposerò questa notte, ora andiamo avanti con i numeri! Domani vengono i miei, mi portano tutti i miei libri, dalla prima alla quinta elementare. John, la ringrazia, dicendo, non so come potrò mai sdebitarmi con te, spero di poterlo fare e in qualche modo lo farò! Stai tranquillo, tanto noi dovevamo buttarli via, così sono serviti per qualcosa di più utile! La giornata passa abbastanza veloce. La domenica mattina arrivano i genitori di Lucia, portando i libri. Lucia presenta John ai suoi genitori dopo aver dato i libri al ragazzo. Lui dà loro il più vivo ringraziamento per tutto quello che Lucia ha fatto! Lucia lo saluta con un abbraccio dicendogli. Curati e non mollare i libri, che ti porteranno fortuna, hai un cervello che merita di studiare, ti prego non mollare! Grazie ancora della tua bontà e per tutto il tempo che hai perso per me! L’ho fatto con gioia, non ho ripensamenti, se capitasse l’occasione lo rifarei, non fartene un peso, ciao e buona guarigione! I genitori chiedono a John, non viene nessuno a trovarti? Non penso, mio padre ha da lavorare, mia nonna non ha la macchina, finché non sono guarito non vedrò più nessuno dei miei! Tua madre? Non ce l’ho più, è morta che avevo appena compiuto i sei anni! Mi dispiace, ma tuo papa potrebbe venire! Per lui è più importante il tabacco che io! Mia matrigna ha i suoi figli a cui pensare, non può certo perdere tempo con me! Beh certo che la madre cura i suoi più degli altri! Tu non pensarci, quando sarai grande farai quello che vuoi! Campa cavallo che l’erba cresce, per essere grandi ci vuole il tempo, ma loro non me ne danno, mi soffocano prima perché dovrò lasciare la loro casa per cercare la mia vita altrove, se vorrò essere felice e tranquillo! Passandogli la mano tra i capelli la bimba gli mormora, stai tranquillo, vedrai che il tempo passa prima di quanto pensi! Finché siamo piccoli dobbiamo sopportare i grandi. Prepotenti! Sono più forti e se ne approfittano. Dovrebbero ragionare un po’ sul fatto che noi diventeremo grandi e forti e loro diventeranno vecchi e deboli capirebbero, e dopo saranno loro ad avere bisogno di noi, ma se non riescono a capirlo, non c’è niente da fare!




    Hai proprio ragione, se non lo capiscono loro è difficile che riusciamo a farglielo capire noi! Preso dai pensieri e un po’ dalla debolezza John dice alla ragazza grazie della compagnia e per tutto ciò che fai per me, ora ti lascio con i tuoi, vado a letto, non riesco a stare in piedi, scusami! Ciao, ci si vede stasera a cena, buon riposo! Grazie anche a te! Salutando i genitori della ragazza se ne va a letto, si ritrovano la sera in refettorio. Ciao, tutto bene? Sì, sei contento dei libri? Certo, i tuoi, cos’hanno detto? Sono rimasti contenti per avere fatto una buona azione! Finito di cenare si recano nella sala giochi, ma per John e Lucia non vi sono giochi, solo studio. Stasera mi sento in forma, ti va di studiare? Certo, siamo qui apposta! Risponde, Lucia.




    Sopraggiunge la suora vedendoli intenti allo studio e chiede. Vi piace tanto lo studio? Ma è John che risponde per primo. Per me è tutto, per poter fare ciò che si vuole, perciò lo ritengo indispensabile! Hai pienamente ragione! Ribatte la suora. Vanno avanti tutta la sera fino alle ventuno, l’ora di andare a letto. Ciao ci vediamo domani a colazione! Va a letto ma non per dormire, per studiare finché riesce a stare sveglio. La mattina si trovano in refettorio che finita la colazione si dirigono nella sala giochi, lei gli ripassa tutto quello che ha studiato da solo. Stai facendo passi da gigante! Gli dice. Tutto merito tuo, sei tu la mia insegnante e la mia salvezza! Sei proprio un vero tesoro e la tua intelligenza lo giustifica! Non esageriamo, non posso montarmi la testa sono normale come tutti! Perché gli altri non imparano facilmente? Non tutti siamo uguali! Quel che hai fatto tu ieri gli altri lo fanno in metà anno scolastico! Bene, io non ho tempo da perdere, devo recuperare il tempo perduto! Sono nel pieno dell’insegnamento, quando viene chiamato in parlatorio lo raggiunge in gran velocità, trovandovi la nonna che lo accoglie con un abbraccio. Dopo averla salutata gli racconta quello che sta facendo, e lei gli dice, allora puoi fare a meno di andare a scuola! Beh, non direi, per avere il diploma la si deve frequentare! Chi ti fa da insegnante? È una bambina di dieci anni che ha già fatto la quinta e mi fa da maestra, così si tiene allenata! Così vi aiutate a vicenda! Così sembra, ma io ottengo più vantaggi! Dovresti dare un po’ di soldi alla suora per comprare i quaderni che mi servono per studiare! Allora la vacanza ti è servita a qualcosa di utile! Direi proprio di sì! E di salute come stai? Benissimo, e poi si vede, vedi come sono in forze? Così dicendo fa forza chiudendo il pugno, piegando il braccio per far vedere il muscolo. Lo vedo! Dice la donna, mentre gli tocca il muscolo. Il tempo è volato in fretta e la nonna deve andare. Bene, io devo andare, darò i soldi alla suora per i quaderni, fanne buon uso! Non preoccuparti, sfrutterò tutto il mio tempo per imparare a leggere e scrivere! Ciao, fai il bravo, verrò appena posso! Ciao, spero di guarire presto perché mi trattano bene, preferisco stare libero fuori da queste mura impregnate di odore di medicinali! L’importante è guarire, ciao! Salutami tutti a casa, dì loro che sto guarendo e ogni giorno divento sempre più forte! Andata via la nonna si precipita nella sala giochi, vi trova Lucia, che gli chiede, come è andata con la tua, di nonna? Bene, mi ha lasciato i soldi per i quaderni! Bene così, possiamo studiare la scrittura senza problemi per i quaderni! Hai studiato tutto ieri sera? Sì, ho imparato tutto a memoria! Allora passiamo alla scrittura! Non aspetto altro, sei tu la mia insegnante, tu ordina e io eseguo! Ma i due non fanno in tempo a cominciare che suona la campana che annuncia che il pranzo è pronto. Bene, cominceremo dopo pranzo! Già, andiamo a pranzo ora! Finito il pranzo chiedendo alla suora se li lascia studiare, invece di andare a letto. Così invece di andare a letto, avuto il consenso della suora, si recano nella sala giochi ma per loro due non esiste il gioco, ma lo studio. Poco dopo Lucia viene chiamata in parlatorio e John resta solo a studiare. Quando vi fa ritorno è già ora di andare a cena. Chi e venuto a trovarti? Sono venuti i miei zii, abitano qui in paese e sono vicini! Sono contento per te che hai chi viene a trovarti! Ho una famiglia numerosa, tra le sorelle di mia madre e mio padre sono dodici zii! Però, disse John, sono in tanti, stai bene a parentela!




    La campanella si fa sentire. Per John e Lucia non esiste altro che lo studio, John s’impegna con anima e corpo nello studio, entrambi sono una perfetta insegnante e un perfetto scolaretto che sta imparando alla perfezione, sia nella lettura che nella scrittura. Un lunedì mattina la ragazza arriva po’ triste e John sente che c’è qualcosa che non va e gli chiede, stamattina sei triste, non ti va più la mia compagnia, se vuoi andare a giocare con gli altri vai, non mi offendo mica: hai già fatto molto per me, perciò puoi andare se vuoi, non temere per me, ormai potrò andare avanti da solo, non preoccuparti, ti sono debitore, lo sarò per sempre! Non è per questo, il motivo è un altro, non so come dirtelo! Ma va non devi fartene una colpa, qualunque cosa sia non è certo una tua idea! Mi hanno detto che tornerò a casa e mi dispiace dirtelo! Per tutta risposta lui l’abbraccia dicendole, che bella notizia, sono contento per te, vuol dire che sei guarita, non sei contenta? Sì, lo sono, però mi dispiace lasciarti, ti voglio bene come a un fratello! Non essere triste, bisogna festeggiare la tua guarigione, stamattina niente studio, si gioca! John, non ti preoccupi di perdere la tua insegnante? Non sono tanto egoista, sono contentissimo che tu ritorni a riprendere gli studi, su col morale, ritorni a casa, devi essere contenta; io ritorno all’inferno ma tu ritornerai dai tuoi due genitori, che ti amano e hanno bisogno di te. Devi sentirti vicina, sei tutto il loro bene, per me è il contrario, ma spero di guarire alla svelta anch’io, quando parti? Dopo pranzo viene mio padre a prendermi!




    Allora, ci salutiamo dopo pranzo, ti auguro di riuscire a diventare professoressa di lettere visto che ti piace tanto, lo meriti! Ora andiamo a pranzo, non amo molto gli addii! Sono contenta che comprendi! Beh, non c’è altro da fare, qui siamo di passaggio, non possiamo fare diversamente, questo è un posto dove si viene, ma che si abbandona molto volentieri. Più si sta e più tempo si perde, non bisogna pensare di restare qui per tutta la vita, e tu sei più fortunata di quelli che restano! Tra una parola e l’altra i due sono arrivati al refettorio. Sono ancora a tavola che arriva la suora dicendo a Lucia, preparati che arriva il tuo papà! Sono già pronta! Rivolgendosi a John, gli dice, il tempo che mi resta lo trascorriamo insieme, ti va? Altro che, son felicissimo di farti compagnia per tutti gli ultimi minuti che resterai qui!




    Ci vediamo nella sala giochi, a tra poco! Mormora Lucia. Mentre lei si dirige nel reparto femminile e lui va verso la sala giochi. Ma John va con calma e ci arrivano quasi insieme. È lei a prendere la parola sedendosi sulla banchina e dicendo, sai che mi dispiace di lasciarti solo! D’altra parte è il corso della vita che va così, non possiamo fare diversamente! Per l’età che hai sei sviluppato un po’ troppo, il tuo quoziente di apprendimento è troppo alto, diventerai una persona importante! Non ho molte possibilità, ma spero di fare il meglio possibile nella vita! Prendendogli la mano gli mormora, ti auguro di riuscire in tutto ciò che vuoi, te lo meriti per ciò che sei! Stringendogli la mano lui le dice, anche tu sei straordinaria, sarai per sempre nel mio ricordo e nel più profondo del mio cuore, non sarai mai dimenticata; ogni volta che prenderò una penna nelle mani mi ricorderò di te!




    Dandogli un bacio sulla guancia gli dice, sei un amore diventerai, un gran poeta! Non sarò mai alla tua altezza! Lo sarai sì, la tua intelligenza è abbastanza elevata! Non penso che ce la farò, non ho i mezzi per farlo e mio padre non vuole neanche mandarmi a scuola, non saprei come fare per potere studiare, mi dovrà bastare quello che mi hai insegnato tu! Nella sala ci sono solo loro due e lei gli dà un bacio dicendogli, ti auguro tanta felicità, speriamo di incontrarci un giorno! Penso che non succederà mai, tu stai nella direzione opposta alla mia, però sarebbe bellissimo trovarci da grandi anche se tu avrai altre frequentazioni rispetto alle mie! Ma tutto è possibile, non si sa mai ciò che succede nella vita!




    Restano ancora per un’oretta da soli quando l’altoparlante si fa sentire.




    Un ultimo abbraccio e lui gli dice, ciao, se hai tempo pensami qualche volta!




    Non temere ti penserò! John prendendola per mano l’accompagna giù dal padre, e lì trova anche la madre che gli dice, gli hai fatto un’ ottima compagnia! Lucia risponde per prima dicendo, non ho avuto un compagno migliore!




    Dopo aver salutato i tre, John fa ritorno in camerata, un po’ triste, gli viene in mente di costruire una poesia tirandola fuori dalla sua tristezza. Le parole gli vengono, ma scriverle e un po’ duro perché fa fatica a scrivere. Così lui le pensa imparandole a memoria. La mattina tutti si alzano ma John rimane a letto. Vedendolo a letto la suora gli chiede, non stai bene tu, perché sei ancora a letto? Mi sento un po’ debole non mi va di alzarmi! Se ce la fai vai a fare colazione e dopo vieni a letto, devi sforzarti un po’, devi riprendere le forze e stare in piedi!




    John scende dal letto raggiungendo il refettorio, si siede al suo posto e visto il posto vuoto di Lucia, il posto vuoto della sua amica che non è stato ancora assegnato a nessuno, un vuoto si crea anche nel suo piccolo cuore. Dentro di sé pensa. Non c’è e non la vedrò mai più! Mentre gli occhi gli si riempiono di lacrime, una mano gli si posa sulla testa mentre si sente dire, cos’hai per essere così triste, lo sai che qui succede così! Lo so ma è più forte di me! Non pensarci, fuori di qui non vi vedrete mai più, anche tu, appena guarito, vorrai tornare a casa! Pensando a ciò che trova a casa diventa ancora più triste ma si riprende dicendo. Beh, l’importante è guarire! Bravo, così si parla; non ci si deve affezionare troppo qui! Tornato nel letto, sfogliando i libri di Lucia pensa, mi ha lasciato il suo ricordo ed è con questi che devo passare tutto il mio tempo libero!




    Si immerge così tanto nella lettura che solo quando lo chiamano per il pranzo stacca la testa dai libri. Il tempo scorre veloce, anche lui sta guarendo, messo bene in carne, diventa forte come un torello. La campanella di mezzogiorno lo richiama al refettorio, si siede al suo posto e al posto di Lucia c’è un’altra bambina un po’ più vecchia di Lucia, lei gli sorride. Anche lui gli risponde con un sorriso. Allungando il piede per appoggiarlo sulla sbarra del tavolo urta il piede della nuova arrivata. Oh scusami, non l’ho fatto apposta! Non fa niente, sono cose che capitano! Finito il pranzo John si dirige verso la sua camerata. Lì viene raggiunto dalla nuova arrivata che gli dice, da come ti trattano si direbbe che sei importante qui.




    Niente affatto sono uguale a tutti! Lei risponde, vedo che i tuoi amici ti temono!




    No è che rispetto gli altri e voglio essere rispettato! Chi non lo fa…le prende!




    Sei così forte da darle a tutti! A chi non ha giudizio sì! Sei così piccolo! Piccolo di statura, ma abbastanza grande per darle! Adesso andiamo a letto, dopo le tre ci troviamo tutti nella sala giochi! Bene, ci sarò! Sono da poco passate le tre pomeridiane che arriva John, sono tutti ai giochi, uno gli dice. Dove ti metti? Dove c’è un posto libero, qui nessuno è padrone, chi prima arriva prende il posto che vuole! La nuova arrivata è un po’ impicciona e continua a stuzzicare i ragazzi mettendoli uno contro l’altro.




    John una mattina si trova costretto a sfidare tutti i suoi compagni a braccio di ferro, ma ci sono quelli grandi il doppio di lui che non riescono a batterlo: facendolo uscire vincitore. Vista la sua forza la suora gli dice, se vuoi andare in palestra vai al piano terra, c’è l’istruttore che dà lezioni, fai quello che ti piace! Farò un po’ di ginnastica generale così imparo a difendermi da quelli che non capiscono niente! Raggiunta la palestra al primo che trova gli chiede, cosa devo fare? Un cicciottello gli risponde, dipende da quello che sai fare tu! Niente, sono qui per imparare! Una voce alle sue spalle gli chiede, hai fatto ginnastica? No mai! Esclama girandosi.




    Chi è che ti manda? La suora dell’ultimo piano! L’istruttore gli chiede, è la prima volta che vieni in una palestra, che cosa vuoi imparare?




    Quello che serve per la difesa personale, lascio a lei insegnarmi quello che occorre! Hai ragione, vediamo come te la cavi! Prova con lui! Il cicciotto si para d’avanti dicendo. Dai attacca! John si muove come uno scoiattolo mettendo le mani nella cintura, si butta col sedere per terra puntando i piedi contro gli fa fare un bel volo. Si rimette in piedi. L’insegnante gli chiede.




    Da chi l’hai appresa quella mossa? Da uno al mio paese! Fammi vedere prova la forza sulle corna del toro! Il toro è un attrezzo meccanico. John si concentra preparandosi ma l’ago si ferma su "ragazzo". Il cicciotto gli dice, devi mangiarne ancora di pasta asciutta! Non tanta da diventare come te, certamente no! Ma senza parlare quello gli si butta contro mentre John si sposta di lato facendogli lo sgambetto, quello finisce per terra. Se tu sai fare solo questo non puoi certo insegnare a me, stando per terra! Si rimette in piedi correndo dietro a John, mentre corre un po’. John si ferma di colpo, buttandosi per terra, l’inseguitore non riesce a fermarsi inciampando nel suo corpo e finendo disteso per terra. L’insegnante scoppia a ridere dicendo, questa proprio non la sapevo, perché una mossa così non l’ho mai vista! Volevo vedere i suoi riflessi, se avesse avuto i riflessi pronti doveva saltarmi e invece e inciampato per mancanza di riflessi! Devo proprio darti ragione! Ribattè il cicciottello. Non prendertela, qua la mano, senza rancore! Mentre si danno la mano, l’istruttore gli dice. Credo che hai trovato pane per i tuoi denti. Rivolgendosi a John gli chiede, quanti anni hai? Sette, vado per gli otto, non sono gli anni che contano, è che sono cresciuto in uno stato un po’ balordo e ho dovuto difendermi, i muscoli si sono sviluppati e induriti nello stesso tempo! Arrivano altri sei tra bambini e adulti l’insegnante dice, forza, tutti insieme! Per circa un’ora fanno gli esercizi, l’uomo chiede a John che è il più piccolo di tutti, sei stanco tu? Neanche per sogno, sarò l’ultimo che si stancherà! Bene, domani vieni ancora? Se la suora mi lascia sì! Bravo, ci vediamo domani! Mentre vanno su il cicciotto gli dice, ora che non hai più l’insegnante come fai? E tu come lo sai? Con Lucia siamo amici, stiamo nella stessa scuola, mi ha raccontato tutto di te! Proseguirò da solo, ho tutti i libri dalla prima alla quinta, posso andare avanti da solo, comunque grazie della tua collaborazione, ma tu a che piano sei? Sono al piano di sotto, se ti va posso aiutarti! Non so se posso venire giù, devo chiedere alla suora, se mi lascia bene, ci vediamo dopo pranzo! Ciao, a dopo! Raggiunto il suo letto si cambia in un attimo per raggiungere la sala giochi, la prima che gli parla è la nuova arrivata che gli dice, dove sei stato è tutta la mattina che non ti vedo? Sono stato in palestra! A fare cosa? Secondo te in palestra cosa si fa? Ma vanno i grandi in palestra, tu cosa puoi fare alla tua età? John non le da molta corda, gli è antipatica, così la pianta in asso senza darle risposta, seduto a un tavolo comincia a studiare ma lei non lo abbandona e sedendosi a fianco gli dice, non sei troppo piccolo per studiare con i libri della quinta? Studio da solo, faccio ciò che mi pare, non devo dare spiegazioni a nessuno! Sono pienamente d’accordo con te! O brava, impara a farti un po’ i fatti tuoi! Comunque se hai bisogno io posso aiutarti! Che scuola hai fatto tu? Sono in prima media e sono abbastanza avanti, ti faccio compagnia volentieri se vuoi? Se ti va a me fa piacere avere una guida in più, ci troviamo dopo le tre nella sala giochi, buon riposo, ciao! Anche a te, a dopo!




    Per le tre John si porta nella sala giochi, Katia è già lì ad aspettarlo. Ciao, è tanto che sei qui? No, sono appena arrivata! Vediamo cosa sai fare? Tocca a te scoprirlo, sei tu l’esperta! O scusami, forse sono un po’ invadente! Direi anche troppo! Però sono due giorni che parliamo senza neanche presentarci! Si vede che non c’è molta sintonia tra noi! Perché, non ti piaccio come amica? Non devi piacere te a me, sei più vecchia di me, io sono solo un bambino oer te! Beh, a essere amici non c’è niente di male! Per questo non ti dò torto, il mio nome lo sai già! Katia, per servirti! Bel nome, gli mormora, mentre gli dà la mano. Vengono presi dallo studio e il tempo vola veloce, la campanella annuncia l’ora di cena, si avviano verso il refettorio parlando del più e del meno. L’inserviente li sgrida, pensate a mangiare ora, dopo parlerete finché volete! Stai calma, tanto finiamo lo stesso prima di tutti!




    Risponde John, cos’hai tu da reclamare? Niente t’ho detto solo di non gridare che non siamo sordi! Replica John. Finito di cenare fanno ritorno nella sala giochi continuando lo studio fino alla nove.




    John dice alla ragazza, ora dobbiamo andare a letto ci, vediamo domani, buona notte! Anche a te, ciao!




    Una mattina dopo la visita gli viene data la notizia che anche lui lascerà l’Ospedale. La nonna viene a prenderlo. Giunto a casa vi trova la matrigna che lo accoglie dicendogli. Sei guarito? Perché ti dispiace, forse? No, anzi meglio che sei tornato, c’è da lavorare! Perché non vai tu, o tuo figlio, io devo andare a scuola, mica al lavoro ! Invece non vai a scuola ma vai a lavorare, come ci va mio figlio! Lo vedremo domani, per oggi non vado di certo! Vado dalla nonna, ci vediamo stasera! Cosa vai a fare da tua nonna? Vado perché voglio andare, hai qualcosa da ridire? John non attende la risposta che è già lontano. Raggiunta la casa della nonna se ne sta tutto il tempo studiare. Fa ritorno a casa che è quasi buio. La matrigna, gli dice, è questo l’orario per tornare a casa? Perché, devo andare via di nuovo? Fai come vuoi, arrangiati con tuo padre! In quell’istante, entra lui e la sola cosa che gli dice è, sei appena arrivato e state già litigando! Dopo sei mesi che sono all’ospedale è questo che sai dire, tutto il tuo amore di padre finisce qui! Entro in casa, ti sento litigare, cosa vuoi che ti dico? Tutto ciò che ti basta è che io faccia il tuo schiavo al lavoro! Mi sento solo dire che devo lavorare per mangiare, il dovere di padre è quello di mandarmi a scuola, non al lavoro! Adesso dobbiamo piantare il tabacco e occorre lavorare, non pensare alla scuola! Già, avete sempre ragione voi!




    Al mattino John al suo arrivo in campagna saluta tutte le donne ma una in particolare che lo prende in braccio dandogli un bacione dicendogli, sei diventato pesante! Beh sono passati sei mesi, giocando e studiando, e sono cresciuto! Lo sento e hai fatto anche lo sviluppo!




    John porta le piantine di tabacco, pronto per servire le donne che lo piantano. Sfruttando al massimo le sue forze riesce a tenere testa a tutte le donne. Lavora con orgoglio sperando che un giorno lo mandino a scuola, nel nuovo anno che arriva, ce la mette proprio tutta. Nella pausa di mezzogiorno la sedicenne che aveva cominciato a fargli conoscere le lettere dell’alfabeto, che sta vicino a lui per il pranzo gli chiede, raccontami un po’ come hai passato questi sei mesi. Benissimo, le risponde, ho imparato a leggere e scrivere, ho trovato una ragazza che mi ha regalato tutti i libri dalla prima alla quinta e mi ha fatto da insegnante per due mesi! Allora, ti ha fatto bene andare all’ospedale? E sì, il merito è anche un po’ tuo, ti meriti un grosso bacio! Così dicendo l’abbraccia dandogli il bacio un po’ troppo vicino alle labbra, lei glielo lascia dare dicendogli, questo non è un bacio di amicizia! Beh, forse un po’ di più ardente! Guarda birichino, hai imparato altre cose oltre che a scrivere? Certo! Da un pifferaio sono riuscito ad apprendere l’arte di costruire dei pifferi e fischietti di creta, lasciandoli asciugare al sole tenendoli controllati per non farli crepare quando sono ben asciutti, li farò cuocere così alla fiera di San Rocco li vendo!




    Oltre a leggere e scrivere hai imparato anche un mestiere! Direi proprio di sì! Prendendo in mano un pezzo di tubo dell’acqua che usava per infiascare, arrotolandolo in due giri, ci soffia dentro immettendo un suono quasi come un ruggito di mucca. John dice, vedi ho imparato anche questo! E cosa fai con questo? Farò le trombe per venderle! Mi sa che non è un’impresa facile creare il vuoto e dargli la sagomatura perfetta! Vedrò se ci riesco, in teoria l’ho imparato, adesso, devo metterlo in pratica! Diventerai un costruttore di oggetti musicali! Per tutta una domenica John ci si perde dietro senza riuscirci. La mattina si sveglia presto pensando a come fare, decide che mettendo un tubo di gomma dentro dovrebbe funzionare ma il problema è tirarlo fuori dopo che la creta è dura. Accesa una candela si porta sul solaio, preparando un po’ di creta bagnata, prova a costruire uno spessore di creta intorno al tubo dell’acqua, facendo un cerchio con un diametro di circa venti centimetri, affiancandoli alla fine li soprappone di cinque sei centimetri facendo una bella campana finale e un’imboccatura adatto a le sue labbra.




    Nell’appoggiarla per suonare col fiato, per lasciarla asciugare sente i rintocchi dell’orologio che suona le otto. Accidenti è ora, chi lo sentirà mio padre! Si guarda un po’ in giro, rassegnato esclama, beh, ormai è fatta, inutile pensarci, affrontiamo la situazione, quel che è fatto è fatto, non si torna indietro! Si precipita giù di corsa incontrando la matrigna che gli grida, dove sei stato, tuo padre ti ha cercato dappertutto!? Ha cercato nel posto sbagliato! Infilando la porta scappa fuori di corsa dirigendosi in campagna, arriva che le donne hanno cominciato a lavorare. Prendendo il cestino dalle mani della più giovane delle donne gli dice, ciao, riprendi il tuo posto, ci penso io adesso! La ragazza gli da il cestino, riprendendo il suo posto di lavoro. Il padre gli chiede, dove sei stato? Te lo dirò nella pausa, ora non c’è tempo! Ripreso il suo posto, saltellando come un grilletto, si porta alla pari mettendo le piantine davanti alle donne che lo salutano battezzandolo col nome di ’grilletto’. John risponde, devo guadagnare il tempo perduto, non posso andare adagio! Il tempo vola veloce, il padre non gli dice più niente anche perché non serve a niente gridarlo, è meglio se non gli dice più niente, John così lavora con più allegria, sapendo di avere sbagliato si punisce da solo lavorando di più.




    La giornata trascorre veloce e tranquilla, la sera dopo cena, presi un secchio d’acqua e una candela John si rifugia sul solaio dove poco dopo viene raggiunto dalla sorellastra. Cosa fai di tanto secreto? Niente di speciale, ho imparato a fare fischietti trombe e pifferi, se riesco a farne tanti voglio comprare un paio di scarpe nuove! Infatti per il suo compleanno John si compra le scarpe. Ma è il fratellastro che se le mette, e sua madre gli risponde che lui può fare i soldi per comprarne un altro paio. John va in bestia, ma riesce a controllarsi.




    Una sera sta preparando i fischietti e due trombe per la cottura e il fratellastro gli dice, cosa, perdi tempo a fare fischietti e trombe tanto non li vendi! Certo, risponde John, però le scarpe che io ho comprato con i soldi dei miei prodotti te le sei messe tu, perché non le lasci a me che le ho comprate per me e non per te! Me le a date mia madre, perciò le ha comprate per me non per te! Già, me le ha fregate per dartele a te! Perché vorresti dire che mia madre è una ladra? Questo lo stai dicendo tu, e stai dicendo la verità, però non l’ho detta io. T’ho detto solo che le scarpe che indossi sono le mie, non tue ! Allora tu stai dando della ladra a mia madre per queste schifezze! Così dicendo, distrugge il lavoro di una settimana, John, si trasforma in una belva feroce, con una testata in pieno stomaco lo manda a sedersi sul fuoco mettendo le mani sui carboni ardenti. Si rimette in piedi urlando come un dannato. Ma John, gli sferra un calcio che lo rimanda di nuovo sul fuoco. La madre corre in aiuto del figlio e facendo per colpire il piccolo con la scopa, ma John infuriato com’è gli strappa la scopa di mano rompendo il manico in tre pezzi, buttando la scopa sul fuoco con i due pezzi di manico nelle mani urla con quanto fiato si ritrova in gola. Sparite tutti e due se non volete che vi ammazzo! Così dicendo alza i bastoni, ma madre e figlio, si ritirano ai piani superiori mentre John spegne la sua ira picchiando i bastoni sul tavolo della cucina, ma è la voce della sorellastra che riesce a calmarlo. Buttando i manici sul fuoco. John si scusa dicendo, scusami mi ha distrutto una settimana di lavoro, inoltre mi ha fregato le scarpe, non sono riuscito a stare calmo, d’ora in poi nessuno mi metterà più le mani addosso, parola mia! Abbracciandolo gli dice, quel somaro di mio fratello è il cocco di mamma e fa dispetti a tutti, tu cosa gli hai fatto? Niente gli ho detto che le scarpe sono le mie, non sue, inoltre i soldi sono venuti dai miei lavori, per questa volta lo perdono, ma se tocca ancora i miei lavori lo ammazzo senza pietà, parola mia; gli insegnerò a stare al mondo! Ma tu sei piccolo non puoi competere con lui! Se ci prova ancora vedrà chi lo salverà! Abbracciandolo lei gli dice, non farci caso, quel somaro se l’è meritato quel che gli è successo, così impara a non toccare la roba degli altri! Non mi piace la violenza ma devo difendermi dai cretini che non vogliono capire dove sta il male e il bene: userò la mia forza per punire i prepotenti senza cervello d’ora in poi! Lo so che sei leale e generoso ma è l’umanità a essere bestiale, e fa diventare cattivi i buoni ed è vero che i buoni, nel diventare cattivi, sono i più pericolosi! Abbracciando la sorellastra John, dice, ciao, vado a fare un giro in piazza per calmarmi un po’! Vai, cerca di calmarti! Speriamo di non trovare qualche cretino che mi faccia arrabbiare di più!




    Fatto un giro per la Piazza, ci trova tre ragazzi che stanno molestando due bambine. Lui dice loro, non vi sembra che sia ora di farvi i fatti vostri e lasciare stare i cani che dormono? Perché tu sei un cane? Gli risponde uno dei tre. Non sono un cane ma per voi sarò più pericoloso di un cane! Non penso proprio, noi siamo in tre! Uno o tre per me siete uguali, voi siete figli di papà, io no! Che differenza c’è se siamo più ricchi di te! No, siete più ignoranti di me non è la ricchezza che fa di voi delle persone intelligenti, siete ignoranti come i caproni!




    Uno dei tre si butta su di lui, John spostandosi di lato e allungando la gamba lo manda disteso nella polvere. Ridendo di gusto gli mormora. Se fai così a picchiare non colpirai mai il tuo avversario, non sei capace di stare in piedi! Se ti prendo ti faccio vedere io come sto in piedi! È qui il problema, "se mi prendi", perché non riesci ha prendermi, sei troppo lento, per i miei gusti! Mettendosi in piedi fa per scagliarsi verso John, che i suoi amici lo fermano. Accompagna le bambine a casa e si dirige dalla nonna, va sul solaio dove ha tutta l’attrezzatura per la palestra che gli ha lasciato il nonno, lui non li usa più. Si allena l’impossibile per rinforzare i muscoli.




    I suoi amici lo definiscono, il matto del paese, per la sua pazzia di affrontare quelli grandi il doppio di lui, senza il minimo senso di paura, odiando i prepotenti e i figli di papà che credono che con i soldi si compra tutto; quando gli capitano a tiro picchia come un dannato.




    Dopo un’ora di allenamento saluta la nonna e la sorella e si avvia verso la piazza. Vi trova il solito gruppo di prepotenti che lo sfottono per il fatto che suo padre non lo manda a scuola e lui scatta come una molla quando i figli di papà lo prendono in giro. Arrivato vicino al gruppo un ragazzp nel vederlo si mette a ridere e lui si mette sul chi va là, sempre pronto alla difesa. Uno di loro gli dice, allora sei andato a scuola? Certo, ho imparato meglio di te! Vorrei vederti, a scrivere! Sono sempre più avanti di te! Poverino ti posso battere quando voglio! Con la bocca puoi farlo, vediamo se ci riesci con i fatti, dai ti aspetto! Ma sono i suoi amici a costringerlo ad andare contro dicendogli, non hai mica paura di un moscerino del genere! Non è per paura, è che mio padre non vuole che faccio a botte con lui, è più piccolo! È più forte, risponde una voce alle spalle di John.




    Nel girarsi vede uno che non ha mai visto John, gli chiede. Ci conosciamo? Tu non mi conosci, ma io sì, ti conosco! E so anche che puoi sonargliele a quel figlio di papà! Beh, non è una novità! Calmata la sua rabbia John saluta i presenti e fa ritorno verso casa. Vi giunge che sente un signore distinto discutere con suo padre. E tu, vieni a perdere tempo per venirmi a dire che tuo figlio le ha prese dal mio che ha solo otto anni mentre il tuo ne ha sedici e le prende dal mio, ma vai se non vuoi prenderle da me!




    Ecco, tali padri tali figli! Appunto, il tuo somiglia a te, non hai vergogna a venirmi a dire che le prende dal mio mentre il tuo lo sfotte e lui si difende e fa bene, insegnagli l’educazione al tuo e ora sparisci!




    Avvicinandosi al padre gli dice, allora ho ereditato da te il mio coraggio? Visto cosa succede a picchiare la gente. Sono loro che non stanno al loro posto, io mi difendo e basta, non sono io che attacco loro, se mai è il contrario, io mi difendo!




    Però vengono a reclamare da me!




    Si arrangiano, il Maresciallo mi ha detto che se sono loro a provocarmi di dargliele perché sono più vecchi di me. A me non piacciono i prepotenti e nemmeno chi si diverte a sfottere la gente che ha difetti fisici oppure i più deboli! Tu sei nel giusto, ma è l’umanità che non lo è! Peggio per loro, impareranno a lasciarmi in pace, vale per tutti nessuno escluso!




    È Domenica, tutti i suoi compagni sono contenti, ma John è triste. La sorellastra che gli chiede, cos’hai per essere così serio?




    La guarda indifferente ed esclama, niente di particolare! Ma dentro di sé pensa che ha compiuto gli anni e nemmeno un cane si è degnato di fargli gli auguri. Si dirige verso la piazza, trova due che stanno sfottendo due bambine e lui, dice loro, non avete vergogna a prendervela con chi non può difendersi? Perché tu lo puoi fare? Gli risponde uno dei due. Non ti resta che provare dai, provateci con me!




    Il più grosso dei due fa per mettere la mano sulla spalla a John. Ma si trova per terra senza rendersi conto di come sia successo. Accidenti a te, cos’hai, le mani d’acciaio? D’Acciaio no, ma abbastanza forti per rompere le tue ossa sì! Si rimette in piedi facendo un cenno al suo amico, si scagliano su John, abbassandosi di scatto i due si scontrano tra di loro, provocando una fragorosa risata delle bambine. John dice ai due, perché fate a botte fra di voi? Io vi sto aspettando! Le bambine continuano a ridere, mentre John mettendo le mani sui fianchi li incita ad attaccare, restando fermo, ma quando gli sono quasi addosso si mette a girare su se stesso come una trottola e li manda tutti e due per terra.




    Ma dai non siete capaci nemmeno di stare in piedi, se state sdraiati per terra io mi addormento!




    Nel frattempo si è creato un cerchio di curiosi che fanno il tifo per John. Sbuffando i due si rimettono in piedi, il più vecchio dei due chiede a John, ma scusa perché stiamo litigando? Non lo so proprio, avete cominciato voi! Beh lasciamo perdere, stavamo scherzando! Contenti voi lo sono anch’io!




    Ma i curiosi che si sono riuniti intorno restano un po’ delusi, uno di loro dice, non avete vergogna a farvele suonare da uno più piccolo di voi! Per tutta risposta John, gli dice. Vuoi provarci tu per caso? Non crederti di farmi paura! Non ti faccio paura ti rompo solo il muso se ti muovi verso di me!




    Madonna come sei pericoloso, hai mangiato il peperone?




    Può darsi anche, ma con te non occorre niente, bastano solo le mie mani!




    Nessuno dei due ha voglia di dare spettacolo, i presenti incitano l’altro dicendo. E dai, non avrai mica paura di un moscerino del genere? John tace, ma guardando quello che continua a istigare l’altro gli dice, se ti prendo quelle orecchie d’asino che ti ritrovi vedrai che ti passerà la voglia di sfottere la gente!




    Sembri troppo sicuro di te, non credi di esagerare un po’ troppo!




    Non ti resta che provare! S




    i fa avanti dicendo. Vediamo cosa sai fare, se sei veramente forte o è solo aria che ti dai! Toh, para questo, visto che ti credi tanto in gamba!




    John sferra un destro tra fronte e naso, il mal capitato barcolla indietreggiando fino ad andare col sedere per terra.




    Visto che tu sei peggio di lui? Non ti credevo così forte!




    Beh, ora lo sai, pensaci bene un’altra volta prima di parlare! L’orologio della piazza rintocca le undici e mezza, John dice. Ora devo andare, se volete misurarvi con me sono qui alle due e trenta, ciao a tutti!




    Le due bambine chiedono, visto che per colpa nostra che hai fatto a botte ci accompagni a casa? Perché no, non si rifiuta mai un invito così! Mentre si avviano verso casa chiedono a John, vieni a prenderci, veniamo con te al cinema! Contente voi, lo sono anch’io! Ci vediamo prima delle due, ciao buon appetito! Ciao anche a te, a dopo!




    John vi giunge che sono già tutti a tavola. Sei sempre il soliti ritardatario! Gli dice la matrigna. Ma lui non le risponde, si mette a tavola divorando tutto ciò che ha nel piatto, finendo prima di tutti. Suo padre gli chiede, dove devi andare che hai tanta fretta? Mi hanno invitato al cinema due bambine a cui faccio la guardia! E hanno scelto te? Certo, perché sono il più forte e si fidano di me! Finito di pranzare va dalla nonna a fare ginnastica sfruttando tutti gli attrezzi che ha a disposizione, finisce tutto bagnato di sudore, si fa una bella doccia e raggiunge le due bambine, le trova sedute sotto il portico con i genitori, che chiedono a John. Sei tu che le hai difese stamattina? Sì, sono io il castiga matti, non ci crede? A vederti non si direbbe che puoi fare paura a qualcuno! È questo il mio vantaggio, che non riescono a calcolare la mia forza, nessuno mi crede! Le porto al cinema però non ho i soldi! Non preoccuparti, te lo pagano loro, tu le difendi, devono pagare!




    Bene, le porterò sane e salve, non abbiate paura, sono al sicuro con me! Mi hanno detto che sei il difensore dei deboli? Cerco di fare ragionare gli asini, figli di papà che pensano che con la ricchezza si compra tutto! Hai un ottimo modo di ragionare? Io la vedo così, che non è la ricchezza che fa l’intelligenza!




    Bravo hai proprio ragione, bene, andate, dopo lo spettacolo le riporterai a casa! Stia tranquillo, ci penso io! Ma per andare al cinema passano dalla piazza, vi trovano i soliti sbruffoni che gli dicono. Oh, sei diventato anche il difensore delle bambine adesso?




    Difendo chi ne ha bisogno, facendo ragionare gli asini come te! Giuro che se ti prendo ti stritolo! Hai detto giusto, se mi prendi, è qui che sta la difficoltà!




    Ché non puoi riuscire, non sei abbastanza veloce per me, e non hai neanche la forza per farlo!




    Tu credi?




    Comincia a prendermi se ne sei capace! John, lo invita a farsi sotto, sempre sorridente. Ridi, mi prendi in giro?




    Come faccio a prenderti in giro se sei il doppio di me, sei tu che dovresti avere vergogna di batterti con me. Io mi difendo appena, dopo se le prendi sono affari tuoi, sei tu, che dici di essere il più forte! Allora stai qui a prenderle tanto è peggio dopo che prima, se non sai batterti non è mia la colpa!




    Certo, tu vai in palestra, io no! Tu sei più ricco di me, vacci anche tu, non sarò io ad impedirtelo!




    Uno dei suoi compagni gli dice, lascia perdere, tanto non puoi farcela, lo vedi, sembra un gatto selvaggio! John sempre sorridente gli dice, dai ascolto al tuo amico, visto ch’è più saggio di te!




    Ma l’altro non vuole ammetterlo e gli dice, per stavolta lascio perdere, ma non azzardarti più a darmi dell’asino!




    Il piccolo gli risponde con una risata dicendogli, ciao, sono sempre a tua disposizione, quando vuoi! Ora devo andare, devo accompagnare le bimbe al cinema? Raggiunto il Cinema vicino alla biglietteria John vi trova una banconota da dieci lire, la raccoglie e vede un distinto signore che sta entrando, lo raggiunge di corsa dicendogli, scusi è sua questa? L’uomo tira fuori il portafoglio dicendogli, dove l’hai trovata? Vicino alla biglietteria! Sì, è mia! Mettendo via la banconota gli da una banconota da due lire dicendogli, vieni con me, ti faccio un regalo! Lo porta alla biglietteria dicendo alla cassiera dagli un biglietto del palco!




    John dice, ma siamo in tre, ho due amiche! Bene, dagliene tre!




    Dopo lo spettacolo vieni a trovarmi in direzione, goditi il film! Grazie mille, ci vediamo dopo! Raggiunti i posti con le due bambine a fianco, uno alle sue spalle gli dice, non sono troppe per te due?




    John si gira rispondendogli, non disturbare e fatti i fatti, tuoi! Altrimenti cosa succede?




    Se non la smetti ti rompo il muso!




    Una delle bambine gli dice, visto a essere onesti, ci si guadagna sempre!




    Io non amo i ladri e i disonesti, mi piace vivere con i miei risparmi, non mi piace la roba degli altri! Finito lo spettacolo John dice alle bambine, aspettatemi un attimo, vado a parlare col signore che ci ha offerto l’ingresso! Raggiunta la direzione l’uomo gli chiede, dove sono le tue amiche? Sono fuori! Falle venire dentro! Così le chiama e loro lo raggiungono di volata. Entrate le bimbe li fa sedere dicendo a John. Sono il proprietario del cinema, visto che sei così onesto ti faccio una bella proposta! John risponde, grazie per la fiducia mi dica pure cosa devo fare. Sai contare i soldi? Altro che, cosa devo fare? Vuoi vendere le bibite nel cinema? Io sono quello che vende l’acqua allo stadio la domenica!




    A sei tu che vendi l’acqua?




    Certo! Bene all’ora domani sera vieni che ti organizzi per le bibite, quando fa caldo si vendono i gelati!




    Bene ci vediamo domani sera!




    John accompagna le due bambine a casa e fa ritorno verso casa fermandosi dalla nonna, in casa stanno per andare a letto. La nonna gli dice, cosa fai in giro? Sono stato al cinema per vedere un film e il padrone del cinema mi ha offerto di vendere le bibite dentro al cinema!




    Bene, così guadagni i soldi per studiare di sera, dice la sorella. Vado, altrimenti quella strega chi la sente! Rientrato a casa la sorellastra e ancora in piedi e lui, nel salutarla gli dice. Oggi è un giorno fortunato! Raccontando quello che gli è capitato durante la giornata. Ti è andata proprio bene! Replica la sorellastra.




    Ma l’arrivo della matrigna fa cambiare l’umore a John. Visto il cambiamento del piccolo la figlia dice, ora andiamo a letto domani si va al lavoro! Lui capisce che è meglio star zitto e la segue senza rispondere. Giunti nella sua camera lei lo stringe in un abbraccio dicendogli, ho visto i tuoi pugni chiusi e ho pensato che ciò che hai fatto era la cosa migliore! Haifatto bene! Diventerai importante se vai a vendere le bibite al cinema? È un lavoro come un altro, mi permetterà di guadagnare un po’ di soldi extra, fanno sempre comodo! Abbracciandola stringendola con tutte le sue forze gli mormora, sei un tesoro, sei l’unica che mi capisce! Tenendolo stretto tra le braccia lei dice, mia madre va matta per mio fratello, non si cura neanche di me, sono sempre al secondo posto io! Bene, ora dormiamo che domani è una giornata pesante! Al mattino la matrigna dà la sveglia. Giunti in campagna John lavora come un dannato per stare alla pari con gli altri, il tempo scorre veloce; per John è sempre più difficile vivere una vita normale tra la matrigna e il fratellastro che gli rendono l’esistenza sempre più dura.




    Una mattina John si alza dal letto come una furia scatenata. È la matrigna che incontra per prima che gli chiede, Dove vai così infuriato? A te non ti riguarda, sono cose mie e non azzardarti a metterti in mezzo se non vuoi passartela male! Affronta suo padre con decisione dicendogli, se stamattina non andiamo a fare l’iscrizione per la scuola non mi vedi più sul lavoro! Se vuoi mangiare, devi lavorare! Gli risponde il padre. Vado a lavorare, sì, ma non per te! Ribatté lui. La matrigna lo guarda standosene zitta. Il padre vista la sua insistenza fa per dargli un calcio nel sedere ma lui gli blocca il piede e sollevandolo lo manda col sedere per terra, dicendogli, così impari a volere fare il prepotente e raccontarmi solo balle! Prima che il padre sia in piedi lui è già lontano con una corsa senza meta.




    John s’incammina verso i monti pensando che presso i pastori potesse trovare un posto di lavoro e camminando tutto il giorno chiedendo in ognuna delle cascine che trova lungo il percorso, senza trovare nulla. Passando da una masseria all’altra sente suonare mezzogiorno, non ha trovato ancora niente e il suo stomaco è vuoto, John comincia a sentire fame, ma non avendo né soldi né niente da mangiare si rifugia in un vigneto, c’è dell’uva che comincia ad essere commestibile e così riesce a riempire lo stomaco.




    Arriva ad un’altra masseria, è molto grande, pensa qui dovrei trovare lavoro, è tanto grande, trova il cancello aperto e vi entra senza indugio ma trova subito due grossi cani, lui dice, state buoni che andiamo d’accordo! Poco distante c’è una tavolata di cemento e delle persone che stanno mangiando, uno gli grida, stai attento ai cani! Non fa in tempo a finire la frase che la femmina e già a farsi accarezzare dal piccolo che dice al maschio. Dai vieni, geloso! Anche il maschio si affianca lasciandosi accarezzare; John si avvicina al gruppo di persone, una di loro, incuriosita dal comportamento dei cani gli chiede, ti conoscono?




    Non mi conoscono! Da dove vieni e cosa fai in giro oltre a incantare i cani? Sto cercando lavoro e ora ho una fame da lupo!




    Un pranzo posso offrirtelo ma un lavoro proprio no!




    Beh, cominciamo a riempire lo stomaco!




    Finito il pranzo John ringrazia il proprietario e si rimette in cammino. A sera non ha ancora trovato niente, arrivando a un paese alla prima persona che incontra chiede, scusi mi sa dire dove mi trovo?




    Certo è il mio paese! Sa per caso se c’è qualcuno che sta cercando un pastorello? Giungi proprio a puntino, ieri è partito sotto le armi un pastore, non so se puoi andar bene, sei un po’ giovane, andiamo a vedere comunque! Fatti pochi passi si fermano davanti a un grosso cancello, suonano la campanella. Non hanno ancora lasciato il cordino che due grossi cani lupi arrivano insieme a una signora e una bambina con due lunghe trecce bionde. Una volta calmati i cani la signora chiede al suo accompagnatore, ciao qual buon vento ti porta?




    C’è questo ragazzo che cerca lavoro, ho pensato a voi. Mio cognato è ancora fuori quando arriva deciderà lui!




    Me lo saluti! Ciao, sarà fatto! Chiuso il cancello la bambina dà la mano a John, dicendogli, ma tu dovresti andare a scuola, non a lavorare!




    Vorrei andare a scuola, ma se non lavoro non posso mangiare e senza cibo non si può vivere!




    Hai ragione! Ribatté la donna. Entrando in casa trova la tavola preparata e ben fornita, la donna dice alla bambina, metti su un piatto per il nostro ospite, deve aver fame! Rivolgendosi a John dice, Vero? Un po’ sì! Ribatte lui. Finito di cenare la donna dice alla bimba, tu vai a finire i compiti. Vieni ad aiutarmi? La donna risponde, no, io devo parlare con lui, dopo giocherete, vai a fare il tuo dovere!




    John dice, ha ragione, prima il dovere dopo il piacere! La donna gli chiede, i tuoi lo sanno che stai cercando lavoro? Lo sanno sì, sono orfano di mia madre, e mio padre vive con un’altra donna! La porta si apre, entra un uomo che, vedendo John, chiede alla donna, e questo da dove salta fuori?




    Lei gli risponde, l’ha portato qui il tuo amico, sta cercando lavoro! Non so se posso tenerti, quanti anni hai? Sono un po’ pochi, otto e mezzo, però sono resistente quanto un ragazzo grande!




    Beh, vedo che sei muscoloso! Dice l’uomo. Vieni con me! Lui lo segue fino a una casetta dietro al capannone, l’uomo bussa alla porta, viene fuori un gigante alto due metri chiedendo. Hai bisogno di qual cosa? No, è arrivato questo ragazzino, ti può aiutare con le bestie!




    L’omone lo guarda dicendo, se va bene a voi sta bene anche a me, poi schiaccia l’occhio al piccolo e gli dice, tu che dici?




    Per me va bene! Risponde John.




    Bene, resta con lui, buona notte!




    Rimasto solo col pastore questi chiede a John, dimmi, perché sei scappato, di casa? Non sono scappato, sto cercando lavoro per vivere; mi dicono che se non lavoro non mangio, ed io cerco lavoro! Il problema è che se tuo padre non ti lascia non puoi stare da nessuna parte finché non sei maggiorenne, non puoi andare se tuo padre non ti lascia!




    Ma stavolta mi lascerà, disse John, perché a casa non ci torno più, gliene combinerò tante che dovranno lasciarmi andare per forza!




    Un bussare alla porta mette fine a quell’interrogatorio. Avanti, è aperto! Dice il pastore. Vi entra la signora dicendo, ti porto via il piccolo che fa compagnia a Sara, devo andare via un attimo!




    Vai pure, dice il pastore. Portando John in casa dice loro, io vado via, tu stai qui a fare compagnia a lei, ti va? Certo, con gran piacere, sto io con lei! La bimba dice, devo finire i compiti! La donna va via lasciando soli i due bambini.




    Rimasti soli, Sara dice, andiamo, in camera mia, devo fare i compiti! Prego, tu vai che io ti seguo! Come non li hai fatti prima? Sì, ma non li ho finiti!




    Giunti in camera lei si siede alla scrivania e lui le si siede a fianco ammirando i suoi capelli; lei, vedendolo nello specchio, gli dice, se vuoi giocare con i miei capelli fai pure. Se sei d’accordo con piacere, ma non voglio distrarti dai compiti! No, fai pure, non mi distrai! Spostandosi alle sue spalle gli disfa le trecce facendogliene una sola, quando ha finito i compiti gliela passa sulla spalla sinistra mettendogliela d’avanti. Poi le dice, ti piace così?




    Hai gli stessi gusti di mio fratello!




    Mormora lei.




    Dov’è tuo fratello? Purtroppo non c’è più! Come non c’è più, dov’è andato? In Paradiso, con mio padre, tutti e due insieme! Mi dispiace, non volevo addolorarti! Non è colpa tua, è il destino che ha voluto così!




    Abbracciandola lui le dice, non volevo farti del male, mi dispiace molto! Dandole un bacio sulla guancia lei gli dice. Non è colpa tua! Toccandogli i muscoli gli dice, che muscoli duri che hai! Sono già due anni che lavoro! Faccio tanta palestra che i muscoli diventano sempre più duri! Arriva la donna, che accompagna John dal pastore. Ci vediamo domani mattina, dice la donna. Lui la saluta e entrando chiede a quel gigante di uomo, dove dormo io?




    Quello è il tuo letto! Ma non sei troppo giovane per cercare lavoro?




    Lo so, ma se voglio vivere, devo lavorare, per mangiare ci vogliono i soldi e per avere i soldi, bisogna lavorare!




    E i tuoi dove sono? Mia madre è morta che non avevo ancora quattro anni e mio padre vive con un’altra donna. Lei ha due figli dal primo marito, tutto il suo bene è rivolto a loro, è giusto non credi?




    Penso proprio di sì! Replica l’uomo. Mi svegli tu domattina?




    Sì, dormi tranquillo, ti chiamo io, buona notte! Anche a te, a domani!




    Al mattino si sono appena alzati che la donna li chiama per la colazione. Terminata la colazione la donna chiede a John, hai dormito bene? Direi proprio di sì! Non mi hai detto ancora chi sei?




    Non gliel’ho detto ieri sera? No, non abbiamo avuto il tempo di parlare! Detto il nome, la donna risponde, lo conosco tuo padre e devo avvertirlo che sei qui, finché sei minorenne deve decidere lui se lasciarti o no! Se ti fai male mi rovino io, se lui lo sa va tutto bene!




    Beh faccia come può, lo convinca a lasciarmi con voi! Vedrò cosa mi dice! Il pastore e John vanno a sistemare le bestie e partono per i pascoli. La giornata passa in fretta. La sera, sistemate le bestie Giulio chiede alla padrona, il piccolo cena da voi o preparo io? È la bimba che risponde dicendo. Sì, mangia da noi! L’uomo guarda la donna che fa segno di sì con la testa. Entrando in casa la padrona gli da un pacco dicendogli. Questo è per te! Facendo un cenno alla bimba che lo prende per mano conducendolo in una stanzetta tutta piena di foto di un maschietto. La bambina gli dice, apri il pacco! Non se lo fa ripetere che resta sorpreso di quel che ci trova dentro, trattandosi di un corredo per vestirsi. La bimba gli dà un bacio dicendogli, cambiati, le facciamo una sorpresa alla mamma! Sono i vestiti di tuo fratello? Sì, vestito con i suoi vestiti gli somigli molto!




    Ma no, io sono troppo brutto, lui era bello! In pochi minuti John si cambia, guardandosi allo specchio non sembra più lui. Visto che sei bello anche tu? Mormora la bimba.




    Raggiungendo la donna esclama, come sto? La donna lo prende in braccio baciandolo sulla guancia, gli mormora, stai benissimo e sei anche bellissimo! Mentre scoppia in lacrime, anche la bimba si unisce all’abbraccio. John resta un po’ sorpreso per tutto l’affetto che riceve dalle donne. Piangendo la donna con gran fatica gli chiede, sei contento?




    Contentissimo, grazie ancora, ma non merito tanto! Non preoccuparti, quello che meriti lo giudico io, ed ora andate a giocare voi due intanto che preparo la cena. La bimba lo prende per mano tirandolo nella sua stanzetta, sul comodino c’è la foto di lei insieme a un altro bambino, John la vede e non può fare a meno di chiedere prendendo in mano la foto, è tuo fratello?




    Sì! Dov’è che non lo vedo? Non lo vedremo mai più, è morto con mio papà tre mesi fa! Oh, mi dispiace, non volevo rinnovare il tuo dolore! È per questo che tua madre prova tanto affetto per me? Sì, lei vede in te mio fratello che aveva la tua età e anch’io mi trovo bene con te, come se quando stavo con lui!




    Grazie dell’affetto che mi dai, cercherò di ricambiarlo, se mio padre mi lascia con voi ti difenderò come una sorella, sei contenta? Un abbraccio di lei conferma la sua contentezza mentre la voce della madre li chiama per la cena.




    Finita la cena, la signora dice alla figlia, gli facciamo il regalo. La bimba dice ’Avvero? Ma sì, a te piace? Saltando nelle braccia della madre dice, certo! Io vado dalla nonna, tu resti con lui? Sì, ho anche i compiti da fare!




    Mettilo tu al corrente, lo lascio nelle tue mani! Dà un bacio alla bambina e un abbraccio al piccolo dicendo, ciao, ci vediamo dopo, tu stai con Mara, fai quel lo che ti dice!




    Bene a dopo! Uscita la madre Mara lo prende per mano e lo trascina al piano superiore dicendogli, vieni, ti faccio una bella sorpresa! Giunti su lo porta in una stanzetta tutta piena di giocattoli dicendogli, questa diventa la tua stanza ti piace? Sulle prime John non ci crede, ma visto che c’è già lì il suo zainetto e i suoi libri sulla scrivania comincia a ricredersi, quando è convinto che la cosa è vera abbraccia la piccola sollevandola da terra e girando su se stesso, per la contentezza di tutti e due.




    Sei il mio tesoro, tu hai convinto tua madre di darmi la camera di tuo fratello? Beh, non è proprio così, stiamo bene in compagnia, non sei contento? E me lo chiedi, sono contentissimo, spero solo che mio padre non rovini tutto portandomi via!




    Adesso faccio il compito così dopo possiamo giocare! Tu fai il compito, io ti disfo le trecce, mi piace di più una sola ti va? Fai quello che vuoi, ti piacciono i miei capelli? Moltissimo, con una sola treccia sei uno schianto, posso fare? Fai quello che vuoi, basta che non mi fai parlare! Tranquilla, sarò muto come un pesce! Disfatte le due trecce gliene fa una sola intanto che lei finisce i compiti mormora, finalmente ho finito! Messo a posto i libri lei dice. Vediamo cosa hai combinato con i miei capelli? Raggiunto lo specchio con la treccia davanti, sulla spalla sinistra, gli dice, sei un amore ti piace, così? Lei gli dice, hai gli stessi gusti di mio fratello! Ma girandosi verso di lui gli chiede, ti piaccio così?




    La guarda per un bel po’ mentre lei gli prende la mano dicendogli, non hai più parole? Meravigliosamente stupenda! Mormora lui, mentre gli stringe la mano. Portando le mani sui fianchi di lei la solleva ma arrivando all’altezza del viso lei gli prende il viso tra le mani dandogli un bacio sulla punta del naso, facendola scivolare giù lungo il suo corpo per non fargli male, lei dice, hai gli stessi gusti di mio fratello!




    Era un tipo allegro?




    Quasi come te, hai la stessa statura! Io mi addormentavo sempre nel suo letto, lui mi prendeva in braccio e mi portava nel mio! Posso farlo anch’io? Certo che puoi, sei così forte, io peso poco! Lui allunga le braccia e lei gli salta in braccio dicendogli, visto che peso poco? Ma lui le chiede, dove ti porto? Nel tuo letto, visto che siamo già nella tua camera! La porta sul letto del fratello, lei gli dice, ora andiamo nel mio letto, mi devo mettere in camicia da notte! La riporta nel suo letto dicendo, ora vado a mettermi in pigiama! Aspettami nel tuo letto vengo io da te! Come vuoi a dopo! Pochi minuti dopo lei lo raggiunge dicendogli, sto bene così? La guarda senza dargli risposta, avendo lei una camicia trasparente che lascia vedere le mutandine non dice niente. E lei gli dice saltando sul lettino. Vieni anche tu, ci stiamo tutti e due! Ma no, se arriva tua madre cosa dirà! Non dice niente dormivo sempre con mio fratello! Si ma io non sono tuo fratello! Ma lei apre le coperte dicendo, mia madre ha detto che devi stare con me, di cosa ti preoccupi? Si ma, non a letto! Lei insiste che lui cede saltando sotto le coperte. Parlando un po’ lei si addormenta e pian piano lui, sguscia fuori, prendendola in braccio la porta nella sua camera, è da poco addormentato che sente il calore di due labbra che gli danno la buona notte, è la padrona di casa, che gli dice, dormi, ci vediamo domani, ti dò io la sveglia.




    La mattina è Mara che va a svegliarlo, con un bacio sul naso, dicendogli, hai dormito bene?




    Come un pascià! Entrando la madre dice, i miei colombini hanno dormito bene? Meglio di così si muore! Risponde John. Finita la colazione Giulio dice al piccolo, prendi il secchio che arrivo anch’io!




    Finito di mungere tutte le bestie si preparano per portare gli animali ai pascoli, John passa a salutare le donne. Buongiorno, ci vediamo stasera! Ma la donna gli dà un bacio sulla testa dicendogli, prendi, questo è il pranzo per oggi! John lo mette nello zaino, salutate le donne raggiunge Giulio. Raggiunti i pascoli Giulio dice a John, la padrona si preoccupa per te! Non so, ma sembra che mi tratta come suo figlio! Lo credo anch’io, in te vede lui! Da quando è successa la disgrazia col trattore e si sono ammazzati padre e figlio non è stata più la stessa, ha trascorso venti giorni all’Ospedale, l’hanno salvata per miracolo! Peccato, a questo devo tutto l’affetto che mi danno sia la madre che la figlia!




    Certo, in te vede suo figlio, era alto come te e bello piantato come te!




    Lei vuole dare a te ciò che non può più dare a lui, se starai qui, ti troverai benissimo! Dipende da cosa fa mio padre, ora capisco il perché di tutte le raccomandazioni che mi fa prima di uscire! Con quel che ha passato con la perdita di due persone in un giorno solo, ha fatto tre mesi che era un cadavere vivente adesso è un mese che comincia a stare bene!




    La giornata passa veloce e come arriva la sera John va a salutare le donne abbracciandole affettuosamente. Finito di sistemare le bestie raggiunge le donne dicendo, eccomi qui, per oggi o finito di lavorare, se posso fare qualcosa per voi, sono qui! La padrona gli dice, vieni ti faccio vedere una cosa! Gli passa il braccio sulla spalla e la mano sotto il mento, la bimba lo prende per mano. Così raggiungono la camera di Mara, la donna dice, oggi nel sistemare la tua roba ho trovato questi, hai già fatto la quinta tu? Magari, me li ha regalati una mia amica per farmi imparare a leggere e scrivere! E hai, imparato? Un po’ sì, ma mi manca il tempo! Bene, se tuo padre ti lascia qui ti farò studiare io! Aprendo l’armadio dice, tutta questa roba è tua! Il piccolo guarda l’armadio a due ante, è pieno di vestiti, camicie, c’è tutto ciò che può servire per vestirsi. Abbracciando la donna ribatte commosso, dice sul serio, non penso di meritare tanto! Perché ti sembra che si possa scherzare su queste cose?




    Non so come sdebitarmi di fronte a tanta bontà, non posso fare altro che ringraziarti!




    E questo è il tuo scrittoio, qui fai tutto ciò che ti pare, e farai compagnia a lei! Sei contento? Chiede Mara. Sono senza parole! Bene, ora lavati fra, mezzora si cena! Rimasto con Mara John pensa, c’è ancora chi ha un po’ di umanità! Così pensando gli si riempiono gli occhi di lacrime. Perché piangi? Gli chiede Mara, certo che sono contento! La piccola lo abbraccia dicendogli, mentre gli asciuga le lacrime, non preoccuparti, mia madre ti vuole bene come a mio fratello e anche a me piaci, è come se lui fosse qui con noi, tu hai riempito il posto che era rimasto vuoto intorno a me e mia madre, tu hai preso il suo posto in tutto, devi solo obbedire a mia madre, ti troverai bene! Non potrei mancargli di rispetto, con una madre così diventerei il primo scienziato della terra!




    Non esageriamo! Stringendola a sé gli mormora, sarai sempre nel mio cuore, come mia sorella! Quando raggiungono la sala la donna gli chiede, sei contento? E lui abbracciando la donna le dice, grazie di tutto, cercherò di guadagnarmi quello che fa per me! Finita la cena lei dice, voi andate di sopra, io devo aspettare tuo zio, dobbiamo vedere un po’ di cose! Giunti di sopra John dice, ora mi correggi se sbaglio, ci stai a scrivere? Certo, io li ho fatti nel pomeriggio i miei compiti! Ho fatto un’oretta di lettura, lui dice. Per oggi basta studiare! Lei gli chiede, sei capace a giocare a dama? Un po’, non sono un gran che! Così cominciano a giocare e per tre partite vince lei, la quarta finisce pari. Cominci a capire le mosse! No, è che non voglio che credi che ti lascio vincere apposta, cerco d’imparare a non perdere!




    Anche la quinta partita finisce pari, così lei gli dice, lo fai apposta a pareggiare, io voglio vederti vincere! Sei tu che sei brava, io cerco di vincere, ma non ci riesco! Basta con la dama! Dice lei. Cosa facciamo? Io mi preparo per la notte!




    Io mi metto in pigiama!




    Bene, ci vediamo dopo? Lei lo saluta con un potente abbraccio dicendo, a dopo!




    Dopo che lei è uscita John comincia a cantare a voce alta, mentre si mette in pigiama entra lei, dicendo, sai anche cantare? Sono stonato come una campana rotta! Io non direi, hai una bella voce, sei anche intonato!




    Saltando nel letto lui le dice, sei velocissima a fare le cose?




    Tu no?




    Io sono normale. Non sono supersonico! Presa la treccia di lei gliela fa passare sulle labbra facendole il solletico, a lui scappa da ridere, passandole il dito sul naso le dice, ti piace così? Tutto ciò che fai è di mio gradimento! Mormora lei. Abbracciandosi a lui dice! Mi piace il tuo carattere, sei sempre allegro e contento in tutte le maniere!




    A prendersela con gli altri non si ricava niente, è meglio lasciar andare le cose come vanno, io non ci penso più a come va, per me va sempre bene, non trovi? Beato te, che la pensi così, hai un carattere d’oro! L’arrivo della madre li fa smettere di farsi i complimenti. Siete già a letto? Chiede la donna. Sì così riposiamo per domani! Dice John. Dando la buona notte a tutte e due dice, a domani mattina, vengo io a svegliarvi! Dandogli un forte abbraccio John le dice, buona notte e grazie di tutto!




    A domani, buona notte a voi due! Rimasti soli giocano ancora finché la bimba chiede a John, mi porti nella mia stanza, adesso ho sonno anch’io. Il ragazzo non se lo fa ripetere, salta giù dal letto prendendola in braccio le dice, va bene così? Mettendole le braccia al collo lei gli mormora, così, va meglio! La mattina seguente, dopo colazione, John dice, io vado con Giulio, ci vediamo stasera! Partono con tutti gli animali. Raggiunti i pascoli Giulio dice al piccolo, la signora ti vuole bene, ti tratta come suo figlio!




    Penso proprio di sì! Meglio, così non ne sente la mancanza! Ti ha mandato la provvidenza!




    Spero che duri, ma non penso che vada avanti per molto, con quel guastafeste di mio padre! È così cattivo tuo padre? Lui no, è la donna che ha insieme che è cattiva!




    Si lascia comandare da una donna!




    Si vede, che è così!




    Rientrati la sera, dopo aver sistemato tutti gli animali John raggiunge le donne salutandole, e chiede, tutto bene? La donna si siede abbracciandoli tutti e due gli dice. Raccontami, come è andata oggi? Benissimo, ho imparato a conoscere quasi tutti i pascoli! Spero che tuo papà abbia il buon senso di lasciarti qui, così puoi studiare!




    Sarà come dio vorrà finché sono minorenne comanda lui!




    Ora andate a giocare, io preparo la cena! Corrono di sopra nella stanza che lei diede a lui.




    Non sei giovane per avere fatto la quinta?




    Chi te l’ha detto?




    Ho visto i tuoi libri!




    Non sono mica i miei, me li anno regalati!




    Tu che classe stai frequentando?




    La quarta, tu invece che scuola hai fatto?




    Nessuna!




    Come fai a leggere?




    Ho imparato da solo, con l’aiuto di un’amica che mi ha insegnato le consonanti, il resto è venuto da solo! Mi domandavo quale scuola fosse aperta adesso!




    La voce della donna li chiama quando la cena è pronta.




    Mangiando si parla del più e del meno e, John chiede se la signora ha parlato con suo padre. Sono stata a casa ma non ho trovato nessuno, così sono stata dai Carabinieri e il Maresciallo mi ha detto che lo avverte lui; tu intanto stai qui, mi ha detto che tu sei già stato da lui a lamentarti del comportamento di tuo padre.




    Si, disse John, è già la terza volta che lascio la casa della mia matrigna, ma lui viene sempre a prendermi!




    La donna gli chiede. Perché non vuoi stare con tuo padre? Con lui starei pure, è la sua donna che non vuole mandarmi a scuola e per di più lui mi fa comandare da lei, ed io non lo sopporto perché era già la sua…si blocca guardando la bambina.




    Per questo che tu non vuoi chiamarla mamma, per questo che non vai d’accordo con lei?




    L’affetto si conquista con amore, non con la prepotenza, ed io rispondo con lo stesso tono in cui lei mi tratta! Finito di cenare John chiede, allora, posso andare su a studiare un po’? Certo, vengo a farti compagnia anch’io, mormora la piccola. La donna li saluta tutti e due con un abbraccio, dicendo, a domani! La piccola lo prende per mano tirandolo lungo le scale. Raggiunta la cameretta del fratello gli chiede, cosa vuoi studiare?




    Procediamo con la lettura che è la più importante!




    Per un’ora circa studiano facendo trascorrere la serata giocando, quando la madre va per dare loro la buona notte sono ognuno nel proprio letto.




    La mattina è la donna che sveglia il piccolo.




    Fatta colazione, raggiunge Giulio, dicendogli, sono in ritardo?




    No, sei sempre in tempo, non ci corre dietro nessuno! Credevo di essere in ritardo!




    Si preparano per partire per i pascoli con le bestie. Rientrati a sera la prima cosa che fa il piccolo è andare a salutare le donne. Ora vado ad aiutare Giulio, ci vediamo dopo! Poco dopo fa ritorno dicendo, possiamo andare a studiare un po’ prima di cena? Andate pure, vi chiamo io quando sono pronta! Partono a razzo di sopra e Mara gli chiede, com’è andata oggi? Ottimamente bene, con Giulio si sta sempre allegri, sa tante di quelle barzellette! È molto bravo! Mormora lei. Lo porta nella sua stanza dicendogli, cosa vuoi studiare?




    Proviamo con qualche problema!




    Questo lo abbiamo fatto l’ultimo giorno di scuola, lo fai da solo così vediamo come vai? Nel vederlo lui mormora, questo e di quelli facili!




    Lei, gli dice, vediamo come lo risolvi!




    È solo matematica, è un ragionamento, basta non sbagliare il risultato e tutto quadra!




    Vanno avanti finché non vengono chiamati per la cena. Finito di cenare la donna dice ai bambini, si va al Cinema volete?




    La bambina risponde, certo che ci si va! La mamma gli dice, nNon è a te che l’ho chiesto ma a lui!




    Va bene anche per lui, John non dice niente, e lei mormora, visto che non dice niente chi tace acconsente, vero?




    Fai tutto tu, risponde John!




    Il cinema è abbastanza vicino, vanno a piedi. Vi fanno ritorno che sono già le dieci e trenta. John è il primo a parlare dicendo, ora andiamo a letto, domani è un altro giorno, salutate le donne si avvia verso la scala, la bambina lo segue dicendogli, aspettami, vengo anch’io!




    L’aspetta prendendola per mano, accompagnandola nella sua stanza, le dice, ciao, buon riposo, ci vediamo domattina!




    Mi saluti solo così?




    Già manca il bacio della buona notte!




    Beh dai, vengo dopo a salutarti! Dice lei.




    Bene, a dopo!




    Si è appena spogliato che viene raggiunto da lei, non fa in tempo di dire niente che lei, e già dentro il letto e lui le dice. Dammi almeno il tempo di mettermi il pigiama?




    Non avrai mica vergogna di me, a mio fratello, gli lavavo la schiena quando faceva la doccia!




    Chi sa che un giorno lo farai anche con me!




    Ma io ti voglio bene come un fratello, anzi di più!




    Anch’io ti voglio bene più che a mia sorella, e sei anche così bella!




    Anche tu sei bello, e mi piaci così come sei! Finito di mettersi il pigiama lui la prende in braccio portandola nella sua camera, la mette a letto dandogli il bacio della buona notte e lei gli butta le braccia al collo dicendogli, stai un po’ con me!




    Ma poco dopo si addormenta e lui fa ritorno nella sua stanza.




    John è appena andato a letto che viene raggiunto dalla donna per ricevere il bacio della buona notte. Dormi bene? Mormora.




    Rimasto solo lui pensa, direi di aver trovato una madre e sorella.




    La mattina viene, svegliato dal canto del gallo.




    È ancora presto, ti tirerò il collo, mormora, mentre si ricopre restando a letto. Ma non rimane per molto che arriva la donna a chiamarlo.




    Alzati che ti preparo la colazione!




    Faccio il più presto possibile!




    Pochi minuti dopo John è giù.




    Sta per sedersi che viene raggiunto dalla bambina.




    Perché non mi hai chiamata?




    Io devo andare con Giulio!




    Finita la colazione saluta le due donne e scappa.




    Raggiunto Giulio gli chiede, sono in orario?




    Sei sempre in orario, non c’è nessuno che ci corre dietro!




    Ho sempre paura di essere in ritardo!




    Sei con la padrona, fai quello che ti dice che vai sempre bene!




    Hai ragione anche tu!




    Certo, è lei che comanda, e da come ti tratta vai sempre bene!




    Finite di sistemare le bestie partono per i pascoli, con l’avvertimento delle donne.




    Data la direttiva agli animali si va in cima alla collina ad aspettarli.




    Giulio chiede a John, allora come ti trovi qui?




    Benissimo, non potevo trovare di meglio, mi trattano come un figlio! La signora è brava e suo cognato che è cattivo!




    Io, non lo conosco, disse John.




    È quello che c’era il giorno che sei arrivato!




    Non si vede più in giro?




    Lui va e viene dalla Svizzera, la loro famiglia possiede uno stabilimento di filati e la maggior parte del tempo la passa lì!




    La sera, arrivati nella masseria, dopo cena John passa due ore a studiare in compagnia di Mara, così da imparare a leggere e scrivere bene.




    Prima della fine di giugno, una mattina presto, trova la sorpresa che suo padre è venuto a prenderlo.




    John lo vede mentre sta parlando con la padrona di casa, non ha capito cosa si sono detti, lei lo chiama dicendogli. Mi dispiace, ma devi andare con lui: la legge dà ragione a tuo padre e tu devi stare con lui finché sei minorenne! A malincuore John, senza discutere, lo segue. La donna dopo un lungo abbraccio gli dice, vai con lui, la tua roba te la porto io a casa tua! No, non portarmi niente, tanto non ci sto con lui, andrò via ma ancora più lontano, non mi troverà più, se capito da queste parti verrò a salutarvi, grazie di tutto!




    John sale sulla bici col padre, vanno diritti in campagna.




    Nel vederlo le donne gli fanno i complimenti, chiedendogli, sei stato in vacanza, sei ingrassato e sei anche cresciuto!




    Infatti le donne sono più di sei mesi che non vedono John, così lui risponde, ho fatto sei mesi di vacanza; mi sono cresciuti i muscoli! Lucia toccandoglieli esclama, infatti, sono duri come un tocco di legno!




    Tu come stai?




    Bene, sei andato avanti con la lettura?




    Altro che, in sei mesi ho avuto tre persone che mi anno insegnato!




    Allora sei avanti?




    Ma, direi abbastanza!




    Alla pausa proviamo! Gli dice Lucia.




    Mentre le donne raccolgono le foglie del tabacco John lo depone nelle cassette, la mattinata vola in fretta.




    Lucia e John consumano il pasto in fretta, essendo stata lei la prima a insegnare a John a leggere vuole vedere come se la cava con la lettura. Nel sentirlo leggere gli fa i complimenti con un abbraccio. Vai avanti così che fai progressi!




    Sì, ma se non ho la pagella non mi serve a niente!




    Beh, intanto sai, è importante che tu sai leggere e scrivere!




    Grazie a te che sei stata la prima a darmi l’idea di fare così, sono riuscito ad andare avanti; potrò sempre fare le serali, in un altro paese potrò farcela! Perché, vai via di nuovo?




    Certo, non ci sto di certo qui, la prima che mi combina quella strega me ne vado, ma stavolta non ritorno più, per nessuna ragione, finché si comportano bene ci sto, se mi fanno arrabbiare stavolta mi scarico tutta la rabbia che sto accumulando, li farò pentire per avermi riportato indietro, stavo così bene dov’ero, adesso ma non mi ha voluto lasciare ma stavolta ho raggiunto la forza che mi mancava, adesso ce l’ho!




    Non vorrai metterti contro tuo padre?




    Basta che non mi costringe e la smette di farmi comandare dalla sua donna!




    Ma lei è la compagna di tuo padre, è a lei che deve dare retta, non a te!




    Beh, io voglio il contrario, e se mi costringe a scappare di nuovo stavolta non mi troverà più!




    Sei solo un bambino, se fai il cattivo ti mettono in riformatorio!




    Forse starò meglio lì piuttosto che restando con loro!




    Non penso, però se lo dici tu, io non credo che sia così!




    Ma, la colpa non è mia, sono loro cattivi nei miei confronti, non io!




    Ma la legge dà ragione a loro, finché sei minorenne devi fare quello che dicono loro!




    E no, se mi fanno arrabbiare di nuovo sarà l’ultima volta che lo faranno!




    Bene, adesso pensiamo al lavoro!




    Il resto della giornata passa abbastanza veloce, entrando in casa la matrigna dice a John, vedo che ti ha fatto bene stare lontano da casa!




    Certo, il lavoro non ammazza nessuno, e io quando sono in giro per lavoro sono tranquillo.




    Allora è meglio che stai in giro!




    Siete voi che non mi lasciate in pace, io non ho problemi a stare lontano, per me un posto vale l’altro!




    Il fratellastro gli dice, come fai a cercare lavoro così piccolo!




    Però tu da me le prendi, vuol dire che non sono così piccolo!




    L’arrivo della sorellastra li fa smettere di litigare. Lei lo accoglie con un abbraccio dicendo, oh, sei cresciuto?




    Certo, stare lontano mi fa bene!




    Papà è venuto a prenderti per la raccolta del tabacco e anche perché il maresciallo gli ha detto che se ti succede qualcosa è lui responsabile, è per questo che è venuto!




    Per portarsi avanti con la raccolta si lavora anche la domenica mezza giornata. Giunti a casa, finito il pranzo, John chiede di andare dalla nonna, il padre gli dice di sì. Sta per uscire che la matrigna lo sgrida, non venire tardi!




    Il piccolo si gira dandogli un’occhiata fulminante, ma non ribatte ciglio. Raggiunto la nonna saluta anche la sorella: Vado su a fare un po’ di esercizi! Fra poco arriva la mia amica, la porto su, giochiamo un po’ ti va?




    Se è bella, sì! Vedrai è bellissima, ma tu sei troppo piccolo per lei!
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