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I




“Dottore, ci faremo vivi tra un paio di settimane!”. “Mi scusi ma non posso attendere tutto questo tempo… ho una certa fretta… sa ho altre opportunità che non vorrei perdere” ,“anche lei costituisce per noi un’opportunità! Il suo profilo e le sue esperienze sono molto interessanti e corrispondono alle caratteristiche della persona che stiamo cercando. Proveremo a darle una risposta in tempi brevi… ma dobbiamo prima concludere le interviste con gli altri candidati… deve avere un poco di pazienza” .


Il consulente della Head Hunting(1), incaricato da una importante azienda tecnologica della ricerca di personale specializzato, gli  strinse la mano e si salutarono. 


Era l’ennesimo colloquio che Leonardo aveva avuto da quando era disoccupato. Uscì ancora una volta deluso, malgrado le cortesi parole con cui si era conclusa l’intervista: un colloquio  durato un paio d’ore. Aveva intuito di aver fatto un altro buco nell’acqua! Ed a niente era valso dire che aveva altre opportunità di lavoro. Stava perdendo la speranza: ‘a chi vuoi che interessi un quarantenne?’ si chiese. Avrebbero sicuramente scelto tra i giovani rampanti, super titolati, con master negli States e l’inglese fluente. Il suo animo, da più di un anno, era preda dell’incertezza e dell’ansia. La malinconia inoltre stava cancellando precocemente il residuo entusiasmo giovanile: vedeva davanti a sé solo il buio. Tentò di spazzare via dalla sua mente i brutti presentimenti, tirò un gran sospiro, tentò di calmarsi, e si accinse così a prendere l’ascensore. Si accorse che era fuori servizio. ‘ci mancava anche questa!’ esclamò. Scese un centinaio di gradini e raggiunse la hall dell’albergo. Si fece chiamare un taxi  per fare rientro a casa. Durante il tragitto provò a rincuorarsi pensando che Ludovica, sua moglie, gli avrebbe fatto trovare la cena pronta. Poi le avrebbe chiesto di fare all’amore. Desiderava trovare conforto tra le sue braccia per scacciare i cupi pensieri che riempivano la sua testa. Si sarebbe forse addormentato pensando ad un domani diverso che avrebbe affrontato con rinnovato ottimismo. 


Aprì la porta di casa e si sorprese nel vedere che tutte le luci erano spente. “Ludovica, Ludovica, dove sei?” niente, nessuna risposta, allora pensò che lei fosse in bagno: aprì lentamente la porta e scoprì definitivamente che non era ancora rientrata. Attese per più di un’ora, poi pensò che forse aveva fatto visita a sua madre: “signora! Ludovica è lì da lei?” “no! è più di una settimana che non viene a farmi visita!”, “mi scusi! l’avranno forse trattenuta in ufficio per qualche lavoro urgente!” Si erano fatte le dieci quando si accorse che sul tavolo da pranzo c’era una busta con su scritto ‘per Leonardo’. L’aprì: era la sua lettera di addio. ‘Caro Leonardo, non ho trovato il coraggio di dirtelo di  persona: ho deciso di farmi una nuova vita accanto ad un uomo di cui mi sono innamorata. La vita con  te mi era divenuta insopportabile per le continue incomprensioni che hanno distrutto il nostro rapporto. Spero che tu riesca a risolvere i tuoi problemi e magari rifarti una esistenza con una donna più tollerante di me! Addio’. Non si meravigliò più di tanto: era nell’aria. Non si era  mai soffermato a considerare i sordi scricchiolii premonitori di quanto sarebbe, poi,  accaduto. Non pensandoci si era illuso di nascondere alla sua coscienza i tanti errori che aveva commesso, principalmente quello di scaricare su di lei tutte le frustrazioni per gli insuccessi a cui era andato incontro per il lavoro. Il fallimento della sua azienda ed i penosi colloqui per guadagnarsi un posto di lavoro lo avevano segnato al punto da fargli perdere la serenità di cui avrebbe avuto bisogno per risorgere. Non aveva ancora quarant’anni quando tutto ciò accadeva, ma il suo spirito era quello di un settantenne. Non cenò e tentò di dormire.


Il giorno dopo, stanco e deluso, come ogni mattino, si recò al bar dell’amico Tito per fare colazione. Tito, anche lui sfortunato: nel suo caso la causa delle sue sventure era stato un destino atroce che lo aveva privato precocemente della sua giovane e bella moglie, lasciandolo solo con due figli da crescere. Ma non si era mai fatto sopraffare dagli eventi, aveva reagito con serenità, intelligenza ed impegno. D’altronde cosa poteva fare? Poteva fare altrimenti? Si era rimboccato le maniche ed aveva aperto, non con pochi sacrifici, il bar che ogni mattina ospitava Leonardo. Erano divenuti veri amici: sempre avevano condiviso gioie e dolori, i momenti di felicità e di sconforto. E quindi avevano imparato a comprendersi al di là delle parole che si scambiavano ed, anche quel mattino, Tito lesse negli occhi di Leonardo la sua sofferenza interiore. “Ti servo il solito cappuccino con un cornetto caldo alla crema?”, poi, col sorriso, che spesso accompagnava le sue parole, aggiunse “così spero tu perda quel triste sguardo che hai aggiungerò del cacao nel cappuccino, vedrai che sorriderai!” riuscì, così, a strappargli un pallido e poco convinto sorriso. 


Mentre era in attesa che Tito gli portasse la  colazione, prese da uno scaffale in un angolo del locale un libro: ‘ Spegni il fuoco della rabbia’ di  Thich Nhat Hanh. Riprese a leggerlo dalla pagina che aveva segnato il giorno precedente, mancavano poche pagine e terminò di leggerlo, lo chiuse e sorrise. Il suo sorriso non sfuggì a Tito, che gliene  aveva consigliato la lettura, nella speranza che potesse aiutarlo. “Non ti è piaciuto?”, gli chiese, “no ma cosa dici! È molto istruttivo, pieno di buoni consigli. Ma credo mi serva a poco, con i problemi che ho!” “e perché allora quel sorriso beffardo?” “ mi è venuto da sorridere quando ho letto che ‘l’ascolto compassionevole dà sollievo alla sofferenza’… perché non c’è nessuno disposto ad ascoltarmi… poi non credo di avere la voglia di confidarmi con qualcuno”, concluse, “ne hai parlato con Ludovica?” “no, non ho fatto in tempo, ieri sera mi ha lasciato!”. Allora Tito smise di parlargli: cosa poteva dirgli? Tacque per rispettare il suo dolore. Per fuggire il reciproco imbarazzo Tito s’intrattenne, tra un caffè e l’altro, a conversare con gli altri clienti e Leonardo s’immerse nella lettura del Messaggero e del Corriere dello Sport. Da tempo rivolgeva la sua attenzione soltanto alle notizie sportive, mentre quelle economiche e politiche lo infastidivano e le liquidava velocemente leggendo soltanto i titoli di testata. Lo deprimevano perché oramai il livello di confusione della politica aveva raggiunto limiti inaccettabili per una moltitudine di cittadini, vessati sempre più da maggiori balzelli imposti da un Governo privo di idee, in cambio di nulla. Le strategie dell’attuale maggioranza erano praticamente ignote: qualcuno affermava che c’era stata una carenza di comunicazione. Mentre la verità era che non avevano niente da comunicare, altro che carenza di comunicazione: se c’era una carenza era quella dei contenuti. Quindi gli elettori cominciavano a pentirsi di aver sostenuto certi leader che, ora, facevano parte del consiglio dei ministri. Avrebbero fatto volentieri marcia indietro. Ma erano costretti ad aspettare quattro anni, per sovvertire la rotta tracciata da incompetenti. Cosa sarebbe accaduto nei prossimi quattro anni? si chiedevano i cittadini dotati di buon senso che sembrava mancare ai timonieri. Avrebbero guidato a vista! Ahimè! Alle prime difficoltà sarebbero finiti in una secca o contro una scogliera. Allora addio ai sacrifici richiesti ai poveri cittadini, colpevoli, soltanto, di aver creduto nelle menzogne propinate dalle abili e convincenti parole dei politici, in campagna elettorale. 


Leonardo, malgrado tentasse di distrarre la propria attenzione dalla confusione politica, che stava raggiungendo livelli farseschi, al limite della decenza, mai smetteva di riflettere su ciò che avrebbe potuto fare per contribuire a modificare tali situazioni. Ogni volta, però, usciva sconfitto, senza alcuna idea, aveva ben altro a cui pensare: la ricerca di un lavoro. Prima di uscire dal bar, si trattenne ad osservare il via vai dei clienti: ora un corpulento operaio che a stento era riuscito ad entrare nella tuta jeans, tutta imbrattata di bianca vernice, ora un piccolo uomo, magro e senza un capello, era il suo meccanico di fiducia: ogni volta che lo vedeva, non riusciva a non pensare di quanto madre natura fosse stata benigna con lui, perché data la sua esile figura ben facilmente si sarebbe inserito sotto le auto. Fu poi la volta di una  bellissima attrice di teatro che, con i suoi cinquant’ anni suonati, non aveva perso il suo fascino ed ancora suscitava sguardi di sincera ammirazione ed evidenti ammiccamenti, assolutamente indiscreti, da parte di alcuni esuberanti clienti. Ricordò quel giorno che incontrò un uomo, vestito casual e con una lunga barba che gli copriva una parte dell’abbondante ventre: aveva creduto che fosse un falegname perché gli era sembrato avesse le mani imbrattate di colla. Gli erano bastate le poche parole scambiate con lui per capire che non era assolutamente un falegname, bensì un amante della filosofia e dell’arte pittorica. Quella che aveva sulle mani non era colla, bensì un misto di colori delle vernici con cui stava restaurando antichi oli ed affreschi di una casa del settecento del quartiere. Tra i clienti, in un angolo del bar, vide il solito cliente, solitario e schivo, che leggeva sempre con la testa rivolta verso il basso su di un libro. Mai una parola, anche se più volte i loro sguardi si erano incontrati distrattamente. Incuriosito, chiese a Tito “chi è quel tizio che è sempre seduto in quell’angolo?” “non lo so! E certo non posso chiederglielo, ma anch’io sono curioso, è forse l’unico di cui non conosco nulla. Entra e dopo un gelido ‘buongiorno’ ordina, ogni mattina, un cappuccino ed un cornetto”. Poi Tito sorridendo aggiunse “quando si avvicina alla cassa, lo anticipo dicendogli soltanto quanto deve pagare, per non impegnarlo in una imbarazzante conversazione! Altre volte non aspetta neanche che mi avvicini alla cassa, lascia due euro, comprensivi di mancia, e se ne va, spesso senza salutarmi! Posso soltanto dirti che, dai titoli dei libri che legge, è un intellettuale orientato al sociale” poi ancora sorridendo, per trascinare Leonardo lontano dai suoi foschi pensieri, aggiunse, allargando le braccia ed inchinandosi, come un consumato commediante, “signore sono sempre qui per servirla! Per lei… a qualsiasi ora del giorno!”. Leonardo rispose con un allegro ‘ciao, a domani’. Uscì dal bar e scese lungo la Cassia antica, verso piazza di Ponte Milvio. Camminò fino a piazza Gentile da Fabriano, attese che il botteghino del teatro Olimpico aprisse: comprò un biglietto per il concerto di un famoso quartetto che avrebbe eseguito musiche di Mozart, Schumann e Brahms. Ripose quell’unico biglietto nel portafogli, era la prima volta che era uno soltanto, pensò allora a Ludovica e tornò triste. Per sottrarsi ai pensieri prese a camminare, sempre più velocemente, con una insolita lena, quasi a volere consumare tutte le sue energie e con esse la voglia di affrontare la realtà. Percorse il lungotevere dal lato destro della corrente, si fermò soltanto per poco tempo, per dedicare uno sguardo al suo amato fiume: osservò un gruppo   gabbiani che si lasciavano cullare dalle onde residue di un traghetto e vide solitarie coppiette che, mano nella mano, sembravano alla ricerca di attimi di intimità, non si trattenne ad osservarle perché sapeva che si sarebbero baciati sotto l’arcata del ponte, lontano da occhi indiscreti. Giunto alle spalle del Palazzaccio, attraversò ponte Umberto I per raggiungere piazza Navona. Si era fatta l’una, entrò al Caffè della Pace, si gratificò con un aperitivo che sorseggiò seduto all’esterno. Il caldo del sole e gli effetti del Campari che aveva bevuto liscio e senza ghiaccio lo fecero sprofondare in un caritatevole torpore. Chiuse gli occhi per pochi minuti, ma gli furono sufficienti per svegliarsi rincuorato, aperto all’ottimismo. Ma quanto sarebbe durato? Si chiese. Riprese a camminare. Mangiò un tramezzino in uno dei tanti accoglienti bar di piazza Navona. Si recò alla chiesa di San Luigi dei Francesi, tappa obbligata delle sue passeggiate attraverso il fascino della vecchia Roma. Anche questa volta rimase estasiato dalle opere del Caravaggio. Nella cappella del Contarelli si fermò a lungo di fronte ai tre meravigliosi dipinti: a sinistra ammirò “La vocazione di S.Matteo” quello che amava di più per la mirabile maestria del Caravaggio nel creare le affascinanti e suggestive scene irradiate dalla luce dei suoi chiaroscuri,  a destra “Il martirio di S.Matteo” ed infine, sull’altare, quello di “S.Matteo e l’Angelo”. E, come ogni volta gli accadeva, si commosse e, per la prima volta nella sua vita, sentì il caldo delle sue lacrime sulle guance. Si meravigliò, ma non più di tanto, pensando al suo stato d’animo. Non se ne vergognò. Leonardo aveva un animo sensibile ed amava la pittura e la musica con tutto se stesso. Passioni che non era riuscito a trasmettere a Ludovica, troppo presa dalla evanescenza del suo mondo, un mondo quasi infantile, comunque l’aveva amata per la sua bellezza, la sua spensieratezza e la sua leggerezza. Lui, troppo impegnato nel lavoro, aveva finito con apprezzarla perché così, seguendola nelle sue fughe dalla realtà, anch’egli riusciva a staccare la spina dalle ansie e dalle incertezze, indotte dal suo legittimo desiderio di affermarsi nello scenario delle imprese  tecnologicamente avanzate. Era ad un passo dal successo, poi tutto svanì, come nebbia al sole, per oggettive difficoltà derivate da una legislazione del lavoro troppo vessatoria nei confronti dei datori di lavoro, dall’indifferenza delle banche nei confronti delle piccole imprese e dalla immobilità del mercato confuso per il pessimismo ed i ritardi della burocrazia. 


Rientrato a casa si precipitò a controllare la segreteria, non c’era niente di registrato. S’illuse soltanto per pochi secondi quando sentì squillare il telefono: “Leonardo! Come va? Sono Andrea! Perché te e Ludovica non venite, dopo cena, a bere qualcosa con noi? Dai su, vi aspettiamo!” “ti ringrazio ma andiamo ad un concerto, grazie lo stesso!” Si cambiò l’abito e, per scacciare il ritorno della malinconia, indossò il suo preferito: si guardò allo specchio e si complimentò, perché gli restituiva soltanto la sua immagine esteriore e non quella della sua anima. Aprì la porta di casa ed uscì di nuovo. Nella realtà era una fuga per dimenticare e per fuggire dai ricordi che lo stavano inducendo alla perdita del suo proverbiale ottimismo e della sua capacità di dominare lo stress.


Giunse a teatro con largo anticipo, come sempre gli accadeva. Era fatto così, amava essere puntuale, ma con chi? Stavolta era solo, senza Ludovica od un amico. Attese all’interno del bar del teatro: conosceva la ragazza che era dietro il banco: “Dottore cosa le servo? O aspetta sua moglie?” “no, stasera sono solo! Il solito, con molto ghiaccio, grazie”. Mentre sorseggiava il gin tonic occupò il tempo ad osservare gli arrivi: non conosceva nessuno. Poi la sua attenzione fu attratta da una ragazza, molto carina, che aveva la freschezza della gioventù: avrà avuto soltanto vent’anni, non di più. Camminava, come se danzasse, esprimendo sicuramente la sua gioia di vivere. Leonardo la guardò intensamente mentre sostava di fronte ad un manifesto che annunciava un nuovo programma musicale. Lei sembrò percepire il suo sguardo e si voltò per un attimo. Leonardo sperò che fosse stato lui con l’intensità del suo sguardo a farla voltare, ma non era una illusione, perché lei gli sorrise. Tutto finì lì. Leonardo non era ancora pronto a corteggiare un’altra donna. Nel suo cuore era ancora viva la speranza del ritorno di Ludovica. Perse di vista la ragazza e se ne rammaricò ‘chissà se è qui per il concerto? o per fare una prenotazione? Se così fosse non la vedrò più. Peccato era proprio carina!’. Le persone cominciarono ad entrare nella sala. Il teatro era esaurito. In mezzo a tanta confusione non l’avrebbe comunque potuta vedere. Solo il caso lo avrebbe aiutato. Non smise mai di pensarla. Poi alle prime note dell’ ”Allegro” del quartetto in mi bemolle K.493 per pianoforte e archi di Mozart, si concentrò, come sempre faceva, sulla musica che conosceva profondamente, per scoprire nuove emozioni o qualcosa che gli era sfuggito nelle precedenti esecuzioni. Come nella vita lavorativa era rigoroso, così lo era con la musica. Una dedizione completa, fanatica, ma che gli riempiva i vuoti della sua esistenza. Chiuse gli occhi e si lasciò rapire dalle melodie: dimenticò, così, tutti i suoi affanni. Non si distrasse mai, neanche per un attimo; nel breve intervallo tra lo “Scherzo: molto vivace” e “l’Andante cantabile”, dell’opera 47 di Robert Shumann, rivolse lo sguardo alla sua destra, e due file più avanti, vide il bellissimo volto della stessa ragazza, che lo fissava, interessata o incuriosita. Stavolta fu lui a sorriderle, divertito, perché si era reso conto che si erano invertiti i ruoli: ora era stata lei, con il suo intenso sguardo, a richiamare la sua attenzione. Alla ragazza non sfuggì quel qualcosa di beffardo che aveva accompagnato il sorriso di Leonardo e contraccambiò imbarazzata. Leonardo pensò che oramai il ghiaccio fosse rotto e nell’intervallo si recò nella sala d’ingresso del teatro, nella speranza che anche lei lo facesse. Ma lei era rimasta seduta. Lui però non si perse d’animo, l’intraprendenza prevaricò la sua timidezza: acquistò il cd in cui il quartetto aveva registrato l’intero concerto e scrisse sul retro il suo nome ed il numero del suo cellulare riponendolo poi nella tasca della giacca. Alla fine del concerto, mentre si prolungava un’intensa ovazione alla maestria dei giovani musicisti, cercò di non perderla di vista e, mentre il pubblico sciamava verso l’uscita, l’avvicinò e le porse la mano; lei non rifiutò di stringerla. “Piacere! Leonardo” e lei timidamente, quasi balbettando gli rispose “Anna”. Poi, per recuperare l’evidente imbarazzo, aggiunse “stupenda esecuzione! Non trova?”  “si! veramente perfetta, è raro ascoltare una esecuzione, così puntuale, da parte di giovani musicisti. L’esecuzione è talmente fedele agli obiettivi dell’autore  da definirsi sbalorditiva, questo è l’esatto aggettivo”. Lei ascoltò con molta attenzione le parole di Leonardo e si accorse della sua competenza musicale: “sono d’accordo! sono proprio musicisti puntigliosi. Ho fatto proprio bene ad assistere al loro concerto. E’ stato il mio professore a suggerirmelo. Sa studio al conservatorio e spero di divenire, un giorno, chissà, brava come loro!” “Complimenti, anch’io amo molto la musica” “è stato un piacere conoscerla, spero di rivederla. Sono certa che ci rincontreremo magari ad un concerto” Si strinsero la mano ma, un attimo prima di lasciarsi, lui le disse “ancora un momento, la prego! Questo è per lei!” e le porse il cd. Lei ringraziò, non riuscendo a nascondere il rossore che infuocava le sue guance.


La vide, poi, tristemente, confondersi tra il pubblico che si affrettava ad uscire. 


Rinunciò a prendere un taxi per rientrare a casa: dove niente e nessuno l’attendevano, se non i ricordi che, oramai, sembravano far parte definitivamente del passato. Un passato da dimenticare. Allora s’incamminò per il lungotevere pieno di foglie dei maestosi platani che gli fanno da cornice. Iniziò a cadere una uggiosa nebbiolina e Leonardo, per evitare il disagio che provava, alzò il bavero del suo impermeabile, poi infilò le mani nelle tasche e se lo strinse a sé. Camminava lentamente per dilatare il tempo che lo separava da casa. Tentò più volte di scacciare la solitudine attraverso il ricordo dei pochi momenti vissuti durante il breve incontro con Anna. Ammise di essere rimasto affascinato dalla sua giovane età e dal suo sguardo genuino e limpido incapace di trattenere l’imbarazzo per l’intraprendenza di Leonardo. Fissò nella sua mente il suo volto incorniciato dai neri capelli che fluivano leggeri sulle sue spalle. I grandi occhi, le labbra carnose ed il piccolo naso un poco sbarazzino. La sua figura flessuosa e sensuale, che fuggiva l’adolescenza. ‘Chissà se mai la rivedrò?’ si chiese, allontanando, al tempo stesso, il pessimismo. Occupò il tempo che ancora lo separava dalla sua casa ripercorrendo i passi salienti delle melodie che aveva ascoltato. Giunto di fronte alla porta dell’appartamento, sostò per qualche minuto prima di entrare. Pensò di farsi ospitare da qualche amico caritatevole, ma era molto tardi. Accese soltanto la fioca luce di un abat-jour per nascondersi, per non vedere, affinché la penombra togliesse forma e colore agli oggetti disposti tutti intorno, offuscando così i ricordi: le emozioni della loro scelta, le futili baruffe con Ludovica “dove lo mettiamo? sul cassettone del salone! é proprio il suo posto, senz’altro!” “no! meglio sulla consolle dell’ingresso!” “no, ma cosa dici! No, non può andare, sarebbe poco valorizzato”. Innocenti dispute, persino allegre, che, col passare degli anni avrebbero assunto toni diversi, toni duri, dal sapore di vere e proprie sfide. Così facendo entrambi si sottraevano ad un serio confronto sui loro sentimenti. Per fuggire dai ricordi si versò un abbondante bicchiere di rhum, mise un cd di Vivaldi, per ascoltare i suoi brani preferiti da “Le quattro stagioni”, si sdraiò sul divano. Normalmente si sarebbe addormentato, ma non quella notte. Ricordò allora le tecniche che gli avevano insegnato per eludere lo stress, durante i quattro anni passati nell’esercito. Aveva fatto parte di un corpo speciale dove era stato addestrato, non soltanto, all’uso delle armi e degli esplosivi, o come neutralizzare un nemico senza un’arma, ma anche a sopportare la fatica e la tensione. Un addestramento crudele ma importante per affrontare le situazioni di pericolo. Aveva preso parte ad alcune operazioni reali molto rischiose. Durante una di queste, si trovò costretto ad uccidere un uomo, lasciando nella sua anima una indelebile ferita. Subito dopo si licenziò, con grande rammarico dei suoi superiori: era stato un modello per molti altri colleghi. 


Riuscì ad addormentarsi. Durante il sonno il suo inconscio lo gratificò con un sogno indimenticabile: era seduto accanto ad Anna sulla panchina di un giardino. Le metteva un braccio sulle spalle, avvicinava il suo volto a quello di Anna, con il naso sfiorava una guancia e sentiva il suo profumo. Percepiva un fremito attraversare il corpo di Anna, le prendeva allora la testa nelle sue mani, i loro sguardi pieni d’amore s’incontravano e lui la baciava teneramente sulla bocca.


Ripensando al sogno, al suo risveglio, Leonardo si convinse che l’avrebbe sicuramente rivista. 


Si vestì velocemente per fuggire da casa: “troppi ricordi, troppi! devo andar fuori! Solo così potrò dimenticare!”. 


Giunto da Tito, appena entrato, vide seduto nel solito posto il solitario e schivo cliente, sempre intento a leggere. Provò a salutarlo e lui contraccambiò gentilmente con un “buongiorno” appena accennato con un sorriso: non sembrò infastidito, ma subito riabbassò il capo e riprese a leggere, mettendosi alle orecchie gli auricolari collegati ad un Ipod-nano che teneva accanto a sé, sul tavolo. 


Leonardo si sedette ad un tavolo stranamente libero a quell’ora del mattino. Prima ancora che avesse ordinato qualcosa Tito gli portò il solito cappuccino con un cornetto integrale, accompagnando quel gesto, come sempre, con un cordiale “ciao, va meglio oggi?” “si, soltanto un pochino, ma è meglio di niente!”. Tito attese che il bar fosse vuoto, si sedette di fronte a Leonardo, dall’altro lato del tavolo: era giunto il momento rituale delle due chiacchiere. Tacque per lasciare a Leonardo l’iniziativa di scegliere l’argomento della conversazione. Lo faceva ogni volta, in segno di rispetto, ma quel giorno lo fece, anche, per fuggire la tentazione di chiedergli i motivi di tanta tristezza. Tito era dotato di una spiccata sensibilità e generosità che esternava a Leonardo con profonda sincerità. 


Leonardo smise di leggere il suo quotidiano preferito e non lo piegò con il solito ordine maniacale, ma lo gettò sulla parete, in fondo al tavolo, con un gesto stizzoso. “Cosa hai?” gli chiese Tito. E, ostentando un tono sereno, tirò un grande sospiro per allontanare il malumore “Caro Tito sono molto preoccupato e pieno di rabbia! Ma tu per chi hai votato?” “non ho votato, tanto sono tutti uguali!” Tito gli rispose “bene! allora non ti lamentare se le cose non vanno!” poi, dopo alcuni secondi di attesa di una replica che non venne, aggiunse “forse hai ragione tu, però lasciami dire che stiamo raggiungendo il massimo della confusione! Ti sembra logico che se sei proprietario di una piccola azienda puoi tranquillamente fallire, senza che le istituzioni ti aiutino?. Oggi sui giornali c’è una clamorosa notizia su un ingente contributo dello Stato per salvare una grande azienda a partecipazione statale. Si tratta di soldi pubblici! Dei nostri soldi! Mentre se sei una piccola azienda, come lo era la mia, non conti niente: ‘prego si accomodi in tribunale! E porti con sé i libri’ ti dicono. Cosa vuoi che contino una decina di lavoratori? Non fa notizia. Mentre un migliaio di lavoratori fanno massa e… notizia. Si dovrebbe purgare l’attuale legislazione sul lavoro di tutti i balzelli che opprimono il datore di lavoro. Dovrebbero liberalizzare il lavoro, come negli Stati Uniti, dove, con quindici giorni di preavviso, puoi licenziare, senza alcun dramma postumo, perché quel lavoratore ritroverà, in tempi brevi, una nuova occupazione”. Poi tacque per far sbollire la rabbia e l’ardore con cui aveva parlato. Ed aggiunse: “e questa la chiamano uguaglianza?… l’uguaglianza è, nei fatti, una semplice parola del dizionario, sconosciuta dai nostri politici presi soltanto dalle loro sterili elucubrazioni ideologiche, soltanto da quelle, così da apparire persone super impegnate alle quali non si può chiedere… la luna! I cittadini, invece, chiedono soltanto che essi usino il buonsenso” “hai ragione! Ma cosa si può fare?” “soltanto una cosa: spazzare via i politici e la burocrazia” “e come?” “come fecero i francesi con il Comitato di salute pubblica!”. Tito si mise a ridere, perché non poteva sospettare che Leonardo non stesse scherzando. Un imbarazzante silenzio si frappose tra di loro. Poi Leonardo riprese a raccontare le sue recenti vicissitudini: la fuga di Ludovica, la ricerca di un nuovo lavoro e la sua disperazione che lo stava divorando lentamente. Si alzò dalla sedia e, prima di accomiatarsi dall’amico Tito, sulla soglia del locale, sorridendo gli disse “se le cose andranno avanti così, ti chiederò di assumermi come barman e uomo delle pulizie”. 


Si voltò e lo salutò con un cenno della mano. 


Tito non riuscì a riderci sopra.


_____________________________________________________


(1) Cacciatori di teste. 


 






II




I giorni erano trascorsi lentamente, vuoti, senza sorprese, senza emozioni, immersi nella malinconia e nel rimpianto delle cose non fatte. Matteo sentiva dentro di sé la disperazione e la irrequietezza di chi si avvia verso una vita scialba, verso un futuro incerto. Avrebbe voluto lasciarsi andare, farsi travolgere dalla depressione che, giorno dopo giorno, sentiva padrona della sua mente e della sua volontà. La fine dell’attività lavorativa gli aveva provocato un trauma che sembrò sopraffarlo. Per fortuna o chissà per quale ragione, lentamente, con non pochi sacrifici era riuscito ad evitare i lacci di quella trappola subdola. Quando ne fu fuori iniziò la ricerca di nuovi stimoli e si rifugiò nella scrittura di romanzi. Alcuni di essi ebbero successo di pubblico e di critica. Aveva saputo affrontare con chiarezza ed efficacia le tematiche di come l’uomo si rapporta con gli altri. Scoprì così che aveva dentro di sé ancora molto da dare. Essersi riappropriato della sua perduta serenità però non aveva ancora completamente calmato la sua sete di rendersi utile.


Si soffermò a riflettere sul senso della sua esistenza, gli anni erano scivolati anonimi e senza grandi emozioni, né senza avere contribuito al cambiamento di una società avviata verso l’indifferenza stanca di una situazione in stallo: tutti sembravano irrimediabilmente persi, specialmente i giovani bisognosi dell’intervento di un salvatore capace di dare uno scossone all’immobilismo politico  che li stava sempre più deprimendo: giovani frastornati da una economia in recessione e dall’incertezza del futuro. Tali riflessioni gli servirono per scoprire che nella sua anima c’era voglia di riscatto, di recuperare il tempo che aveva guidato, fino allora, i suoi desideri verso obiettivi personali. La spinta maggiore gli derivò dall’indifferenza con cui lo Stato programmava le sorti dei cittadini, una programmazione approssimata con progetti mai realizzati. Non gli era sfuggita la generale insoddisfazione, che leggeva nei volti di migliaia di persone, poiché amava ascoltare i dialoghi spesso accesi di persone che, nei bar o alla fermata degli autobus,  dibattevano ora su accuse al governo, ora sui possibili rimedi ai problemi generati da una politica confusa: si convinse che la sua rabbia fosse legittima e condivisa. Aveva voglia di cambiare, quella voglia che sembravano aver smarrito la politica e la burocrazia. Pensò che occorresse, in qualche modo, rimuovere il silenzio delle persone, sollecitare il loro spirito, attirare le loro menti perché riflettessero sui problemi alla base della loro insoddisfazione. Problemi non risolti soltanto perché oggetti di lotta politica, anche se spesso si trattava  di problemi di semplice risoluzione. 


Fu così che gli venne in mente di creare un suo personale Blog. Si sedette di fronte al suo PC, tirò un lungo sospiro, come sempre aveva fatto nei momenti significativi della sua vita e si stropicciò gli occhi insonnoliti da una notte trascorsa insieme ai suoi pensieri, ai suoi caparbi pensieri che mai lo abbandonavano. “Perché non dormi?” gli diceva ogni volta sua moglie,  infastidita dal suo continuo rigirarsi nel letto. 


“Zitta, zitta, dormi!”. “Come se fosse facile con te accanto!” lei gli rispondeva. Poi, non appena Matteo sentiva che si era riaddormentata, sgattaiolava, furtivamente, fuori della stanza da letto. 


Bevve un caffè e, nel silenzio della notte, quando i rumori delle auto si erano allontanati e rimanevano soltanto i perduti miagolii di qualche gatto in cerca di compagnia, iniziò a scrivere gli scopi del blog e le frasi di benvenuto per i suoi lettori. Più avanti avrebbe dato un nome al suo blog.


 


“Benvenuto nel mio blog… questo non è un diario dei miei futuri giorni, ma un modo per condividere con te alcuni fatti sui quali, credo fermamente, sia bene riflettere, prima che cadano nel dimenticatoio, nell’oblio, nell’indifferenza che ci opprime, senza che ce ne rendiamo conto. Fatti che saranno di natura politica, di natura sociale, di natura psicologica e di tanto altro!


Inizierò, con alcuni avvertimenti per i navigatori nel grande mare di internet, per quelli che approderanno a questo blog trascinati dalla curiosità o dal desiderio di ampliare il loro orizzonte:


-se i vostri occhi sono offuscati e rapiti dal conformismo questo blog non fa per voi. Risparmiate il vostro prezioso tempo!


- se pensate che lo Stato lavori bene, nell’interesse del cittadino, e che non ci sia alcuno spazio per i miglioramenti, questo blog non fa per voi. Risparmiate il vostro prezioso tempo!


- se credete che i fatti che incidono sul nostro modo di vivere, siano una esclusiva responsabilità di altri, questo blog non fa per voi. Risparmiate il vostro prezioso tempo!


- se siete di diverso avviso e  tenete a cuore il futuro dei vostri figli e dei vostri nipoti, se il vostro cuore è pervaso dall’ottimismo, se provate pietà per i popoli oppressi e affamati, se riuscite a sottrarre la speranza al pessimismo, se sentite di essere una parte dell’universo, se credete che ogni nostro gesto, per quanto piccolo, possa contribuire a migliorare la qualità della nostra vita, se siete convinti che nessuno ha il diritto di indurci a rinunciare alla nostra autonomia intellettuale, allora questo blog può aiutarvi ed aiutarmi… perché è l’espressione di una voce indipendente, non al soldo di correnti politiche che hanno l’unico obiettivo di confondere le nostre menti  per costringerci ad essere quello che loro vogliono: inginocchiati al potere! Non già esseri pensanti!


Spero di non averti deluso o spaventato!


Se andrai avanti a leggere questa mia prima riflessione, lascia un segno della tua presenza magari con un tuo pseudonimo. Basta un semplice segno di assenso che sarà comunque gradito. Più gradite sarebbero due tue righe di contributo.


Comunque grazie per avermi visitato!


----------


Il primo argomento che mi accingo a trattare, mi è stato suggerito da una frase che spesso sento dire da alcuni miei amici “bisogna, in ogni caso, essere coerenti!”, frase sulla quale non avrei niente da ridire, se essa  non fosse sempre rivolta agli altri e, forse, mai a se stessi. “Siamo veramente coerenti con noi stessi?” la risposta è difficile, come sempre, quando viene messo in discussione il nostro comportamento e poiché noi siamo giudici molto parziali di noi stessi, tanto varrebbe non porsi una simile domanda, né tante altre. Ci creerebbero imbarazzo ed allora la confusione ci indurrebbe  all’inganno,  subdolo e inaccettabile, verso noi stessi. Quante volte abbiamo pensato soltanto bene di noi stessi? Tante! Troppe! perché è difficile e rischioso immergersi nella propria coscienza. Mi capita spesso di non riuscire a tacere quando discuto con i miei più cari amici, specialmente quando percepisco la loro voglia di fuggire da un sano e sincero confronto di opinioni. Così è accaduto ieri sera: non ho taciuto e mi sono accalorato (purtroppo mi accade spesso, e so che non dovrei). Non ricordo bene quale fosse il motivo, anche perché diversi grappini avevano annebbiato il mio equilibrio. Ma alla fine ci trovammo d’accordo, tutti, sull’incoerenza del nostro Stato. Fummo tutti concordi. Strano, però! poiché non accade di frequente.


 


La coerenza politica: questa sconosciuta!


I nostri politici sembrano averla fagocitata nel profondo della loro mente, messa in un cantuccio, cancellata dal loro personale dizionario. La coerenza per loro sembra essere caduta vittima di un oblio senza speranza. Eppure viene spesso decantata come elemento qualificante delle loro scelte: proprio per spingerci a non credere che non può non che essere così. Dietro questa finta  coerenza si nasconde la loro incapacità di essere equi, di escogitare soluzioni nel rispetto dell’uguaglianza, della piena socialità: sono sciatti e nient’altro! Quando, poi, sono perfettamente consci di avere sbagliato, anziché chiedere scusa, si fanno un ulteriore autogol dichiarando con enfasi “il decreto è buono!… non si possono accontentare tutti!…”. E noi non dovremmo meravigliarci più di tanto perché non esiste una “Certificazione di qualità” per i nostri rappresentanti in Parlamento ne, tanto meno, una scuola specializzata che li prepari. Vi chiederete: “dov’è tanta incoerenza?” allora, per non tediarvi vi farò riflettere su due casi recentemente accaduti. Essi si riferiscono alla politica gestionale delle strutture portanti di un sistema paese, quali le telecomunicazioni ed  i trasporti. In molti paesi europei, sicuramente più lungimiranti del nostro, hanno mantenuto il controllo delle aziende pubbliche di gestione. Perché noi vi abbiamo rinunciato?  


Nel febbraio di alcuni anni fa, la pubblic company italiana delle telecomunicazioni, è preda delle voglie di un gruppo finanziario privato, che ottiene, dopo alcuni mesi, il controllo dell’azienda nell’ambito di una non tanto tormentata OPA(2). Lo Stato, attraverso il suo Ministero dell’Economia, pur possedendo, per legge, la golden share, cioè il diritto di veto della scalata, non esercita tale diritto: perché? è lecito chiedersi. La risposta è ovvia: si tratta di un inciucio per finanziare i partiti. 


Dopo meno di una decina di anni, tutti assistono, inermi, ad  un goffo tentativo di un uomo di Stato di riappropriarsi del settore, attraverso l’acquisizione del controllo dell’azienda. Perché tale ripensamento? Tale incoerenza, con la precedente operazione di cessione, costa il posto ad uno stretto e fidato collaboratore del vertice del governo che si dichiara estraneo al progetto. E’ possibile che il governo non ne fosse  a conoscenza? Domande dribblate, gettate in un angolo, per un rilancio (calcio d’angolo) che mai sarà calciato. Molto meglio, nei giorni successivi, sviare l’opinione pubblica con accattivanti notizie, di auto esaltazione, per seppellire definitivamente il tentato misfatto. La gente è molto distratta e facile, quindi, da sviare: il risultato non presenta alcun ostacolo perché gli occhi della gente sono offuscati, non soltanto dai problemi personali, reali o no, ma dal livello di confusione creato ad arte dalla stampa, troppo spesso colorata e quindi complice. Qualche volenteroso, prendendo il caffè mattutino, all’interno di un qualsiasi bar, tenterà di raccogliere l’attenzione di qualche amico o di un cliente sconosciuto, commentando ad alta voce “certo che non se ne può più, altre settanta nuove tasse, dove andremo a finire?” intorno a lui percepisce, sconsolato e deluso, il silenzio assoluto di persone il cui sguardo è, appunto, ‘offuscato’ dallo scetticismo e dalla ineluttabilità. Ciascuno forse si domanda: come posso, io, nel mio piccolo, contribuire a modificare tale situazione? poi, non essendo capace di rispondersi, sperando che nessuno lo veda, alza timidamente le spalle per scrollarsi di dosso definitivamente il peso di una responsabilità, che… non riesce nemmeno a percepire. Purtroppo viviamo in un sistema ‘chiuso’ dal quale, inconsciamente, non vogliamo tentare di uscire. Le porte di uscita ci sono, sono sotto i nostri occhi, ma non le vediamo, costretti dalla violenza dei media. Viviamo dentro noi stessi, nella cosiddetta zona di conforto, come se fossimo ancora nel caldo e protettivo grembo materno. Perché rischiare di uscirne? Perché rischiare di cambiare? Meglio non fare! Non ci rendiamo assolutamente conto che, prima o poi, qualcuno, naturalmente, come nostra madre, ci metterà a nudo di fronte ad eventi devastanti che ci faranno dire “ad averci pensato prima!”. Perché le soluzioni esistono, basta abbandonare la paura, aprirci alla fantasia ed alla volontà per riuscire a scoprire le nostre forze più vere che qualcuno vuole far cadere nell’oblio per appropriarsi della nostra anima. 


Ma le telecomunicazioni non finiscono di stupirci! I governanti di ieri, forti sostenitori della liberalizzazione, ritennero giusto privatizzare la compagnia e, così, si adoperarono. La compagnia passò di mano un paio di volte, muovendo ingenti capitali: perché? Oggi, a distanza di molti anni, diciamo una decina di anni, di fronte al possibile acquisto da parte dello straniero, gli stessi governanti di allora, lanciano strali contro il maggiore azionista della compagnia: “no!, non può essere che un asset così strategico vada nelle mani straniere! Occorre che finanzieri italiani intervengano! deve rimanere nelle mani dell’economia italiana! In barba al tanto decantato liberismo! Dov’è finita la coerenza? L’Italia non può privarsi di questa azienda! Viene da ridere, se non da piangere,ad assistere alla forsennata liberalizzazione dei parrucchieri, dei benzinai e dei tassisti, quando poi tali principi sono calpestati: morte allo straniero! Ancora una volta ci si dimentica del passato ed improvvisamente i nostri politici di allora tornano ad essere conservatori e nazionalisti. 
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