

  [image: cover utd2]





   [image: Diego C Pedrera]




  





    Primera edición: agosto 2012





   Segunda edición: septiembre 2012




  © Diego César Pedrera Pedrazo




  





  Diseño de cubierta:




  basado en la portada original diseñada por J. Eugenio Pedrera Pedrazo




  





  ISBN: 978-84-9400-432-2





  Depósito Legal: CC-498-2012




  





  Conversion a Formato Digital Realizado por:  Victor M. Gonzalez Bravo, Diciembre 2013




  





  [image: Vitt copia]





  




  





  





  





  





  





  





  





  





  A mi primo José Antonio,





   que nunca se fue del todo.




  Su luz y memoria




   pervive en nuestros corazones.
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   ...a Laura, mi mujer, por creer en mí y en “Veinte euros” desde el principio.




  Por involucrarse en semejante empresa y aportar ideas cuando a mí se me agotaban. Por mantener nuestro pequeño fuerte en orden.




  Detrás de su sacrificio y esmero se encuentra el tiempo precioso con el que logré acabar esta historia.




  





  ...a mis cachorros, Diego y Manuel, por sacar lo mejor que uno lleva dentro




  y sentir como nunca he sentido en mi vida.




  





  ...a mi hermano Eugenio, por la ejecución de la portada.




  





  Muy agradecido a Carmen, mi hermana.




  A mis cuñados Ana y Ángel. A Israel. A Maribel. Al “Chari”.




  A Jacinto y su mujer Goedele. A José Manuel…




  





  





  Gracias a todos ellos por aguantarme el tirón. Por su interés y el tiempo dedicado en la lectura de un primer borrador de esta novela aportando sugerencias e impresiones con las que enriquecer el texto.




   Aclaración del autor




  





  Esta novela es una obra de ficción ambientada en el incierto panorama que por desgracia nos encuadra la actualidad. Todos los personajes, nombres y situaciones son fruto de mi imaginación. Cualquier parecido con la realidad es mera casualidad o desliz de mi subconsciente traicionero. El espacio donde se desarrolla la acción también es inventado y puede ser una ciudad cualquiera, incluida la suya.
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  Un poderoso sol de otoño golpea sin misericordia la uralita del techo creando una atmósfera bochornosa y densa dentro de la nave industrial. Las gotas de sudor se desprenden lentas por su frente, como lenta transcurre la tarde de duro trabajo que no parece tener fin. Se encontraba en cuclillas, al lado de la puerta delantera izquierda de un todo terreno, trapo al hombro y manipulando el filtro de un aspirador industrial. Pasea su mirada a ambos lados, mientras lo hace se pregunta en qué momento empezó a quebrarse todo y qué demonios hace allí.




  — Ya puedes ir espabilando, tienes dos  coches más esperando ahí fuera –chirría una voz a su espalda como una puerta vieja–. ¡Ah! y limpia a conciencia los ceniceros que siempre dejas colillas.




  ¡Ya está este con su voz de rata! Federico dejó escapar un suspiro a medio camino entre la desesperación y el enfado que no pasó inadvertido para su encargado. Aquel tipo no le cayó bien desde un principio, siempre detrás de él, haz esto, haz lo otro, así no, date prisa… 




  ¡Vete al cuerno hombre!, pensó para sus adentros. Hoy estaba especialmente de muy mal humor, por no hablar de la ansiedad que le corroía las entrañas. De buena gana le hubiera cerrado la boca de un puñetazo. A él y a unos cuantos más como él. Ahora recuerda el motivo que lo llevó hasta ese lugar; doscientos gramos de cocaína oculto en la entrepierna. Un buen paquete, sí señor. Tuvo suerte. Podría estar chupando talego a boca llena pero gracias a la intervención de su padre su condena fue conmutada por un ingreso en un centro de desintoxicación, eso sí, cuanto más lejos mejor. Es lo bueno de tener un padre político. El viejo concejal fue corrupto hasta la médula en los años que ejerció en la alcaldía de una pequeña ciudad pero también fue discreto a la hora de marcharse por la puerta de atrás. Uno de esos tipos que no tiran de la manta y mantienen el pico cerrado procurando ciertos favores entre gente notable. Así fue como el niño de papá esquivó la cárcel pero Federico no encajaba en aquel lugar. No soportaba que nadie le dijese qué tenía que hacer y cuándo hacerlo. No soportaba la disciplina ni los horarios marcados. No soportaba el régimen cuartelero donde había ingresado a la fuerza, y eso que tan solo llevaba veinte días recluido.





  Ni siquiera tenía un miserable pitillo que echarse a la boca y aunque lo tuviera tampoco se lo hubieran permitido. El centro era muy estricto; nada de tabaco, alcohol y por supuesto drogas.




  Quién te ha visto y quién te ve Federico, con lo que tú has sido.




  Federico contra el mundo, así era su corta historia. Mimado desde la niñez y consentido en su adolescencia para acabar convertido en un ingobernable holgazán con más vicio que una tomatera. Su adicción a la cocaína viene de lejos, tan lejos que ha conseguido dilapidar la escasa fortuna de la familia. Papito corta el grifo, pero ya es demasiado tarde. El tren donde hace años montó su hijo es imposible de parar y más a estas alturas cuando el mozo ya no es tan mozo y no hay Cristo que le haga entrar en vereda. Lejos de ponerse a trabajar, el esfuerzo nunca estuvo en su diccionario personal, Federico recurre al menudeo para sufragar su vida desfasada, entonces solo queda ver cuándo y dónde descarrila. Eso ocurre hace un mes, a las puertas de un burdel de carretera de ínfima reputación una madrugada de un martes cualquiera, con todo el bacalao en la entrepierna y la Guardia Civil apuntándose el tanto. El viejo concejal entra al rescate. Es la vergüenza lo que le mueve a tener su último gesto con su hijo. No quiero saber nada más de ti, le espetó a la cara nada más salir del juicio y esas duras palabras son las que ahora rondan por la cabeza de Federico.




  Y allí estaba, enfundado en unos guantes de látex azules, trapo en ristre, cavilando si mantenerse en el centro y hacerse un hombre de pro o mandarlo todo al carajo y volver a ser el que era; el Fede, el niño de papá al que nunca le faltaba de nada. Dinero en la cartera y un gramo en el bolsillo. ¡A la mierda con todo! No tardó mucho tiempo en resolver su encrucijada particular. El mayor problema de Federico era su aversión al sacrificio, rehuía de ello como de un leproso y así le iba.




  Era media tarde cuando Federico abandonó con lo puesto el lavadero de coches que el centro tenía en un polígono industrial en el extrarradio. En su cabeza una sola idea, regresar a su ciudad donde era alguien, por lo menos para su camarilla de arrimados. Mejor ser un traficante de poca monta con cien euros en el bolsillo, que un extoxicómano limpiacoches. La vida es demasiado breve como para andar ocupado en limpiar la mierda ajena. Rumiando este tipo de pensamientos se daba alas mientras paseaba por las transitadas calles del polígono al acecho del despiste de algún incauto. Necesitaba un vehículo pero los únicos que encontraba abiertos eran furgonetas de empresas rotuladas. Sabía que con aquello no iría ni a la vuelta de la esquina sin que le diesen el alto. Para reventar la cerradura de un coche y hacerle el puente ya habría tiempo, pero no a la luz del día. Ahora necesitaba algo más sutil. Justo en la acera de enfrente vio un concesionario de una marca japonesa y una idea rondó por su cabeza. ¿Por qué agacharse a recoger una manzana cuando puedo cogerla directamente del árbol? Se echó un vistazo en el reflejo de un escaparate cercano. Salvo la cara picada por el vicio y una visible cicatriz en su ceja derecha, recuerdo de un choque de pareceres con un portero de discoteca, no tenía mal lustre. Los saludables hábitos de su internamiento le habían hecho ganar algo de peso. Era alto, de pocas carnes, con buen porte aunque algo desgarbado. Lucía pelo recio de punta veteado de canas, bien afeitado tal y como recomendaba el centro. Conservaba cierto estilo y buenas formas del niño de papá que había sido. Nadie que no lo conociera a fondo podría sospechar que estaba al borde de la marginalidad. Se sacudió los vaqueros, se abrochó la cazadora de pana negra hasta el cuello y con unos pañuelos de papel limpió sus deportivas oscuras. Aspiró hondo y cruzó la calle.




  A esas horas el concesionario bullía de actividad gracias a las ayudas del Gobierno para reactivar el moribundo sector del automóvil. En la exposición, vendedores bien trajeados y con sonrisas de oreja a oreja intentaban vender el producto a clientes acompañados por sus familias. Un grupo de mecánicos con monos grasientos se arremolinaban en el mostrador de recambios para pedir piezas. Había curiosos alrededor de los brillos y destellos de coches relucientes, sonido de teléfonos, gente de arriba abajo acarreando papeles… todos a lo suyo, demasiado ocupados en sus asuntos como para prestar atención al nuevo cliente que entraba por la puerta. Paseó primero por la exposición, como un interesado más, observando los coches y memorizando algunos modelos. Después por donde estaban las mesas de los comerciales; alineados al fondo, junto a los aseos de la exposición, cuatro escritorios separados por pequeñas mamparas de cristales opacos llamaron la atención de Federico. Con la excusa de ir al servicio pudo comprobar que tan solo uno de ellos tenía actividad. Se detuvo un instante en uno de los que estaban vacíos, el más desordenado de todos. Una pila de expedientes flanqueaba el borde izquierdo de la mesa, a su lado una elegante placa identificativa; Antonio Jiménez Pozas, comercial turismos. Menudo barullo, Antonio. El portátil, situado a la derecha, estaba abierto. La foto de un cuarentón de notables entradas posando satisfecho ante un jabalí abatido lucía en el salvapantallas. Calculadora, grapadora, teléfono fijo, papeles rondando a su libre albedrío, varios catálogos de turismos, grapas y bolígrafos pugnaban por hacerse un hueco en el centro de la mesa. En mitad de aquel caos ofimático… ¡Bingo! Una llave de coche dejada de la mano de Dios. La llave era electrónica, con el mando del cierre incorporado. Precisamente lo que venía buscando. Echó un vistazo a ambos lados para comprobar que nadie lo seguía con la mirada. Se adelanto unos pasos y cogió una tarjeta de visita. Otro vistazo furtivo a su alrededor y alcanzó la llave que rápidamente depositó en el bolsillo de su cazadora. Dio dos pequeños pasos hacia atrás y giró sobre sus talones.




  — ¿Puedo ayudarle en algo? –preguntó una joven de buena presencia y sonrisa profesional.




  La inesperada presencia sobresaltó a Federico, aunque no lo suficiente como para alterar su temple. En peores plazas había toreado.




  — Venía buscando a Antonio, pero ya veo que no está –dijo sin titubeos.




  — Ahora mismo está reunido con el gerente, tardará un rato, aunque puedo avisarle si ha quedado con él.




  Federico consultó con tranquilidad su reloj mientras su cerebro montaba una excusa creíble.




  — No, no se moleste señorita. Se me va a hacer tarde. Conozco a Antonio del coto de caza y estaba interesado en un utilitario. Me dijo que me pasara cuando quisiera, pero ya volveré en otro momento. Si es tan amable podría facilitarme un catálogo –contestó con tal convicción que hasta él mismo se lo hubiese tragado.




  — Los tiene en el estante –dijo la joven al tiempo que señalaba un expositor de estructura metálica de acabados cromados– elija el que quiera.




  — Muy amable.




  Federico inclinó levemente la cabeza en señal de agradecimiento y desapareció camino del expositor. Andaba nervioso cuando salió al aparcamiento. La tarde caía y las sombras ganaban terreno. A pesar de no haber levantado sospechas, la mujer podía reconocerlo a la legua en el caso de que las cosas se complicasen. Dudó por un momento en continuar con su locura particular e incluso el fantasma del arrepentimiento, en forma de centro de desintoxicación, pasó por su mente. Se llevó el pulgar izquierdo a la boca para morderse la uña. Fea costumbre, pensó. Metió la derecha en el bolsillo de la cazadora y comenzó a pulsar el mando de la llave. Un hormigueo recorrió su columna. La excitación que le producía lo ajeno ahuyentó sus miedos. Iría hasta el final. Las cuatro intermitencias de un vehículo cercano destellaron al son del sonido seco del cierre centralizado al saltar. Federico escupió un trozo de uña. Ya no había dudas, iría hasta el final.
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  — Ernesto, te conozco desde hace tiempo y sabes que no me voy a andar por las ramas. Tienes una buena papeleta encima, y más con la fama que ya te has criado en los juzgados. Como no devuelvas las cantidades aportadas a los compradores es más que posible que esta vez te lleven por delante –nunca una voz tan dulce y limpia causó mayor destrozo en sus oídos. Su abogada expuso en su escritorio una serie de papeles con nombres, firmas y números de documentos de identidad. Contratos y dossiers. Ernesto los contempló con altivez y sonrisa displicente.




  — Haz algo, necesito tiempo. Para eso te pago y muy bien por cierto.




  — Puedo demorar los trámites y los plazos pero más tarde o más temprano tendremos que pasar por el juzgado a rendir cuentas y sinceramente… –Marta se quitó las gafas de pasta rosa y las dejó encima de los papeles– no lo veo claro.




  — ¿Me estás diciendo que no tengo salida? ¿Que no tengo nada que hacer? –Ernesto dio un respingo en su butaca–. ¿Qué hay de la sociedad?




  — Olvídate. De llegar a juicio no será la sociedad la perjudicada sino tú, la persona física. No se llevará el procedimiento de manera habitual debido a tus anteriores irregularidades. Tus tres últimas promociones han sido movimientos meramente especulativos, eso salta de ojo para cualquiera y sabes que se te advirtió. Pero tú decidiste seguir adelante.




  El constructor se levantó visiblemente irritado y se dirigió hasta un rincón del despacho, donde un enorme globo terráqueo de madera de aires clásicos albergaba varias botellas de alcohol en su interior. Eligió un vaso tumbler de la camarera que había al lado y escanció un chorro de whisky irlandés.




  — ¿Quién se imaginaba que esto se iba a ir a la mierda de la noche al día? Hace seis meses cualquier banco me hubiese avalado esta operación, pero ahora –Ernesto aflojó el nudo de su corbata y apuró el trago de una vez–... ¡Ratas! Eso es lo que son todos. Un hatajo de ratas.




  — Irá por lo penal, de eso no tengo dudas –Marta continuó sentada en su escritorio, contemplando la figura de un hombre de negocios al borde del desastre.




  ¿A cuántos había visto en su misma situación en los últimos meses? Eso no quitaba que sintiera algo de compasión por él. Al fin y al cabo se conocían desde hace tiempo–. Te enfrentas a una denuncia por estafa y eso es cosa seria. Depende del juzgado que nos toque, pero hasta el juez más benevolente te podría meter hasta dos años.




  — ¡Dos años! Menudos ánimos me estás dando. Venga Marta dime algo que podamos hacer, la justicia tiene muchos vericuetos, a alguno de ellos nos podremos agarrar.




  — Reúne cuanto puedas y devuelve el dinero a los compradores…




  — ¡Estás loca! –alzó la voz–. ¿Tú sabes de cuánto estamos hablando? ¡No tengo tanto dinero!




  — Si no todo, un buen porcentaje, para que vean buena disposición por tu parte y después ya veremos. Quizá por ahí arruguemos al juez y te conceda una moratoria, eso nos daría tiempo suficiente para esperar un nuevo comprador que se haga cargo de la promoción.




  — Marta, créeme si te digo que no sé cómo voy a salir de esta. Todas las posesiones a mi nombre están embargadas. Los acreedores me acorralan y debo pasta a todo Cristo, ¡hasta la zorra de mi mujer me ha desahuciado! Definitivamente, esto se me ha ido de las manos.




  La abogada se incorporó de su asiento y se acercó cadenciosamente hasta su cliente. Le quitó el vaso y pasó su mano por el hombro. Su mirada segura tranquilizó por momentos a Ernesto. Luego, este apartó con los dedos un bucle dorado que caía por la mejilla de la mujer. Marta se aproximó todavía más a él, tan cerca que sintió su cálido aliento. Olía a whisky y a miedo.




  — ¿Qué voy a hacer? –preguntó en voz baja con desesperación Ernesto, casi en un susurro.




  Marta le besó en los labios. Fue un beso tierno, espontáneo. Hacía tiempo que no lo hacía. Tiempo atrás había compartido cama y negocio con el perdedor que tenía enfrente. El contubernio duró poco, demasiados intereses por medio, pero el suficiente como para que ella todavía sintiera algo por él. Aunque solo fuese lástima.
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  La pareja de la Guardia Civil prestaba servicio en la autovía A-66 dirección norte, controlando el tráfico desde el interior de su vehículo todo terreno apostado en el arcén derecho.




  — ¡Peña tiene una cara que se la pisa! Pues no me pide que le cambie el turno de noche del sábado –Juan soltó el chascarrillo mientras se encendía un pitillo–. Con ese no cambio yo ni cromos.




  — ¿Otro cigarro? ¡Me vas a atufar! –reprendió Luis a su compañero– además, sabes que al sargento no le gusta que fumemos en el coche patrulla.




  — Si huele a tabaco te jodes, novato, tú y tu sargento –contestó sin miramientos.




  Luis dejó pasar la grosería, bajó un poco la ventanilla y concentró su vista en el tráfico. Sabía que en el fondo su colega no era mala persona pero es que cargar con una buena hipoteca, una separación inminente y unas almorranas como puños agriaban el carácter de cualquiera.




  La voz de una mujer sonó por la emisora.




  “A todas las unidades, se ha producido la extracción de un vehículo en un concesionario. El coche es un Mitsubishi modelo Lancer sedán blanco, matrícula 7869 FGR, Francia, Gerona, Roma. Posible sospechoso varón blanco de entre 30 a 40 años, alto, delgado, pelo castaño corto y ropa informal: vaqueros y cazadora negra”.




  Juan anotó los datos en una libreta mientras que la operadora repetía la descripción.




  — ¿Qué modelo ha dicho que es? –preguntó Luis.




  — Lancer –comprobó Juan en sus anotaciones– ¿te suena?




  — Acabo de ver pasar uno no hace más de cinco minutos.




  — ¿Estás seguro novato? Mira que estamos a punto de acabar el turno y esta noche hay partido de la Champions League.




  — El modelo coincide y era de color claro, estoy convencido –afirmó Luis con rostro pensativo–. No se ven muchos por ahí… ahora, en la matrícula no me he fijado.




  — Pues arranca y vamos a comprobarlo, no perdamos más tiempo –Juan torció el gesto. Adiós al partido.




  Luis dio al contacto del vetusto Nissan Terrano II, puso la intermitencia a la izquierda y aceleró apurando las marchas al máximo. Hizo el ademán de darle a la sirena pero su compañero se lo impidió dándole un manotazo.




  — Sin jaleo, no vayamos a espantarlo.
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  Matías José Rodríguez Jara, alias “Filo”, se había hecho a sí mismo para acabar convertido en la escoria que era. Hombre de malas pulgas y pocos remilgos. Alguien que hacía del delito el pan nuestro de cada día. Ladrón, traficante de cocaína, extorsionador y proxeneta. De familia humilde, si por familia entendemos un padre ausente y una madre más preocupada por bingos y tragaperras que por la educación de sus hijos. A sus cuarenta y pocos años acumulaba un nutrido expediente policial y había pasado varios años entrando y saliendo de prisión como Pedro por su casa. Ahora llevaba una buena temporada. Nueve largos años sin que la pasma lo rondase, pero de lo que no había duda es que era carne de talego. Solo era cuestión de tiempo y él lo sabía.




  A última hora de la tarde, Filo entraba en el café- bar La Colonia, regentado por el infatigable Severiano, siempre al pie del cañón. A pesar de su obesidad mórbida –su peso se contaba con tres cifras y ninguna de ellas era cero– Severiano se movía por la barra con una soltura inaudita. La Colonia era el típico bar de barrio, sin concesiones vanguardistas; barra de chapa, calienta-tapas, reposapiés, bajera de azulejos y cuadros de equipos de fútbol colgados de paredes amarillentas. La escasa clientela que estaba presente en ese momento el local andaba repartida. Un grupo de cuatro personas ocupaban una mesa con tapete verde, jugando a las cartas y un par más estaban apostados en la barra. Filo saludó a la parroquia con un escueto “buenas”, como si le costase, y se dirigió a la barra.




  — Seve, ponme un tubo.




  El camarero despachó rápidamente la comanda y Filo sacó un arrugado billete de veinte euros del bolsillo del vaquero. Una frase escrita con buena caligrafía a bolígrafo azul lucía en el anverso del billete, arrinconado en un margen: “El dinero siempre huele bien, venga de donde venga”.




  El camarero la leyó. Reconoció que a la frase no le faltaba razón, y más en los tiempos que corrían.




  — ¿No tienes suelto?, ando escaso de cambio.




  Filo dejó escapar una mirada al fondo del bar, donde centelleaba la máquina tragaperras. Ya era raro que Seve se quedara sin cambio, siempre tan previsor. Seguramente, pensó Matías, alguien había estado cebando la tragaperras durante toda la tarde y el premio gordo estaría en las entrañas de la máquina a puntito de salir. Era un viejo truco aprendido de su madre. Un brillo de codicia asomó en sus ojos.




  — No, no tengo –contestó seco.




  — Bueno Matías, pues luego me lo pagas y en paz –resolvió el camarero.




  — Venga, mueve el jato rellenito que voy a echarle a la máquina, así que búscate la vida y dame mi cambio.




  Severiano salió de mala gana de detrás de la barra y recogió el poco cambio que quedaba en el dispensador de tabaco para luego dárselo al impaciente cliente. Filo acudió al reclamo de la tragaperras. Había heredado de su madre la pasión por las cerezas y los avances. Ya no se acordaba cuando de pequeño pasaba las horas muertas viendo cómo su madre se fundía la paga en la primera tragaperras que veía, para más tarde acabar en los contenedores de los supermercados buscando fruta podrida y yogures caducados con los que llenar el carro de la compra.




  Fuera, un flamante Mercedes CLS 500 negro con las lunas tintadas aparcaba en doble fila a pocos metros del local. De la puerta delantera derecha salió una joven de complexión atlética que con rapidez enfiló la puerta del bar. Metro setenta. Rubia, con el pelo recogido por una sencilla coleta, que con el vaivén del paso se meneaba como la cola de un caballo. Su piel pálida y ojos claros contrastaban con su oscura vestimenta. Suéter gris oscuro ceñido acabado en pico, pantalones negros de pitillo y zapatos abiertos de igual color sin tacón. Las charlas de los clientes se zanjaron al unísono para prestar atención a la inesperada presencia femenina. ¿Qué se le habrá perdido a esta?, se preguntó Severiano. Filo giró la gran cabeza que Dios le había dado y la reconoció al instante. Era la Rusa. O por lo menos así la conocía él. Trabajaba para Figueroa, el mayor traficante de droga de la ciudad y sabía perfectamente a quién venía a buscar. La joven atravesó el estrecho pasillo que había entre la barra y las mesas, dejando atrás miradas lascivas clavadas en su prieto trasero hasta colocarse a medio metro de Filo. Lo observó con ojos fríos, tan fríos como la madre Rusia que la parió. Matías reposaba su metro noventa y sus cien quilos sobre un endeble taburete de madera que cimbreaba con el peso. Era de espaldas anchas y cuello de toro. Cara cuadrada y mandíbula poderosa. Un bigote al estilo chicano le confería un aspecto fiero. Tenía la frente despejada y un pelo negro grasiento repeinado hacia atrás.




  — Sal fuera, Figueroa quiere verte –dijo la mujer con marcado acento del este.




  Filo le echó una mirada obscena, sacó con parsimonia un cigarro del bolsillo de su camisa a cuadros y lo encendió exhalando una densa voluta de humo.




  — Un  momento,  chochito,  que  estoy  en  racha.




  –Por debajo del mostacho Matías le envió un beso de esos que hacen remover estómagos.




  Acto seguido introdujo una moneda de euro en la ranura y pulsó un botón de luz parpadeante. Los tres rodillos de la máquina comenzaron a girar a una velocidad de vértigo. Unos segundos después la figura que simboliza al dólar frenó en seco en la primera ventanilla mientras que las dos siguientes seguían con su frenética rotación. En un movimiento apenas perceptible, la Rusa giró levemente su cuerpo al tiempo que descargaba su peso hacia atrás, sobre su pie izquierdo. Un segundo dólar se materializó en la segunda casilla ante el asombro de Filo. Venga uno más, bonita. La mujer no esperó más y tras respirar hondo lanzó una patada al aire con la pierna derecha. El empeine de la Rusa impactó con tal violencia en la nuez del ludópata que hizo que este reculara varios pasos hasta chocar de espaldas contra la barra. Las luces de la tragaperras destellaron al son de una musiquilla pegadiza al tiempo que escupía intermitentemente monedas al cajón metálico. La bonita cifra de ochenta euros parpadeaba en la pantalla digital. Filo hincó la rodilla en el suelo y se echó las manos al pecho, le faltaba el aire. Fue en ese preciso momento cuando la mujer lanzó una segunda patada a bocajarro, que esta vez le golpeó en plena cara. Todo Cristo en el bar se levantó de sus asientos alucinando con lo que estaban viendo.




  — Voy a llamar a la policía –dijo Severiano poco convencido desde detrás de la barra.




  La Rusa dejó por un momento a su presa para señalar con el dedo índice en gesto amenazador al camarero.




  — Avisa a la pasma y te quemo el garito.




  Ni Severiano, ni ninguno de los presentes iban a mover un dedo para cambiar la suerte de Filo, por muy parroquiano que este fuera. Allá cada cual con lo suyo. Con este a cuatro patas, aturdido, y sin oponer la mínima resistencia, la mujer lo jaló por sus grasientos cabellos y le retorció el brazo por detrás de la espalda con una llave de judo.




  — Arriba, saco de mierda.




  La mole se levantó como un resorte ante la presión que su propio peso ejercía sobre su brazo. Y así, él como un pelele y ella como una leona, salieron del bar ante el estupor y la pasividad de la clientela. Un hombre de notables dimensiones esperaba fuera del coche para abrir la puerta trasera derecha del Mercedes. Filo entró manso como accede un cabestro en los chiqueros.




  El olor a cuero de la tapicería inundaba el reducido espacio. A la luz del plafón, un hombre de mediana edad de pelo canoso, con rostro severo, nariz afilada, bien vestido y mejor parecido, manipulaba una agenda electrónica. Tenía un perfil clásico, semejante al de los antiguos bustos de los generales romanos. En el asiento, plegado a la mitad, un periódico local abierto por la sección de contactos. De entre todos los anuncios, uno estaba señalado a edding rojo. Paola, 22 años, italiana. 92-60-90. Ardiente y viciosa. TLF. 688288710. Figueroa era un hombre de negocios de cara a la galería. Respetable dueño de varias tiendas de ropa, dos discotecas, un restaurante de comida rápida, un taller de reparación, una gestoría y un par de burdeles. Un empresario modelo para cualquiera que no hubiera visitado la trastienda de sus empresas, donde se cocían los más turbios negocios. Hombre cabal, serio y desconfiado. Capaz de moverse con idéntica soltura por los bajos fondos como por los ambientes más elitistas. Figueroa miró de reojo a Filo y vio que un pequeño hilo de sangre manaba por la comisura de su labio.




  — ¡Menudo carácter! ¿eh, Matías? –dijo con sorna. El empresario sacó de su solapa el pañuelo que asomaba y se lo ofreció para que se limpiase–. Tápate la herida, coño, que me vas a manchar la tapicería.




  — Puta zorra, me ha cogido a traición –contestó Filo con voz jadeante y presionando el corte de su labio con el pañuelo.




  — No te confundas, esa mujer te podría patear el culo hasta con las manos atadas a la espalda. Por eso trabaja para mí.




  Se hizo un incómodo silencio. Figueroa apagó la agenda electrónica y la depositó en la guantera de la puerta.




  — Me irrita profundamente perder el tiempo, parece que has olvidado que soy un hombre muy ocupado. Hace más de un mes que se os entregó cierta mercancía y todavía no habéis pasado por caja. ¿Dónde está la formalidad? Y lo más importante, ¿dónde está mi dinero?




  Filo se removió incómodo en el asiento de cuero. No le gustó nada que su interlocutor utilizara el plural.




  — Eso deberás preguntárselo a Federico.




  — Mira Matías, como me vengas con evasivas te meto una bala en la sien y te dejo tirado en la primera cuneta que vea. ¿Tú te has creído que yo me chupo el dedo o qué? No olvides con quién estás hablando… por la cuenta que te trae –Figueroa sacó una pitillera de plata del bolsillo interior de su americana y extrajo un cigarro–. Federico y tú vais a medias en esto, ¿o me estoy equivocando? –La pregunta se formuló en un tono que la hacía retórica–. A él no lo localizamos así que tú respondes por los dos. Deberías saber mejor que nadie que en este negocio todos rendimos cuentas. ¡Hasta yo! o ¿por qué te crees que estoy aquí?




  ¿Crees que me apetece venir a este barrio de mierda a perder el tiempo con un miserable como tú? ¿Que no tengo cosas mejores que hacer? Si hoy no puedes saldar tus deudas conmigo mañana yo no podré saldar las mías. Es sencillo de comprender, ¿no crees? Incluso para un garrulo como tú.




  Filo no era para nada un tipo apocado. Todo lo contrario. A cualquiera que le hubiese hablado de esa manera lo hubiese reventado al instante de una hostia. Pero la persona que tenía delante no era alguien con quien te puedes jugar los cuartos y salir indemne. Demasiado poderoso, demasiado peligroso. No le quedó más remedio que tragar mierda.




  — La policía lo trincó a las puertas del Sodoma con todo el material –se excusó tras el chaparrón...




  — Qué me vas ha contar a mí –cortó Figueroa por lo sano mientras encendía su pitillo con un Dupont de oro–. ¡Dos semanas estuvieron controlando mi local! Habéis estado a punto de buscarme la ruina.




  — Lo  siento  mucho,  no  era  nuestra  intención –contestó Filo con la cabeza gacha.




  — Cuántas veces os he dicho que el secreto de este negocio reside en la discreción y a vosotros solo os falta un puto letrero en la frente que diga que sois camellos, ¡joder! Mira lo que te digo –Figueroa le cogió por la muñeca con firmeza y le miró con decisión a los ojos–. He pasado por alto tus gilipolleces, que me cortes el género con mierda, que des el cante por donde quiera que vas… pero que faltes al pago… por ahí no paso.




  — No tengo el dinero –acertó a decir después de tragar saliva–. Necesito que me fíes algo más de material. Será solo hasta que me recupere y después te pagaré hasta el último céntimo. Te doy mi palabra.




  El capo desvió la mirada hacia la calle y se mantuvo en silencio unos segundos, sopesando el riesgo de la operación.




   




  — ¿Sabes una cosa?, nunca debiste dejar de trabajar para mí. Antes de ir por libre eras de otra manera, tenías palabra y cumplías. Ahora tu palabra no me vale de nada. Mírate, tienes un aspecto lamentable. La policía te tiene calado y la gente te empieza a perder el respeto. Los gitanos del Cerro vienen a vender su mierda aquí, delante de tus narices, y tú no haces nada para impedirlo. ¿Crees que voy a confiar en ti? Estás acabado –hubo un largo silencio aprovechado por Figueroa para dar varias caladas y recrearse en las volutas que poco a poco inundaban el reducido habitáculo–. Búscate la vida, Matías. Mata, roba, vende un riñón… lo que sea, pero quiero lo que me pertenece. Eres un hombre con recursos y con pocos escrúpulos, ya verás como no tendrás problemas para recuperar el dinero.




  Filo sabía que era inútil insistir así que no dijo nada, se quedo mudo, con la esperanza de salir cuanto antes de la ratonera de lujo en la que se había metido.




  — Tienes una semana –dijo Figueroa– luego no quiero saber nada más de ti ni de tu compinche, ¿te ha quedado claro?




  — Como el agua –respondió con resignación.




  — Pues largo.




  Filo salió del coche y le echó una mirada iracunda a la rubia que esperaba fuera del coche con su compañero. Te arrepentirás, puta, sentenció para sus adentros. La escolta del narco montó en el coche y desaparecieron calle arriba. Filo se quedó en la acera, pensativo mientras veía el pañuelo de seda manchado con su propia sangre. Estoy jodido, pero que bien jodido.
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  Se sentía libre, tan solo lamentaba que no fuera verano para sacar el codo por la ventanilla, eso le hubiese dado más sensación de libertad. La suerte hasta el momento le había sonreído. Había conducido con prudencia para no levantar sospechas y ya había recorrido casi todo el trayecto sin ningún sobresalto. Incluso se permitió una parada en una estación de servicio para hacer acopio de cervezas y un par de paquetes de tabaco gracias al dinero encontrado en una cartera de cuero guardada en la guantera. Una entrañable foto de unas pequeñas gemelas posando en un columpio, tarjetas de crédito y ciento veinte euros en efectivo. Calderilla en comparación con lo que podría ganar si conseguía colocar en el mercado negro el coche que acababa de robar, previo paso por un taller clandestino. ¿Cuánto dinero podría sacar por él? Siete mil… nueve mil euros. El suficiente como para empezar de nuevo. ¿Quién era ahora el perdedor? Escuchaba música de los ochenta por la radio. Disfrutaba del viaje, con sus manos enfundadas en los guantes de látex azules sacados del centro. La policía tenía sus huellas, no era plan de dejárselo a huevo si las cosas se ponían feas. Federico andaba cavilando el cuento de la lechera, fumando y apurando los tragos de una lata de cerveza cuando la aterradora visión de una patrulla de la Guardia Civil apostada en el arcén derecho le mudó el rostro. Calma, puede que todavía no hayan dado el aviso. Por mucho que intentaba tranquilizarse, los nervios empezaron a aflorar y en lo sucesivo estuvo más pendiente del espejo retrovisor que de lo que tenía enfrente. Cuatro kilómetros más adelante comprobó con inquietud cómo un coche adelantaba todo cuanto tenía por delante, para acabar situándose justo detrás del Lancer, a escasos metros. La oscuridad impedía distinguir si era el coche patrulla pero por la altura de las luces dedujo que era un todo terreno, perfectamente podía ser el Nissan Terrano II de la Benemérita. Federico maldijo y tragó saliva. Decidió que iba siendo hora de poner las cartas sobre el tapete. Hundió el pedal del acelerador hasta el fondo y los cuatro cilindros del motor con sus ciento cuarenta caballos empezaron a funcionar a pleno rendimiento. El acelerón fue suficiente para despegarse del coche que le seguía. Fue entonces cuando las luces azules del rotativo centellearon a su espalda y la sirena se disparó a todo volumen. Su adrenalina saltó por los aires. Era consciente de que tenía que tomar decisiones. De seguir por la autovía corría el peligro de toparse con un control a las primeras de cambio. A su derecha, un enorme letrero azul indicaba una salida en quinientos metros. Federico, in extremis, adelantó al vehículo que le precedía, dando a entender que continuaba de frente para después desviarse en el último instante dando un volantazo, pero los beneméritos, a pesar de llevar un coche menos veloz, conducían con oficio y no estaban por la labor de dejarlo escapar. Descendió por el carril de deceleración a toda pastilla mientras que las señales de tráfico se sucedían a una velocidad de vértigo. Los neumáticos chirriaron al clavarse en el asfalto. Al final de la vía, una pequeña rotonda con dos posibles direcciones; una estación de servicio a la izquierda y un camino agrícola a la derecha. Federico guardaba un as en la manga, pues conocía el terreno. Optó por el camino agrícola. La patrulla de la Benemérita se acercaba peligrosamente con el estridente sonido de la sirena y sus luces de colores iluminando la oscuridad. El asfalto dio paso a una pista de grava y tierra que se prolongaba doscientos metros para morir en una verja cerrada al paso. Federico aceleró aún más y justo cuando parecía que se iba a empotrar contra la cancela, efectuó una hábil maniobra dando un volantazo al tiempo que tiraba del freno de mano. El Lancer trompeó con violencia para acabar de costado taponando la entrada de la finca. Federico sacó las llaves del contacto, cogió la cartera y salió del coche envuelto en una gran polvareda. Se subió por el capó y de ahí al techo para de un gran salto, salvar la verja de entrada a la finca. En un último vistazo atrás pudo comprobar cómo la patrulla de la Guardia Civil llegaba hasta el vehículo robado entre una nube de polvo.




  Luis descendió del todo terreno linterna en ristre y repitió la acción de Federico para saltar la cancela. Juan bajó del coche con menos brío y voceó a los cuatro vientos un “alto a la Guardia Civil” con la intención fallida de disuadir al delincuente.




  Quince minutos más tarde Luis regresaba cabizbajo con las manos vacías. Juan inspeccionaba los alrededores del vehículo robado en busca de alguna pista y una segunda patrulla aparecía por el camino de grava para unirse a la búsqueda.




  — Casi lo tenía, maldita sea, si hubiésemos llegado unos segundos antes, lo habría cazado –dijo el agente tras saltar la verja.




  — No te lamentes Luis, lo has hecho bien. Hemos recuperado el coche, ¿no? –el joven asintió con la cabeza–. ¡Pues ya está! Ese pobre diablo tendrá suerte si no coge una hipotermia esta noche.




  — ¿Has encontrado algo?




   




  El veterano meneó la cabeza.




  — Cerró el coche antes de huir, habrá que esperar a los de la científica para ver si ha dejado alguna huella en el interior, aunque me da que nos vamos a quedar con las ganas.




  — ¿Por qué dices eso?




  Juan alzó la mano con la que sostenía una pinza. Un trozo minúsculo de plástico azul pendía de las puntas. Luis iluminó el material con su linterna, parecía látex.




  — Una de dos: o es de un preservativo o de un guante, en ambos casos ese cabrón ha tomado sus precauciones –apostilló el novato con ingenio.
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  Eran las dos y media de la mañana. Federico tiritaba de frío, con la ropa húmeda a causa del relente de la noche. A lo lejos podía ver el albor que desprendían las luces de una gasolinera, al pie de la autovía. Ya no había movimientos de las patrullas, que durante toda la noche habían peinado la zona en su busca. Fue entonces cuando sacó el móvil de su cazadora de pana. La batería estaba a punto de morir. Tenía media docena de llamadas perdidas del centro y un par de ellas de su padre. Rezó para que no se le apagase, necesitaba hacer una llamada.
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  El timbre del teléfono móvil sonó acompañado por intermitentes vibraciones. Gloria Grau se sobresaltó en su cama y estiró torpemente el brazo para alcanzar el interruptor de la lámpara de la mesilla. Una tamizada luz anaranjada iluminó un amplio dormitorio abuhardillado con vigas de madera al aire, rústico pero confortable. El número desde el cual le llamaban no estaba registrado en su agenda. Dudó por un instante en cogerlo, pero cedió ante la curiosidad y la insistencia.




  — Diga –contestó con la voz algo tomada.




  Un turbador silencio se hizo al otro lado de la línea.




  — Diga –repitió esta vez con más determinación–. ¿Quién es?




  — Gloria…




  La mujer reconoció el timbre familiar, ronco y grave de su interlocutor.




  — ¿Cómo se te ocurre llamarme a estas  horas? –preguntó enojada.




  — Necesito verte, que me perdones… por favor. Sé que te he hecho mucho daño pero tengo que volver a tu lado. Mi mundo se derrumba y solo tú puedes ayudarme.




  — Estoy conmovida –contestó la mujer con toda la ironía que pudo reunir en ese momento–, cada uno tiene lo que se merece, ¿sabes? Ahora no te las verías así de haberte comportado como Dios manda; un marido fiel y un buen padre. Pero no, tú tenías que joderlo todo con tus chanchullos, tus fulanas y tus borracheras…




  — Cambiaré, te juro que cambiaré –contestó sumiso aguantando el chaparrón.




  — Siempre que cambias acabas por convertirte en ti mismo. No tienes remedio, asúmelo y no me engañes más.




  — Estoy en la ruina, Gloria, no puedes dejarme en la estacada. Me han puesto varias denuncias por estafa y si no devuelvo el dinero que me reclaman me meterán en prisión. ¡Por el amor de Dios! Piensa en nuestro hijo, ¿vas a consentir que su padre vaya a la cárcel?




  — Haz el favor de no meter a Jaume en todo esto –había ira en sus palabras–. Nunca has mirado por él, estabas demasiado ocupado jugando a ser el empresario del siglo. No creas que me das pena, has arruinado nuestro matrimonio, has arruinado a esta familia, tú has forzado la situación y ahora te ves con la soga al cuello. Tendrás que asumir lo que te venga, pero no cuentes conmigo.




  Un tenso silencio se hizo al otro lado del auricular.




  — Está bien, no esperaba menos de ti. Tengo que conseguir el dinero que me reclaman. Quizás a ti no te importe que me lleven preso pero a mí sí, y escúchame bien lo que te digo; no pienso consentir que eso ocurra así que venderemos la finca, conozco a una gente que podría estar interesada.




  — No puedes vender algo que no es tuyo, recuerda que tanto el terreno como la casa están a mi nombre, y por lo que a mí respecta no pienso vender. Es mi casa y no voy a moverme de aquí.




  — Mucho cuidado, zorra avariciosa. Si piensas jugármela asegúrate bien que vas a ganar la partida porque de lo contrario puedes acabar muy mal –la amenaza fue velada, en voz baja, casi susurrando.




  Gloria sintió miedo pero lejos de acobardarse atacó sin contemplaciones.




  — ¡Ni se te ocurra amenazarme, cerdo cabrón! Acudiré a la policía y después a mi abogado. Cuando te lluevan las demandas del cielo, a ver si te muestras tan gallito.




  El hombre carcajeó de forma cansina.




  — Yo de ti volvería a Barcelona, de aquí en adelante lo único que puedes encontrarte son sorpresas y no precisamente agradables, hazme caso cariño, sabes que siempre llevo razón.




  Una peligrosa mezcla de temor y asco se apoderó del estómago de la mujer. Sintió náuseas y sin dar más cuartel a la conversación, decidió colgar. No estaba dispuesta a que Ernesto le quitase el sueño. Bastantes noches había pasado en vela por culpa de aquel cabrón al que todavía llamaba marido, pero ni una más. No mucho tiempo atrás se lo prometió a sí misma. Ernesto nunca le había puesto la mano encima aunque tenía muy mal genio y sabía cómo manipularla, de hecho lo llevaba haciendo durante veintitrés años.




  ¿Cómo había arruinado su matrimonio de esa manera? No se lo perdonaría en la vida. Gloria volvió en sí y desconectó el móvil. Miró hacia la mesilla. Una copa de cristal con un culo de vino blanco reposaba sobre ella. La apuró de un trago y apagó la luz. Se revolvió varias veces entre las sábanas de seda. Las amenazas de su marido resonaban en su mente. Luego pensó. Puedo estar tranquila, mucho ruido y pocas nueces. Ernesto nunca cumple sus palabras.




  Ernesto Herrera vio desde su coche aparcado en la calle cómo la luz del dormitorio, situado en la segunda planta, quedaba a oscuras. Un mes sin volver por allí. Demasiado tiempo sin pisar su casa. Apretó los dientes y dio un puñetazo al volante.




  La historia de Ernesto era la de aquel que pensaba que iba a comerse el mundo, con sus ladrillos y sus promociones de adosados, utilizando el viejo manual de cómo hacerse rico en poco tiempo. Pero lo que él desconocía es que el mundo posee un apetito voraz.




  Superior al de cualquier mortal, por muy osado que este sea. La fortuna, esa ruleta caprichosa que tanto le dio en el pasado, ahora se lo quitaba todo de un plumazo. Como en una partida de póquer, esas que tanto le gustaba jugar. El interior de su coche parecía una oficina móvil; abarrotado de papeles y expedientes. De hecho, era su oficina, después de que el banco le embargase el local que tenía en el centro de la ciudad. Un burofax, en el asiento del copiloto, anunciaba la inminente puesta en marcha de acciones legales en su contra por la venta de unos inmuebles que todavía no había empezado a construir. Se enfrentaba a una denuncia por estafa de un total de veinte compradores. Estaba prácticamente en la ruina y los bancos le habían dado la espalda. Él, que había saboreado las mieles del éxito, frecuentado los mejores restaurantes, bebido los mejores vinos y se había acostado con las mejores mujeres, no podía permitirse dar con sus huevos en la ceniza y mucho menos pasar una temporada a la sombra. Esa casa era un plato demasiado suculento como para dejarlo en manos de su mujer. Era su última baza. Ernesto agachó la cabeza y la estribó sobre el volante. Algo tendría que hacer.
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  El coche enfiló la estación de servicio y pasó por delante de los surtidores sin parar. Al final de la gasolinera una silueta salió de entre los setos e hizo una señal al conductor. El vehículo se acercó hasta su altura. Filo abrió la puerta desde dentro y Federico entró acompañado de un castañeo de dientes.




  — ¡Venga, tira! –ordenó Federico entre tiritones




  Filo aceleró y tras hacer el cambio de sentido se incorporó de nuevo a la autovía en dirección a la ciudad.




  — ¿Qué pasa macho, que en el centro aparte de quitarte el mono también te han quitado los modales o qué? –preguntó Filo molesto.




  — Lo siento Matías, me alegro de verte y todo eso pero tengo un frío de cojones, un poco más y me quedo más tieso que un ajo. ¡Hijos de puta! –maldijo mientras se frotaba las manos y le daba a tope a la ruleta de la calefacción–. Tenías que haber visto el coche que robé, menudo pepino de carro, recién sacado del concesionario. Inmaculado, deseando que un tipo como yo lo desvirgase. Anda que si aparezco por el barrio con él…




  — ¡Qué maricón estás hecho!




  Apenas había tráfico por la autovía. Algún que otro camión y furgonetas de reparto, nada más.




  — ¿Has traído el “chisme”? –Federico lo preguntó con ansia. Como si su vida dependiese de ello.




  Filo apartó la vista de la carretera y le echó un repaso a su compinche. Su aspecto no había cambiado mucho desde la última vez que se vieron; pelo de pincho y cara de vicio.




  — ¿Tienes dinero? –preguntó a bocajarro.




  — ¿Así andamos, Matías? Pensaba que éramos amigos.




  — Déjate en paz de mariconadas que por menos de un gramo se han perdido amistades. Medio pollo, por ser tú, treinta euros.




  Con semblante molesto, Federico sacó del bolsillo interior de su cazadora la cartera robada y extrajo de ella un billete de cincuenta que aireó sobre la cara de su compinche.




   — ¿Te vale?




  Matías soltó la mano del pomo de la palanca del cambio y cazó el billete al vuelo para depositarlo en el bolsillo trasero del vaquero.




  — Abre la guantera, lo tienes dentro de la caja de las bombillas de repuesto.




  Federico no perdió el tiempo y dispuso del material en un santiamén; Una minúscula bolsita de plástico con contenido sólido en la base y quemada por la parte superior. De un mordisco rompió el tosco cierre y vertió sobre la cartera parte de su contenido. Con una tarjeta de crédito, también sustraída, preparó un par de lonchas, una más larga que la otra.




  — La vuelta –reclamó Federico.




  Filo volvió a echar mano del bolsillo de su camisa y sacó uno de veinte, el de la frase escrita, el mismo billete sucio y arrugado que entregó en el bar de Severiano para que este le diese cambio para la máquina tragaperras y que volvió a recuperar al cambiar la chatarra del premio. Federico lio el billete hasta hacerlo un canuto bien prensado, lo colocó en su fosa izquierda, se arrimó a la cartera y esnifó con fuerza. Acto seguido pasó cartera y turulo a su colega, que sin dejar de conducir la apoyó sobre el volante y repitió la misma operación. Varios centros comerciales y coquetas urbanizaciones de adosados a ambos lados de la autovía anunciaban la inminente llegada a la ciudad. A Federico el tiro le supo a gloria tras un mes sin probar la cocaína. Con el paladar casi dormido y un sabor amargo bajando por la garganta, reparó en que no tenía un sitio donde pasar la noche. Volver a su casa era impensable. Su padre lo pondría de patitas en la calle, eso si no lo entregaba directamente a la policía.




  — No tengo donde quedarme, ¿puedo pasar esta noche en tu casa?




  — Ya sabes que vivo con mi vieja, si a ti no te importa, a mí menos.




  — Gracias –dijo Federico esbozando una sonrisa–. Por cierto, ¿qué te ha pasado en el labio? Lo tienes como una morcilla.




  Filo meneó la cabeza y no dio explicaciones.




  El coche evitó el centro ciudad utilizando una variante que bordeaba el casco urbano. Varios kilómetros más adelante se desviaron a la izquierda. Tras cruzar un puente de hierro sobre la vía del ferrocarril, el paisaje urbano cambió a la luz de las farolas. Grandes bloques de ladrillo visto alineados a ambos lados de una amplia avenida, se prolongaban hasta donde alcanzaba la vista. Era el Chavín, un barrio obrero poblado de gente humilde y trabajadora al que tipos como Filo y Federico le daban mala reputación. Más arriba el Cerro, territorio comanche. Un lugar donde las leyes de urbanismo no existían. Poblado en su mayoría por familias gitanas que bailaban al son que les marcaba el patriarca de turno.
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