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  Hazte socio del club


  No hay nada como las relaciones. En el universo, cada cosa está relacionada con todas las demás. Nada existe de forma aislada. No podemos pensar que somos individuos que pueden hacerse a sí mismos sin ayuda de nadie.


  MARGARET WHEATLEY


  –¿Cómo demonios he llegado hasta aquí? –me preguntaba a mí mismo cuando inicié mis estudios en la Harvard Business School.


  No había hecho antes ninguna clase de contabilidad o finanzas. Mirando a mi alrededor veía a jóvenes motivados y concentrados, con licenciaturas en temas de negocios, que habían trabajado en las mejores firmas de Wall Street haciendo números o analizando hojas de cálculo. La mayoría de ellos provenían de familias acomodadas de renombre. Evidentemente, me sentía intimidado.


  Yo venía de una familia trabajadora y no contaba más que con una licenciatura en humanidades y un par de años de experiencia en una empresa industrial. ¿Cómo iba pues a competir con los pura sangre de McKinsey y Goldman Sachs, que parecían haber mamado el mundo de los negocios?


  Ese fue un momento decisivo en mi carrera y en mi vida.


  Yo no era más que un chico de campo, criado en un pequeño pueblo dedicado al sector del acero y del carbón. Mi padre trabajaba en la fábrica de acero; los fines de semana se dedicaba a la construcción. Mi madre limpiaba casas de médicos y abogados en una localidad vecina. Mi hermano se escapó de esa vida de pueblo pobre alistándose en el ejército; mi hermana se casó muy joven cuando yo no tenía ni tres años.


  En Harvard, todas las inseguridades de mi juventud volvieron a aflorar. Pese a que no teníamos dinero, mis padres se propusieron ofrecerme las oportunidades que mi hermano y mi hermana (fruto del primer matrimonio de mi madre) nunca tuvieron. Mis padres me animaron y lo sacrificaron todo para proporcionarme el tipo de educación que únicamente los niños bien de nuestra localidad podían costearse. Los recuerdos de los días en que mi madre me venía a recoger a la parada del autobús de la escuela elemental privada donde yo estudiaba en nuestro destartalado coche azul, mientras los demás niños se subían a limusinas y BMWs, volvieron a invadirme. En esa época había sido el blanco diario de las burlas de mis compañeros a causa de nuestro coche, de mi ropa de poliéster y de mis zapatos sin marca.


  En muchos sentidos esa experiencia resultó ser de gran valor, ya que reforzó mi determinación y mi deseo de triunfar. Hizo que me diera cuenta de la línea divisoria entre los ricos y los pobres. Hizo que mi pobreza me enfureciera. Me sentí excluido de lo que me parecía el club de los ricos. Por otro lado, esos sentimientos me empujaron a trabajar más que nadie.


  Con el esfuerzo de mi trabajo –me dije a mí mismo para darme ánimos– había logrado ser admitido en Harvard contra todo pronóstico. Pero algo más me diferenciaba del resto de mis compañeros y me aventajaba: mucho antes de llegar había aprendido algo que la mayoría de mis compañeros no sabían.


  De niño trabajé como caddie en el club de golf de las familias adineradas de una localidad cercana a la mía. Eso me hizo pensar a menudo sobre la gente que triunfa y la que no. En esa época hice una observación que cambió mi visión del mundo.


  Durante esos largos ratos en los campos de golf cargando las bolsas de palos, observé cómo las personas que habían alcanzado altos niveles profesionales se ayudaban mutuamente. Se buscaban puestos de trabajo los unos a los otros, invertían tiempo y dinero en las ideas de cada cual y se aseguraban que sus hijos recibían la ayuda necesaria para entrar en las mejores escuelas, para conseguir las prácticas más adecuadas y para conseguir, al final, los mejores puestos de trabajo.


  Comprobé con mis propios ojos que el éxito engendra éxito y que, en efecto, los ricos se enriquecen todavía más. La red de amigos y conexiones de que disponía toda esa gente para la que yo hacía de caddie era el palo más potente que esa gente llevaba en sus bolsas de golf. Comprendí que la pobreza no era simplemente la falta de recursos financieros, sino que conllevaba el aislamiento del tipo de gente que podía ayudarle a uno a triunfar económicamente.


  Llegué a la conclusión de que, en algunos aspectos, la vida, como el golf, es un juego, y que la gente que conoce las reglas bien, es la gente que acaba jugando mejor y triunfa. Y la regla de vida es que el individuo que conoce a la gente adecuada por las razones adecuadas y utiliza el poder de esas relaciones, puede formar parte del club, tanto si empezó haciendo de caddie como si no.


  Comprender eso tuvo para mí implicaciones importantes. En la vida, para conseguir tus metas no bastan tu inteligencia o tu talento innato, ni siquiera tus orígenes y con cuánto empezaste. Por supuesto que todo eso es importante, pero de poco te sirve si no comprendes que no puedes triunfar solo. Yo tenía muchas ganas de llegar a algo. De no ser así me habría contentado, como mis amigos, con mirar desde el patio de los caddies.


  Comencé a darme cuenta del increíble poder de las relaciones a través de la señora Poland. Caryl Poland estaba casada con el dueño de unos almacenes de nuestra localidad y su hijo Brett, que tenía mi edad, era amigo mío. Yo deseaba ser como Brett (que era un gran atleta, y además de tener dinero tenía éxito con las chicas).


  En el club, yo era el caddie de la señora Poland. Me mataba para ayudarla a ganar todos los torneos. La mañana anterior me paseaba por todo el campo para ver dónde estaban colocadas las astas más difíciles y probaba la velocidad de los greens. La señora Poland empezó a ganar constantemente. Yo trabajaba bien para ella y ella les hablaba bien de mí a sus amigas. Pronto otras personas empezaron a solicitarme.


  Cargaba con los palos de los demás a lo largo de treinta y seis hoyos y, por supuesto, trataba al jefe de caddies como si fuera un rey. El primer año gané el premio de caddies, lo que me permitió cargar la bolsa de Arnold Palmer cuando éste vino a jugar al pueblo. Arnie había empezado también como caddie en el Club de Golf, del que acabó siendo propietario. Yo lo admiraba como a un ídolo. Él era la prueba de que el éxito en el golf, como en la vida, no tiene nada que ver con el nivel social de uno. Arnie era la prueba tangible de que el pasado de uno no tiene porqué ser también el prólogo de su futuro.


  Durante años fui miembro de hecho de la familia Poland. Pasaba parte de mis vacaciones con ellos e iba un rato a su casa prácticamente todos los días. Brett y yo éramos inseparables y yo quería a su familia como a la mía. La señora Poland se aseguraba de que yo conociera a todos los que podían ayudarme en el club. Yo la ayudaba en el campo de golf y ella me ayudaba en la vida. Me dio una lección tan simple como profunda sobre el poder de la generosidad. Cuando ayudas a los demás, éstos suelen ayudarte a ti. Los adultos suelen llamar a este principio de toda la vida «reciprocidad». Yo simplemente usaba la palabra «cariño». Sentíamos cariño el uno por el otro y hacíamos cualquier cosa por ayudarnos mutuamente.


  Gracias a esa experiencia y en concreto a esa lección, durante mi primer semestre en Harvard me di cuenta de que esos estudiantes individualistas y ultracompetitivos se equivocaban por completo. El éxito en cualquier campo y sobre todo en los negocios, requiere trabajar con los demás, no contra ellos.


  Pocos días después de comenzar el segundo semestre, comencé a tranquilizarme a mí mismo preguntándome con sorna: –¿Cómo demonios han logrado todos estos llegar hasta aquí?


  Lo que muchos de mis compañeros no tenían eran las facultades y el conocimiento estratégico necesarios para fomentar y alimentar las relaciones con los demás. En el mundo de los negocios se nos anima a admirar desde el principio el individualismo de John Wayne. A la gente que conscientemente intenta acercarse a la vida de otros se la considera pelota e hipócrita.


  A lo largo de los años me he dado cuenta de la cantidad de prejuicios que existen contra aquellos que construyen relaciones activamente. Prejuicios que, por otro lado, tienen su origen en el desconocimiento de cómo deben construirse las relaciones de manera adecuada. Lo que vi en el campo de golf –amigos ayudando a amigos, familias ayudando a familias por las que sentían cariño– no tenía nada que ver con la manipulación o el ojo por ojo. Rara vez se llevaba la cuenta de quién hacía qué por quién, o se daba algo estratégicamente, pensando en lo que se podía recibir a cambio.


  Con el tiempo comencé a ver la comunicación con los demás como una manera de explorar, aprender y enriquecer mi propia vida, pero también la suya; establecer vínculos se convirtió en una manera consciente de construir la trayectoria de mi vida. No me parecía que comunicarme con los demás fuera algo frío e impersonal como lo que se entiende por «networking». Yo «conectaba», es decir, compartía mis conocimientos y mis recursos, mi tiempo y mi energía, mis amigos y mis relaciones profesionales, mi empatía y mi compasión en un esfuerzo continuado por enriquecer la vida de los demás, y de paso la mía también. Como en el caso de los negocios, «conectar» no consiste en manejar transacciones, sino relaciones.


  Las personas que instintivamente establecen una sólida red de relaciones siempre han creado negocios de éxito. Si se reducen los negocios a su esencia pura, éstos siempre consisten en personas que venden algo a otras personas. Este hecho queda a veces diluido en el tremendo bullicio que el mundo de los negocios genera alrededor de todo. Pero pregunta a cualquier director general o empresario o profesional con experiencia cómo alcanzaron su éxito y te garantizo que oirás muy poca jerga de negocios. Si son sinceros y no están demasiado obsesionados con su éxito, hablarán esencialmente de la gente que les ayudó a abrirse paso.


  Estoy convencido de que la habilidad de conectar es una de las cosas más importantes que pueden aprenderse. ¿Por qué? Pues simplemente porque la gente hace negocios con gente que conoce y le cae bien. Las carreras profesionales funcionan del mismo modo en cualquier campo. Incluso nuestro sentido más amplio del bienestar y de la felicidad está determinado, en gran parte, por el apoyo, el asesoramiento y el amor que obtenemos de la comunidad que nos creamos.


  Tardé un tiempo en comprender exactamente cómo conectar con los demás. Pero estaba seguro de una cosa: tanto si quería convertirme en Presidente de mi país como si quería ser alcalde de barrio, había muchas personas sin cuya ayuda no podría alcanzar mi objetivo.


  La autoayuda: un término poco acertado


  ¿Cómo convertir a un conocido en un amigo? ¿Cómo hacer que otras personas deseen que nos vaya bien? ¿Por qué hay algunos afortunados que siempre salen de las conferencias de negocios con decenas de citas para almuerzos y una docena de asociados potenciales, mientras que otros se marchan con una simple indigestión? ¿A qué lugares hay que ir para conocer el tipo de persona que puede tener una influencia determinante en nuestras vidas?


  Desde mi infancia he encontrado sabiduría y consejos en las fuentes más diversas: amigos, libros, vecinos, maestros, familiares. En todas las fases de mi carrera busqué la gente con más éxito a mi alrededor y les pedí ayuda y consejo.


  La persona que me hizo comprender el valor de un mentor fue un abogado llamado George Love. Él y el corredor de bolsa Walt Saling, ambos de nuestra localidad, me tomaron bajo su protección. Sus historias de la vida profesional y sus píldoras de sabiduría popular me fascinaban. Más tarde, cuando llegué a codearme con empresarios famosos, políticos y líderes de todo tipo, comencé a darme cuenta de que la gente más exitosa pide ayuda a los demás, los invitan a ayudarlos a alcanzar sus metas.


  Aprendí que el verdadero networking consiste en encontrar maneras de hacer que otros obtengan éxitos. Se trata de trabajar duro para dar más de lo que recibes. Y llegué a convencerme de que existe una larga lista de principios que hacen que esta filosofía sea posible.


  Esos principios acabarían ayudándome a alcanzar metas que no creía ser capaz de alcanzar. Me revelaron oportunidades que eran desconocidas para una persona de mi ámbito social y me ayudaron cuando, como nos ocurre a todos en algunas ocasiones, fracasé. Nunca necesité tanto esa ayuda como en mi primer empleo al salir de Harvard, en Deloitte & Touche.


  Según los criterios convencionales yo era un horrible consultor. Si me ponen delante de una hoja de cálculo se me nublan los ojos, que es lo que pasó en mi primer proyecto, agazapado en una sala sin ventanas en medio de un suburbio, con archivos desde el suelo hasta el techo, escrutando un mar de datos con varios consultores de primer año. Lo intenté; lo intenté con toda mi alma. Pero no podía. Estaba convencido de que un aburrimiento de ese grado era letal.


  Era evidente que iban a acabar despidiéndome si no me iba yo.


  Afortunadamente ya había utilizado algunas de las reglas de networking que todavía estaba aprendiendo. En mi tiempo libre me comunicaba con ex-compañeros, profesores, antiguos jefes o cualquiera que pudiera beneficiarse de una relación con Deloitte. Me pasaba los fines de semana dando pequeñas conferencias sobre diversos temas que había aprendido en Harvard. Todo eso en un intento de conseguir trabajo y publicidad para mi nueva empresa. Tenía mentores por toda la consultoría, entre ellos el propio director general, Pat Loconto.


  A pesar de ello, mi primera revisión anual fue devastadora. Pero mis supervisores, con quienes ya había trabado relaciones y que estaban al tanto de mis actividades extracurriculares, tuvieron otra idea. Juntos, creamos un puesto que no existía anteriormente en la empresa.


  Mis mentores me dieron una cuenta de gastos de 150.000 dólares para hacer lo que ya había estado haciendo: captar clientes, representar a la empresa en conferencias y ponerme en contacto con la prensa y el mundo de los negocios para reforzar la presencia de Deloitte en el sector. La confianza que mis supervisores me brindaron produjo resultados. Al cabo de un año, el reconocimiento de marca en la línea de negocios a la que me dediqué (la reestructuración) pasó de estar a la cola de las consultorías a ser una de las más reconocidas del sector, alcanzando una tasa de crecimiento que la empresa no había tenido nunca anteriormente (aunque, por supuesto, eso no se debía únicamente a mí). Me convertí en director general de marketing de la empresa y en el socio más joven que había habido nunca. Y me lo estaba pasando bomba: el trabajo era divertido, excitante e interesante. Tenía todo lo que se puede querer en un empleo.


  Aunque mi carrera iba sobre ruedas, en algunos aspectos todo parecía un accidente afortunado. De hecho, durante varios años, no veía exactamente adónde iba a llevarme mi trayectoria profesional: después de Deloitte, tuve una serie de puestos de alto nivel que culminaron en la fundación de mi propia empresa. Sólo ahora, al mirar por el retrovisor, todo parece cobrar sentido.


  Después de Deloitte, pasé a ser el director de marketing en Starwood Hotels & Resorts. Luego me convertí en director general de una importante empresa de videojuegos, y ahora en fundador de mi propia empresa, Ferrazzi Greenlight (empresa dedicada a la consultoría en ventas y marketing), y en consultor de directores generales de todo el mundo. Mi camino a la cúspide fue en zig zag. Siempre que pensé en cambiar de rumbo o que sentí que necesitaba consejo, me volví hacia el círculo de amigos que había creado a mi alrededor.


  Al principio intentaba disimular mi don de gentes temiendo que esa habilidad era inferior a otras habilidades más «respetables» para los negocios. Pero a medida que me fui haciendo mayor me di cuenta de que todo el mundo, desde directores generales o políticos hasta estudiantes universitarios o mis propios empleados, me pedía consejo sobre cómo hacer las cosas que siempre me han encantado hacer. La revista Crain’s «40 Under 40» me incluyó en la lista de los cuarenta top líderes de los negocios de menos de cuarenta años, y el Foro Económico Mundial me otorgó el título de «Líder Global para el Futuro». La senadora Hillary Clinton me pidió que usara mis habilidades de conexión para recaudar fondos a favor de su organización sin ánimo de lucro. Amigos y directores generales de grandes empresas me contrataron para organizar cenas privadas para sus clientes. Estudiantes de MBA me enviaban e-mails diciendo que estaban deseosos de aprender el don de gentes que sus escuelas de negocios no les enseñaban. Esas peticiones se convirtieron en cursos formales que ahora se enseñan en prestigiosas escuelas de negocios.


  Comprendí que otros podían beneficiarse de las habilidades «secundarias» que yo había utilizado para triunfar.


  Evidentemente, construir una red de relaciones no es lo único que tienes que hacer para triunfar. Pero construir una carrera y una vida con la ayuda y el apoyo de amigos, de familiares y de compañeros de trabajo tiene varias virtudes increíbles:


  
    1. Nunca es aburrido. A veces toma tiempo; puede ser agotador. Siempre estás aprendiendo sobre ti mismo, sobre los demás, sobre negocios, sobre el mundo.


    2. Una carrera que valora las relaciones es buena para las empresas en las que trabajas porque todos se benefician de tu crecimiento– es el valor que tú traes contigo que hace que la gente quiera conectar contigo. Te sientes satisfecho cuando tanto tus relaciones como tu empresa comparten tu avance.


    3. Relacionarse tiene un gran sentido en el mundo de negocios actual. La lealtad y la seguridad que antes ofrecían las organizaciones pueden ahora proporcionarlas nuestras propias redes. El trabajo para toda una vida se acabó; ahora todos somos agentes libres que manejamos nuestras propias carreras a través de múltiples empleos y empresas. Y como actualmente la principal moneda de cambio es la información, una red amplia es nuestra manera más segura de convertirnos en líderes duraderos de nuestros respectivos campos.

  


  Tengo actualmente más de 5.000 personas en mi agenda que responderían al teléfono si las llamo. Están ahí para ofrecer su experiencia, trabajo, ayuda, ánimo, apoyo y, sí, hasta amor y cariño. Todo eso implica trabajo. Requiere mucho esfuerzo y dedicación. Significa que tienes que pensar duro, no sólo sobre ti mismo, sino sobre otros. Una vez que estés decidido a relacionarte con los demás y a pedirles ayuda para llegar a ser el mejor en lo que sea que hagas, te darás cuenta, de que ésta puede ser una manera maravillosa de alcanzar tus metas. Además, ese comportamiento te llevará a una vida más satisfactoria, en la que estarás rodeado de una red de personas que te importa y a la que tú importas.


  Este libro desgrana los secretos de mucha gente que ha triunfado; secretos que raramente se enseñan en las escuelas de negocios. Incorporando a tu vida las ideas que desarrollo en estas páginas, tú también puedes convertirte en el centro de un círculo de relaciones que te ayudará a triunfar a lo largo de tu vida. Si simplemente te relacionas con los demás y reconoces que nadie triunfa solo, creo que obtendrás resultados sorprendentes muy rápido.


  Todo el mundo tiene la capacidad de ser un buen networker.


  Hasta pronto.
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  No lleves la cuenta


  El hombre «hecho a sí mismo» no existe. Estamos hechos de miles de otros. Cualquier persona que haya tenido un gesto amable con nosotros alguna vez, o que nos haya animado verbalmente, ha participado en la construcción de nuestro carácter y nuestras ideas, así como de nuestro éxito.


  GEORGE BURTON ADAMS


  Cuando doy charlas a estudiantes universitarios, siempre me preguntan: «¿Cuál es el secreto del éxito? ¿Qué reglas desconocidas existen para triunfar?» Les gustaría que mi respuesta estuviera bien envuelta y llevara un bonito lazo encima. ¿Por qué no? Yo a su edad quería lo mismo.


  –Así que queréis la llave mágica –les respondo–. Bien. Resumiré la clave del éxito en una palabra: generosidad.


  Entonces cuento que cuando era joven, mi padre, que era obrero en una fábrica de acero, quería que yo tuviera más de lo que él había tenido nunca. Y expresó sus deseos a un hombre que hasta ese momento no había visto nunca, el director general de la empresa para la que él trabajaba, Alex McKenna. Al señor McKenna le gustó el coraje de mi padre. Me ayudó a conseguir una beca para estudiar en una de las mejores escuelas privadas del país, de la que él era miembro del consejo de dirección.


  Más tarde, Elsie Hillman, presidenta del Partido Republicano de Pennsylvania, a la que conocí en mi segundo año en Yale, me prestó dinero y me aconsejó que hiciera un máster en negocios.


  –A vuestra edad –les digo a los estudiantes– había disfrutado de la mejor educación posible gracias a la generosidad de los demás. Pero –continúo– lo difícil es lo siguiente: tenéis que hacer más que aceptar la generosidad de los demás. A menudo tenéis que ir y pedirla.


  Entonces todos miran con cara de entender. Prácticamente todo el mundo en la sala ha tenido que pedir ayuda para conseguir una entrevista de trabajo, un primer empleo o un consejo. Y la mayoría se han sentido incómodos por ello. Hasta que estés tan dispuesto a pedir ayuda como a darla, sin embargo, sólo estás resolviendo la mitad de la ecuación.


  A eso me refiero cuando hablo de conectar. Es un proceso constante de dar y recibir, pedir ayuda y ofrecerla. Al poner a otros en contacto, al ofrecer tu tiempo y tus conocimientos y compartirlos libremente, el pastel se va haciendo más grande para todos.


  Por ejemplo, yo disfruto ofreciendo consejos y asesoramiento profesional. Es casi un hobby. Lo he hecho con cientos de jóvenes y obtengo una gran satisfacción al recibir noticias suyas más tarde, cuando sus carreras profesionales progresan.


  Las redes funcionan precisamente porque en ellas se reconoce la necesidad mutua. Hay una regla no escrita según la cual invertir tiempo y energía en desarrollar relaciones personales con la gente adecuada generará dividendos. La mayoría de los «unoporcientos», como llamo yo a los ultraricos y exitosos con los que muchos de mis discípulos quieren llegar a codearse, son «unoporcientos» porque entienden esa dinámica, de hecho ellos mismos utilizaron el poder de su red de contactos y amigos para llegar a su actual situación.


  Pero para ello tienes que dejar de llevar la cuenta. No puedes amasar una red de conexiones sin presentar esas conexiones a otros con el mismo fervor. Cuantas más personas ayudes, más personas te ayudarán y más ayuda tendrás para poder ayudar a otros. Es como Internet. Cuanta más gente tenga acceso a ella y la utilice, más valor tendrá Internet. Yo dispongo actualmente de un pequeño ejército de antiguos discípulos que están triunfando en todo tipo de sectores y que me ayudan a guiar a los jóvenes que llegan ahora.


  No se trata de palabrería; es un hecho que los profesionales de los negocios debieran tomar en serio. Vivimos en un mundo interdependiente. Las organizaciones cada vez menos jerárquicas buscan alianzas estratégicas constantemente. Un grupo cada vez mayor de agentes libres se encuentran con que necesitan trabajar con otros para alcanzar sus metas. Los escenarios en los que sólo una parte gana a menudo significan que ambas partes pierden a la larga. La ganancia para ambos se ha convertido en una realidad necesaria en este mundo. En un mercado hiperconectado, la cooperación está ganándole puestos a la competitividad.


  El juego ha cambiado.


  En 1956, William Whyte describía al trabajador tipo de entonces: Nos poníamos nuestro traje gris para una gran empresa, ofreciéndole lealtad a cambio de seguridad. Era un servicio de por vida, con pocas opciones y pocas oportunidades. Hoy, sin embargo, las empresas ofrecen poca lealtad, y los empleados ninguna. Nuestras carreras ya no son caminos, sino paisajes por los que se debe navegar. Somos agentes libres, empresarios.


  Mucha gente se ha adaptado a estos nuevos tiempos creyendo que vivimos todavía en un mundo de competencia despiadada en el que el perro más malo del barrio gana. Pero nada está más lejos de la verdad.


  La generosidad y la lealtad que antes encontrábamos en las empresas para las que trabajábamos como empleados debemos buscarlas hoy en la red de nuestras propias relaciones. No se trata de la lealtad y la generosidad a ciegas que dábamos a las empresas. Se trata de una generosidad y una lealtad más personal, que antes se daba a los colegas, al equipo, a los amigos, a los clientes.


  Hoy día nos necesitamos los unos a los otros más que nunca.


  La autonomía es un salvavidas hecho de arena. Las personas independientes que no tienen la capacidad de pensar y actuar con interdependencia pueden producir individualmente, pero no se considerarán nunca buenos líderes ni buenos compañeros de equipo. Sus carreras empezarán a encontrar trabas y acabarán en punto muerto al poco tiempo.


  Cuando estaba en Deloitte trabajé en un proyecto que me forzaba a viajar constantemente entre San Francisco y Los Ángeles, y de vuelta a Chicago el fin de semana.


  Yo tenía claro que quería usar el trabajo de consultoría como un trampolín hacia otro campo. Como estaba en Los Ángeles, me pregunté cómo podría empezar a crear caminos hacia el sector del cine y la televisión. No estaba intentando conseguir nada en particular; sólo sabía que estaba interesado en ese sector y que cuando llegara el día en que quisiera cambiar de campo, quería entrar en Hollywood.


  Ray Gallo, mi mejor amigo de la facultad, era abogado en Los Ángeles, así que lo llamé para que me diera consejo.


  –Hola Ray. ¿A quién conoces en el mundo del espectáculo que pueda estar dispuesto a hablar conmigo acerca de cómo meterse en este sector?


  –Conozco a un tal David a través de amigos comunes que también estudió en Harvard. Llámalo.


  David era un empresario listo que había hecho varios negocios creativos en Hollywood. Tenía relación con una ejecutiva senior en uno de los estudios, que había sido compañera suya en la facultad. Yo esperaba poder conocerlos a los dos.


  David y yo nos encontramos en un café en Santa Mónica. Después de un rato sin hablar de nada, le hice a David una pregunta.


  –Estoy pensando en meterme en el mundo del espectáculo en algún momento. ¿Conoces a alguien que pueda darme algún consejo útil?


  Yo era un buen amigo de un buen amigo suyo. Se trata de un pequeño favor dado nuestro grado de cercanía.


  –Conozco a alguien. Es una ejecutiva senior en Paramount.


  –Fantástico. Me gustaría conocerla –dije con entusiamo–. ¿Crees que podrías presentarnos mutuamente? ¿Podrías enviarle un e-mail?


  –No puedo –me dijo tajantemente. Yo estaba perplejo y se me notaba en la cara.


  –Keith, es muy posible que en algún momento yo necesite algo de esta persona o que quiera pedirle un favor personal. No me interesa usar esta baza contigo, o con cualquier otra persona. Necesito guardármela para mí. Lo siento. Espero que lo entiendas.


  Pero no lo entendí. Sigo sin entenderlo. Su afirmación iba en dirección opuesta a todos mis conocimientos. Él veía las relaciones como algo estático, como un pastel que sólo puede cortarse en cierto número de pedazos. Si alguien se comía un pedazo, le quedaba menos pastel a él. Pero yo sabía que las relaciones son más bien como músculos –cuanto más las usas, más fuertes se vuelven.


  Si me tomo el tiempo de reunirme con alguien, voy a intentar que esa persona triunfe. Pero David era de los que lleva la cuenta. Veía cada encuentro social en términos de rendimiento decreciente. A su modo de ver, sólo había cierta cantidad de buena voluntad disponible en una relación, y solamente cierta cantidad de buena voluntad que pueda quemarse.


  Lo que él no entendía es que cuando usas tu capital construyes más capital. Ése era el punto clave que David no había aprendido.


  Jack Pidgeon, el antiguo director del colegio secundario donde yo estudié, me enseñó esa lección. Había construido toda una institución preguntándole a la gente «¿Cómo puedo ayudarle?», en lugar de «¿Cómo puede ayudarme a mí?»


  Una de las muchas veces en que Jack me ayudó fue cuando yo estaba en mi segundo curso universitario. Me había alistado para trabajar en la campaña de una candidata que se presentaba al Congreso contra un joven Kennedy. Presentarse contra un Kennedy en Boston era para mucha gente una causa perdida. Pero yo era joven e ingenuo y quería batallar.


  Desgraciadamente, apenas habíamos acabado de ponernos la armadura, ya nos tocó sacar la bandera blanca. Al cabo de un mes de campaña nos quedamos sin dinero. Harto de que no le pagáramos, el director del hotel nos echó de la habitación, que además era nuestro cuartel general.


  Decidimos cargar nuestras bolsas en una furgoneta alquilada y, sin ninguna idea clara, nos dirigimos hacia Washington, D.C. Esperábamos inocentemente que nos dejaran engancharnos a otra campaña. ¡Qué verdes estábamos!


  En medio de la noche, camino de Washington, llamé al señor Pidgeon desde una cabina. Cuando le conté nuestra situación se rió. Y entonces procedió a hacer lo que ha hecho por varias generaciones de ex-alumnos. Abrió su agenda y empezó a hacer llamadas.


  Cuando nuestra caravana de almas perdidas llegó a Washington, todos teníamos lugares donde alojarnos y estábamos a punto de conseguir trabajos de verano. Estoy seguro de que el señor Pidgeon había hecho algunas llamadas similares por Jim en su momento.
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