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Il libro


Rispetta le regole, se vuoi uscirne vivo

Guido Bartoli è esploso a causa di una bomba che portava legata al corpo. Era un uomo senza precedenti penali e dalla vita apparentemente tranquilla, poi però aveva rapinato una gioielleria a Milano e subito dopo l’arresto… boom.

Suicidio o omicidio?

Proprio per trovare una risposta l’agente speciale dell’Unità di Analisi per il Crimine Violento, Natalia Lopez, viene inviata nella metropoli lombarda. Natalia si troverà ben presto implicata in un’indagine che si rivelerà un vero enigma e ogni indizio l’addentrerà sempre di più in un labirinto di verità ben poco decifrabili anche per chi come lei è avvezzo a ogni eccentricità della mente umana.

Un’indagine serrata in cui ogni nuova scoperta porterà con sé nuove domande.
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Una busta gialla giaceva silenziosa sulla soglia di casa sua, come un oscuro presagio. Nessun nome o indizio del mittente, solo il mistero avvolto nella carta sbiadita. Con il cuore che batteva in sintonia con il ticchettio della pioggia, l’aprì con cautela. Il suo contenuto sembrò far fremere l’aria circostante: una chiave, dal metallo freddo e scintillante intriso di sangue.

La squadra artificieri era già stata allertata. Quel giorno si trovava lontano da loro. Una chiamata in questura, la voce flebile e tremolante di una donna che denunciava una rapina nella sua gioielleria, poi la corsa delle pattuglie di Polizia alla ricerca del ladro. Un uomo alto, magro, dal viso squadrato e i capelli lunghi fino alle spalle. Indossava un paio di occhiali da sole dalla montatura rotondeggiante, un paio di jeans e una felpa bianca con disegnato un enorme smile. Un abbigliamento decisamente riconoscibile per un ladro professionista, aveva pensato il commissario Nicola Romano. Non era stato difficile identificarlo a bordo della sua Alfa Romeo, un vecchio modello rosso fuoco dai paraurti macchiati di fango. La parte difficile era arrivata dopo. Appena l’uomo era sceso dall’auto, i poliziotti avevano subito notato una protuberanza sotto la maglietta, all’altezza del bacino. Nel perquisirlo, avevano scoperto che aveva una bomba legata al corpo. Nonostante questo, l’uomo appariva calmo. Aveva detto di essere stato costretto a compiere la rapina e, dopo aver assicurato che non stava mentendo, aveva chiesto loro di recuperare la chiave che gli avrebbe permesso di disinnescare l’ordigno esplosivo. Lui avrebbe potuto indicargli dove trovarla. Poco dopo avevano iniziato a udire quel bip. Si ripeteva ogni cinque minuti. Scandiva un tempo nefasto, fatto di incertezze e di quesiti senza risposte. Il commissario Nicola Romano lanciò un’occhiata in lontananza, nella speranza di vedere arrivare la squadra artificieri. Qualcosa dentro di lui gli diceva che non sarebbe arrivata in tempo. Appoggiò i gomiti al cofano della volante e osservò il delinquente dallo specchietto retrovisore. Era in ginocchio sull’asfalto, le mani legate dietro la schiena, la testa china e i capelli scompigliati. Nessuno osava avvicinarsi a lui. Esploderà. Il vento soffiava, sferzava, investiva, sollevava i rifiuti e appiattiva i pantaloni di Nicola contro le sue gambe. Il bip sembrava essere diventato più frequente. Nicola cronometrò i minuti che passavano tra un suono e l’altro: l’intervallo di tempo era sceso. Bip. La strada era stata sfollata e chiusa alle estremità da auto della Polizia, con le luci lampeggianti in funzione. Nubi grigie avanzavano minacciose nel cielo livido. Oltre l’area delimitata, il traffico si stava congestionando. Bip. Bip. Bip. Il suono era diventato insistente, pungente, quasi adrenalinico. Nicola avvertì una goccia sulla fronte, si asciugò con la mano e alzò lo sguardo al cielo: una sottile pioggia aveva cominciato a cadere. Tornò a fissare l’uomo. Poi ci fu un’esplosione.

Per tutta la notte si era dibattuta in un tempestoso dormiveglia, cercando di lottare contro il suo incubo ricorrente: una gigantesca e impetuosa onda anomala sull’orlo di abbattersi sulla terraferma. Ogni tanto, una fastidiosa melodia le aveva fatto aprire gli occhi. Aveva provato a rimanere a galla nella realtà, ma poi si era sentita risucchiare di nuovo giù, e le era sembrato di precipitare dal letto, come attraverso un passaggio segreto che la portava nelle tenebre. Ogni volta che quel sogno si ripresentava, qualcosa di terribile stava per accadere. Non sapeva con certezza dopo quanto tempo era riuscita a rispondere al telefono, ma ora era certa di non essersi sbagliata. Nemmeno questa volta. I vertici le avevano chiesto di recarsi subito a Milano per far luce su un caso alquanto bizzarro. Forse un suicidio, o forse un omicidio. Forse, non si trattava né di uno né dell’altro. Così, dopo aver preparato i bagagli in fretta e furia, l’agente speciale Natalia Lopez si era diretta a nord. E ora si trovava in questura, in un ufficio freddo, dalle pareti spoglie, ad attendere il commissario Nicola Romano. Ascoltava in silenzio il crepitio della pioggia sui tetti unito allo scroscio dell’acqua. Ogni tanto, un rombo di tuoni spezzava quella monotona cacofonia. Un lampo illuminò la stanza. Natalia lanciò un’occhiata all’orologio, poi udì la porta chiudersi alle spalle e sobbalzò. Un uomo di media statura, dalle spalle larghe e i capelli ricci le si avvicinò porgendole la mano: – Commissario Nicola Romano, piacere. Mi spiace averla spaventata.

– Natalia Lopez, agente speciale dell’unità di analisi per il crimine violento. Ero assorta nei miei pensieri – e sorrise. Lo sguardo le cadde sulla mano bendata del commissario: – Si è fatto male?

Lui la ritrasse, toccandosi la benda. – Un incidente, niente di grave. Prego, si accomodi.

Nicola aggirò la scrivania, si sedette, aprì un cassetto e appoggiò sul tavolo alcune cartellette verde mela. Ne aprì una, estrasse una fotografia e la fece scivolare verso Natalia.

– Guido Bartoli, quarantaquattro anni. Lavorava in un negozio di generi alimentari. Single, abitava nella periferia di Milano. Dopo aver svaligiato una gioielleria, è esploso a causa di una bomba legata al suo corpo.

Natalia appoggiò il gomito sul bracciolo e puntellò il mento sul pollice. – Perché farsi esplodere dopo aver commesso una rapina?

– È proprio questo il punto: non si è fatto esplodere, qualcuno l’ha fatto esplodere.

– Ne è sicuro?

Nicola prese un’altra cartelletta, l’aprì, estrasse un foglio e se lo portò vicino al viso.

– La bomba che ha causato la morte di Guido Bartoli era inserita in una cintura di metallo legata attorno alla sua vita. Dopo l’autopsia, è stato deciso di segare in due il corpo della vittima per poter preservare al meglio il congegno esplosivo.

Natalia si portò una mano alla bocca. – È terribile.

Lui fece un gesto a metà tra l’annuire e lo scrollare le spalle. – Vero, ma era l’unico modo per poterlo analizzare al meglio – poi porse a Natalia altre fotografie. – Vede, la cintura conteneva due bombe ed era impossibile da aprire. Quando Guido Bartoli è stato ammanettato, ci ha chiesto di recuperare la chiave che sarebbe servita a disinnescare l’ordigno, altrimenti sarebbe esploso. Questo significa che lui non aveva nessun potere su quelle bombe e che, con ogni probabilità, qualcuno lo ha costretto a indossare quella cintura.

Dopo una breve riflessione, Natalia rispose: – Forse qualcuno gli ha commissionato la rapina alla gioielleria e, siccome la Polizia l’ha catturato, hanno deciso di ucciderlo per non farlo parlare.

– È un’ipotesi, ma non credo che qualcuno avesse il potere di attivare le bombe a distanza. Inoltre, con ogni probabilità, sarebbe morto comunque. – Nicola indicò un punto in una delle fotografie: – Le bombe sono collegate a due timer e, accanto a ognuno di essi, c’è una serratura. Ciò significa che gli ordigni avrebbero potuto essere disinnescati solo con le apposite chiavi. Scaduto il tempo, se Guido non avesse inserito le chiavi, le bombe sarebbero esplose.

Pensierosa, Natalia si morse un lato del labbro. – Se le serrature sono due, perché Guido Bartoli ha chiesto una chiave soltanto?

– Perché una delle bombe era già stata disinnescata. Sono quasi certo che ci sia qualcun altro dietro questa storia e, chiunque sia, deve avere dimestichezza con gli ordigni esplosivi. Nell’auto di Guido Bartoli abbiamo trovato questa – e passò un’altra fotografia a Natalia.

– È una chiave.

– È la chiave. Quella che ha permesso a Guido di disinnescare la prima bomba. Come può vedere, l’impugnatura è macchiata di sangue. Ora la chiave si trova in laboratorio, la stanno analizzando – Nicola aprì di nuovo la cartelletta, prese una fotocopia e l’appoggiò di fronte a Natalia. – Non è tutto: sull’auto di Guido abbiamo trovato anche una borsa con i gioielli rubati e questo foglio.

Lei lo afferrò e cominciò a leggere. – Sembrano… istruzioni.

– Sono istruzioni. Qualcuno ha indicato a Guido cosa doveva fare, tra cui la rapina in gioielleria. Non solo, il biglietto riporta anche alcuni indizi che servivano per trovare la chiave mancante – Nicola sospirò. – Mi domando se, seguendo queste indicazioni, Guido si sarebbe potuto salvare.

La perplessità di Natalia fu temperata da un brivido di eccitazione. – C’è solo un modo per saperlo con certezza.

Lui aggrottò le sopracciglia, facendo comparire piccole pieghe al centro della fronte. – Quale?

– Seguire le istruzioni.

Nove tappe in tutto. Quattro per reperire ulteriori istruzioni, tre per compiere rapine, una per uccidere un uomo, e l’ultima per recuperare la chiave necessaria per disinnescare la seconda bomba. Un percorso che, se fosse stato compiuto nei tempi stabiliti, avrebbe permesso a Guido Bartoli di salvarsi la vita. Questa era la conclusione a cui erano giunti Nicola e Natalia dopo aver seguito le istruzioni trovate nell’auto della vittima. Mentre Nicola guidava, Natalia osservava la cartina della città di Milano. Aveva segnato con una croce tutti i luoghi indicati nelle istruzioni e tracciato con una matita il percorso compiuto: il risultato era un rettangolo che iniziava e si concludeva nello stesso luogo. La Scientifica era già all’opera per reperire eventuali tracce o reperti biologici nei luoghi che avevano visitato. Un giro infernale, un enigma assurdo, un baratro tra la vita e la morte. Natalia appoggiò la matita nel punto esatto in cui si trovava la gioielleria che era stata svaligiata: – Guido aveva percorso esattamente tre quarti del tragitto. Era a un pelo dalla salvezza – e si scostò una ciocca dei corti capelli neri dietro l’orecchio. – Chi può aver architettato un piano così diabolico? E soprattutto, perché?

Nicola scalò la marcia. – Non lo so, ma lo scopriremo.

Lei aprì la borsa e prese il cellulare, poi lo alzò verso il finestrino, alla ricerca di campo.
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