

  

    

      

    

  



 


Daniele Gonella


 


 


 


 


 


 


L’AMICO FEDELE





 


Questa è un’opera di fantasia. Ogni riferimento a  persone e/o luoghi esistenti  e/o a fatti realmente accaduti è puramente casuale.


 


 


 


 


 


 


 


 


Titolo | L’amico fedele


Autore | Daniele Gonella


www.facebook.com/DanieleGonellaAutore


Illustrazione di copertina ad opera di Nicole Roncolato


ISBN | 9791220397315


 


© 2022 - Tutti i diritti riservati all’Autore


Questa opera è pubblicata direttamente dall'Autore tramite la piattaforma di selfpublishing Youcanprint e l'Autore detiene ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell'Autore.


 


Youcanprint 


Via Marco Biagi 6 - 73100 Lecce 


www.youcanprint.it


info@youcanprint.it



 


Alla mia famiglia.


Ai miei amici; molto del divertimento che c’è in queste pagine è figlio delle tante ore passate insieme.


 


Alla fantasia, compagna e complice da sempre.





 


L’Ultima Notte insieme


 


Quell’ultima sera qualcosa era cambiato. Anna lo sa, era presente e visto quello che era successo poi, difficilmente qualcuno la distoglierà dall’idea che negli ultimi giorni qualcosa era cambiato. Si era guastato. Non che la dinastia Bocchese fosse mai stata un modello da seguire, il dottor Claudio aveva avuto una nutrita schiera di mogli e compagne nel corso della sua inquieta esistenza. Quando lei aveva preso servizio alla villa il ricambio non era ancora finito, ma adesso che la gioventù lo aveva definitivamente abbandonato si era fermato a godere il frutto della sua ultima impresa. Non era così male assortita come famiglia, dopotutto. La moglie Erminia era una signora pure lei di una certa età, per quanto più giovane di lui, e anche lei non si era data meno da fare finché la bellezza gliel’aveva consentito. Gli dimostrava un bene dell’anima, sempre prodiga di attenzioni e carezze. E lui era sempre stato altrettanto affettuoso con la figlia, Michela, e il nipote, il piccolo Niccolò. E per non farsi mancare niente, qualche domestico, un maggiordomo, un cane e un gatto. Un quadro idilliaco, l’istantanea perfetta di una vita giunta alla sua ultima tiepida estate.


Ma poi qualcosa si era guastato. Anna non aveva ben compreso cosa, né perché, non era una cima dopotutto. Ma gli effetti della corrosione erano evidenti. L’atmosfera era diventata prima cupa, poi fredda e infine gelida. Un po’ alla volta la signora si era trincerata dietro un muro e non ne era più uscita. Niente più carezze, niente più baci per il buon dottore. Improvvisamente lo trattava come un estraneo, un appestato. Certi giorni, quelli più brutti, sembrava non considerare nemmeno la sua presenza. Claudio, dal canto suo, pur soffrendo terribilmente la situazione, non le aveva mai dimostrato del rancore, almeno non apertamente. Figuriamoci, era un pane d’uomo, non sarebbe stato capace di fare male a una mosca, come si dice. Secondo Anna però, la sua condiscendenza nei confronti della moglie aveva perso ogni misura, trasformandosi in qualcosa di assai peggiore. Contrizione. Incredibile ma vero, Claudio Bocchese dava a se stesso la colpa di quella assurda condizione! Vagava per le grandi stanze della villa con la faccia di un penitente al purgatorio, con un’incudine sulle spalle. Questo atteggiamento la faceva uscire dai gangheri, lei che non aveva mai alzato la voce in vita sua, neanche quando era venuta al mondo. A ripensare a cos’era il dottore prima, gioviale, allegro, sempre pronto a fare festa e pieno di energia, moriva dalla voglia di prendere a sberle la vecchia. Perché era chiaro che era lei la causa di tutto. Anche se non l’avrebbe mai detto a nessuno, quella donna aveva portato con sé la rovina quando era entrata in quella casa, vi aveva preso dimora con lei. E aveva trasformato il buon Claudio in qualcos’altro. Un uomo che non potendo, o non volendo, sfogare la propria frustrazione sulla responsabile, la scaricava altrove. Sulla figlia. La seconda a cadere era stata lei.


Per una sorta di malato contrappasso Claudio aveva tagliato fuori Michela, riversandole addosso tutto il malessere causato da quella situazione. E doveva essergli costato davvero molto. Gli occhi di Anna sono un po’ più svelti del suo cervello e si accorgeva di quando il dottore ancora cercava la figlia con sguardo fugace, quando lei era voltata altrove. Che assurda, assurda fine. La famiglia niente male non c’era più, la tela era stata sfregiata e ogni membro diviso per sempre dagli altri da uno squarcio. Gli unici scampati alla tragedia si potevano dire il piccolo Niccolò, il gatto e il cane. Per loro c’era sempre una scorta d’amore pronta.


Se non fosse così candida probabilmente, con la sua sensibilità, Anna si sarebbe accorta che quella sera era stato oltrepassato un confine, da oltre il quale nessuno di loro avrebbe più fatto ritorno. Seduti intorno al lungo tavolo gli adulti stavano consumando la cena. In un angolo Niccolò giocava per terra con le bestiole; Fijodor, il maestoso gatto, sembrava terribilmente geloso delle attenzioni che il piccolo riservava alla cagnolina, Bessy, la quale dal canto suo sembrava sopportare a fatica la gelosia di Fijodor. Era un equilibrio delicato, retto dal totale disinteresse del piccolo che si preoccupava solo di giocare, rotolarsi, stringere e accarezzare, e tanto bastava per far desistere le creature dall’azzannarsi. Gli animali seduti intorno al tavolo invece si sarebbero sbranati volentieri, se solo uno di loro avesse avuto il coraggio di prendere la parola. Lo trovò Michela.


– Domani pensavo di portare Niccolò allo zoo. Vuoi farci compagnia? – rivolta alla madre. Dal pavimento arrivò un grido di approvazione.


– Se non partite troppo presto certo, mi farebbe piacere. Sai che questa sera ho la festa del circolo e non so per che ora riuscirò a essere a casa.


– Non possiamo neanche partire troppo tardi, però. Casomai potresti farti accompagnare fino a là e noi ti aspettiamo all’ingresso. Potresti chiedere a Mino di farti da autista. Ti ricordi ancora come si usa il cellulare, vero? – le chiese scherzosamente.


– Farò finta di non averti sentito – rispose lei sullo stesso tono – e di non volerti diseredare.


– Magari potrebbe accompagnarti papà. – A quel punto si era innescato uno strano gioco, per un momento sembrava che i ruoli fra il tavolo e l’angolo della sala si fossero scambiati; i bambini capricciosi erano quelli seduti al tavolo, e l’adulto serio e responsabile quello sbracato a terra.


– A dire il vero tesoro... – disse Claudio alla moglie – pensavo che questa sera potrei accompagnarti alla festa. Così passeremmo un po’ di tempo insieme.


– Non puoi! – si affrettò a sentenziare Michela, con eccessiva veemenza. – Le feste sono riservate ai membri del circolo.


– Non agitarti, cara, non verrà. Lui non ama queste cose. Ha i suoi affari per la testa e gli altri suoi svaghi.


– Se non sbaglio però, mariti e mogli degli iscritti sono ammessi alle serate di gala. Tu stessa mi hai rimproverato un’infinità di volte la mia mancanza. Bene, questa sera sono pronto a farmi perdonare.


– Pensaci bene papà, avrai sicuramente qualche lavoro in sospeso da sbrigare, dopo cena. – Guardava il padre fissamente e c’era rabbia nella sua voce, ben mascherata ma c’era. Rabbia e incomprensione.


– Che ne dici Erminia? Passeresti un po’ di ore in compagnia del tuo vecchio?


– Sono sicura che tuo padre troverà come occupare il suo tempo, mentre sono via – continuò Erminia noncurante.


– Potresti restare allora. Sono stanco di occupare il mio tempo senza di te. – Michela lo guardò disorientata. Per un po’ giocherellò con il passato che aveva nel piatto, senza ingoiare un boccone.


– Hai ragione mamma. Teniamoci i nostri programmi, è meglio. Vai alla tua festa e divertiti. Domani, appena puoi, ci raggiungi.


– Sì, è meglio così. Cosa dici signorino, accompagni la nonna a vedere le belve feroci?


– Sì!!! – rispose entusiasta Niccolò, nonostante Bessy e Fijodor fossero sdraiati sui suoi polmoni.


– D’accordo. Siete due contro uno, mi dovrò adeguare. Come sempre d’altronde. Sapete, forse dovrei lasciarvi qui da sole e andarmene via. Andreste d’amore e d’accordo voi due, senza di me. E per Dio, forse lo farò! – e gettò il tovagliolo nel piatto.


– Papà, smettila. Non davanti a Niccolò.


– Al diavolo! – E così le rivolse la parola per la prima volta dopo tanto tempo. Per urlarle contro.


– Dovrà imparare prima o poi come gira il mondo. Che veda allora. Che senta! Voi due avete un problema in comune, e quel problema sono io. – Erminia continuava a consumare la sua cena in silenzio, Michela lo guardava con una supplica disperata negli occhi.


– Ebbene, se io sono il problema, io sarò la soluzione. Questa storia finirà stasera stessa. È una promessa quella che vi faccio. So di non essere sempre stato un uomo di parola, e probabilmente tutto questo è solo colpa mia – getta un’occhiata alla moglie –, ma sono troppo vecchio e troppo stanco per continuare così. Finirà stanotte. E da domani tutto tornerà esattamente com’era prima. E voi metterete fine a questa farsa! Altrimenti giuro su Dio che qualcuno farà fagotto, e non è detto che non sia io.


Quest’ultima minaccia sembra scuotere Erminia, che adesso gira gli occhi per la stanza, sempre attenta comunque a non incrociare mai quelli del marito.


– Papà, non c’è bisogno di…


– Taci tu! Vuoi fare l’anima candida proprio con me? Ne sei sicura? L’unica persona a questo tavolo che ha il diritto di stare male è tua madre. Che non si meritava un marito come me! – Detto questo si alzò e se ne andò, lasciando sole madre e figlia. Fijodor gli trotterellò dietro, mentre Niccolò si era chiuso in un prudente silenzio. Era un bambino sveglio.


– Mi dispiace, tesoro. Non capisco perché se la prenda con te. Il problema è fra noi due, tu non c’entri.


Michela non si avventurò a dare una spiegazione alla cosa. Aveva paura delle parole sbagliate che avrebbe potuto dire. Né trovò la forza di chiedere alla madre cosa fosse accaduto fra loro due. Temeva la risposta.


– Vuoi congelare i tuoi programmi fino a domani?


– Neanche per idea. Stasera andrò alla mia serata e domani andremo tutti insieme allo zoo. Adesso vai a casa e riposati. – E le consegnò un bacio sulla fronte. Uno a Niccolò e lasciò la sala, diretta alle sue stanze a prepararsi. Michela rimase ancora per un pezzo seduta da sola a girare e rigirare il suo passato, finché non si freddò. Le tremava leggermente la mano. I domestici, che per tutta la sera avevano fatto avanti indietro, avevano assistito in professionale silenzio. Anna le si avvicinò discretamente.


– Vuole che lo scaldi, signorina? Ormai non lo può più mangiare.


– No, grazie. Non ho fame. Scaldalo per te per piacere, non lo buttare. Non l’ho praticamente toccato. Io vado a casa.


– Come vuole, signorina, grazie. Le auguro la buonanotte allora.


– Buonanotte a te.


Anna fece ritorno alle cucine. Non appena Mino, il maggiordomo, la vide entrare col piatto pieno si inalberò.


– Dove va con quello?


– La signorina non ha mangiato.


– Molto bene, glielo metto in un contenitore così se lo può portare via.


– No, non serve. Ha detto che posso finirlo io, gli do una scaldata veloce e poi vado a sparecchiare.


A Mino, uomo ordinario sulla cinquantina che non fissa mai lo sguardo su niente e nessuno per più di cinque secondi, non andava a genio che i suoi sottoposti si prendessero delle libertà con i padroni di casa, non era l’etichetta alla quale era stato abituato in tanti anni di servizio, ma ormai le nuove generazioni, sia i dipendenti che i titolari, erano tutti molto più di manica larga, i contorni dei ruoli molto più sfumati. Con un grugnito manifestò il suo disappunto. Anna consumò il pasto in fretta seduta su uno sgabello al piano da lavoro.


– Brutta serata, vero?


– Una delle tante. Non sa quante ne ho viste, in tanti anni che lavoro per il dottore.


– Stavolta è diverso, però. Sono settimane che c’è brutta aria in casa. Ha visto come si parlano? Il dottore fa finta di non sentire la figlia, e la signora risponde al dottore parlando con lei. È una cosa assurda. E quello sfogo del signor Claudio…


– Si fa impressionare troppo facilmente, e tutto questo esula dai suoi compiti. Lei non è qui per saggiare l’umore della famiglia, ma per lavorare. Non si distragga.


– Vuole dire che a lei non dà fastidio? Non le dispiace vedere il povero dottore preso così… oh, non so neanche come spiegarmi. Come un animale in gabbia, no? Come quelli che andrà a vedere domani Niccolò allo zoo. Anche per lui mi dispiace tanto. Non gli fa bene respirare questa brutta aria.


– Il dottore è uomo che sa trarsi d’impaccio da solo. Troverà una soluzione, non c’è da compatirlo. La smetta con queste osservazioni, le ho detto. Termini di rassettare e poi torni a casa. – Ad Anna irritava questa mancanza di sensibilità, il fatto che sembrava essere l’unica fra quelle mura a rendersi conto che la situazione era degenerata. In realtà Mino non era né cieco né sordo, e di sicuro non stupido. Semplicemente si faceva gli affari suoi, come gli avevano insegnato, e aveva imparato col tempo a fidarsi del dottore e a essergli leale. Più tardi, quando rimasero da soli in casa, passò da lui prima di salire in camera. Come sempre, da buon maggiordomo, era l’ultimo a smontare dal servizio. Entrò silenzioso nello studio, facendo scivolare la porta sulla moquette. Claudio era assorto a guardare la notte fuori dalla finestra, con un giradischi in sottofondo che suonava una rilassante melodia classica. Sulle sue ginocchia, Fijodor rubava le ultime carezze della giornata. Sulla scrivania ingombra di documenti, l’altare dal quale supervisionava il suo piccolo impero finanziario, una cartella in particolare ora artigliava i suoi pensieri. Pur se si sforzava di distrarsi, come una maledizione il pensiero tornava immancabilmente al suo contenuto e sapeva che non avrebbe trovato pace finché non avesse risolto il problema. Un problema che aveva nome e cognome, il nome di un uomo. Un uomo del quale si era sempre fidato ciecamente, per così tanti anni in cui avevano collaborato insieme. Ma adesso sembrava che le cose fossero cambiate. I suoi personali servizi di sorveglianza lo avevano messo in guardia, e sembrava che quell’uomo non fosse più tanto fedele. O forse non lo era mai stato, forse si era solo fatto abbindolare. Il rapporto accennava anche a una possibile minaccia, per lui o per chi gli stava vicino. Bisognava fare in fretta.


– Io avrei finito, signore. Le serve altro? – chiese sommesso il maggiordomo dalla soglia.


– No Mino, grazie, non c’è altro. E stasera, se vuoi, puoi tornare a casa.


– Come al solito?


– Sì, lascia pure le chiavi all’ingresso quando te ne vai.


Era una di quelle sere, quando il dottore lo congedava e godeva delle poche ore di solitudine e pace di una casa vuota e silenziosa. In quelle occasioni tutto il personale tornava alle proprie abitazioni, nessuno rimaneva. La villa era tutta per lui. Mino comprendeva bene il bisogno del suo padrone e aveva spesso fantasticato su come passasse quelle serate. Se l’era sempre immaginato che girovagava in pantofole, sotto le volte altissime delle grandi sale, scortato dal suo altezzoso felino e dagli sguardi familiari dei vecchi quadri. Va detto che Mino non era una creatura dotata di grande fantasia. Su una cosa però non si sbagliava, durante quelle ore Fijodor aveva il dottore tutto per sé. Se Anna con la sua sensibilità captava le presunte disarmonie familiari, Mino dal canto suo conosceva bene il profondo affetto che legava l’animale al suo padrone.


– Allora le auguro la buonanotte, signore.


– Buonanotte Mino. A domani.


Col passo invisibile del maggiordomo, e accompagnato solo dalla sua ombra, che lo seguiva dappresso sulle alte pareti, arrivò al vestibolo. Titubò un attimo prima di lasciare le chiavi nel piatto. Che fosse più prudente portarle con sé per questa volta? In caso di emergenza. Evidentemente i discorsi della cameriera lo avevano suggestionato.


– Ah, che sciocchezze – sbottò. Le lasciò cadere.


In realtà Claudio ci parlava con Fijodor, in quelle magiche sere di libertà. Facevano delle vere e proprie conversazioni e, incredibile ma vero, il gatto partecipava attivamente al discorso. Una zampa appoggiata nella mano del padrone, se la voce si faceva triste. Una robusta leccata nei casi veramente gravi. A pancia sopra e grattini quando tutto filava liscio. Claudio amava Fijodor e Fijodor amava Claudio.


– Vecchio mio, ho paura che tu sia la sola creatura sotto questo tetto che mi vuole veramente bene. Cosa farei io senza di te, eh? Cosa farei?


Non potevano sapere che quella era l’ultima sera che passavano insieme.


Più tardi, le luci esterne della villa si spensero.





 

Pettegolezzi


 


I Chihuahua sono notoriamente cani irrequieti, irritabili e irritanti.


Se è vero poi che il cane rispecchia il padrone, allora la vedova Bocchese non poteva scegliersi altro che un Chihuahua. E volendosi spingere ancora più in là si può arrivare a dire che l’indole della donna ha aggravato ulteriormente il carattere della povera bestia, trasformandola in una sua brutta copia canina. Immaginiamo quindi Erminia Bocchese, ancora affascinante donna di una certa età per quanto relativamente sopportabile, incarnata nella sua bestiolina Bessy, un chilo e mezzo di fastidio e rumore. Seguiamola mentre accompagna la sua padrona e intrattiene con gli ultimi pettegolezzi gli altri canidi “bene” del paese. Oggi, la notizia del giorno è di certo l’improvvisa scomparsa dell’amato Fijodor, il magnifico Certosino che fluttuava con il suo passo leggero per le stanze della villa.


La sua padrona non ne sembra molto affranta, ma il suo piccolo nipotino sì, e Bessy, che pure non stravedeva per il micio, sente il dovere morale di aiutarla a ritrovarlo, e il bisogno disperato di ristabilire la quiete domestica, ovvero riportare l’isteria entro i livelli consueti.


Eccola quindi, seduta composta da brava borghese nel negozio dell’orologiaio, a riferire per filo e per segno l’accaduto a Roscoe, il Jack Russell di casa, a un volume di voce impropriamente elevato. In quell’atmosfera ovattata, cullata dal suono morbido delle lancette, le persone tendono naturalmente a parlare sottotono, forse per paura di svegliare i preziosi segnatempo.


“Insomma, quello spolverino di pelo un bel momento decide di sparire, no? Così di punto in bianco, puff! E io mi ritrovo così, con la gente in casa che dà i numeri no? Insomma, io lo sapevo che prima o poi sarebbe successo, lo sapevo che la padrona sbagliava a lasciarlo scorrazzare in giro, io lo sapevo, dopo quello che era successo, capisci? E adesso lui non c’è più ed è un delirio! Cioè rischio di diventarci matta! Insomma, lo sai che io sono un tipo tranquillo, io non posso continuare così, cioè tu non ti immagini cos’è là dentro. Vedi che mi tocca sempre di uscire di casa, sai quanto poco mi piace stare fuori, vero, lo sai, vero? Io non sono fatta per stare all’aria aperta, mi si rovina il pelo, non posso continuare così, cioè non esiste…”


I Jack Russell, che sono notoriamente cani forti e decisi, di fronte a una simile mitragliata di scemenze non possono che perdere le staffe.


“Insomma Bessy, basta! Si può sapere che fine ha fatto il gatto?!?”


Bessy resta di sasso, a fissarlo con due enormi palle di occhi. Cioè, capite che nessuno mai prima d’ora aveva osato dirle basta? Cioè, insomma, lo capite no?


“E io che ne so di dove si è andato a cacciare? Un giorno è uscito fuori e non è più tornato! Non sono mica la sua balia, no? Insomma, non sono loro le tigri da giardino? Le bestie dall’intelletto sopraffino, gli Shere Khan della città, i...”


Uno strattone deciso del guinzaglio interrompe lo sproloquio.


– Sempre vivace la sua bestiola, eh? – chiede Ottavio, senza staccare gli occhi dal prezioso Cartier da polso.


– Sì – risponde Erminia –, ma negli ultimi giorni è peggiorata. Credo che la scomparsa di Fijodor l’abbia mandata in tilt. Gli era talmente affezionata…


Evidentemente, la signora non è molto attenta alle dinamiche domestiche.


– Il vostro gatto, vero? Ho saputo… che brutta cosa.


– Il gatto di mio marito, in verità.


– Oddio, mi scusi. Non lo sapevo – risponde lui, guardandola dal suo monocolo da lavoro.


– Non si preoccupi. Non lo sa quasi nessuno.


– Mi dispiace. Immagino sia una disgrazia anche peggiore, messa in questi termini.


– Grazie. In effetti mi sto convincendo che il povero Fijodor sia scappato proprio per questo.


– Cioè? –


– Per andare a cercare il suo padrone. – Ottavio è troppo imbarazzato per provare a consolarla con un altro banale “mi dispiace”, così ha la malaugurata idea di buttarsi sulle voci della piazza.


– Ci sono state novità?


– Ancora niente. La polizia non ha avuto fortuna, finora.


– In compenso, la gente di idee ne ha parecchie.


– Davvero?


– Sì, in paese sono tutti convinti che il dottore se ne sia andato per conto suo.


– Davvero? – chiede di nuovo Erminia, ma con un tono e uno sguardo che suggeriscono altro, oltre alla semplice curiosità.


– Sì, cioè… bé, è quello che si dice in giro. Sa com’è, alla gente piace chiacchierare.


– E la gente ha anche una spiegazione per questa fantasiosa ipotesi?


– Signora, sono solo pettegolezzi. Non se ne curi – tenta tardivamente di riparare.


– Non sia timido. Parli!


– Ecco… alcuni dicono che forse suo marito aveva bisogno… di cambiare aria. Prendersi una vacanza, per così dire.


– Da me. È questo quello che pensano quei bifolchi.


– Signora, lasci andare. Non vale la pena che si avveleni il sangue per loro, davvero.


– Loro? O non è forse meglio dire voi?


– Non mi permetterei mai di mettere in dubbio l’affetto che aveva per suo marito. Tanto più che, se fosse vero, non l’avrebbe certo lasciata qui a godersi la tenuta e tutto il resto. – Pessima argomentazione.


Con una malagrazia che certo non si addice alla sua estrazione, Erminia arraffa l’orologio e con un altro strattone recupera Bessy, che nel frattempo non aveva smesso di vomitare parole.


– Ma non ho finito di ripararlo!


– Finirà la prossima volta, se avrà argomenti meno frivoli di cui discutere! – Erminia Bocchese se ne va, con un ombrellino a proteggere dal sole la delicatezza dei suoi anni.


“Vecchia isterica”, la insulta mentalmente Ottavio.


Roscoe non nutre per Bessy una considerazione migliore, tuttavia la cagnetta ha ragione, bisogna fare qualcosa. Spera davvero che l’impresa di Fijodor abbia successo, ma un gatto altolocato come lui, che non si è mai spinto più in là del giardino di casa, che si avventura da solo in giro… c’è il rischio che, invece di riportare a casa il suo padrone, sparisca anche lui.


Bisogna spargere la voce. Qualcuno deve pur aver visto qualcosa.







 

Fame


 


Gli umani fanno la loro parte. Le piante, i muri, le vetrine dei negozi di Dressano sono tappezzati di volantini che ritraggono un morbido Certosino dal manto di un particolare riflesso blu e due grandi occhi giallo oro. L’annuncio, recita:


 


FIJODOR


MAGNIFICO ESEMPLARE DI CERTOSINO, DISPERSO IN ZONA SANGIORGIO.


NON SI FIDA DEGLI ESTRANEI, PERCIÒ NON CERCATE DI AVVICINARLO.


NEL CASO SI AVVICINASSE LUI, CONTATTATE VILLA BOCCHESE, 044…


OFFRESI RICOMPENSA


 


Leo Rodgher sta marciando verso casa, per rovinare quell’inetto del suo coinquilino, quando incrocia uno dei volantini. I suoi occhi vengono inevitabilmente catturati da quelli del gatto. Gli sono sempre piaciuti i felini ed è da un po’ di tempo che medita di prenderne uno. Perciò gli si stringe il cuore quando si imbatte in simili manifesti.


“Che peccato” pensa. “Questo è davvero bello, guarda che occhi! Sembrano gli occhi di qualcuno che custodisce tutti i segreti del mondo.” Mettono un po’ in imbarazzo a fissarli. Sembra ti frughino dentro a scoprire i tuoi, di segreti, e indugiando un attimo sui propri, le guance di Leo si colorano. Prende nota del numero casomai gli capitasse di vederlo, un’entrata extra non si butta mai via.


Di nuovo sulla via, il tono delle imprecazioni aumenta a mano a mano che si avvicina a destinazione, e quando finalmente è sulla porta gli è rimasta dentro una sola parola, che riassume in sé tutti i suoi problemi.


– TU!


Boris riemerge placido da sotto il lavello, dov’è immerso in una delle sue faccende domestiche.


– Io? – chiede con aria trasognata.


– Sì, tu! Quando hai finito di giocare al piccolo chirurgo con le condotte dell’acqua dobbiamo parlare.


– Sentiamo allora. La perdita è riparata, l’acqua non scappa. – Senza fretta rialza la sua notevole mole.


– Non ti eri offerto tu di andare a incassare questo assegno? – e gli sventola sotto il naso il pezzo di carta che è il frutto delle sue ultime fatiche. – Tanto per fare qualcosa di diverso, avevi detto, per partecipare.


– Oddio, non l’ho fatto?


– No, non l’hai fatto! E adesso i termini sono scaduti e il cliente ha revocato il pagamento.


– Ma io non lo sapevo che ci fosse una scadenza. Sei tu che ti occupi sempre della parte finanziaria.


– Esatto. E non hai mai pensato al perché lo faccio io?


– Sì, perché tutto il resto non lo sai fare – gli risponde Boris, con tutta l’innocenza del mondo.


– Torna sotto il lavello. Subito – decreta Leo.


– Non serve, adesso è a posto...


– E allora aggiusta qualcos’altro, basta che ti levi di torno.


– Non è rimasto niente, ho sistemato tutto… – esasperato, Leo gli sfila di mano la giratubi e in uno scatto la lancia lontano, e pur senza prendere la mira riesce a centrare il quadro della finestra. Che però è chiusa.


– Ecco, aggiusta quella.


– Lo sai, dovresti fare qualcosa per questo carattere. Sei troppo astioso, ti fa male alla salute.


– Non mi farà più male del dividere la mia casa con te. Devo bere qualcosa, altrimenti ti strozzo.


– Senti, non l’ho fatto apposta! La prossima volta ci andrò subito a incassare, te lo prometto.


– No, non ci sarà una prossima volta. Questa è la prima e l’ultima che ti affido il mio denaro. Facciamo che restiamo come siamo, va bene? Io mi preoccupo di guadagnare e incassare, visto che tu non lo sai fare, e tu ti preoccupi di riparare.


– Non le so aggiustare le finestre.


Leo posa il bicchiere e rimette il gin che si era versato nella bottiglia.


– Ti ho fatto passare anche la sete adesso?


– No, risparmio per il vetraio.


– Non puoi andare a chiedere un altro assegno, visto che questo non l’abbiamo incassato?


– E che figura ci faccio? Un professionista che si scorda di incassare la sua paga.


– Professionista? Ma se non hai neanche la licenza!


– Parla piano! Vuoi farlo sapere a tutto il quartiere? La finestra è aperta.


– Allora che si fa? Abbiamo abbastanza in cassa per tirare avanti fino al prossimo incarico?


– Che ne so? Dipende da quando arriverà, il prossimo incarico.


– Non dovrebbe tardare, cominci a farti un nome in giro. L’ultimo lavoro dovrebbe averti dato una buona spinta.
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