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Questo
  libro è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e
  avvenimenti sono frutto dell’immaginazione dell’autore o sono
  usati in maniera fittizia. Qualunque somiglianza con fatti,
  luoghi o
  persone reali, viventi o defunte, sono del tutto casuali.
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  previsto dalla legge 22 maggio 2004, n. 128 sulla diffusione
  telematica abusiva delle opere dell'ingegno, dalla legge 31 marzo
  2005, n. 43 contenente disposizioni per l'università e la
  ricerca,
  dal DLGV 13 febbraio 2006, n. 118, dal DLGV 16 marzo 2006, n. 140
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  e scientifiche di opere di pubblico dominio spettano i diritti
  esclusivi di utilizzazione economica dell'opera, qual è
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  riprodotta
  con uno dei mezzi indicati nell'articolo precedente. Il diritto
  esclusivo di riprodurre (art. 13 l.d.a.) ha per oggetto la
  moltiplicazione in copie diretta o indiretta, temporanea o
  permanente, in tutto o in parte dell'opera, in qualunque modo o
  forma, come la copiatura a mano, la stampa, la litografia,
  l'incisione, la fotografia, la fonografia, la cinematografia e
  ogni
  altro procedimento di riproduzione. Il diritto esclusivo di
  eseguire,
  rappresentare o recitare in pubblico (art. 15 l.d.a.) ha per
  oggetto,
  l’esecuzione, la rappresentazione o la recitazione, comunque
  eseguite, sia gratuitamente sia a pagamento, dell'opera musicale,
  dell'opera drammatica, dell'opera cinematografica, di qualsiasi
  altra
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  esclusivo
  di distribuzione (art. 17 l.d.a.) ha per oggetto la messa in
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  dei
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Il
  sole a quell’ora del giorno si stagliava alto nel cielo terso del
  paese natio della zia Pina Modica e dello zio Peppino Fiorenza,
  oramai avanti negli anni, splendendo fulgidamente come non
  mai.




  
La
  nostra stella era giunta, avevano notato i due anziani consorti
  mentre erano seduti davanti all’uscio della porta della loro
  modesta abitazione, intenti a contare quanti cristiani passassero
  di
  lì, quasi allo zenit.




  
Si
  faceva fatica a camminare per le vie del centro abitato, tanto
  che
  era necessario proteggersi gli occhi; gli abitanti del posto
  erano
  avvezzi a proteggersi gli occhi, accecati dai raggi del sole di
  mezzogiorno, con il dorso della mano, possibilmente la mancina,
  in
  modo tale da avere sempre la mano destra libera per prendere
  qualcosa
  o per afferrare qualcuno. Questa era la loro filosofia di vita:
  stai
  sempre in guardia se non vuoi soccombere.




  
Nessun
  “


  

    
viddrano
  


  
”,
  così com’erano soliti chiamare i loro mesti compaesani Pina e
  Peppino, si aggirava in quel momento per le vie del piccolo
  centro
  agricolo dell’agrigentino, un pugno di case in un territorio
  brullo, forse per paura di procurarsi delle ustioni, preferendo
  oziare all’ombra di qualche olmo ombroso o di qualche pensilina
  che
  sporgeva dai muri poco intonacati delle case che davano su Corso
  Italia o su altre vie.




  
L’aria
  era afosa, come spesso accade in Sicilia nei mesi estivi, e si
  faceva
  fatica ad alzare le gambe da terra: si boccheggiava.




  
Una
  vita di stenti quella vissuta dai Fiorenza; entrambi agricoltori,
  da
  qualche anno pensionati, non avevano avuto figli, benché, se
  fosse
  stato per loro, avrebbero voluto adottare tutti “


  

    
gli
    addrevi ru paisi…
  


  
”.




  
Il
  buon Dio, sostenevano i due anziani coniugi, aveva deciso di non
  dover dare a lei la gioia della maternità e a lui l’onore e
  l’onere di crescere un figlio cui, un giorno, avrebbe lasciato
  quanto nel corso dei suoi settantacinque anni era riuscito a
  racimolare.




  
Per
  Peppino era tanta roba: una casa; tre appezzamenti di terreno,
  uno
  dei quali dato in gabella, e da cui ricavava la metà del raccolto
  durante l’anno solare; una somma di denaro superiore ai
  trentamila
  euro, depositata in un conto corrente bancario, acceso pochi anni
  prima.




  
I
  due coniugi non erano avvezzi a sperperare i loro averi,
  preferendo
  spendere il necessario per la loro sopravvivenza. Mai un acquisto
  fuori luogo o avventato, mai una cena con amici, mai niente che
  potesse essere ritenuto superfluo. I due vecchi compravano solo
  quello che fosse veramente necessario per il loro fabbisogno
  giornaliero.




  
Parlavano
  poco fra loro Pina e Peppino, prediligendo assaporare le parole
  prima
  che fossero proferite dalla loro bocca, ponderando, di volta in
  volta, le frasi che il loro cervello ideava, componeva, e infine
  consegnava alla lingua e alle corde vocali per essere
  vocalizzate.



“

  

    
I
    ru viddrani
  


  
”
  si conoscevano così bene che ogni parola era superflua.




  
La
  loro vita quotidiana si svolgeva con tempi cadenzati, quasi le
  ore
  fossero regolate da un orologio svizzero di ottima manifattura,
  che
  un buontempone di orologiaio s’era impegnato a realizzare per
  loro.
  Ogni ingranaggio di quel meccanismo multiforme, che regolava il
  loro
  tempo biologico, scorreva sereno e senza alcun intoppo.




  
Oramai
  gli anni bui, quelli fatti di stenti e di sofferenze, erano
  passati e
  i due anziani si auspicavano che non ne dovessero vivere
  più.




  
Lo
  avevano avuto un figlio da crescere i due consorti, pur tuttavia,
  ma
  non era stato il loro bambino, solo il figlio della sorella di
  lui:
  il più grande dei suoi tre nipoti.




  
Questo
  fanciullo, oggi cinquantenne, cui suo padre aveva imposto il nome
  di
  battesimo Carmelo, i due anziani coniugi lo avevano cresciuto e
  gli
  avevano voluto bene davvero tanto, così dedicandogli gran parte
  dei
  loro primi anni di matrimonio e dei loro averi.




  
Lo
  avevano allevato come e meglio di un figlio, facendolo studiare e
  viziandolo senza alcun riserbo. Carmelo, per tutta risposta, dopo
  la
  laurea, si era dimenticato dei suoi due benefattori, prediligendo
  vantarsi con gli amici e con i colleghi di lavoro che erano stati
  i
  suoi genitori, e non gli zii, a dargli gli strumenti necessari
  per
  imporsi nella società del suo tempo, divenendo, a soli trentadue
  anni, un affermato avvocato, e riuscendo, con i soldi che gli zii
  “


  

    
ru
    paisi ru suli
  


  
”
  gli facevano recapitare con vaglia mensile, ad avviare uno studio
  legale in un piccolo centro limitrofo a quello in cui la zia Pina
  e
  lo zio Peppino vivevano.




  
«Talè
  a mugghieri, pigghiami a sarsa ca c’è ddà! Supra ù stipettu...»
  Disse lo zio Peppino alla sua amata consorte, di lui più giovane
  di
  due anni.




  
«Ma
  cà a fari?» Disse la zia Pina sorpresa per quella domanda
  formulatale da suo marito.




  
«Vogghiù
  ‘nca sta jurnata m’ha cuociri a pasta cui maccheroni, salsa
  fresca e basilicò.»




  
«Comu
  scassi i cabbasisi tu, nuddu o munnu!» Concluse Pina.




  
La
  salsa era davvero fresca.




  
L’avevano
  fatta loro due, con le loro mani, così com’erano soliti fare in
  paese nei mesi estivi tutti i loro compaesani, allorquando in
  pentoloni d’acqua calda si lasciano bollire chili di pomodori
  rossi, da poco raccolti, maturi e profumati, i quali poi saranno
  passati, versati in bottiglie lavate con cura che saranno a suo
  tempo
  tappate, e infine messe in una bacinella di plastica, a testa in
  giù,
  su cui una mano sicura farà calare un canovaccio.




  
Il
  calore prodotto dal canovaccio poggiato sulla bacinella di
  plastica,
  nonché il tempo di posa delle bottiglie in vetro al suo interno,
  avrebbe consentito alla salsa liquida contenuta all’interno delle
  bottiglie di pastorizzarsi, divenendo dopo qualche mese di
  conservazione, all’ombra della dispensa ricavata ad hoc per
  l’occasione, un prodotto gastronomico per palati
  sopraffini.




  
L’orologio
  a pendolo affisso alla parete laterale destra della cucina suonò
  mezzogiorno.




  
Svegli
  dalle cinque del mattino, come ogni giorno d’altronde, i due
  anziani si erano lasciati cullare dalla brezza mattutina, che
  entrava
  dall’anta di destra della finestra della stanza da letto sovente
  semichiusa, sino alle ore sei. “


  

    
Ammuttami
    tu ‘nca t’ammuttu iu...
  


  
”
  alla fine si erano alzati, pronti ad affrontare le insidie del
  nuovo
  giorno.




  
Lui
  si era lavato, rasato e profumato; era poi uscito dalla sua
  abitazione; aveva raggiunto gli amici alla “casa del lavoratore”,
  restando a scambiare due chiacchiere con alcuni di loro, che come
  lui
  avevano superato la settantina d’anni, sino alle dieci e
  mezzo.




  
Peppino,
  poi, prima di rientrare a casa, aveva comprato il pane dal
  fornaio di
  fiducia, tale Don Giovanni “ù luongo”, il cui panificio si
  trovava all’angolo fra il Corso Italia e la via Manzoni, e due
  fettine di carne dall’unico macellaio di cui si fidava, tale Don
  Gino “ù curtu”, che aveva bottega da circa venti anni in Corso
  Italia. Peppino aveva pensato di cucinare la carne, che aveva da
  poco
  acquistato, in padella, così com’era solito fare, ma solo dopo
  averla impanata e bagnata nell’albume e nel tuorlo di un uovo
  fresco che una delle due galline ovaiole che possedeva, che erano
  rinchiuse all’interno di un nido collettivo posto sul retro di
  casa
  sua, aveva fatto nelle prime ore del giorno.




  
Pina,
  quel giorno, dopo la pulizia personale mattutina, si era dedicata
  ad
  annaffiare le piante, arse dall’aria resa infuocata dal sole
  rovente, ed era rimasta in casa a sbrigare le faccende domestiche
  in
  attesa che rientrasse il suo amato Peppino.




  
Peppino
  era da poco rientrato a casa, quando qualcuno bussò alla porta
  d’ingresso della loro umile dimora.




  
«Pè!
  Pè! Va rapi a puorta e viri cu è!» Disse Peppino alla
  moglie.




  
«Ma
  che è stamatina? Peppì cu può essiri? Viri ‘nca è u postino.
  Sicuramenti nnì puirtò o a bulletta ra luci o chidda ri
  l’acqua.»




  
Peppino,
  da galantuomo qual era, si decise ad andare ad aprire lui la
  porta,
  lasciando che sua moglie continuasse a disbrigare le faccende
  domestiche; aprì l’anta di destra della porta d’ingresso e,
  sull’uscio della porta di casa, scorse nella penombra la sagoma
  di
  cumpari Mimì, suo coetaneo.




  
«Ma
  quali postino e postino, è Mimì! Trasiti, trasiti Don Mimì… chi
  ci faciti cca?»




  
«Pozzu
  trasiri? Non è ‘nca risturbu? Stati manciannu?» Disse Don Mimì
  “


  

    
’mparpagliatu
  


  
”,
  e quasi spaventato di quello che gli potesse succedere, giacché
  consapevole che la sua presenza lì, e soprattutto quello che
  avrebbe
  detto loro da lì a pochi minuti, erano forieri di sventura che si
  stava per abbattere come una palla di cannone su quell’umile
  casa.
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Che
  Domenico Sinatra, per gli amici Mimì, fosse uno da tenere alla
  larga, Peppino e Pina lo sapevano fin troppo bene.




  
Non
  fosse altro che lo sciagurato, da quasi vent’anni, e dopo la
  morte
  della moglie d’infarto, era additato dagli altri “


  

    
viddrani
  


  
”,
  come un ambasciatore di sventura.




  
Era
  stato un bell’uomo, Mimì, e le donne avevano fatto a botte fra
  loro per maritarselo.




  
Tanta
  grazia, Sant’Antonio, gli aveva ben presto fulminato le ultime
  sinapsi rimastegli nel cervello; la morte della moglie, poi, era
  stata per lui un colpo di grazia.




  
Da
  allora a oggi il mondo per lui era solo un simposio di disgrazie,
  cui
  bisognava calare la testa così come il bove fa sotto il suo
  giogo.




  
Gli
  occhi azzurro cielo, le ottime proporzioni facciali fra il naso,
  la
  bocca, gli zigomi, gli occhi, e l’altezza corporea superiore alla
  media, gli avevano permesso di vincere, nei primi anni Cinquanta
  del
  Novecento, un concorso di bellezza che, ricordava Mimì, si era
  svolto “


  

    
m’Paliermu
  


  
”,
  la città in cui conobbe la sua defunta moglie.




  
Quando
  Peppino aprì la porta a Mimì per consentirgli di entrare in casa,
  dicendogli di accomodarsi, facendogli segno con ampi gesti, così
  lasciandogli malauguratamente varcare l’uscio della porta
  d’ingresso della sua abitazione, anziché inventarsi una scusa e
  cacciarlo via al più presto da quel focolare domestico, com’erano
  soliti fare gli altri suoi compaesani, gli si erano “


  

    
aggruvigghiati
    i vuredda ‘ntò stuomaco...
  


  
”.




  
«Chi
  mali ficimu io e me mugghieri?»




  
Pensò
  il povero Peppino, incredulo che tanta sventura potesse succedere
  proprio a loro due, umili servi di Dio, che non si curavano di
  nessuno, non spettegolavano nessuno, non s’invischiavano in fatti
  che non li riguardassero.




  
Facendo
  questa considerazione, Peppino voltò lo sguardo verso sua moglie;
  colse allora nello sguardo di lei un sentimento di sgomento,
  terrore,
  panico.




  
Le
  loro menti, in un’inspiegabile sintonia telepatica, avevano
  pensato: «E siddu fussi vieru chiddu ca rici a genti?»




  
«Si
  stu Mimì ca s’apprisintò ravanzi a nuostra faccia fussi viramenti
  n’gradu r’attirarisi tutti i negatività ru munnu ca u
  circunna?»




  
Loro
  due erano superiori a queste superstizioni. Lasciarono, pertanto,
  che
  Mimì proferisse parola e raccontasse loro quello che era accaduto
  e
  che ciascun atomo del suo corpo lasciava trapelare a miglia di
  distanza. Tanto, a quel punto, pensarono Pina e Peppino, il dado
  era
  tratto. Nessuno poteva allontanare dalla loro umile dimora il
  male
  che si era impossessato di Mimì.




  
«Parrati
  Mimì, chì succiessi?» Disse Peppino.




  
Qualche
  secondo di silenzio rese l’aria nella stanza quasi irrespirabile.
  A
  un tratto, quasi inaspettatamente, un velo era caduto sugli occhi
  di
  Peppino e di Pina. Che cosa, di così grave, era successo in paese
  che Mimì non riusciva a parlare, a raccontare loro?




  
«Chi
  fu Mimì? Parrati!» Disse Pina.




  
Mimì
  esordì dicendo: «Bah...bah. Un vulissi…ma…»




  
«Ma
  chi cosa? Chi c’è, pi l’armuzza ri tutti i santi ru paradisu?
  Parrati!» Disse Pina.




  
Mimì
  raccontò loro che la sua badante, Ingrid, di nazionalità rumena,
  arrivata in Italia cinque anni addietro, e che da due si prendeva
  cura di lui e della sua casa, se ne era andata, lasciandolo
  “


  

    
come
    un trunzu ri vruocculu…
  


  
”,
  fuggendo con un suo connazionale e portandosi al seguito tutto
  l’oro
  e l’argento che Mimì era riuscito a stipare dentro il mobilio di
  casa sua.




  
Per
  Mimì era impossibile denunciarla, atteso che in questo caso si
  sarebbe buscato una bella denuncia da parte dei Carabinieri del
  luogo
  per favoreggiamento dell’immigrazione clandestina, essendo che la
  Romania non era ancora uno stato membro dell’Unione
  Europea.




  
Peppino
  e Pina, educatamente, solo dopo aver tirato un sospiro di
  sollievo, e
  ringraziato tutti i Santi del Paradiso per la grazia ricevuta che
  la
  sventura non si fosse abbattuta sulla loro casa, ma sulla casa di
  altri, in questo caso del malcapitato Mimì, dopo aver rincuorato
  il
  Sinatra di non preoccuparsi e che tutto si sarebbe risolto per il
  verso giusto, lo salutarono dicendogli:




  
«Nun
  vi scantati Mimì! N’amicu, nu mienzu parienti, bravu assai,
  arriniscirà a farivi riaviri n’arrieri tuttu l’uoru e
  l’argentu.»




  
«Rurmiti
  tranquillu, Mimì, ca rumani matina i cosi s’aggiustanu!»




  
La
  soluzione al problema, proposta da Pina e Peppino a Don Mimì,
  aveva
  lasciato quest’ultimo quasi basito.




  
Egli,
  infatti, a loro dire, si sarebbe potuto rivolgere ad un esponente
  di
  spicco della mafia locale; in particolare, avrebbe potuto
  chiedere
  udienza a Don Ciccio “


  

    
ù
    pastranu
  


  
”,
  capo famiglia della locale consorteria mafiosa, che avrebbe,
  sempre a
  loro dire, preso a cuore la sua vicenda facendogli riavere il
  maltolto.



 











                    
                    
                

                
            










