
		
			[image: La__ltima_Yerbatera.jpg]
		

	
		
			La Última Yerbatera

			Francy Jehin Trujillo Rodriguez





[image: ]

		

	
		
			Primera edición: diciembre 2022

			ISBN: 978-84-1159-432-5

			Impresión y encuadernación: Editorial Círculo Rojo

			


© Del texto: Francy Jehin Trujillo Rodriguez

			© Maquetación y diseño: Equipo de Editorial Círculo Rojo

			


Editorial Círculo Rojo

			www.editorialcirculorojo.com

			info@editorialcirculorojo.com

			
Editorial Círculo Rojo apoya la creación artística y la protección del copyright. Queda totalmente prohibida la reproducción, escaneo o distribución de esta obra por cualquier medio o canal sin permiso expreso tanto de autor como de editor, bajo la sanción establecida por la legislación.

			Círculo Rojo no se hace responsable del contenido de la obra y/o de las opiniones que el autor manifieste en ella.

		

	
		
			Capítulo 1

			La muerte no le dio permiso a Magnolia para vivir cien años como lo había hecho con algunas de las mujeres que la antecedieron en su familia. Una madrugada la hallaron en su cama con la garganta perforada, mientras el asesino se engullía su corazón. La mujer había heredado el oficio de yerbatera junto con una destartalada carretilla de madera de su madre Margarita. Esta, de su abuela Hortensia, y, a su vez, de Dalia, Violeta, y así seguía la hilada, hasta que se perdió el rastro de los demás nombres. 

			—¡Si su hombre la deja, tome agua de estas yerbas, pa que con la otra no duerma y a la casa vuelva! —gritaba Magnolia por las calles polvorientas de Santa Cruz, el pueblo asentado en el corazón de la provincia de occidente. 

			Estaba atiborrado de casas verdes a medio caer descoloridas ahora por el paso del tiempo y los rayos del sol. Las viviendas constaban de estrechos corredores en los que adormecían los moradores en las horas del pesado sopor, aunque los techos altos favorecían la entrada de corrientes de aire que refrescaban el caluroso ambiente. Y, precisamente, era un pueblo en el que el clima reaccionaba como se le antojaba y no formaba parte de las predicciones ni estadísticas de las demás regiones. 

			El único mes en el que el clima coincidía con las demás provincias era en agosto. Con el viento que se levantaba en esta época, se formaban en los caminos y calles remolinos de nubes oscuras que envolvían a los pobladores. Los techos de las casuchas mal construidas se elevaban junto con las esperanzas de sus dueños, quienes tenían que volver a acomodarlos, con la vana ilusión de que el año siguiente no sucediera lo mismo.

			En septiembre, los moradores también nadaban en las lluvias torrenciales que las nubes descargaban con fuerza. Parecía que estas estuviesen a punto de ahogarse con el agua que mantenían acumulada durante todo el resto del año. Y los diez meses restantes los habitantes flotaban en un estrafalario calor. 

			En todos estos escenarios, todos se guardaban en sus casas y trataban de salir lo menos posible. En agosto se cuidaban para que la tierra no se les metiera en sus ojos; en el verano parecía que al medio día el sol fijaba sus poderosos rayos solamente en Santa Cruz y derrumbaba a todo aquel que pisara las afueras en ese momento, y, en el invierno, se asían a todo lo que podían para que las corrientes de agua con las que se inundaban las calles no se los llevaran. 

			Solo se observaban bajo el inclemente sol, el viento huracanado y las impetuosas lluvias a los esclavos. Aunque la esclavitud ya se había acabado en el mundo, en Santa Cruz aún no había entrado la civilización y allí los seres humanos todavía tenían valor económico. Dentro del comercio inhumano que arrastraba todavía la región, se amontonaban los domingos en la plaza los compradores no solo de Santa Cruz, sino de otros pueblos y provincias. Aún se veían las filas de hombres, mujeres y niños con la tristeza clavada en su corazón y en la mirada, para ser comprados o vendidos.

			—¡Se vende esclava recién parida con su cría! —gritaba sin cesar el capataz de una de las tres haciendas. Y apenas el cruel comprador, luego de revisarlos a ambos, pagaba por ellos, la joven con su pequeño descendía de la tarima para servirle a su nuevo amo.

			—¡Negro joven con espalda curtida por el látigo! ¡Ha aguantado hasta treinta latigazos sin desmayarse! —gritaba otro hombre al lado de la joven y de su hijo—. Se vende o se cambia por vacas —proseguía el infame mercader. 

			Uno de los compradores revisó al muchacho, a quien, con la mirada perdida, le era indiferente que el hombre le probara la dureza de la espalda con recias palmadas. También le exploraba los músculos para adivinar cuánto peso podía soportar. Después de un recateo, el comprador pudo cambiarlo por ganado y se lo llevó caminando detrás del fino caballo que le llenaba la boca de polvo con cada galope que daba. 

			Los terratenientes Pedro Simón Santander, Lucrecio San Pedro y Campo Elías España participaban también en las desalmadas ferias y se deleitaban comprando jovencitas para sus despiadados propósitos. 

			También adquirían hombres fuertes y jóvenes, para consumirlos con las pesadas labores de las haciendas. Esas eran las poderosas casas que regían los destinos de los moradores de Santa Cruz. Las imponentes construcciones de las haciendas, con los respectivos escudos en sus entradas forjadas en hierro, contrastaban con la pobreza que se respiraba en el aire.

			Las haciendas se encontraban protegidas por muros de concreto inalcanzables. Además, las bordeaban plantas con gruesas espinas que rasgaban de un tajo la piel de cualquiera que tratara de entrar a escondidas. Perros rabiosos y entrenados para matar se abalanzaban con solo escuchar un murmullo en las afueras de las casonas. Hasta el suspiro de los pobres que pasaban por allí podían sentirlo los agresivos animales. Los potentados miraban de reojo y sin compasión alguna a los pobres del pueblo. Mal vestidos, famélicos, con las mejillas pálidas y hundidas, los menesterosos pasaban al lado de los pudientes esperando un acto de caridad que nunca llegaba.

			Entre las casas se repartieron el corazón de la montaña. Desde sus antepasados, los acaudalados se habían apoderado de La Bendita, la mina de carbón que se erigía altiva al frente del pueblo, como la única salvación de los lugareños para obtener el pan diario. En las entrañas de la mina y desde la madrugada, se internaban los hombres esperanzados en salir vivos luego del extenuante turno de doce horas diarias, el mismo que se les hacía infinito.

			La bocamina se los tragaba cuando aún no había amanecido y los expulsaba en horas de la noche. Solo la luz del sol del domingo, el único día de descanso, los acariciaba. Los demás días vivían en la penumbra. Por ello, desde el sábado en la noche se tomaban las cantinas del pueblo hombres cansados y tiznados de pies a cabeza. Las madres enviaban a sus hijos para que estos, antes de perder todo el pago de la semana en licor, les entregaran algo para comprar pan y leche. El lunes, todo volvía a empezar. Sin dinero, sin esperanzas y sin comida, se volvían a tiznar en el oscuro túnel sin fin de La Bendita. 

			El pueblo conocía de antemano que los hacendados iban a realizar el recorrido acostumbrado, cuando a lo lejos se escuchaba el trote de sus caballos. A las orillas de los caminos y calles se apiñaban mujeres con el pelo seco como estropajo y la piel opaca. Sus manos cuarteadas por las cestas colmadas de ropa que lavaban las escondían detrás de los delantales raídos y curtidos. Detrás de ellas, temerosos, se agarraban de sus delantales los niños desnudos, sucios e inflados a causa de los parásitos que se los carcomían por dentro. Sus ojos siempre llorosos denotaban el maltrato a los que eran sometidos por las madres agobiadas de oficio, las borracheras de sus padres y el hambre constante. 

			Pero estos despojos humanos eran invisibles ante los ojos de los acaudalados y a su paso solo les quedaba en la boca el sabor de la tierra seca que levantaban los cascos de los animales. La historia se volvía a repetir cuando los pequeños crecían. Al igual que sus padres, se internaban en La Bendita y salían de allí abetunados rumbo a las cantinas, mientras sus esposas e hijos esperaban en sus casas, famélicos. Así mismo, la nueva generación de los hacendados también levantaba polvo con sus animales andaluces. La misma pobreza, en medio de la misma opulencia de unos pocos, los seguía como estela atada a sus cuellos. 

			Los santacruzanos, atraídos por los galimatías sonoros e insistentes que con el tiempo la vendedora de yerbas se había inventado, se agolpaban como un enjambre al paso de la carretilla. Sin importar los inflexibles rayos del sol sobre sus cabezas y de manera inconsciente, se embriagaban con los olores entrelazados y penetrantes de las ramas secas y verdes que reposaban en el carretón. Entre estos resaltaban el jazmín y la salvia. Y caían rendidos ante los bebedizos, amarres, pócimas y menjurjes que tenían un espacio reservado entre las yerbas.

			Unos buscaban aliviar la artritis, la gota, la tos y otras enfermedades nuevas, desconocidas, raras y huérfanas con síntomas que ni ella ni las mujeres que la precedieron habían escuchado jamás. Otros, hablando bajito y entre los dientes, le preguntaban por las pócimas para aumentar la virilidad; la contra para el mal de ojo, del desamor, la locura, y para los demás dolores del alma que no se atrevían a consultar a viva voz. Y Magnolia, con la misma prudencia de los parroquianos, les tenía la cura para todo aquello que en secreto los aquejaba. 

			Por las yerbateras, Santa Cruz era un pueblo supersticioso con innumerables agüeros, presencia de fenómenos y a veces extrañas apariciones. Como testigos silenciosos de los secretos de cada vivienda, la sábila y la herradura oxidada descansaban siempre detrás de la puerta principal. Los pobladores huían despavoridos de los gatos negros que se encontraban a su paso, hasta el punto de que los pobres animales aprendieron con el tiempo a ocultarse y evitar así un tropiezo nefasto con los humanos. Ni que decir de las pericias que hacían para no pasar por debajo de una escalera. Si, por accidente, un desdichado entraba bajo el dominio de aquella maléfica estructura, tenía que devolver uno a uno sus pasos para así deshacer el gafe en el que había caído. 

			Hasta el verde con el que se había teñido el pueblo se lo debían a estas mujeres. Sin embargo, ya nadie recordaba cuál de todas ellas había aconsejado este tono para obtener la esquiva prosperidad de los residentes. Pero en una tozudez incomprensible, los descendientes continuaron adornando por largo tiempo sus fachadas con el mismo color. Aunque algunos ni siquiera podían darse el lujo de pintar las paredes de las chozas en las que habitaban. Con cuatro troncos de madera y una hoja de zinc, levantaban una casucha para embutir allí a un gran número de hijos.

			El linaje de estas mujeres se encontraba en sus ojos. Iris verdes, azules, miel, y algunos dijeron que hasta amarillos adornaban su rostro como botones de flores y se repitieron por generaciones alternándose entre un color y otro. La predisposición por la canicie aparecía en ellas justo al momento de quedar encinta y nunca volvía a desaparecer. A medida que su vientre se abultaba, se asomaban gruesos mechones que terminaban dominando el color natural de su cabello largo y frondoso en poco tiempo. Y todas usaron el mismo estilo de vestidos: largos, sueltos, vaporosos y, por lo general, de colores claros, dominando el blanco impoluto, para alejar las malas energías. 

			Su piel de porcelana era uno de los secretos mejor guardados. Les habían ofrecido fortunas por los emplastos con los que cada noche se embardunaban la cara, sin que ninguna de ellas hubiese revelado los ingredientes. Así, los habitantes identificaron siempre la casta de estas mujeres por el tono de sus ojos, su níveo rostro, los hilos de plata que bordeaban su cintura y el atavío claro o blanco.

			Cuando una de estas mujeres fallecía, su respectiva flor homónima, en una demostración de aflicción, se marchitaba por tres días. Y de esta manera el pueblo se enteraba de que una de ellas había muerto sin que alguien hubiese dado primero la noticia. Ellas eran las yerbateras legítimas.

			Sin embargo, Magnolia con tristeza descubrió que su estirpe había terminado cuando su hija llegó al mundo con un feroz llanto. La recibió Margarita, quien de inmediato le miró la pupila, arrugó los labios y vaticinó que su nieta no era una yerbatera genuina. 

			—¡Se acabaron las yerbateras en el pueblo! —suspiró Margarita al tiempo que arropó a la recién nacida con un par de mantas que ella había tejido meses antes. 

			Y la predicción de la mujer se confirmó cuando, pasados unos días, los ojos de la pequeña se tornaron de color negro profundo, como la noche. Por ello, Magnolia rompió con la tradición de los nombres de flores de sus antepasados y la llamó Raquel. Tomó el nombre de la elegante señorita que en una ocasión le compró toda clase de ramas para la buena suerte y continuó el viaje con su familia para colonizar nuevas tierras. 

			Aunque Raquel no heredó los ojos de las yerbateras auténticas, ella no pudo escapar del oficio que rodeó a las Margaritas, Magnolias, Hortensias, Dalias y Violetas y del sinnúmero de mujeres que la precedieron.Ella nació en medio del olor penetrante del eucalipto seco, el saúco verde, del aroma cálido y dulzón de la canela. 

			Desde el vientre de su madre, recorrió a Santa Cruz en toda su extensión, para luego hacerlo en una cuna improvisada dentro de la carretilla. A los cinco años, la niña ya había aprendido la jerga de Magnolia y de su abuela. Con voz chillona y sin pronunciar las palabras completas, gritaba de manera incesante:

			—¡El paico pa sacar las lombrices, el manzano pa’l dolor del alma, y la camelia pa la calma!

			Mientras su madre atendía el recateo de los compradores y como una cachorra jadeando, la pequeña buscaba la sombra bajo los aleros de las casas adyacentes a las calles. Embelesada, perdía la noción del tiempo con los juegos de los demás niños, sin que estos advirtieran siquiera su presencia. Y cuando en su mente ya era parte de aquella manada que reía y brincaba, su madre de un alarido la sacaba de aquel mundo en el que por unos instantes era feliz. La niña, amedrentada con el letargo del momento y de mala gana, volvía a empujar la carretilla sin quitarles la mirada a los niños que continuaban absortos en su juego. 

			—¡Esa niña no va a servir para este oficio! —remataba Margarita. 

			A la mujer se le había encorvado la espalda por empujar la carretilla tantos años seguidos y, por ello, ahora se le dificultaba enderezarse. El peso de los años era notorio en su flaco y desnutrido cuerpo, mas no en su rostro. Era una abuela recia con Raquel, a quien siempre le reprochó la falta de estirpe de las yerbateras. Su pelo liso y gris le bordeaba la cara y a la niña a veces le parecía que su abuela era un espanto huesudo.

			Raquel se libró por un tiempo de acompañar a Magnolia y a Margarita en el tedioso oficio de caminar sin cesar por el pueblo. A su madre le había entrado el afán por conocer qué decían los menudos libros que ahora se comercializaban en el parque. Apenas reconoció los dibujos de las yerbas que ella vendía y con la habilidad del negociante, intuyó enseguida que estos podrían traerle competencia. 

			Y se intrigó aún más cuando, en la página siguiente, encontró los bosquejos de los molcajetes que se usaban para triturar las plantas. Para ella, no podía ser otra cosa que las instrucciones para hacer sus pócimas. Analfabeta, pero con la capacidad para sacar cuentas como nadie, Magnolia resolvió que su hija tenía que aprender a leer y a escribir. Raquel, además de enterarla de las pociones que los libros ilustraban, era la llamada a ser la única letrada de la familia e hizo caso omiso a la oposición de Margarita.

			Pero, contrario al deseo de Magnolia, la monja que dirigía la única escuela de Santa Cruz les cerró la puerta en la cara. La religiosa les gritó a todo pulmón que la niña provenía de una generación de brujas y no podía mezclarla con sus alumnas. Por eso, Magnolia le pagó cada peso que le pidió el escribiente del alcalde para ser el maestro de Raquel. Agustín de las Casas era un hombre alto que tropezaba con el dintel de las puertas cuando por sus descuidos no agachaba la cabeza. 

			Con su extrema delgadez, daba la impresión de que los vientos de agosto lo podían elevar. Quienes esperaban su firma en algún documento tenían que armarse de paciencia ante el lento movimiento del funcionario con la fina pluma que heredó de su padre. Protegía con especial cuidado su apellido aristocrático y lo sacaba a relucir cada vez que podía. 

			Sin embargo, trataba de ignorar que, aunque provenía de una familia de linaje, se zambullía ahora en la ruina. Y por ello, el hombre parecía un lord. En su armario reposaban tres vestidos oscuros en perfecto estado e impecables que se diferenciaban con el desparpajo de los demás pobladores. 

			Todas las noches se dedicaba a lustrar los zapatos que combinaban con su vestimenta hasta que pudiera ver su reflejo en ellos. Se mantuvo soltero hasta su muerte porque no encontró mujer alguna que llevara a rajatabla su obsesión con el aseo y el orden. Así, su compañera de vida fue una sombrilla negra de considerable tamaño que también le hacía las veces de bastón.

			Con aspecto serio y decente, le enseñó con paciencia y esmero a Raquel, pese a que esta al inicio fue reacia al aprendizaje. Antes de empezar las clases, el profesor se acomodaba las gafas con una parsimonia que desesperaba a la menor y con extremo cuidado abría los libros. Al principio, el hombre, sin expresar ningún comentario, tuvo sus dudas con respecto al intelecto de la niña. 

			Esta parecía ausente durante las largas jornadas que se extendían hasta entrada la noche y se perdía en el espacio cada vez que veía pasar una mariposa. Seguía con la mirada la ruta que el insecto recorría como si quisiese escapar con ella y, apenas la regla del maestro descansaba con un golpe seco en el escritorio, Raquel volvía de su mundo. Sin vacilar y de manera correcta, respondía la pregunta de su profesor ante el asombro de este. 

			Con el paso del tiempo, Raquel adquirió la habilidad extraordinaria para leer en pocos minutos capítulos enteros con la total comprensión de los mismos. Y como si se bebiera las letras de un sorbo, se devoraba en un instante los libros que Agustín le prestaba de su biblioteca.

			Ni en el pueblo ni en los alrededores existía persona alguna a quien se le hubiese dado tremendo don. Parecía una exhibición de circo en el parque cuando el escribiente la situaba a leer en voz alta y se agrupaban hombres, mujeres y niños a escuchar las historias. Y Magnolia, orgullosa a lo lejos con la carretilla, le permitía a Raquel estos espacios donde la niña cambiaba los galimatías de las yerbas por la cultura. 

			—¡Es una pérdida de tiempo! —alegaba Margarita, sin que Magnolia le contestara. La mujer pensaba que en la vida no se necesitaba saber leer o escribir para sobrevivir. 

			—Ni mi madre ni mis abuelas sabían esas cosas y nunca les hizo falta —rezongaba de nuevo Margarita empujando la carretilla. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Con una mezcla entre yerbatera y bruja, Magnolia ofrecía el enlazado del cordón verde para atraer la riqueza. Este iba acompañado con el agua de ruda de Castilla para limpiar cada rincón de la casa y el baño de flores amarillas para los moradores. Con entonada voz, aconsejaba que, una vez hecha la limpieza del cuerpo y del hogar, se colocara el atado detrás de la puerta principal, para que no entrara de nuevo la pobreza. De esta manera, los compradores se retiraban ilusionados repitiendo las instrucciones de la mujer, sin caer en la cuenta de que volvían a lo sumo quince días después por otro envoltorio de los mismos. 

			El bultito con la cinta negra era para espantar los espíritus, y de él emanaba un olor a tierra mojada, y al palpo se podían adivinar un par de huesitos alargados. Cuando alguien pagaba por este, Magnolia le clavaba sus ojos azules y, con la amenaza del dedo índice, le prevenía para que por ningún motivo lo abriera, bajo pena de liberar fuerzas más oscuras que las que se querían expulsar. 

			Una vez ubicado el amarrado en un rincón de la casa, la energía abarcaría todos los espacios por ocho días, al cabo de los cuales los fantasmas se irían. El conjuro finalizaba con el entierro inmediato del fardo en el cementerio. Y el perseguido por los espíritus, encandilado con los destellos de los ojos de Magnolia, se llevaba con cautela y esperanza el bultito negro. 

			Pero si lo que se quería era que al enemigo le cayera la ruina, la yerbatera sacaba el manojo de los siete tallos malditos. Estos los guardaba aparte con sigilo para que no contagiara con su mala energía el resto de sus ramas. De nuevo, con su habilidad de mercader, advertía que cuantos más manojos se regaran en el patio del desafortunado, más desgracias llegarían a los moradores.

			También se encontraba el atado de la cinta roja con olor a lavanda, albahaca y rosas, para que el ser amado no se fuera de la casa. Según sus indicaciones, había que esconder debajo de la cama el atadijo por ocho días, al cabo de los cuales se tendría que cambiar por uno nuevo. Así, con la destreza de un comerciante turco, la mujer consiguió una no despreciable clientela fija de esposas y amantes. Las mujeres, así no tuvieran con qué alimentar a sus hijos, estaban dispuestas a sacar el dinero de donde fuera para mantener a los hombres a su lado.

			—Y todo está rezao —decía la mujer para tranquilidad y garantía de sus clientes.

			En pocos minutos, el hervidero que rodeaba la carretilla desaparecía. Hombres y mujeres se despedían abarrotados con las yerbas, enlazados y manojos con los cuales la mujer prometía que se curaban las enfermedades, los amores jamás se iban, la riqueza llegaba a los hogares, los espantos se esfumaban y los enemigos empobrecían. Y apenas Magnolia se ubicaba en otro sitio de Santa Cruz con sus arengas a toda voz, una nueva multitud se concentraba.

			La compradora más asidua era doña Lola, la esposa del hacendado de la casa San Pedro. Ella, junto con las ramas para la gripe, el sofoco y el insomnio, se llevaba también, discretamente empacado, el paquete de la cinta roja. Aun con la vida miserable que le brindaba el hombre, no podía permitir que este la abandonara por una de las múltiples amantes que había mantenido a lo largo del matrimonio. 

			Era pequeña, frágil y pulida como una muñeca. Por orden de su marido, usaba vestidos oscuros con el cuello alto y faldas amplias que reposaban en los pies. La única manera en que la mujer podía soportar el calor que la agobiaba era con un delicado recogido en su cabello, mientras el sudor inundaba su frente. 

			Su coquetería residía en sus manos finas y suaves, en las que Magnolia se fijaba cuando la mujer le pagaba por el atado. Las comparaba con las suyas, las cuales permanecían bajo el yugo de las ampollas por el roce constante con la carreta. Junto con el pago de las yerbas, doña Lola le daba una generosa propina, y la yerbatera, agradecida por el gesto, se hacía la cruz con el dinero y guardaba los pesos en el seno izquierdo. 

			El sufrimiento de doña Lola se podía adivinar en su mirada. Lucrecio San Pedro era un hombre recio, pendenciero y bebedor. Él mismo se hacía llamar el poderoso de Santa Cruz, y en la hacienda se espantaban hasta los espíritus cuando el hacendado, pasado o no de tragos, zurraba a su mujer o a los esclavos. Cuando su furia se despedía por los poros, se transformaba en una boa constrictor apretando a su víctima con su cuerpo musculoso hasta causarle la muerte.  

			Magnolia avizoraba el sufrimiento que padecía su clienta a manos de su esposo y, de vez en cuando, le añadía una que otra rama para que el hombre mejorara su genio, pero, una vez se le pasaba el efecto, regresaba la violencia que de manera constante ejercía sobre su mujer o sus súbditos.
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