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  A Loris Basei e a Venezia musa ispiratrice.


  


  Il mio soggiorno si trasformò per tutte noi nel regno della libertà più assoluta. Un vero paese delle meraviglie. Sedute intorno al tavolino, coperto di mazzi di fiori, entravamo e uscivamo dai nostri romanzi. Guardandomi indietro, mi stupisco ancora di quanto abbiamo imparato, e senza nemmeno accorgercene. Nabokov lo aveva descritto, quello che ci sarebbe successo: avremmo scoperto come il banale ciottolo della vita quotidiana, se guardato attraverso l'occhio magico della letteratura, possa trasformarsi in pietra preziosa.


   


  


  Azar Nafisi , Leggere Lolita a Teheran


  Alvise 2018


  Mancavano due giorni al mio trentatreesimo. Avevo saputo da Giulia che colleghi e amici mi stavano preparando una festicciola per il mio compleanno al bar Caffè dei Fiori. Il tutto doveva essere una sorpresa, ma in realtà non lo era; già l'anno precedente era successo, e l'anno prima anche, e quello prima ancora. Da tempo la nostra combriccola festeggiava i compleanni e altre cose al Caffè dei Fiori. Ormai da cinque anni lavoravo come amministrativo agli Uffici Giudiziari di Venezia, dopo aver conseguito all'Università di Padova la laurea magistrale in Giurisprudenza. Prima avevo lavorato per alcuni studi notarili nella provincia di Treviso e dopo alcuni anni avevo fatto il concorso per entrare in Procura a Venezia. Ero arrivato nella città lagunare a settembre del 2014 e da allora non me ne ero più andato. La cosa che mi dava più piacere da un po' di tempo era frequentare il bar più vicino, il Caffè dei Fiori appunto. Una cicchetteria veneziana che aveva la fortuna di essere gestita ancora da gente locale.


  Alcuni fine settimana li passavo dai miei genitori a Monastier, in mezzo alla campagna veneta. Avevo preso l'abitudine di andare da loro più o meno ogni tre settimane. Amavo passeggiare con mio padre lungo i vigneti; lui mi aggiornava sui lavori fatti e quelli futuri. La ristrutturazione della casa colonica lo aveva tenuto molto occupato negli ultimi anni, ma ora era soddisfatto. In quanto a me, per il momento ero felice di vivere da solo nel mio miniappartamento a Venezia, dopo due anni passati da pendolare su e giù in treno da Mestre. Grazie alle conoscenze dei colleghi della Procura, ero riuscito ad avere una piccola abitazione non lontana dall'ufficio. Nei pomeriggi, rientrando a casa dopo il lavoro, amavo fermarmi in mezzo ai Tre Ponti, con il sole ancora basso all'orizzonte: rimanevo appoggiato al parapetto ad osservare lungo il Rio Novo il dondolare di gondole e motoscafi lì ancorati.


  Quel lunedì la giornata prometteva sole in abbondanza e presto tutto il mondo si sarebbe messo in moto. Quando raggiunsi il Caffè, Ennio, il proprietario, stava sistemando i tavoli all'esterno. Frequentavo il suo bar ormai da alcuni anni e consideravo lui e sua moglie Laura fra i miei migliori amici. Mi avvicinai e, dopo averlo salutato, gli chiesi con cortesia di prepararmi un cappuccino. Avevo ancora pochi minuti prima di prendere servizio in uno degli uffici della Procura.


  Angelo, che divideva l'ufficio con me, era originario del Lazio. Un tipo allegro, sposato e felice di esserlo, così almeno dichiarava minimo una volta al giorno. Genitori da pochi mesi, Angelo e la moglie Maria erano, come tanti altri che lavoravano nel palazzo, frequentatori assidui del Caffè dei Fiori.


  Però, la mia amica più cara era Giulia, la cameriera che, dal tardo pomeriggio fino alle ore spesso tarde della notte, serviva ai tavoli del bar.


  Qualche anno prima, sotto una pioggia sferzante, avendo con me un ombrello, mi ero offerto di accompagnarla alla stazione, dove avrebbe preso il treno per Mestre. Farle compagnia in quel tragitto a tarda notte era diventata, nelle settimane e nei mesi successivi, un'abitudine. A Giulia raccontavo quasi tutto. Non volendo impegnarmi in relazioni durature - amavo troppo essere libero - le raccontavo delle mie poche e occasionali avventure amorose con giovani turiste e le mettevamo scherzosamente a confronto con la sua relazione “seria”, che lei sperava un giorno di portare all'altare. Al momento, per quanto mi riguardava, l'unica donna che veramente contava per me era mia madre.


  In quelle chiacchiere, spesso notturne, Giulia mi aggiornava sulle sue giornate frenetiche, divisa fra lo studio - era al terzo anno del corso “Arte e Linguaggi delle Comunicazioni” all'Accademia di Belle Arti - e il lavoro al Caffè dei Fiori. Le mattine le trascorreva per lo più in Biblioteca o nei laboratori dell'Accademia e nel pomeriggio raggiungeva a Mestre Gianni, il suo ragazzo, da poco laureato in Economia. Poi, per le diciotto era di nuovo a Venezia a lavorare nel bar di Ennio e Laura. Dato che lavorava anche alcuni sabati, quelle nostre passeggiate erano per lei un modo per riprendere fiato, rilassarsi e qualche volta sfogarsi. In quanto a me, la consideravo un punto fermo, come il lavoro, i pomeriggi al bar e le visite ai miei.


  Fra gli amici del bar ero ancora uno dei pochi uomini non felicemente accompagnato e le battute su di me si sprecavano. Bastava che qualche turista venisse a sedersi nei tavoli all'esterno del locale, che mi arrivavano occhiate allusive e commenti spesso non sottovoce. Anche la mia amicizia con Giulia era stata all'inizio oggetto di pettegolezzi: lei era stata costretta più volte a reagire alle battute dei nostri amici, ripetendo che la nostra era solo amicizia, che con il suo ragazzo tutto andava a gonfie vele.


  Petra


  Petra la incontrai per la prima volta all'entrata della Galleria dell'Accademia. Era un sabato mattina poco soleggiato e melanconico, su consiglio di Giulia della sera precedente avevo deciso di visitare la Galleria dell'Accademia. Mi alzai verso le nove, incamminandomi di buon passo, ma con tutta tranquillità, verso il sito designato. Fra fondamenta, ponti, calli, campi e campielli impiegai una buona mezz'ora per arrivarci. Camminando mi era tornato il buon umore, il sole deciso aveva sconfitto le nubi e, a pochi passi dal Canal Grande, sentivo già l'aria salutare e salmastra sfiorarmi le guance. Avvicinandomi all'entrata dell'Accademia notai subito un gruppetto di persone in agitazione e purtroppo ne capii ben presto il motivo; senza alcuna giustificazione, su un cartello compariva la scritta: “Oggi la Galleria è chiusa”. La più delusa, sconcertata e direi addirittura arrabbiata, era una giovane donna, bionda e dalle curve formose. Girava su se stessa incredula, con la guida turistica aperta come fosse un messale, attenta a non perdere il segno.


  Mi avvicinai ancora di qualche passo e la osservai meglio: indossava una gonna lunga a fiori che le arrivava quasi alle caviglie, ai piedi sandali bianchi dal grande tacco, sopra la vita una camicetta bianca che a stento sembrava contenerne il seno e, sopra, un impermeabile azzurro di buona fattura, aperto. Quando si voltò verso di me ebbi modo di osservarle meglio il viso: notai subito la bella bocca un naso piccolo ma perfetto e due occhi azzurri che in quel frangente sembravano più grigi che mai.


  - Italiani! - le uscì dalla bocca a denti stretti.


  Ora guardava me. Abbassai per un attimo il capo: mi sentivo in colpa, quasi fossi io la causa del disservizio.


  Avvicinatomi di qualche passo, portai il mio sguardo sui suoi occhi, ora all'altezza dei miei:


  - Mi spiace, mi spiace molto, - le dissi, e continuai: - Guardi che questa città ha molto altro da offrirle, sicuramente ci sono altri musei aperti.


  La giovane mi osservò come se solo in quel momento si fosse resa conto che le ero di fronte. Chiuse l'impermeabile, consentendomi con quel gesto di notare le sue unghie curate, laccate di un delicato azzurro.


  - Avevo un programma, un programma ben definito, e ora? Non so più che fare. - Esclamò.


  - Il suo italiano è molto buono. - La incoraggiai notando l'accento.


  La sua delusione era ancora ben evidente.


  - Forse posso aiutarla. Qual è il suo prossimo punto sulla lista?


  Aprì la guida, sfogliò alcune pagine e poi disse: - La Galleria di Palazzo Cini.


  Le dissi che era proprio lì a due passi e che, attraversando il ponte, sarebbe poi arrivata alla Peggy Guggenheim Collection di Palazzo Venier; subito dopo, avrebbe potuto accedere alla Basilica di Santa Maria della Salute e, infine, alla punta della Dogana, una delle parti più belle e fotografate di Venezia: tutto lì, a breve distanza. Osservò sconcertata che nella sua lista non erano presenti né la Basilica di Santa Maria né la punta della Dogana.


  Decisi allora di presentarmi. Mi allontanai di una quarantina di centimetri, le tesi la mano e dissi: - Mi chiamo Alvise e sarei felice di poterla aiutare. – Dissi sorridendole.


  Lei lasciò passare alcuni secondi, poi allungò la sua mano con poca convinzione e pronunciò il suo nome che, al mio orecchio, suonò come Pietra. Sorrisi pensando alla città dove ci trovavamo, fatta di sola pietra e circondata dall'acqua. La giovane mi ricambiò il sorriso.


  - L'accompagno alla Galleria Cini, se le fa piacere, - dissi affiancandola per camminarle accanto. Petra, sorridendo, accettò e ci avviammo.


  Durante la visita rimasi per lo più in silenzio. Petra cercava notizie all'interno della guida per ogni mobile, ogni oggetto, statuetta o quadro dal Quattrocento in su. Da parte mia sapevo già che in quel palazzo traboccante d'arte mi sarebbe bastato lasciarmi andare per alcuni minuti in ammirazione delle due tele di Lorenzo Tiepolo raffiguranti due ritratti del Settecento, per poi salire al secondo piano e perdermi nei disegni più rappresentativi dal Quattrocento al Novecento, appartenenti alla Fondazione Giorgio Cini. Preferivo infatti godermi poche cose alla volta di Venezia: era diventata da alcuni anni la mia casa, l'avrei scoperta piano piano, senza fretta.


  Ma non era questo il caso di una turista come Petra. Lei doveva massimizzare i suoi giorni di soggiorno. Giovane e curiosa come pensavo che fosse, nessun consiglio da parte mia di rallentare, di vedere meno cose, di godersele di più, dandole il giusto tempo per assaporarle, avrebbe avuto effetto.


  Dopo mezz'ora uscii in Campo San Vio e mi attardai ad osservare l'acqua mossa del Canal Grande. Ero seduto già da un bel po' su uno degli scalini del ponte di pietra antistante Palazzo Barbarigo quando anche lei uscì. Mi vide e mi deliziò di un grande sorriso, probabilmente non si aspettava che l'avrei attesa all'esterno. Camminava verso di me con l'impermeabile sottobraccio, in quel momento la lunga gonna si aprì al vento della laguna ed io notai subito le sue gambe bianche, lunghe e ben tornite. Ebbi un attimo di esitazione, Petra ora era davanti a me con i suoi sandali bianchi. Alzai lo sguardo e vidi i suoi seni trattenuti a stento dalla camicia, gli occhi grandi e azzurri e, sopra di noi, un cielo quasi bianco. Mi alzai dallo scalino e, nel farlo, sapevo in quel preciso istante che le avrei sorriso e che potevo dire addio alla mia tranquilla spensieratezza. Le proposi di passeggiare un po' all'aria aperta, i prossimi musei potevano aspettare almeno qualche ora mentre noi avremmo fatto il giro della punta della Dogana e le avrei narrato di alcune storie dell'isola della Giudecca - ancora pochi passi e l'isola ci sarebbe comparsa di fronte - che nessun altro avrebbe potuto raccontarle. Petra annuì e per la prima volta la vidi chiudere la sua guida su Venezia per farla scomparire all'interno della borsa. La sua lista non era più una priorità, avevo finalmente la sua attenzione.


  Prima di lasciarci, quel sabato pomeriggio, stanchi di camminare su e giù per i ponti, decisi di invitarla alla mia piccola festicciola di compleanno, il lunedì successivo. Le dissi che le avrei presentato alcuni dei miei amici e colleghi. Ne fu felice e, nel salutarla, le comunicai il luogo e l'ora dell'appuntamento. Non mi rimaneva che rientrare nel mio appartamento, riposarmi per qualche ora, fare una bella doccia e poi incamminarmi verso la stazione. Avrei preso il treno per Monastier per passare la domenica del mio trentaseiesimo compleanno rigorosamente dai miei.


   


  Alle diciassette del lunedì successivo uscii dal lavoro e dopo pochi minuti ero già seduto all'esterno del Caffè dei Fiori, in attesa di conoscere le news per la serata da Giulia, che arrivò mentre ancora stavo scambiando due chiacchiere con Ennio. Si era messa le scarpe col tacco e i jeans le fasciavano le gambe magre.


  Mi alzai per salutarla. I suoi capelli neri e sciolti profumavano di pesca e mandorla, mi porse una torta che teneva fra le mani.


  - Questa è per te, buon compleanno, Alvise!


  Mi chinai un po' per permetterle di baciarmi entrambe le guance: sentii le sue labbra timorose e fresche sfiorarmi la pelle.


  Poi salutò anche Ennio che, osservando la torta, disse: - Questa è meglio metterla in frigo. - E si allontanò velocemente verso la cucina del bar.


  Seguii Giulia. Vista da dietro, con i jeans e la camicetta bianca mi sembrava ancora più magra e fragile. Immaginai per un attimo che, con i tacchi che non era solita portare, da un momento all'altro rischiasse di scivolare sul pavimento di pietra, ed io, naturalmente, sarei stato lì, pronto a sostenerla. Quando arrivammo al banco del bar la ringraziai per il dolce. Lei mi guardò con i suoi occhi scuri.


  - È tutto pronto! Da giorni faccio girare la voce fra i frequentatori del bar che ti conoscono che questa sera ci sarà una piccola festa in tuo onore. Credo che con me, Ennio e sua moglie ci sarà almeno una decina di persone. - Sorrise.


  - Probabilmente undici allora. - Ribattei, fissandola negli occhi, e continuai: - Ho invitato anche una giovane turista tedesca conosciuta qualche giorno fa.


  - Un'altra tedesca? Non ti è bastata quella dell'anno scorso? - Chiese Giulia, sorpresa e velatamente stizzita.


  Uscì dal banco del bar e me la trovai di nuovo di fronte.


  - Dai… su, racconta! Com'è?


  - Non farti venire strane idee, l'ho solo accompagnata in giro per la città.


  - Anche quella dell'anno scorso l'hai accompagnata prima in giro per la città, poi per sette giorni di fila, fino alla sua ripartenza, nessuno ti ha più visto, né al bar e, per quanto ne so dalle chiacchiere dei tuoi colleghi, neppure al lavoro.


  - Ero malato.


  - Sì, una bella e forte influenza estiva. Lasciamo perdere, questa come si chiama?


  - Petra, si chiama Petra.


  - E…?


  - È carina, intelligente, simpatica, bionda e con grandi occhi azzurri.


  - E tutta curve immagino! A te piacciono così! - questo Giulia lo aggiunse con tono ironico e questo mi irritò non poco.


  Le risposi secco che in effetti a me le donne piacevano così; eravamo al bar da pochi minuti e stavamo già litigando, non era poi una novità.


  Ennio mi si avvicinò e quasi sussurrando mi disse: - Ci sono dei clienti ai tavoli. Su, vai a fare due passi, Alvise.


  Mi allontanai dal Caffè in direzione di Alle Burchielle, la mia trattoria preferita, sarei tornato più tardi per festeggiare il mio compleanno.


  Mentre cercavo con la forchetta i gamberetti all'interno dell'insalata, pensavo a Petra. Se le avesse fatto piacere, le avrei fatto da guida per la città, almeno nei pomeriggi. Avrei chiesto di uscire dall'ufficio alle sedici e avremmo avuto per noi diverse ore. Erano i primi giorni di maggio e le giornate si erano allungate, anche se le serate diventavano spesso umide, con nuvole pronte alla pioggia.


  Lasciata la trattoria, mi incamminai lungo le Fondamenta Cossetti. Attraversato il ponte sul Rio Novo, costeggiai tutto il giardino Papadopoli, le mani in tasca e a passo spedito, e proseguii per le Fondamenta della Croce. Avevo dato appuntamento a Petra sul piazzale della ferrovia, un luogo facile per lei da raggiungere. Mentre attraversavo il Ponte degli Scalzi sul Canal Grande, mi fermai a scrutare il cielo: poche nubi e niente pioggia in arrivo, almeno per quella sera.


  Petra era arrivata in anticipo, la vedevo in piedi, all'inizio della scalinata, con l'entrata della stazione ferroviaria alle spalle. Era vestita come il sabato precedente, la stessa gonna e lo stesso impermeabile azzurro, questa volta però la camicetta era color ruggine, in tinta con i colori dei fiori della gonna. Teneva stretto il manico della borsetta. Quando mi scorse, sorrise. Quel sorriso e i suoi grandi occhi azzurri mi ispirarono in quel momento molta tenerezza e, una volta raggiunta, le baciai le guance più volte. Me ne pentii subito e mi scusai: le dissi che avevo agito d'impulso, senza pensare che, in fondo, ci conoscevamo appena. Petra mi rassicurò, dicendomi che da un italiano era il minimo che ci si potesse aspettare. Così, la invitai a seguirmi, ma ben attento a non sfiorarla, almeno per un po'.


  La serata si prospettava piacevole e allegra con gli amici e Petra. Contavo sulla buona organizzazione di Giulia e dei gestori del bar. Arrivati al Caffè dei fiori presentai subito Petra ad amici e colleghi e lei, grazie al suo buon italiano, non faticò ad integrarsi all'interno del gruppo, che ben presto aumentò di numero, visto che alcuni turisti di passaggio si auto invitarono senza remore alla festa. Passata la mezzanotte, Angelo e Maria furono i primi ad andarsene e in poco tempo il gruppo si assottigliò. Alla fine, restammo io, Petra, Giulia, Ennio e consorte. Li ringraziai per il loro solerte lavoro e li assicurai che quella era stata sicuramente una delle più belle feste di compleanno che avessi mai avuto.


  Insieme, riponemmo ombrelloni, sedie e tavoli all'interno del bar. Poi mi avvicinai a Giulia e le dissi che avrei accompagnato Petra all'hotel. Lei annuì mestamente; sapevo che non le piaceva, a quell'ora tarda, fare da sola la strada fino alla stazione, ma non avrei potuto fare diversamente in quell'occasione: volevo che Petra percepisse che ero in qualche modo interessato a lei. Dopo qualche minuto, camminavamo lungo le Fondamenta Tre Ponti. Venezia di notte era ancora più incantevole con la magia delle luci dei lampioni che si riflettevano nelle acque dei canali. Mentre Petra discorreva di come le era piaciuta la festa e descriveva tutte le cose buone che aveva assaggiato, io rimanevo in silenzio, ero un po' dispiaciuto per Giulia. Si era molto spesa per la mia festa e ora si avviava senza la mia compagnia verso la stazione. Anche Petra ad un certo punto tacque. Attraversammo in silenzio un ponte per proseguire lungo le Fondamenta del Passamonte. Alla luce del primo lampione Petra si fermò, mi fissò e mi ringraziò di nuovo per la bella serata, senza pensarci la presi per mano e continuammo a camminare. Dopo alcune calli strette fummo al ponte Marcello, prima di attraversarlo dissi a Petra che, grazie proprio alla sua presenza, questa era stata una delle più belle serate anche per me. Il buio si era fatto più fitto e solo grazie alle luci gialle disposte lungo le calli potevamo avanzare. A parer suo eravamo ormai vicini, le sembrava di ricordare la zona dove aveva preso alloggio. Stavamo attraversando un parco interno al buio sotto gli alberi, il che la rendeva incerta sulla direzione da prendere.


  - Venezia è così, - le sussurrai - sempre uguale e sempre diversa. Basta poco e non sai più da che parte andare, per questo è affascinante.


  Di lì a poco trovammo un punto dove attraversare il Ramo Cimesin. L'Hotel Ca' San Rocco, dove soggiornava, ci comparve di fronte quasi all'improvviso. L'accompagnai fino alla porta, dove ci accordammo per ritrovarci per le sedici del giorno successivo. Le sfiorai le guance con un bacio e poi mi immersi nel buio più totale della notte, fino a quando non raggiunsi le luci dei lampioni della Fondamenta Minotto e il ponte Marcello.


  Corto Sconto


  Il pomeriggio successivo decisi di acquistare anch'io una guida su Venezia, come aiuto per far vedere a Petra quanto questa città fosse affascinante, seducente, stregata e fatata allo stesso tempo. Le avevo perciò chiesto di accompagnarmi alla libreria Acqua Alta, che di per sé mi sembrava un accesso ad una dimensione mistica, se non addirittura magica. Alle sedici e qualche minuto del pomeriggio ero di nuovo seduto sotto l'ombrellone del Caffè dei Fiori. Alzai velocemente la mano per salutare Ennio. La giornata non era caldissima, ma non vedevo nubi in arrivo. Vidi Petra entrare nel Rio Terà dei Pensieri. È, questo, un viale largo con alberi e aiuole dai fiori rossi ai lati. che Inizia dalle Fondamenta Pignan e dove, passato il Caffè, a un centinaio di metri, si trova un asilo e più in là una Domus per studenti. Alla fine del viale, proprio all'angolo, sorgono le carceri. Un bel viale per gli innamorati, peccato che, già dalla metà, le telecamere del carcere sorveglino il passaggio.


  Petra mi si avvicinò portando un sandalo avanti all'altro. Indossava una gonna bianca sopra il ginocchio e un golfino nero aperto sulla camicia bianca con maniche a sbuffo. La salutai, lei si tolse gli occhiali da sole ricambiando il saluto e si accomodò sulla sedia. Le chiesi se volesse bere qualcosa, annuì e, in attesa di ordinare, la misi al corrente del mio progetto, ovvero di andare in quella stravagante libreria, di cui le avevo accennato, per acquistare una guida, che consideravo particolare, della città.


  Ci avviammo verso la nostra meta senza fretta, godendoci il pomeriggio. Lei continuava a guardarsi attorno meravigliata, soprattutto dalle facciate dei palazzi. Io ero preso dalla sua fisicità, qualche volta la lasciavo deliberatamente camminare qualche metro avanti per ammirarle il fondo schiena: da più di un anno non toccavo una donna e Petra mi risvegliava desideri sopiti. Mentre stavo seduto sugli scalini di una delle tante chiese, attendendo che lei terminasse la visita all'interno, pensavo a Giulia e mi chiedevo come mai, pur considerandola un'amica straordinaria, non avesse mai acceso in me un desiderio sessuale come quello che provavo ora per Petra. In calle Lunga Santa Maria Formosa entrammo finalmente nella libreria. Odorava di muffa: pile di libri appoggiati a muri scrostati e su vecchi mobili, fra i quali si trovava una vecchia gondola sommersa da libri alla rinfusa. L'impressione era quella di un vecchio magazzino che voleva rimanere tale e quale per l'eternità. Entrammo a passo felpato, come in un museo. Guardavamo quasi con sgomento le pile di libri raggiungere il soffitto. Camminai con deferenza fino alla vecchia porta di legno massiccio che dava sul Rio della Tetta; l'acqua verde del canale sbatteva sui gradini e sembrava dare un senso al tutto. Una barca da trasporto a motore si stava avvicinando. Petra era alle mie spalle, il sole mi arrivava sulle gambe e sentivo l'odore del mare aperto in lontananza. Allungai la mano e incontrai la sua: da quel momento non gliela lasciai più. Passeggiammo mano nella mano per tutto il pomeriggio, lei, senza commenti, lasciò che le nostre mani si cercassero da sole, come mosse da volontà propria.


  I pomeriggi di quella settimana trascorsero veloci. Accompagnavo Petra da un luogo all'altro della città seguendo la mia nuova guida, La guida di Corto Maltese alla Venezia nascosta, scritta per onorare il maestro Hugo Pratt e il suo bighellonare per questa città.


  Venerdì sera, verso le undici, accompagnai Giulia alla stazione. In quell'occasione, lei mi sembrò più stanca del solito, mentre io mi sentivo in colpa per averla trascurata durante quella settimana. Le raccontai del mio girovagare con la mia nuova amica, ma Giulia non sembrava essere del solito spirito, quello delle battute pronte e ironiche su di me e sul mio modo di vivere. Prima che salisse sulla carrozza per Mestre, le chiesi se andasse tutto bene: mi rispose di sì, che era stata solo una lunga settimana faticosa, fra studio e lavoro. L'abbracciai come al solito, tenendola stretta qualche secondo in più.


  Sabato mattina mi svegliai tardi. Risposi solo dopo un po' al messaggio di Petra che mi chiedeva di incontrarci alle undici al Caffè dei Fiori. Raggiunto il locale, seduto all'esterno sotto l'ombrellone e circondato dalle aiuole fiorite, iniziai a sfogliare la mia guida che già consideravo magica. Dove mai avrei portato Petra fra qualche ora? Il libretto era diviso in capitoli: Porta dell'avventura, Porta del mare, Porta d'oriente, Porta dell'oro, Porta dell'amore, Porta del colore, Porta del viaggio. Solo a leggerne i titoli ne ero inebriato. Mi immaginavo di essere Corto Maltese, il protagonista dei fumetti di Pratt: il cappello da marinaio, le lunghe basette e il mantello aperto e svolazzante ai venti del mare. Petra arrivò, mentre ero fra le nuvole sognando le avventure di Corto, tuttora uno dei miei fumetti preferiti. Il suo saluto mi richiamò alla realtà e mi alzai, sotto un sole già alto; Petra, con la sua gonna svolazzante e i suoi occhi azzurri, era più bella che mai.


  Non la lasciai neppure sedere, la presi per mano e le dissi: - Andiamo, dobbiamo cercare la Corte Sconta.


  Sul momento non capì, ma il mio entusiasmo la contagiò e mi seguì con un sorriso, senza fiatare. Quando cammini per Venezia il tempo si dilata, neppure ti rendi conto dei chilometri che fai a piedi, tantomeno del numero di scalini: continuamente su e giù per i ponti, dentro le calli, attraversando campi e campielli, rasentando i muri di strette viuzze. Fu proprio in una di quelle strettoie che colsi l'occasione e baciai Petra per la prima volta sulle labbra.


  Nel tardo pomeriggio di quel sabato l'accompagnai all'hotel. Avevamo entrambi i piedi bollenti ed eravamo stanchi, anche mentalmente, per le troppe cose viste e ammirate. La invitai a pranzo da me per l'indomani, più tardi le avrei inviato la posizione del mio appartamento su whatsapp. Nel salutarla, appoggiai lievemente e per la seconda volta le mie labbra alle sue.


  Il pranzo


  Mi svegliai l'indomani sentendo dei rumori all'esterno. Mi avvicinai alla finestra, scostai le tende e scoprii che pioveva: in quell'ultima domenica mattina di maggio il tempo era pessimo, la pioggia cadeva sostenuta e il vento portava l'acqua a ticchettare sul vetro. Comunque, mi attenni al programma che avevo stabilito, sicuro che Petra non si sarebbe fatta spaventare dal tempo. Dopo una colazione frugale con caffè senza zucchero e una fetta biscottata con sola marmellata, iniziai ad ordinare e a pulire il mio appartamento ancora in pigiama. Petra non sarebbe arrivata prima delle undici e trenta, così avevamo concordato la sera precedente tramite whatsapp, quando le avevo indicato dove abitavo. Alle undici uscii con l'ombrello e, con buon passo, arrivai in breve alle Fondamenta de la Fabbrica dei Tabacchi. In cima al Ponte Tre Ponti girai a sinistra e poi a destra. Ancora pochi passi e spinsi la porta d'entrata della trattoria, chiusi l'ombrello e lo appoggiai allo stipite in pietra. Al primo cameriere che incontrai chiesi di Giorgio. Non sapevo se fosse anche il proprietario della trattoria Alle Burchielle, ma lo conoscevo come cuoco straordinario. Giorgio arrivò con il suo cappello da cuoco in testa, mi sorrise, ci salutammo e, dopo due battute sul brutto tempo, mi invitò a seguirlo in cucina. Il sugo a base di pesce che gli avevo chiesto per condire la pasta era già pronto in una pentola e pure i cicchetti di cui avevamo parlato al telefono erano già ben disposti su un vassoio. Lo ringraziai di cuore. Prestando attenzione a non rovesciare la borsa che conteneva il tutto e con l'ombrello che svolazzava di qua e di là, fui di nuovo a casa. Preparai la tavola con cura, poi andai ad indossare dei pantaloni color tabacco e una camicia bianca, senza cravatta. Alle undici e trentacinque Petra non era ancora arrivata; alle undici e quaranta dubitai della famosa puntualità tedesca; alle undici e cinquanta ero sulle spine ma, alle undici e cinquantacinque, sentii finalmente suonare il campanello. La ragazza salì velocemente le scale, indossava un impermeabile azzurro a otto bottoni con la cintura aperta, ai piedi degli stivaletti neri. I capelli erano per lo più bagnati. Portava la borsa colorata Disegual a tracolla, mentre la gonna le usciva per una ventina di centimetri dal soprabito, lasciando scoperte le gambe giusto dal ginocchio in giù. Ero sulla porta, la vedevo avanzare nel corridoio, decisa e sorridente.
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