
  
    
      [image: cristo_vence.jpg]

    

  


  
    
      LA IGLESIA EN LA ARGENTINA UN SIGLO DE HISTORIA POLÍTICA (1884-1983)


      CRISTO VENCE


      Tomo I. De Roca a Perón

    

  


  
    
      HORACIO VERBITSKY


      LA IGLESIA EN LA ARGENTINA UN SIGLO DE HISTORIA POLÍTICA (1884-1983)


      CRISTO VENCE


      Tomo I. De Roca a Perón


      EDITORIAL SUDAMERICANA


      BUENOS AIRES

    

  


  
    
      
        Verbitsky, Horacio


        Cristo vence : La Iglesia en la Argentina. Un siglo de Historia Política. (1884 – 1983)


        Tomo I. De Roca a Perón. - 1a ed. - Buenos Aires :


        Sudamericana, 2011.


        EBook. (Ensayo)


        ISBN 978-950-07-3432-5


        1.Ensayo Argentino. I. Título


        CDD A864

      


      Edición en formato digital: abril de 2011


      © 2011, Editorial Sudamericana S.A.®


      Humberto I 555, Buenos Aires.


      Todos los derechos reservados.


      Esta publicación no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, sin permiso previo por escrito de la editorial.


      ISBN 978-950-07-3432-5


      www.megustaleer.com.ar


      Conversión a formato digital: eBook Factory


      www.ebookfactory.org

    

  


  
    
      A ememe

    

  


  
    
      ADVERTENCIA


      En las páginas que siguen no se encontrará ningún juicio de valor sobre el dogma ni el culto. Sólo un análisis del comportamiento de la Iglesia Católica Apostólica Romana como “realidad sociológica de pueblo concreto en un mundo concreto”, según los términos de la propia Conferencia Episcopal Argentina. En cambio su “realidad teológica de misterio” sólo corresponde a los creyentes, que merecen todo mi respeto.

    

  


  
    
      Introducción


      Sin estudiar el papel central de la Iglesia Católica Apostólica Romana es imposible entender la historia de la Argentina moderna y la tragedia que marcó el último tercio de su siglo XX con extremos de crueldad propios de las contiendas de religión.


      Tal hipótesis es el origen de esta Historia Política de la Iglesia en la Argentina, que también puede leerse como una historia de la Argentina con la Iglesia Católica como hilo conductor.


      Cada uno a su manera, víctimas y victimarios de la última dictadura vinculan el método del exterminio clandestino con la Iglesia Católica.


      —Sería preferible que dictaran la ley marcial y aplicaran la pena de muerte, pero con oportunidad de defensa ante un tribunal —argumentó el editor periodístico Jacobo Timerman durante un almuerzo con un íntimo colaborador del jefe de la Armada, Emilio Massera.


      —Estamos apurados. No tenemos tiempo. En ese caso intervendría el Papa, y contra la presión del Papa sería muy difícil fusilar —le contestó.


      —Pero Franco fusiló pese a la oposición del Papa —insistió el editor.


      —Nosotros no estamos en condiciones —replicó el marino.[1]


      El general Ramón Genaro Díaz Bessone, comandante y teorizador de la llamada guerra contrarrevolucionaria, también explicó la adopción del método de la desaparición forzada de personas por el temor a la reacción del Vaticano:


      —Mire el lío que el Papa le armó a Franco cuando fusiló tres nomás. Usted no puede fusilar siete mil personas —le confesó a la periodista francesa Marie-Monique Robin.[2]


      Cuando entrevisté al oficial naval Adolfo Scilingo dijo que el método atroz de arrojar personas vivas al mar había sido consultado con la jerarquía eclesiástica, que lo aprobó por considerarlo “una forma cristiana y poco violenta” de muerte. Al regreso de cada misión, los capellanes calmaban el escrúpulo de los participantes con parábolas bíblicas sobre la separación de la cizaña del trigo,[3] pasando por alto que en la teología católica ésa no es una tarea de los hombres en el mundo sino de Dios el día del Juicio.


      En la década de 1930 Francisco Franco contó con el apoyo del Episcopado español y de los papas Pío XI y Pío XII. Pero aquélla fue una verdadera guerra civil, en la que también los rojos colocaban frente al pelotón de fusilamiento a los nacionalistas, entre ellos centenares de sacerdotes.[4] Como escribió el católico desencantado Georges Bernanos, en España se fusiló como quien talaba árboles.[5]


      En realidad tanto el interlocutor naval de Timerman como Díaz Bessone aludían al declinante Franco de 1975, que hasta el último día sostuvo su poder en el garrote vil pese al repudio universal, incluido el de Pablo VI. A eso se refería también el jefe de Operaciones Navales de la Armada al informar a Scilingo y al resto de sus oficiales que la jerarquía argentina recomendaba un método menos estrepitoso, la desaparición entre noche y niebla de los opositores, armados o no. Este sigilo no hubiera sido necesario en una guerra, que enfrenta a dos bandos armados de alguna equivalencia. Pero sí para ejecutar con medios criminales una operación de reingeniería social que abarcó mucho más que las organizaciones partisanas. La mitad de los detenidos-desaparecidos eran obreros o empleados y la dictadura envió comandos a Venezuela para secuestrar o asesinar a dirigentes gremiales empresarios.


      Ese método del secuestro, la tortura y la eliminación clandestina en el nombre de Dios no fue transmitido a los militares argentinos por los veteranos ni por la literatura de la Falange española, que fue una de las múltiples influencias en el peronismo, sino por miembros militares y eclesiásticos de la poco conocida organización integrista francesa Cité Catholique. Cuando se produjo el golpe en Buenos Aires ya habían pasado cuarenta años del alzamiento franquista, sus antiguos partidarios ni querían recordarlo y la España contemporánea era exaltada como modelo tecnocrático de desarrollo, bendecido por el Opus Dei. En cambio estaban frescas la guerra de Argelia y su secuela de terrorismo paramilitar en París.


      Varios de los principales cuadros de Cité Catholique fueron los responsables de la inteligencia del Ejército colonial francés y de sus despiadados métodos. Luego de la independencia de Argelia y del desmantelamiento de la clandestina Organización del Ejército Secreto (OAS) varios de ellos se refugiaron en la Argentina bajo la protección del presidente de la Conferencia Episcopal, vicario general castrense y cardenal primado de la Argentina, Antonio Caggiano, la figura central de la Iglesia argentina en el siglo XX.


      En 1961 la Argentina fue el primer país después de Francia en el que se publicó el libro ideológico fundamental del grupo, El marxismo-leninismo, de Jean Ousset, que incluye una recopilación de encíclicas papales condenatorias del comunismo y una doctrina de la guerra contrarrevolucionaria. Su traductor fue el coronel Juan Francisco Guevara, que era el jefe de la Inteligencia del Ejército, y su prologuista el cardenal Caggiano.[6] Para el líder de Cité Catholique “enemigo” es todo aquel que procure subvertir el orden cristiano, la ley natural o el plan del Creador, lo cual explica el amplio espectro de organizaciones y personas que cayeron bajo la atención de sus discípulos.[7] Como dice Caggiano en el prólogo, hay que prepararse para una “lucha a muerte” que califica de “eminentemente ideológica” contra enemigos que todavía “no han presionado las armas”.[8] Esta frase es otra constatación rotunda de los alcances del plan de masacre, elaborado antes de que surgiera la primera organización guerrillera.


      El sucesor de Caggiano en el arzobispado de Buenos Aires pasaba los fines de semana en la casa de recreo “El Silencio”, donde también festejaban el fin de curso sus seminaristas. En 1979 la Armada escondió allí a medio centenar de detenidos-desaparecidos para que no los encontrara la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Es el único caso conocido de un campo de concentración que funcionara en una propiedad eclesiástica.[9]


      ¿Por qué la Iglesia Católica actuó de ese modo si en la Argentina nunca hubo un atentado de la guerrilla contra personas o lugares eclesiásticos que, en cambio, fueron blanco predilecto de la represión militar?


      Para entenderlo es preciso alejarse en el tiempo y en el espacio porque la Iglesia Católica es una institución bimilenaria, universal y compleja.


      Pero antes de llegar a la conclusión aparecen nuevas preguntas:


      ¿Por qué las demás dictaduras de la seguridad nacional carecieron del componente dogmático que impregnó al gobierno de facto argentino entre 1976 y 1983?


      ¿Cuál es el motivo por el que sólo aquí un grupo marginal como Cité Catholique cobró tal influencia sobre eclesiásticos y militares?


      ¿Qué razón hubo para que en Chile, Uruguay y Brasil la Iglesia fuera refugio de los perseguidos y no su azote como en la Argentina?


      ¿Cómo se entiende que ese Episcopado que santificó un poder ilegítimo y brutal tuviera más bajas en su jerarquía que los del resto del continente?


      ¿A qué se debe que un Pontífice como Pablo VI, que rechazó los intentos de cooptación del chileno Pinochet, sucumbiera sin resistencia a la seducción de los argentinos Videla y Massera?


      Cuando llevaba más de mil quinientas páginas escritas en procura de las respuestas, regresé al más sensato propósito inicial de contar la historia de “El Silencio”. La parte sumergida de ese iceberg era una masa imponente de documentos, entrevistas y bibliografía. Constituía el involuntario esbozo de una historia política de la Iglesia Católica en la Argentina a lo largo de un siglo: desde que el general-presidente Julio A. Roca expulsó al delegado apostólico Luis Matera en 1884 hasta que el liberal-radical laicista Raúl Alfonsín recibió el gobierno en 1983, como consecuencia del derrumbe de la dictadura sangrienta cuya praxis resulta inexplicable sin conocer aquel siglo de historia eclesiástica. El texto se abre con una imprescindible reseña de los cambios producidos en el mundo en el siglo previo, a partir de la Revolución Francesa.


      En este ciclo de crisis, renacimiento, apogeo y declinación, la Iglesia fue el soporte espiritual de la clase dominante, a la que Walsh atribuyó una inclinación temperamental al asesinato.[10] La forzada identidad entre la Nación Argentina y la dogmática católica y la investidura de sus militares y obispos con la autoridad de vigilar y castigar cualquier apartamiento de la única verdad admisible, están en la base de lo sucedido.


      La secularización de la sociedad argentina emprendida por una burguesía liberal que importó su modelo económico de Londres y su modelo cultural de París fue incompleta. Las leyes de enseñanza laica y del registro civil de nacimientos, matrimonios y sepelios redujeron la influencia eclesiástica. Pero, a diferencia de los países vecinos, el impulso reformista no alcanzó para separar al Estado de la Iglesia, pese a que en la Argentina ofreció menor resistencia que en Chile. Allí la oposición católica llegó a exhumar sus muertos de los cementerios para emparedarlos en las iglesias, por temor a la promiscuidad con los cadáveres de excomulgados, y el arzobispo de Santiago decretó la execración de los cementerios secularizados.[11]


      La Constitución brasileña aseguró en 1891 que ningún culto o iglesia gozaría de subvención oficial, ni tendría relaciones de dependencia o alianza con el gobierno. Todas las confesiones se ejercerían con libertad en forma pública. También dispuso que la enseñanza sería laica, los cementerios seculares y el matrimonio civil.[12]


      El divorcio por mutuo consentimiento fue ley uruguaya en 1907 y por la sola voluntad de la mujer en 1913. La separación de la Iglesia Católica y el Estado fue incluida en la Constitución oriental en 1919.[13]


      La Iglesia y el Estado chileno fueron separados por la Constitución de 1925.[14] Sólo la Argentina, Bolivia y Paraguay cruzaron el siglo XX sin aligerar ese lastre.


      Ni hablar de la radical Constitución mexicana de 1917 y su legislación complementaria de 1924, que prohibió las escuelas religiosas, confinó los actos de culto al interior de los templos, transfirió al Estado todas las propiedades eclesiásticas, proscribió cualquier actividad o pronunciamiento político de sacerdotes y publicaciones religiosas, expulsó a prelados extranjeros e impuso a los nativos penas de prisión efectiva por criticar al gobierno y sus leyes o mostrarse con sus hábitos fuera de las iglesias. [15]


      En plena guerra civil estadounidense Pío IX reconoció al gobierno confederado sudista y a Jefferson Davis como su presidente. Una de las figuras centrales del Episcopado estadounidense consideró atroz la emancipación de los esclavos porque condenaría a la ruina económica a los estados del sur y a la ruina moral a sus presuntos beneficiarios, que no estaban preparados para la libertad. Abraham Lincoln fue asesinado el Viernes Santo de 1865. Uno de los acusados se refugió en Canadá con ayuda de un sacerdote, de allí llegó a Roma con protección eclesiástica y obtuvo un lugar en el regimiento papal que resistía la unidad italiana. En Estados Unidos las clases burguesas eran protestantes, leían la Biblia y oraban en inglés y la Iglesia Católica quedó asociada con los inmigrantes pobres, italianos e irlandeses. Todas las iglesias eran libres y el principio de separación del Estado y la religión era tan sagrado que recién en 1983 el gobierno de Estados Unidos designó un embajador en el Vaticano.[16]


      La derrota de los confederados en la guerra civil estadounidense terminó con la economía de plantación, sentó las bases para el desarrollo industrial y la democracia plena. El ordenamiento social argentino en cambio fue equivalente a una victoria del sur en la guerra civil norteamericana. La clase que había organizado la Nación Argentina y aprovechado los términos favorables del intercambio para integrar la producción pampeana al mercado mundial no contó con un partido político que defendiera sus intereses dentro de la competencia electoral, ni supo articular un discurso coherente de respuesta a los grandes movimientos de masas del siglo XX que por derecha e izquierda jaquearon al liberalismo en su cuna europea.


      Aunque luego degeneró en una burocracia reelectiva, México llevó a cabo una revolución popular. Brasil, Chile y Uruguay tuvieron gobiernos burgueses basados en partidos relativamente poderosos, aquellos que cortaron el cordón umbilical según la consigna de Montalembert y Cavour: “La Iglesia libre en el Estado libre”.


      A diferencia del estadounidense, el brasileño, el chileno o el uruguayo, el liberalismo argentino nunca comulgó con la democracia.


      La burguesía modernizante no tenía respuesta para el desafío anarquista, socialista y sindicalista que se manifestó durante la primera década del siglo XX en Buenos Aires. La revolución bolchevique fallida de 1905 y la triunfal de 1917 le dieron una sensación de urgencia que la llevó a cerrar la brecha abierta con la Iglesia por las reformas secularizadoras, que se detuvieron por décadas.


      Juntos enfrentaron los nuevos desafíos, según el libreto inmutable del orden jerárquico y la obediencia aportado por el socio eclesiástico. La burguesía no supo cómo ganar elecciones, la Iglesia despreciaba la soberanía popular que se oponía a la divina. Ambos se propusieron cortar el nudo político que no sabían cómo desatar. En el adoctrinamiento del Partido Militar que debía empuñar la espada para dar el tajo cumplieron un papel central los vicarios y capellanes castrenses, una institución que la ley eliminó en Uruguay en 1911, al establecer que el Ejército no concurriría a ceremonias religiosas ni habría saludos de la bandera a personas o símbolos religiosos porque implicaban violentar las conciencias.[17]


      En 1925 Pío XI formuló la solemne proclamación de Cristo Rey.[18] Su Encíclica Quas Primas añora la Edad Media y a Gregorio VII, el Papa del siglo XI que señaló su poder haciendo aguardar tres días en penitencia al emperador Enrique IV sobre la nieve y el hielo de Canosa, al pie de los Apeninos. A las fuerzas subversivas del orden clerical (el protestantismo, la masonería, el liberalismo, el socialismo, el comunismo) debían oponerse los principios de jerarquía y disciplina que habían regido la Cristiandad medieval, esa edad dorada en que los Vicarios de Cristo Rey eran los gobernantes supremos de una sociedad internacional de carácter total (que en realidad se ceñía a poco más que Europa). Según la definición de Pío XI la fe no debía recluirse en los templos o los hogares, sino salir a las calles. Sobre todo debía regir la conducta de los gobernantes, sometidos a la “realeza social de Cristo”, es decir, el reino de su Iglesia sobre la sociedad.


      El corpus ideológico integrista se afirmó a partir del largo reinado de Pío IX y no excluyó extremos estrambóticos como la cruzada del cardenal Louis-François-Desiré-Edouard Pie para recuperar el Sagrado Prepucio de Cristo, la única parte de su cuerpo que no ascendió a los cielos.[19] El integrismo guió la acción de la Iglesia en la Argentina durante buena parte del siglo XX, mucho más allá de su vigencia en Europa. Frente a él las corrientes católicas democráticas y liberales, inspiradas por el filósofo francés Jacques Maritain, nunca pasaron de ser una activa pero reducida minoría. El integrismo se sostenía en una mezcla inestable de conservadurismo tomista y doctrina social. Sólo variaría en cada momento la proporción de sus ingredientes. Trasladada al campo político, esa fórmula será el sustento de una de las vertientes principales del autoritarismo, con su predilección por el corporativismo y el nacionalismo, su aversión a la democracia, sus mitos sobre la armonía social, su rechazo de una sociedad pluralista, su antisemitismo y su espíritu de cruzada, que marcaron a la sociedad que los padeció. Apenas durante la década peronista el reformismo social tomaría la delantera sobre el autoritarismo político, que tampoco entonces faltó.


      A mediados del siglo XIX Donoso Cortés había vaticinado en España que la Iglesia y las Fuerzas Armadas serían el único sostén de lo que llamaba civilización en lucha contra la barbarie, que identificaba con el comunismo y el socialismo. En el laboratorio argentino del siglo siguiente esa predicción se amplió hasta incluir al liberalismo y a la mera democracia representativa.[20]


      Cuando estaban por cumplirse treinta años del golpe de 1976 las intensas emociones que recorrían todos los estratos de la sociedad me desviaron por segunda vez de la secuencia cronológica. Así surgió Doble Juego. La Argentina Católica y Militar, un libro que trata de la conducta del Episcopado durante aquel gobierno de facto.[21]


      Ya publicadas esas investigaciones, el plan es recorrer un siglo de la historia política de la Iglesia Católica en la Argentina con el deseo de identificar en cada momento aquellas tendencias a veces visibles y otras subterráneas que alcanzarían su máxima siniestra expansión durante la última dictadura.


      Este primer volumen cubre desde la expansión del liberalismo laicista hasta el derrocamiento de Juan D. Perón por un golpe militar cuyos tanques y aviones lucían una cruz dentro de una letra V, que significaban Cristo Vence. Las actas de las reuniones episcopales manuscritas durante los años del peronismo por el obispo Antonio Plaza, la correspondencia de Caggiano y el arzobispo cordobés Lafitte, las hojas resecas por el fuego del incendio de 1955 que se deshacen al tocarlas, permiten atisbar en la penumbra de los salones las disputas entre los hombres, sus posiciones encontradas, que a menudo se dirimen por el humano método de la votación universal, obligatoria y secreta. No deja de ser una ironía, ya que ése era el nudo del conflicto con el peronismo, cuya legitimidad plebeya competía con la de origen divino que se arrogaba el Episcopado. La comunidad organizada de la Iglesia era una pirámide con Cristo en el vértice. Pero las dos personas de la pareja presidencial amenazaban con subrogar a las tres de la Santísima Trinidad. Paralela a esa tensión se desarrollaba la disputa de clases por el ingreso, cuando la rentabilidad del capital descendió a la mitad.[22] El Episcopado volvió a alinearse entonces con los sectores tradicionales.


      El conflicto de Perón con la Iglesia tiene especial interés en el momento de la aparición de este volumen, dada la actitud de confrontación del presidente del Episcopado actual, cardenal Jorge Bergoglio, con el gobierno del presidente Néstor Kirchner. Hace medio siglo el contraste entre la modernidad peronista y el arcaísmo eclesiástico escaló en el peor momento y de la peor manera. Entonces, la hostilidad fue iniciada por un gobierno en crisis política, económica e individual que perdió el control de las fuerzas que había desencadenado; ahora, por un líder eclesiástico que se debate contra su propia historia y sobreactúa la polarización con un gobierno que no agrede a la Iglesia pero que tampoco le brinda el trato reverencial al que se considera acreedora. Las diferencias entre uno y otro caso son tantas como las plagas de Egipto narradas en el Éxodo y no es preciso explicitarlas aquí.


      Los volúmenes siguientes tratarán las tres décadas que culminan con la caída del gobierno militar en 1983 y que comprenden el surgimiento del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo que tensionó a la Iglesia más que cualquier otro fenómeno surgido de sus filas, antes y después.


      La intención es ofrecer un eje interpretativo sobre asuntos principales de nuestra historia, como el autoritarismo, las constantes intervenciones militares y la violencia. Esto no implica ignorar los aportes a estos males de la vertiente denominada liberal, que merecería un esfuerzo equivalente de investigación. Los hechos siempre tienen múltiples causas y cada autor privilegia algunas aunque no desdeñe el resto. Pero es llamativo que la línea que aquí se desarrolla haya sido tan subestimada. Existen valiosas indagaciones sobre diversos episodios y periodos en los que la Iglesia tuvo incidencia política y otras apologéticas o centradas sólo en la propia institución eclesiástica, pero ninguna que analice en esa clave la historia argentina moderna.

    

  


  
    
      I. 1884-1930


      De la República Liberal al Golpismo Militar

    

  


  
    
      La Iglesia fortaleza


      Antonio Caggiano nació en 1889 en Coronda, el corazón de la pampa gringa santafesina, hijo de un zapatero del sur de Italia, de donde también provenía su madre, Josefa Bressan.[23] Ese año por primera vez se reunieron los obispos de las cinco diócesis que existían en la Argentina y firmaron su primera carta pastoral colectiva,[24] como consecuencia de la centralización que impulsaba el Vaticano.


      Un siglo antes se había producido la toma de la Bastilla en París. La propiedad eclesiástica fue nacionalizada, los ingresos del clero limitados, los monasterios y órdenes religiosas disueltos. También fue atacado su poder secular sobre la educación, la salud y el cuidado de los pobres.


      “La tabla de los derechos humanos reemplazó al credo cristiano y la constitución del Estado a la ley de la Iglesia. La bandera tricolor reemplazó a la cruz y el registro civil al bautismo, el matrimonio y el sepelio eclesiástico. Los maestros reemplazaron a los sacerdotes. El altar de la patria, en el cual el patriota debía entregar su vida, reemplazó al altar y al sacrificio de la misa. La veneración de los héroes reemplazó a la de los santos. La Marsellesa reemplazó al Te Deum. La ética iluminista de las virtudes burguesas y de la armonía social reemplazó a la ética cristiana”.[25]


      Esta sustitución duró tan poco como el nuevo Culto a la Diosa Razón, entronizada en Notre Dame en la figura de una joven actriz o la descripción de un Jesús jacobino de los periódicos anticlericales. Tampoco perduraría el Culto teofilantrópico al Ser Supremo, aprobado por la Convención a propuesta de Robespierre, por el que católicos y protestantes se congregarían alrededor del mismo altar.[26]


      Dos años después de la Revolución Francesa, Pío VI rechazó “la abominable filosofía de los derechos humanos” y en especial la libertad de religión, de conciencia y de prensa y la igualdad de todos los seres humanos. Las relaciones entre Francia y el Vaticano se rompieron y el Papa, de 81 años, fue hecho prisionero por Napoleón Bonaparte y murió en cautiverio.[27] Su sucesor, Pío VII, excomulgó al Emperador, y también fue arrestado durante seis años,[28] hasta que Napoleón consideró conveniente hacerle firmar un concordato y reabrir las iglesias, con razonamientos menos piadosos que volterianos:


      “La gente debe tener una religión y esta religión debe estar bajo el control del gobierno”.[29]


      La Iglesia emergió por derecho propio como el gran enemigo de la transformación revolucionaria iniciada en 1789. Una vez que el Congreso de Viena dominado por la Santa Alianza que acabó con Napoleón Bonaparte restauró el Estado papal en Roma, la Iglesia llevó al límite su resistencia a la modernidad. Pero la transformación política y social era irreversible. La alianza del trono y el altar y los monarcas por derecho divino eran cosa del pasado.


      Los católicos liberales de la escuela de Lamennais (según la grafía plebeya que eligió) buscaron un acomodamiento del catolicismo con la nueva situación. Félicité de La Mennais era un monje bretón convencido de que el renacimiento de la Iglesia dependía de que rompiera sus lazos con las monarquías restauradas en Europa y fortaleciera la autoridad del papado, lo cual lo convirtió en precursor del partido ultramontano (así llamado porque, visto desde Francia, el Vaticano estaba del otro lado de las montañas). En vez de El Papa y el Rey su lema fue El Papa y el pueblo. La ruptura entre Iglesia y Estado debía ir acompañada a su juicio por las libertades de educación y prensa y el sufragio universal. La pobreza que sucedería a la ruptura le parecía una condición necesaria para que los sacerdotes se identificaran con los pobres y los torturados como Cristo en la cruz. La consigna de su diario L’Avenir era Dios y Libertad y postulaba catolizar el liberalismo en vez de temerle. Pero luego de escucharlo, el papa Gregorio XVI emitió la primera Encíclica contra las manifestaciones políticas y filosóficas de la época moderna,[30] Mirari Vos, en la que condenó al catolicismo liberal, que asociaba con la doctrina de la soberanía popular, y canonizó el orden social preexistente, al que atribuyó validez divina.[31] Lamennais opinó que Gregorio era “un viejo imbécil y cobarde”. Sin embargo su intuición de que el Papa podría convertirse en un líder populista se haría realidad en el siglo y medio siguiente.[32]


      Durante la marea revolucionaria de 1848 el sucesor de Gregorio, Pío IX, fue hecho prisionero por el movimiento de liberación y unificación de Italia, Il Risorgimento. El nacionalismo italiano que proclamó la República se tornó anticatólico y como los revolucionarios franceses del siglo anterior hizo un culto de la humanidad y el progreso. Disfrazado de sacerdote, Pío Nono huyó de Roma y logró refugiarse en el sur. En 1850 pudo regresar a su sede acompañado por un Ejército franco-español que batió a las tropas de Garibaldi y recuperó Roma.[33] Pero en 1860 Cavour se apoderó del norte y logró la unidad italiana. El Papa quedó reducido a Roma, bajo la protección francesa.[34] Terminaban mil años de poder temporal.


      Los cristianos por miedo


      Su consecuencia pudo haber sido la apertura hacia el mundo, como planteaban los teólogos alemanes y belgas, para quienes las únicas armas efectivas contra el error eran las de la ciencia y no la censura eclesiástica.[35] Pero Pío IX estaba dispuesto a extirpar hasta el último vestigio de liberalismo. En 1864 emitió la Encíclica Quanta Cura y con ella envió a todos los obispos el Syllabus de los Errores. Esos textos, en la misma línea de Mirari Vos, condensaron tres siglos de lucha del papado contra el Estado moderno burgués, desde la Contrarreforma del siglo XVI. Constituyeron una declaración de guerra al racionalismo, el liberalismo, el protestantismo, el socialismo y el comunismo, para los cuales los derechos de los padres sobre los hijos y su educación sólo derivan de la ley civil. Pero los reinos sólo subsisten apoyados en el fundamento de la fe católica, por lo que deben empeñar su potestad “sobre todo para la defensa de la Iglesia”.


      El Papa condenó las opiniones falsas y perversas cuestionadoras del poder que la Iglesia debe ejercer sobre los hombres, las naciones y sus gobernantes por mandato de su divino Fundador. Cuando en la sociedad civil es desterrada la religión e imperan la libertad de conciencia, de cultos y de expresión se pierde la verdadera idea de la justicia y del derecho, a tal punto que ciertos hombres proclaman la voluntad del pueblo como una ley suprema, libre de todo derecho divino.


      El Syllabus ejemplificó estos conceptos con ochenta errores del mundo moderno con los que el Pontífice no debía transigir. Los fundadores de la ciencia moderna, los padres de la nueva filosofía del racionalismo y el progreso, los más destacados historiadores y juristas, los grandes literatos de la época fueron prohibidos por la Iglesia, abroquelada en paradigmas medievales.[36]


      Apenas cuatro años antes y como condición para el reintegro de Buenos Aires a la Confederación Argentina, Mitre había impuesto varios artículos en la sección de derechos y garantías de la Constitución de 1853. Ese texto consagró la libertad de cultos, las enmiendas de 1860 proclamaron también la libertad de imprenta y la soberanía del pueblo. La condena de estos “errores” en el Syllabus y la afirmación del ejercicio de los derechos eclesiásticos sin necesidad de autorización estatal, tanto en la educación de los jóvenes como en la supervisión de los seminarios religiosos, marcaron un curso de colisión entre el Vaticano y la Nación Argentina, que nunca concedió el exequatur para la circulación en el país del manifiesto antimoderno que fue el Syllabus.[37]


      Pío IX sentía placer en su lucha por la tradición y su intransigencia lo hizo popular entre personas de intelecto superior pero tan asustadas como él ante la revolución, aquellos que Ernest Renan llamó “los cristianos por miedo”.[38] Otro tanto ocurriría en la Argentina del siglo siguiente.


      El papado que lanzó su desafío al mundo sólo se sostenía por la presencia de las tropas contrarrevolucionarias francesas de Napoleón III, último obstáculo para que el Estado italiano se apoderara de Roma. Era un acuerdo de mutua conveniencia, como el que el general Agustín P. Justo celebraría con la Iglesia argentina décadas más tarde. Uno prestaba la fuerza, el otro la legitimidad.


      El Concilio Vaticano I


      En esa situación de acoso Pío IX convocó al Concilio Vaticano I en 1870. El Concilio proclamó que el Papa era infalible en cuestiones de dogma y la cabeza indiscutida de una estructura eclesiástica centralizada como nunca antes. Si el Papa podía definir cuestiones de fe por sí mismo, esto excluía a los obispos y con ellos la influencia de los Estados y de las iglesias nacionales.[39]


      No obstante, el presidente Domingo Faustino Sarmiento autorizó el viaje de los obispos argentinos al Concilio siempre que solicitaran autorización a su gobierno. El de Salta no sólo pidió permiso, sino fondos para pagar los gastos del extenso viaje. El gobierno concedió las autorizaciones, pero no el presupuesto.[40] El de San Juan de Cuyo llevó incluso una misión oficial. Debía convencer a Pío IX de que era de mutua conveniencia para la Iglesia y el Estado suprimir obstáculos a los matrimonios de católicos con inmigrantes que profesaran otra religión cristiana. Por supuesto el Papa que había hecho de la intransigencia su principal recurso no lo admitió.[41]


      Al mismo tiempo, Pío creó seminarios para formar en Roma a sacerdotes latinoamericanos, franceses, estadounidenses, polacos e irlandeses, de modo de separarlos de la vida secular y del apego por el poder temporal.[42] Así, la Iglesia cerraba filas para librar la batalla con el liberalismo, con las logias masónicas y con el amenazante comunismo. El medio centenar de obispos latinoamericanos presentes había votado sin excepciones en favor de la cláusula de la infalibilidad, contra la que se rebelaron unos cien obispos, encabezados por los alemanes. Pero durante el transcurso del Concilio las tropas francesas marcharon a la guerra con Prusia y dejaron a Pío tan infalible como impotente. Los obispos argentinos que asistieron al Concilio presenciaron la caída definitiva del poder temporal de la Iglesia y la reclusión del Papa en unas pocas hectáreas en torno de San Pedro. Pío se declaró prisionero y se negó a salir, con una consigna que se repitió durante décadas: Non possumus, no podemos. A ella sumó una segunda: Non expedit, no conviene, con la que prohibió a los creyentes emitir su voto en las elecciones italianas. Los anticlericales afirmaban: Pío IX es el último de los Papas.[43]


      No fue así. La Iglesia compensaría la pérdida de su poder temporal con el control sobre la doctrina[44] y lo que el historiador inglés Paul Johnson llama una concepción populista que atrajo a las masas católicas, como la proclamación del dogma de la Inmaculada Concepción.[45] Se habían sentado las bases de un sistema ideológico cerrado que, ya libre de ataduras territoriales, pudo legitimar la distancia del mundo moderno y al mismo tiempo reclamar el monopolio sobre su interpretación,[46] una combinación que se demostró temible. En los restantes años de su reinado de tres décadas, el más largo de la historia, Pío Nono enfatizó el carácter sacramental de la vida católica, la realidad de lo sobrenatural y la centralidad de Cristo, verdadero hombre y verdadero Dios, con lo que barrió los últimos vestigios de las tendencias racionalistas y deístas de la Ilustración.[47]


      A partir de allí la concentración de poder en el papado fue considerada indispensable para asegurar la supervivencia de esa Iglesia fortaleza asediada por el mundo moderno. La estructura autoritaria resultante condicionaría la vida interna de la Iglesia y sus relaciones con los Estados temporales. En pocos lugares ese espíritu tuvo un éxito tan extraordinario como en la Argentina. Tal vez por el escaso arraigo social de sus estructuras y las largas décadas de alejamiento de Roma, la Iglesia argentina moderna “nació a la sombra y en el clima de la romanización”.[48]


      A la revolución en Francia y la unidad italiana siguieron la institución del matrimonio civil y la secularización de los cementerios por el rey italiano de España Amadeo de Saboya, en 1870; las leyes del gabinete francés de Jules Ferry que impusieron la enseñanza laica para “organizar la humanidad sin Dios y sin reyes”; la batalla cultural contra los privilegios eclesiásticos en Alemania (la Kulturkampf de Bismarck, que entre 1871 y 1878 sometió el funcionamiento eclesiástico a la autoridad civil, tomó el control de la educación, prohibió que los asuntos de Estado se discutieran desde el púlpito y clausuró periódicos católicos).[49] Los Estados nacionales habían dejado de reconocer prerrogativas sobrenaturales. La Iglesia se sentía tan acosada como antes de que Constantino la adoptara como religión del imperio para sacralizar su poder en el siglo IV, y se preparaba para la batalla inevitable. Estas novedades llegaron al Río de la Plata, donde en 1870 el gobierno dejó de tramitar la dispensa para “matrimonios entre católicos y disidentes”, ya que la ley civil y la Constitución no ponen impedimento alguno,[50] y en 1871 la Convención Constituyente de Buenos Aires debatió la cuestión religiosa.[51]


      La escuela, campo de batalla


      Hasta entonces la jerarquía eclesiástica había participado del gobierno en cargos políticos, tanto en la Argentina como en los países vecinos. El arzobispo de Buenos Aires, Federico Aneiros, ocupaba una banca de diputado nacional; el obispo de La Serena, Justo Donoso, llegó a ser ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública de Chile.[52] La visión eclesiástica del nuevo periodo es sombría: en Buenos Aires se funda el Club Liberal con el declarado propósito de extirpar el clericalismo, se difunde el positivismo entre los maestros, proliferan las logias masónicas.[53] Los católicos se sienten una minoría perseguida, en un clima que exageran hasta compararlo con el terror de la Revolución Francesa.[54] El incendio del Colegio y la Iglesia jesuitas del Salvador por una manifestación liberal, en 1875, marcó uno de los picos de la pugna[55] y provocó la renuncia a su banca de diputado del arzobispo Aneiros. En 1879, hasta el católico presidente Nicolás Avellaneda vetó la declaración de la Virgen como patrona de la Universidad de Córdoba.[56] El surgimiento de intelectuales y diarios católicos, por combativos que fueran, denotaba un cierto grado de resignación. La sociedad y el Estado no eran ya católicos. Lo mismo vale para el retiro de los obispos y sacerdotes de los órganos representativos, donde dejaron de recibir el acostumbrado trato reverencial.[57] Había una contradicción difícil de manejar. Al hacerse militante, el catolicismo dejaba de ser universal, de comprender a todos, para identificarse con una facción.


      Cuatro años antes del nacimiento de Caggiano, el sucesor de Pío Nono, León XIII, quien buscaba la reconciliación con el mundo luego del interminable e inflexible reinado de su antecesor, fijó las normas a las que deberían ceñirse las relaciones de los Estados con la Iglesia. Al mismo tiempo que reclamaba por los privilegios perdidos, León insinuaba una transacción, invitando a los príncipes a un viaje en el tiempo mil quinientos años hacia atrás. Si su majestad reviste carácter divino, les decía, obedecer a las autoridades del Estado es para el pueblo un deber religioso.


      Sus Encíclicas Immortale Dei, de 1885, y Libertas Praestantissimum, de 1888, trazaron una línea de separación de ámbitos, entre la soberanía espiritual y la política. Las potestades de Dios y del César son supremas dentro de sus respectivos límites, cada una con su propio derecho, y deben coordinarse, como el cuerpo y el alma en el hombre. Este sistema político perfecto hizo la grandeza de Europa, hasta que en el siglo XVI la Reforma comenzó por trastornar las cosas de la religión cristiana, luego la filosofía y por último todos los órdenes de la sociedad civil. En oposición al derecho natural, la Revolución Francesa inventó los modernos principios de libertad desenfrenada. Si se olvida que la soberanía tiene en Dios su origen y su fuerza, se pretende que la autoridad emana de la voluntad del pueblo y que todos los hombres son iguales, hasta se considerará legítimo el derecho a la rebelión. Si el pueblo mismo es la única fuente de todos los derechos y de toda autoridad, el Estado no se creerá obligado hacia Dios, no profesará ninguna religión y concederá a todas iguales derechos. No se permitirá entonces a la Iglesia cumplir el encargo de Cristo de educar a los ciudadanos ni ejercer su jurisdicción sobre los matrimonios cristianos, se postulará la separación de la Iglesia del Estado, decía.


      Libertas Praestantissimum sostuvo que


      “la religión manda a los ciudadanos la sumisión a los poderes legítimos como a representantes de Dios y los une a los gobernantes no solamente por medio de la obediencia, sino también con un respeto amoroso, prohibiendo toda revolución y todo conato que puedan turbar el orden y la tranquilidad pública”.[58]


      Immortale Dei definió a la Iglesia como una “sociedad perfecta” en su clase,[59] en el sentido de autosuficiente, cualidad que también concedió a la sociedad política, cada una en su esfera. En las materias mixtas la voluntad de Dios no es la separación ni la lucha sino la concordia entre ambas, por igual subordinadas a Dios y a su Vicario sobre la tierra. Ésta era una adaptación bien pragmática de la teología de San Agustín en La Ciudad de Dios y sobre todo de su aplicación por los primeros obispos de Roma que a fines del siglo V clamaron primacía sobre los demás obispos e independencia del emperador.[60] Implicaba el poder indirecto de la Iglesia sobre la sociedad y el Estado, en los términos planteados en el siglo XVI por Roberto Bellarmino, el santo doctor de los jesuitas.


      La reconciliación de León con el mundo lo llevó a hacer las paces con Bismarck y con la República francesa pero no llegó a incluir al socialismo, el comunismo, el nihilismo y la masonería, ni relajó el estricto centralismo establecido por Pío IX. Desde su coronación, promovió el estudio de la filosofía de Santo Tomás de Aquino, a quien erigió en modelo de ortodoxia. El neoescolasticismo resultante constituiría el núcleo central del pensamiento de derechas en todo el mundo durante las siguientes ocho décadas y muy especialmente en la América hispana. Pero también se esforzó por distinguir entre la filosofía liberal (que siguió condenando) y lo que llamó las técnicas del liberalismo, lo cual le permitió aceptar cosas tan inevitables como los ferrocarriles, las fábricas, el periodismo o las constituciones democráticas, que ya habían llegado a la América del sur.


      También en la Argentina se emprendió la reforma de las instituciones tradicionales para adecuarlas a la inserción del país en el mundo como exportador de materias primas agropecuarias e importador de bienes manufacturados, capitales y población. Para la burguesía triunfante en las guerras civiles el monopolio eclesiástico sobre la educación, la prensa y el control administrativo de los nacimientos, los casamientos y las muertes contradecía el preámbulo constitucional que invitaba a los hombres del mundo a poblar el suelo argentino, donde todos serían considerados iguales, y obstaculizaba la recepción de los inmigrantes europeos que deseaban traer y que, por su deslumbramiento con Europa y Estados Unidos, imaginaban protestantes o agnósticos.


      A diferencia de lo que ocurría en los países católicos de Europa, la influencia tradicional de la Iglesia no coincidía con su inserción real en la sociedad argentina. En 1880 un sacerdote podía escribir:


      “Toda autoridad religiosa está aquí desprestigiada, hecha el oprobio de todos. Ninguna disposición que emane de una autoridad religiosa, sea obispo o cura, merece el acatamiento de la gran mayoría de los que se llaman católicos”.[61]


      Según la principal figura del catolicismo argentino de la época, José Manuel Estrada, la decadencia del sentimiento religioso y del sentido cristiano eran vicios notorios y visibles.[62] No obstante (o tal vez por eso mismo) la variante argentina del liberalismo secularizador fue descripta como la más moderada de Hispanoamérica[63] y, contra los deseos de Sarmiento y Alberdi, la enorme mayoría de los inmigrantes provinieron de hogares católicos,[64] aunque hubiera entre ellos núcleos significativos de socialistas o anarquistas.


      El delegado apostólico Luis Matera[65] organizó la resistencia contra aquella ofensiva liberal impulsada desde partidos distintos por tres políticos que lucían las jinetas de general ganadas en las guerras civiles: Bartolomé Mitre, Domingo F. Sarmiento y Julio A. Roca.


      Soldados y salesianos


      A partir de 1878 Roca había encabezado como ministro de Defensa la guerra al indio, precursora de la guerra sucia del siglo siguiente. Con una y otra se consolidaron grupos de poder decisivos y nuevas formas de inserción en el mercado mundial.


      Las relaciones políticas y económicas entre pobladores originarios e inmigrantes blancos eran tan intensas que en las guerras civiles entre Buenos Aires y la Confederación, cada bando criollo tenía aliados indígenas: Mitre con Catriel, Urquiza con Calfucurá, que atacaba las estancias bonaerenses en apoyo a la estrategia del entrerriano. En 1872 el arzobispo Aneiros había creado un “Consejo para la Conversión de los Indígenas al Catolicismo” que en los años siguientes envió misiones pacíficas a bautizar en los asentamientos fronterizos de Cipriano Catriel, Melinao, Raylef, Coliqueo y Namuncurá.[66]


      Todo cambió cuando Roca inició su campaña de exterminio y le pidió al arzobispo Aneiros la designación de capellanes que acompañaran a las tropas. Los misioneros partieron en el mismo tren que Roca y su Estado Mayor, despedidos por el repique de las campanas de las iglesias de Buenos Aires ordenado por Aneiros para saludar a los expedicionarios. El salesiano Santiago Costamagna confió sus preocupaciones al creador de la sociedad de San Francisco de Sales, Juan Bosco. Roca había ofrecido la protección militar a los sacerdotes “y nosotros inclinamos la cabeza y partimos en calidad de misioneros y capellanes militares”. Los salesianos describen su misión en términos castrenses:


      “Comenzamos entonces a abrir el fuego sobre toda la línea: instrucción a los muchachos más grandes, instrucción a las mujeres indias, instrucción a los soldados indios”.


      Su incomodidad por el uso de medios tan poco evangélicos como las armas no llegaba a poner en duda su participación en la campaña:


      “¿Qué tienen que ver el ministro de guerra y los militares con una misión de paz? Mi estimado Don Bosco, es necesario adaptarse por amor o por la fuerza. En esta circunstancia la cruz tiene que ir detrás de la espada. ¡Paciencia!”.[67]


      Demasiada paciencia: Costamagna envió esta carta pocos meses después de conocerse que un regimiento comandado por uno de los hermanos de Roca había fusilado a más de medio centenar de indígenas. Rudecindo Roca en su parte de campaña los había dado por muertos en un enfrentamiento con sus tropas. Pero el diario La Nación reconstruyó en base a testimonios y publicaciones de diarios del interior que eran prisioneros que habían sido encerrados sin armas en un corral. Para el diario que Mitre había fundado ocho años antes, se trató de un “crimen de lesa humanidad”.[68] Los partes militares también dan cuenta del secuestro de chicos, la matanza de prisioneros, la violación sistemática como arma de guerra, la prostitución forzada como botín de los soldados.[69]


      El vicario general y futuro arzobispo de Buenos Aires Mariano Espinosa y los salesianos Costamagna y Luis Botta llegaron con la vanguardia del Ejército hasta el río Colorado, donde oficiaron misa. En el camino iban convirtiendo a los indígenas que quedaban con vida. Cumplían así con una parte del mandato constitucional (“Proveer a la seguridad de las fronteras; conservar el trato pacífico con los indios, y promover la conversión de ellos al catolicismo”).


      El coronel Manuel J. Olascoaga vio en la ceremonia


      “los sentimientos más puros, elevados y nobles: la religión, el patriotismo y la esperanza de los grandes destinos prometidos a la Patria en aquel escenario que servía de templo”.[70]


      Según Roca esos desolados campos se convertirían en pueblos florecientes en los que millones de hombres vivirían ricos y felices.


      Ricos y felices vivieron menos de dos mil personas, entre ellos altos jefes o proveedores del Ejército, como el propio Roca y sus hermanos Ataliva y Rudecindo, entre quienes se repartieron millones de hectáreas de tierra. Roca reforzaba la fidelidad militar con la entrega de enormes superficies arrebatadas a los pobladores originarios pero también a los pioneros blancos de la frontera que su Ejército arrasó.[71]


      Las memorias de uno de los oficiales de esa campaña, el comandante Manuel Prado, cantan a los “pobres y heroicos milicos”, cuyos restos se blanqueaban confundidos con las osamentas del ganado, a orillas de las lagunas o en el fondo de los médanos, mientras la tierra pública era “marchanteada en concesiones fabulosas de treinta y más leguas” que caían bajo “la garra de favoritos audaces”,[72] que formarían el núcleo de la oligarquía. 


      Uno de los capellanes salesianos que llegaron al Río Negro para catequizar a los vencidos consignó: “La miseria en que los encontré es algo impresionante”.[73] Una foto tomada en 1879 en el Fortín Puan simboliza el ambiguo rol de la Iglesia. De un lado posan en sus uniformes (que en la placa se ven grises) Roca y sus coroneles Olascoaga, Villegas, Vintter, García, Pico y Cerri, y del otro, solitario y el único con vestimentas blancas, el cacique Pichi Huinca. Entre ambos, de riguroso negro eclesiástico, el obispo Espinosa y el presbítero Costamagna.[74] En 1883, el salesiano Domingo Milanesio, quien fue mediador en la rendición de Namuncurá, y su colega Giuseppe Fagnano denunciaron los “agravios a las garantías de los vencidos”, pero sólo en cartas que enviaban a Italia, mientras en el país actuaban como parte de un “bloque civilizador” unido.[75]


      Hasta el propagandista contratado por Roca para exaltar su gesta consignó que de los 4032 muertos y prisioneros hechos por el Ejército sólo 911 “son de pelea, los demás de chusma”, es decir, mujeres y niños.[76]


      Aunque la Iglesia apoyó la campaña, los salesianos querían convertir a los indígenas y asentar colonias agrícolas en el lugar. Esto provocó agresiones contra la misión salesiana en Patagones, cuyos muros fueron pintados con consignas anticlericales. Un grupo liberal apoyado por el general Vintter agravió a Fagnano y le exigió que se alejara.[77]


      El Ejército tenía otro plan, que los salesianos estorbaban: los hombres debían trabajar en condiciones de esclavitud en los ingenios azucareros de la oligarquía de Tucumán (la provincia natal del presidente Avellaneda y de su ministro y sucesor Roca), las mujeres y sus hijos como sirvientes de las familias prominentes de Buenos Aires,[78] las mismas que se repartieron las tierras arrebatadas a sus pobladores.


      Esto condicionó el desenvolvimiento posterior de la sociedad y la economía, porque la tierra también quedó fuera del alcance de los inmigrantes atraídos por el programa de Sarmiento y Alberdi. No hubo colonización agrícola de pequeñas propiedades que producen para el mercado interno como en Estados Unidos, sino gran latifundio de exportación hacia el mercado británico.[79]


      Para financiar la expedición de Roca, se contrajo un millonario empréstito. El endeudamiento fue ya entonces el gran mecanismo reciclador de las relaciones de poder, porque unos gozaron del crédito y otros lo pagaron. Sarmiento lo resumió en 1886 con una paráfrasis despiadada del Himno Nacional:


      “Calle Esparta su virtud,


      sus hazañas calle Roma.


      ¡Silencio! que al mundo asoma


      la gran deudora del sur”.[80]


      La ocupación de la Patagonia llevó a Roca del ministerio de Defensa a la presidencia, que ejerció a partir de 1880 sin olvidar su formación castrense. Disueltas las antiguas milicias provinciales, convirtió al Ejército Nacional en un nuevo y decisivo factor de poder y redistribuyó los regimientos para apoyar o derrocar situaciones provinciales, hasta que el país se cubrió de leales gobernadores militares.[81]


      La secularización


      Roca designó como su primer ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública al muy católico Manuel Dídimo Pizarro, quien intentó celebrar un Concordato que regulara de común acuerdo las relaciones entre la Iglesia y el Estado, como ya habían hecho otros diez países latinoamericanos.[82]


      En el resto seguían regidas por el sistema del Patronato originado en el siglo XVI, cuando el Vaticano otorgó a la corona de España la autoridad para crear sedes episcopales y designar a sus titulares en reconocimiento por haber llevado el estandarte de la cruz a tierras desconocidas. Los gobiernos republicanos asumieron ese privilegio, que la Iglesia sólo reconoció de hecho. Hasta Juan Manuel de Rosas, que usó y abusó de la religión como elemento de control social, decretó que no tendrían valor ninguna clase de nombramiento, creación, erección o institución posterior a 1810 hecha en virtud o consecuencia de cualquier documento pontificio que no contara con el pase de la autoridad encargada de las Relaciones Exteriores de la república.[83] Su gobierno fue el primero en asentar la precaria relación con la Santa Sede sobre un artificio conveniente a ambas partes, cuando propuso como arzobispo de Buenos Aires al presbítero Mariano Medrano, a quien el Vaticano ya había designado sin consulta previa. León XII no tuvo nada que objetar.[84]


      En la segunda mitad del siglo XIX concluyeron las guerras de la Independencia y se restablecieron las relaciones entre los nuevos Estados y el Vaticano. Con el apoyo de los partidos conservadores la Iglesia pugnaba por mantener la religión católica como exclusiva base de la vida pública y privada. Pero al mismo tiempo que exigía la protección del Estado le negaba todo derecho a intervenir en los asuntos internos de una institución que se decía divina y que reclamaba plena autonomía para cumplir su función sobrenatural. Los partidos liberales querían quebrar la influencia de la Iglesia sobre la sociedad pero se dividían entre los moderados, que para controlar al clero estaban dispuestos a mantener la unidad entre el Estado y la Iglesia, y los radicales, que propugnaban la más completa separación y la absoluta secularización.[85] Entre esos modelos extremos había diversas formas de compromiso que variaban de país en país y en los distintos momentos.


      Roca pretendía que la negociación para sustituir el Patronato por un tratado se realizara en Buenos Aires y León XIII no aceptó tratar el tema fuera del Vaticano. El ex presidente Sarmiento sostuvo que Pizarro intentaba someter la autoridad constitucional a la de la fe católica y el ministro respondió que no era lícito amoldar las relaciones recíprocas a la fórmula de “la Iglesia libre en el Estado libre” sostenida por Cavour en la Italia liberal, cuya influencia se dejaba sentir con fuerza en el Río de la Plata. Entre los asuntos de “acción conjunta del gobierno civil y de la autoridad eclesiástica” que Pizarro quería incluir en el Concordato figuraban las facultades del Vicario general y de los capellanes del Ejército,[86] que tan importante función habían cumplido en la guerra al aborigen.


      En el Congreso Pedagógico de 1881 convocado para discutir la futura ley de educación común, intelectuales católicos como José Manuel Estrada, Emilio Lamarca y Pedro Goyena propugnaron que la enseñanza debía ser religiosa, dado que la sociedad argentina era católica. Pero quedaron en minoría frente a los liberales que postularon la enseñanza obligatoria, gratuita y laica.[87] Para Goyena la escuela sin religión conduciría a una sociedad escandalosa, corrompida y desordenada. El diputado Villada Achával dijo que la Iglesia, como única depositaria de la verdad, no permitía la libertad para difundir el error.[88] El tono épico del debate tenía que ver con una advertencia de León XIII, para quien la escuela era el campo de batalla en el cual se decidiría si la futura generación sería o no católica, por lo que constituía una cuestión de vida o muerte.[89]


      La posición de Roca se definió por los liberales en 1882 y Eduardo Wilde sucedió a Pizarro en el ministerio. La discusión parlamentaria de la ley se extendió a lo largo de dos años. Los católicos introdujeron en comisión un proyecto que establecía la enseñanza de su religión, con la salvedad del respeto por las creencias de los demás padres. Los liberales replicaron con otro proyecto según el cual la enseñanza religiosa sólo podría ser impartida fuera de hora de clase. El debate recién se desequilibró en 1883 cuando Wilde visitó la Cámara y en nombre del Poder Ejecutivo apoyó el proyecto que los católicos denunciaban como copiado del francés de Jules Ferry. Wilde defendió la tesis regalista hasta sus últimas consecuencias: el ejercicio de la soberanía del Estado debía extenderse incluso al nombramiento de los curas de parroquia, a quienes consideraba funcionarios públicos.[90] En 1886 Roca y Wilde confirmaron a todos los curas interinos de la Capital pero dispusieron que ante futuras vacantes el arzobispo debía comunicarlas al Poder Ejecutivo y convocar a concurso para elegir un candidato y proponerlo al presidente, invocando para ello una ley de Indias.[91]


      Las damas primero


      Con buena percepción del clima político, el delegado apostólico Matera comunicó al secretario de Estado Vaticano su temor de ser expulsado como ya había ocurrido en 1882 con su homólogo en Chile, Celestino del Frate.[92] En el archivo secreto del Vaticano se conserva la carta con que el delegado apostólico instigó a un grupo de “damas de la primera sociedad” a presentarse en el Senado cuando se tratara el proyecto, misión que concluyó con un escándalo y una votación contraria a la ley, cuya sanción se demoró así un año, hasta 1884. Ante las protestas de Matera, Roca respondió con el argumento de la inmigración. El delegado apostólico atribuyó al partido que llamaba liberal y masónico inspirarse en las doctrinas democráticas y revolucionarias de Europa para adaptar las instituciones tradicionales al sistema de los Estados Unidos de Norteamérica. Otra razón era “la excesiva libertad de prensa” que esparcía las doctrinas anticatólicas y socialistas y corrompía a las masas.[93] El escudo femenino para oponerse y la descalificación del proyecto como si se tratara de un cuerpo extraño a la nacionalidad harían escuela, y la pareja Alto Prelado y Señora De… llegaría a ser un clásico de todos los tiempos.


      El ex presidente Avellaneda la llamó ley extranjera y editó un folleto crítico (La Escuela sin Dios) al que Sarmiento contestó con una feroz ironía sobre la vida matrimonial de Avellaneda (La escuela sin la religión de mi mujer). Según Avellaneda, el proyecto oficial era una copia de la ley francesa de 1882 que excluyó de los edificios escolares la enseñanza religiosa. Sin embargo, la ley 1420 de 1884 admitió que antes o después de las horas de clase los ministros autorizados de cada culto enseñaran su religión en las escuelas públicas a los alumnos cuyos padres lo desearan. El inconveniente era el horario y la escasez del clero. Mitre publicó en su diario La Nación los escritos anticlericales de Sarmiento y enviaba pruebas de imprenta a los diarios de las colectividades, para que el mismo día los tradujeran al inglés, francés, alemán e italiano.[94]


      (También el presidente Mitre había entrado en conflicto con el Vaticano en 1863-1864, pero el problema central no tuvo que ver con la enseñanza.[95] El enviado papal Marino Marini pretendió que la Iglesia argentina dependía del arzobispado boliviano de La Plata, y el ministro de Instrucción Pública, Justicia y Culto Eduardo Costa respondió que las credenciales de Marini, reconocidas por el gobierno de Paraná en 1858, no eran válidas para la República unificada. Pío IX ordenó que su representante dejara el país, cosa que Mitre impidió, asegurando que el status de Marini no había variado.[96] La cuestión se zanjó en 1865 con la superposición de las jurisdicciones política y eclesiástica, reconociendo la primacía de Buenos Aires. La misma bula enumeró las diócesis de la nueva jurisdicción, impuso al gobierno que suministrara una residencia adecuada para el nuevo arzobispo Mariano Escalada e incrementara su apoyo financiero. El procurador general y la Corte Suprema aprobaron, con las reservas habituales, la promulgación de este pronunciamiento papal.[97] )


      Cuando la ley 1420 fue promulgada, varios obispos y vicarios instaron a desconocerla. El arzobispo de Buenos Aires Federico Aneiros reclamó por el reclutamiento que el gobierno estaba haciendo en Estados Unidos de maestras para las escuelas normales, la mayoría protestantes, lo cual escaló el conflicto.


      Roca faltó a las celebraciones de la Semana Santa y en forma ostensible salió de Buenos Aires para practicar deportes con su muy anticatólico ministro Wilde y con el escritor liberal italiano Edmundo De Amicis, cuyas conferencias eran denunciadas por la Iglesia. Incluso asistió a una ceremonia del culto protestante. También quitó a los párrocos la facultad de llevar el registro de nacimientos, matrimonios y sepelios, lo cual fue resistido por la Iglesia porque afectaba sus ingresos y anticipaba la temida ley del matrimonio civil. El conflicto religioso sería funcional a los propósitos políticos de Roca, que así anuló cualquier oposición a su gobierno, atrayendo a los liberales de todos los partidos. La respuesta clerical, con el llamamiento a formar “un gobierno católico” que restableciera “el orden cristiano” y reverenciara “la ley de Dios” le simplificó el intento.[98]


      Rubio buen mozo


      El vicario a cargo de la diócesis de Córdoba, canónigo Jerónimo Clara, prohibió en una carta pastoral que los católicos enviaran a sus hijos a la Escuela Normal, porque la directora, Francisca Armstrong, era protestante. Además prohibió la lectura de tres diarios y refutó la tesis doctoral de Ramón J. Cárcano sobre la igualdad de todos los hijos ante la ley y la separación de la Iglesia del Estado. La tesis había sido patrocinada por el cuñado presidencial Miguel Juárez Celman. El vicario Clara era un funcionario público cuya prédica antisocial y perniciosa invadía la jurisdicción estatal, escribió el ministro Wilde. El clero cordobés respaldó a Clara y durante una concentración de jóvenes católicos un canónigo llegó a postular que Roca era un apóstata que debía ser separado de la presidencia. El obispo de Salta también prohibió a niños católicos que fueran a escuelas “dirigidas por herejes” o que excluyeran la enseñanza del catecismo católico. De inmediato expresaron su adhesión los vicarios foráneos de Santiago del Estero y de Jujuy. En cambio el obispo de San Juan se ofreció como mediador. Amigo personal de Roca y declarado liberal, se dirigía por escrito al presidente en términos que escandalizan a los historiadores católicos. Lo llamaba “mi rubio buen mozo de ojos celestes”.[99]


      El Procurador del Tesoro, Eduardo Costa, quien había sido ministro de Mitre, dictaminó que esos obispos y vicarios debían ser suspendidos y juzgados por desconocer la Constitución. Como eran empleados de la Administración el presidente podía separarlos de sus diócesis sin por ello despojarlos de su investidura canónica, sostuvo. El obispo de Salta murió antes de ser juzgado, pero los vicarios de Jujuy y Santiago continuaron en sus cargos a pesar de la suspensión, aunque sin que el Estado les pagara sus sueldos. Ambos protestaron que sólo la Iglesia que les otorgó su jurisdicción podía quitársela, tal como establecía el Syllabus.[100] Sobre las mismas líneas se escribiría en 2005 el desacuerdo entre el gobierno del presidente Néstor Kirchner y el Vaticano, cuando el obispo castrense Antonio Baseotto declaró que el ministro de Salud merecía ser arrojado al mar con una piedra al cuello por haber propiciado la distribución de preservativos. El gobierno lo desconoció en su carácter de funcionario público y dejó de pagarle el sueldo, pero el Vaticano lo mantuvo en funciones que, sin embargo, sólo ejerció a escondidas.[101]


      León XIII había designado como obispo de Córdoba a Juan Tissera, quien pidió a Roca que dejara sin efecto el decreto de separación del vicario Clara, pero el presidente invocó para negarse la defensa del decoro de la Nación. Matera consideraba imprudente la conducta de Clara pero el Vaticano le dio su aprobación. Ésa será una regla permanente, consecuencia del centralismo romano: entre dos posiciones frente a un gobierno nacional el papado siempre apoyará la más intransigente. La cuestión no era sólo argentina y entre 1885 y 1892 León emitiría varias encíclicas en defensa de la enseñanza religiosa y en repudio del liberalismo y la masonería, referidas a Italia, Irlanda, Escocia, Canadá, Polonia y Hungría.[102]


      Del lado oficial los argumentos también eran claros: Juárez Celman dijo en el Senado que el Poder Ejecutivo defendía la soberanía nacional “contra las invasiones de un poder extraño que, no por carecer de cañones, es menos peligroso”.[103]


      El delegado apostólico viajó a Córdoba para la ceremonia de consagración del nuevo obispo Tissera. La suegra de Roca, Eloísa Funes, y la esposa del gobernador de Córdoba, Florinda Gavier, le solicitaron una audiencia, a la que concurrieron en compañía de la directora y varias profesoras del Colegio Normal y de un grupo de mujeres católicas, interesadas en una solución. Matera se negó a levantar el anatema como le pidieron.[104] Quienes enviaran a sus hijos a esa escuela podrían corromper su fe y perder la religión santa en que nacieron. Les sugirió que pidieran al gobierno una declaración de que no realizaría proselitismo protestante en las escuelas normales y que autorizaría su inspección periódica por el obispo para verificar que las niñas bautizadas fueran instruidas en historia sagrada y catecismo católico. El diario semioficial La Tribuna Nacional publicó un telegrama de Wilde a la profesora Armstrong. Había hecho mal en acercarse “al señor Matera” porque “nada tiene que ver con las escuelas de la República Argentina”. Debía continuar con el plan de estudios aprobado con el número de alumnas que asistiera. El canciller Francisco Ortiz pidió explicaciones al delegado apostólico y La Tribuna lo llamó instigador de las puebladas del bello sexo y de la anarquía en las familias. Matera se dirigió entonces al presidente, con quien tenía un trato franco, desde que el delegado apostólico intervino a favor de Roca en dos episodios de las luchas intestinas por la capitalización de Buenos Aires.


      Las tropas porteñas sublevadas por Carlos Tejedor desconocieron la elección de Roca como presidente y fueron cercadas por las federales. La mediación de Matera allanó el camino a Roca. En el primer aniversario de la revolución derrotada, el arzobispo de Buenos Aires Federico Aneiros aceptó oficiar un funeral sólo por los caídos del bando porteño. Roca amenazó con disolver la ceremonia por la fuerza y a solicitud del gobierno Matera ordenó cerrar la Catedral para impedir su realización.[105]


      Fue la última vez que el gobierno argentino recurrió al delegado de Roma para imponer una decisión al Episcopado local. Cuatro años después le reprochaba la intromisión en asuntos que no le concernían.


      El delegado apostólico se jactó en su carta a Roca con una referencia a aquellos días turbulentos:


      “Si usted no tiene manchada la frente de sangre humana derramada dentro de las paredes de un lugar sagrado, lo debe exclusivamente a mí”.


      Así como el gobierno divulgaba sus comunicaciones reservadas en La Tribuna, el delegado de la silla apostólica hizo publicar la suya en el diario católico La Unión. Roca ordenó devolverle su pasaporte y le dio veinticuatro horas para salir del país. Era una respuesta a los avances de la romanización en los tres lustros posteriores al Concilio. Cada parte acusó a la otra de forzar la crisis.


      Cuando el presidente uruguayo le notificó la llegada de Matera, Roca lo fulminó con su desdén:


      “Se trata de importaciones peligrosas contra las cuales nunca estarán de más todas las precauciones que puedan tomar nuestras juntas de higiene moral”.


      Si al iniciar su mandato Roca intentó celebrar un Concordato con la Iglesia, al concluirlo reivindicó el rol del Estado como “patrono de la soberanía nacional” y en consecuencia también de la Iglesia, y como tal su intervención en el nombramiento y la destitución de curas. Además dispuso que la Cámara Civil fuera el tribunal de apelación de los tribunales eclesiásticos. La prensa oficialista sostuvo que el ministro de Culto era “el jefe de la Iglesia nacional”,[106] un precepto que la Iglesia romana no estaba dispuesta a aceptar.


      No obstante, Roca trató de que la ruptura no fuera total. Afirmó que Matera no había seguido instrucciones del Vaticano sino inspiraciones propias y envió a Mariano Balcarce a Roma con el propósito de conseguir que León XIII desautorizara a su delegado, cosa que por supuesto no consiguió.[107] Nada apreciaba más la Iglesia fortaleza que la afirmación de la autoridad en todas sus formas: de la institución eclesiástica sobre los gobiernos civiles, del Papa sobre los obispos, de éstos sobre los sacerdotes y de todos ellos sobre los laicos. Dado el desconocimiento al gobierno, la Silla Apostólica se negó a designar al candidato propuesto para cubrir el obispado de Salta, que quedó vacante durante años. El gobierno respondió autorizando que vicarios capitulares no designados por el Vaticano ocuparan cada sede vacante.[108]


      Con la conquista del desierto Roca había sido soldado de la Iglesia en su misión de ocupar América por la raza blanca y difundir el cristianismo. Fue incluso padrino en la consagración del delegado apostólico Matera, por lo que la prensa liberal lo había bautizado “el acólito”.[109] Pero los católicos lo acusaron de poner el prestigio ganado en esa cruzada al servicio de la ideología revolucionaria que procuraba la descristianización del país.[110] El Ejército fue un instrumento central de su proyecto político, de lo cual tomaría debida nota la Iglesia, que no descansaría hasta superar esa confrontación, que sintió de vida o muerte.


      La túnica y la espada


      La intensa lucha política de la década de 1880 concluyó también en la Argentina con una derrota para la Iglesia.


      El mismo año de la expulsión del delegado apostólico los católicos argentinos decidieron por unanimidad de su primer Congreso la creación de un partido católico para defender los principios cristianos en la vida pública y organizar “la reacción cristiana y conservadora”. Para resistir “el programa masónico de la revolución anticristiana” Estrada instó a vender la túnica y comprar la espada. El superior jesuita en el país informó a la Compañía que estaba atónito como europeo al ver un Congreso católico en el que desde el arzobispo Aneiros hasta los frailes y sus sacerdotes “zurren tan fuertemente al gobierno”.[111] También se decidió organizar en todo el país la precursora Asociación Católica, se recomendó la creación de una Universidad Católica y de periódicos católicos en todo el país y la inscripción de todos los católicos en los registros cívicos que permitían ejercer el voto.[112] Los laicos debían organizarse en todo el país para difundir el pensamiento pontificio, defender la doctrina cristiana en materia de enseñanza, crear escuelas católicas y Círculos Obreros. Si en tiempos normales los católicos podían enrolarse en distintas facciones políticas, dijo un delegado, cuando se ponen en duda los principios cristianos no hay otra opción que reunirse en un solo partido. Sus principios eran las prohibiciones del Syllabus.[113] La Unión Católica creada en 1885 como instrumento político bajo el lema “Dios, Patria y Ley” logró la elección como diputados de Estrada y Goyena pero tuvo vida efímera.[114] El bando católico conducido por Estrada había denunciado las combinaciones políticas sin principios, pero en 1886 para enfrentar al liberalismo roquista se alió con el liberal Mitre y terminó apoyando la candidatura presidencial del representante de los intereses comerciales y financieros, Manuel Ocampo.[115] Fue en vano, porque Roca impuso a su cuñado.


      Apenas dos días después de asumir, Juárez Celman escribió una sumisa carta a León XIII, en la que le declaró su veneración y el propósito de estrechar amistosas relaciones.[116] El Pontífice respondió con el deseo y la solicitud de estrechar vínculos pero con la advertencia de que los gobernantes debían cuidar de “los principios fundamentales”,[117] cosa que para el Vaticano no había hecho Roca. Las gestiones no avanzaron más allá de esos buenos deseos porque las circunstancias políticas no habían variado. En 1887 el intendente Torcuato de Alvear prohibió las procesiones religiosas alegando que obstruían el tránsito.[118] El matrimonio se regía por la ley canónica hasta que en 1888 la ley de matrimonio civil suprimió la jurisdicción eclesiástica. Su aprobación fue por mayorías muy amplias en ambas cámaras pero no llegó a contemplar el divorcio, que León XIII había condenado en su segunda Encíclica.[119] La ley incluyó sanciones para los párrocos que no exigieran la constancia del acto civil antes de iniciar la ceremonia religiosa y varios fueron arrestados por ello hasta que ese artículo punitivo fue declarado inconstitucional por la Corte Suprema de Justicia.[120] El ex ministro de Roca, Manuel D. Pizarro, fundamentó en el Senado la oposición católica. El matrimonio civil venía a ser una institución militar, de opresión, tiranía y guerra social, porque


      “viene a romper entre nosotros el principio de la unidad religiosa, que es uno de los principios fundamentales de la unidad nacional”.[121]


      En términos más terrenales también implicaba una pérdida de control social y de recursos económicos para la Iglesia, como lamentó ante una ley similar el obispo de la vecina Montevideo.[122]


      Estrada atacó el proyecto por inconstitucional porque los poderes públicos creados por la Constitución debían subordinarse al Dios Todopoderoso en cuyo nombre se dictó esa ley suprema.[123]


      Cuando el gobierno de Juárez Celman intentó que el ministerio de Educación controlara los programas de estudios de los seminarios católicos, Estrada se reunió con el arzobispo Aneiros y escribió en son de combate:


      “si el Estado, lejos de ser auxiliar de la Iglesia, continúa siéndole hostil, la Iglesia necesita obrar directamente sobre el pueblo cristiano para defender y restaurar el Reino de Cristo”.


      Ante la perspectiva de una “tiranía secular sobre nuestra Santa Madre”, agregó Estrada, “nada tenemos ya que perder”.[124]


      Con esa convicción la Unión Católica participó a través de la Unión Cívica en la revolución de 1890 que forzó la renuncia de Juárez Celman, y en 1892 intervino en la elección del católico Luis Sáenz Peña, luego de que Carlos Pellegrini completara el mandato del cordobés.[125] La Unión Católica pasó a alimentar luego las filas de la Unión Cívica Radical.


      Para justificar la revolución, Estrada apeló a un enfoque escolástico que haría escuela en el siglo siguiente: al violar la ley natural, el gobierno había perdido su legitimidad.[126] Si bien el propósito declarado era actuar dentro del cauce democrático y republicano,[127] la vía revolucionaria quedaría abierta como recurso supremo cada vez que un gobierno no satisficiera las posiciones católicas.


      Política o acción social


      Un investigador británico católico anota que la amenaza de la clase obrera emergente apuró la transición de la burguesía argentina desde la radicalidad a la francesa hacia el conservadurismo a la inglesa.[128]


      Algunas de las propias reformas liberales fomentarían esta transición. Antes de la ley 1420, la ley 934, de 1878, había admitido la enseñanza privada como deseaba la Iglesia, pero sometida a la supervisión estatal.[129] Esto permitió el surgimiento de colegios católicos a los que mandaba sus hijos la misma burguesía liberal que había corrido a la Iglesia de la esfera pública pero que la necesitaba como resorte de control social.


      Durante su breve mandato de 1890 a 1892 el presidente Carlos Pellegrini sondeó al Vaticano sobre las posibilidades de crear cardenal al arzobispo de Buenos Aires, Federico Aneiros, y no obtuvo respuesta dado el conflicto por la promulgación de las leyes laicas que su diario Sudamérica apoyó, incluyendo las sanciones al vicario Clara y el delegado apostólico Matera.[130] Hijo de un católico liberal y una protestante de familia inglesa que se convirtió al catolicismo, educado en el Seminario Eclesiástico de Buenos Aires, Pellegrini se formó en el escepticismo volteriano, pero durante un viaje a Italia pidió y obtuvo una audiencia con el Papa,[131] porque valoraba a la Iglesia como instrumento de control social. Representativo de las limitaciones del impulso secularizador de la burguesía argentina, al morir en 1906 Pellegrini era el máximo jefe de la masonería pero a pedido de su esposa recibió la extremaunción.[132]


      Al mismo tiempo que el sector secularista se dividía en conservadores y socialistas la Iglesia se desentendió de la política partidaria y se replegó al activismo social. Ésta fue la propuesta de Emilio Lamarca, el último de los protagonistas de las batallas de los ’80. Para Lamarca los católicos no habían desarrollado una acción social eficaz porque habían preferido la estéril actividad política, que los dividió (y en la que habían llevado la peor parte frente a los liberales).[133] Pero no les fue mejor con la inmigración proletaria que con la elite liberal.


      “Las grandes ciudades —que son el corazón de la civilización latinoamericana— se fueron descristianizando profundamente. La clase obrera nace en este ambiente de ciudad semiindustrial, semipagana, pluralista y profana. La antigua pastoral de la nueva cristiandad colonial se siente impotente ante esta invasión de universidades en manos del positivismo y partidos políticos en las de los liberales”.[134]


      Cuando Caggiano tenía dos años, León XIII proclamó en su Encíclica De Rerum Novarum los derechos del capital y de los trabajadores, que debían cooperar y no enfrentarse. Así intentó sacar a la Iglesia de su mentalidad de asedio y enfrentar en forma más realista los problemas del inminente siglo XX, consecuencia de la revolución industrial y la sociedad de masas. Ratificó la inviolabilidad de la propiedad privada y rechazó la lucha de clases pero declaró la necesaria intervención del Estado en defensa de los trabajadores, cuyo derecho a organizarse reconoció. También definió la existencia de un salario justo, no inferior al costo de mantenimiento del obrero y su familia,[135] contracara de la doctrina marxista del salario, el precio y la ganancia. De este modo respaldó la tarea desarrollada en las dos décadas anteriores por los obispos sensibles a la cuestión social como el barón alemán Von Ketteler, el inglés Manning y el cardenal norteamericano Gibbons. Los primeros inspiradores de Círculos Obreros en Francia, Italia y Austria/Alemania fueron los condes Albert de Mun y Von Kuefstein, el barón Karl von Vogelsang, el marqués Charles de la Tour du Pin, los príncipes Borghese y Karl von Löwenstein, cuyos títulos ayudan a entrever cuál era su objetivo. Como una fuerza precapitalista y predemocrática, la Iglesia se preocupaba por los pobres sin descubrir la pobreza ni sus causas, concepción que no dejaba a la clase obrera otra alternativa que el socialismo.[136]


      El sacerdote redentorista alemán Federico Grote cursaba el seminario en Alemania cuando Ketteler pronunció su exposición sobre La Iglesia y los obreros de las fábricas. Luego de una audiencia con León XIII Grote viajó a Buenos Aires donde fundó un Círculo Universitario Antisocialista y una Bolsa de Trabajo, que debía garantizar la calidad de los trabajadores y la seriedad de quienes los empleaban. Cuando Grote formó esos Círculos Obreros la Asociación Católica no podía reunir más de catorce personas en el Jueves Santo. Uno de sus animadores confesaba que carecían de contacto con la clase pobre y trabajadora y que en infinidad de casos en que lo intentaron fueron repelidos por “la rechifla enemiga”.[137] El método de Grote era ir al encuentro de los obreros allí donde vivían o trabajaban, lo cual le valió ser acusado de socialista. A falta de suficiente número de obreros católicos por oficio su propósito era formar pequeños núcleos para penetrar por primera vez en ese sector refractario. Como no propugnaba la lucha sino la armonía de clases también convocaba a otros sectores sociales que ayudaran a la promoción de los obreros. Los asistentes eran más numerosos que los asistidos. Al culminar la primera peregrinación obrera a Luján, en 1892, Grote ofreció a la Virgen “este nuevo Ejército” a su servicio.


      Cuando sintió que había llegado el momento de impulsar la formación de gremios profesionales según el modelo alemán, los concibió como instrumento de defensa de los derechos de la clase trabajadora pero también como parte de una arquitectura social que debía culminar en una instancia superior, conciliando intereses con los gremios patronales en una comunidad organizada según el plan de Dios[138] y la Encíclica social de León XIII. Hasta entonces, la Iglesia no admitía la organización de sindicatos obreros separados sino conjuntos con los de patrones como en las guildas medievales. En una enmienda de último momento a De Rerum Novarum León XIII autorizó ambos formatos, según las circunstancias.[139]


      Con independencia de la forma organizativa, la doctrina de la conciliación de clases es muy apropiada para una organización policlasista y estará en la base del entendimiento de la Iglesia con los partidos populistas que en las próximas décadas intentarán representar igual que ella a grupos y clases sociales muy diversos.


      La Encíclica social fue emitida en vísperas del cuarto centenario del descubrimiento de América. El Pontífice que acababa de fijar una política hacia la clase trabajadora comenzó entonces una reflexión sobre esas tierras donde la fe católica confrontaba con el mundo con tanta acritud como en Europa, y comenzó a organizar un encuentro episcopal colectivo. Por primera vez América fue mencionada como Latina, lo cual para León quería decir católica. Desde su nombre el primer Concilio Plenario Latinoamericano reforzó esa idea. Sesionó en Roma entre mayo y junio de 1899 con la asistencia de medio centenar de arzobispos y obispos de las Repúblicas latinoamericanas, entre ellos siete argentinos. La Carta Sinodal emitida a su conclusión también destaca el vínculo de esas naciones con el Vaticano, la cuestión del salario y los inmigrantes. La reivindicación de un continente cuya identidad es católica y el disciplinado sometimiento al Pontífice romano tendrían consecuencias en la Argentina y en toda la región.[140]


      La bandera blanca


      Los esfuerzos doctrinarios y organizativos de Grote, junto a quien había comenzado su acción social el joven sacerdote Gustavo Franceschi, tuvieron poco reflejo en la realidad. Su propósito era organizar corporaciones por gremios y profesiones, como instrumento de pacificación social y de negociación con el sector patronal, en oposición a los anarquistas y a los sindicatos de resistencia que procuraban la revolución social. Dentro del laberinto de siglas superpuestas que competían con furor antes de extinguirse en forma repentina, Grote también fundó la Liga Democrática Cristiana, que se identificaba con una bandera blanca en oposición a las rojas de socialistas y anarquistas.[141] Pero sus gremios profesionales nunca pasaron de nuclear a 5.000 trabajadores. En 1901 protagonizaron una refriega con manifestantes socialistas y anarquistas durante una marcha en favor de la sanción de leyes protectoras del trabajo. Grote no vio inconveniente en hacer todo el recorrido acompañado por el jefe de policía, general Manuel Campos. Cuando Roca recibió al Consejo General de los Círculos Obreros su presidente le explicó con entusiasmo que


      “lejos de desplegar a todos los vientos la bandera roja, procuraban que sus asociados se cobijaran bajo los pliegues de la gloriosa azul y blanca”.


      Uno de los gremios católicos suministró brazos para romper una gran huelga portuaria en 1901 y aceptó participar en una mediación que el presidente encomendó al jefe de policía. Ese mismo año León XIII emitió Graves de Communi, una Encíclica aclaratoria de los alcances de la democracia cristiana. Significaba la acción benéfica cristiana en favor del pueblo pero no la preferencia por el sistema democrático de gobierno. En consecuencia los demócratas cristianos debían abstenerse de cualquier actividad política.[142]


      El programa difundido por la democracia cristiana en 1902 abominaba del individualismo liberal y del colectivismo socialista como dos formas distintas de una misma tiranía y planteaba la reconstrucción social sobre la base de las corporaciones, tal como había recomendado León XIII. En lugar de la libre competencia en la que se impone el más fuerte postuló el regreso a la idealizada Edad Media. Su organización social había sido condenada y destruida en provecho exclusivo de la burguesía liberal de la Revolución, pero resurgía “como una imposición de la necesidad”. Contra los excesos del liberalismo el programa democristiano pidió la supresión del trabajo femenino en las fábricas y la separación de sexos en el trabajo común, además de un salario mínimo, la disminución del presupuesto militar, la abolición de impuestos sobre los artículos de primera necesidad, la enseñanza religiosa en las escuelas comunes y el reconocimiento del matrimonio religioso sin ceremonia civil.


      Desinteresados de la cuestión social, los ocho obispos argentinos ni la mencionaron en las resoluciones de la primera Conferencia Episcopal celebrada en Salta también en 1902. Las únicas “plagas sociales” que denunciaron eran el alcoholismo, el juego, el lujo, el suicidio y el duelo.


      Mientras actuaban en el campo político a través de los Círculos de Estudios Sociales los católicos intentaban organizar a los trabajadores en los Círculos Obreros. A los grupos de Grote asistía el joven Alfredo Lorenzo Palacios. Pero luego de alejarse de ellos en 1903 editó un folleto titulado Democracia Cristiana, en el que afirmaba que el origen monárquico de la Iglesia le impedía admitir la democracia, por lo cual los intentos de León XIII eran tardíos y equivocados.


      La acción social y la política también podían confluir. En 1904, el presidente de la Federación de Círculos Obreros, Santiago O’Farrell, fue electo diputado por Balvanera, con el sistema de circunscripciones uninominales. Uno de sus primeros proyectos de ley sancionados fue el de descanso dominical, en cuya elaboración participó Palacios, quien también había sido electo, por la Boca, y fue el primer diputado socialista. Pero la elección del domingo para el descanso colocaba un sello católico a la lucha social.


      Una crítica publicada en 1904 en el principal diario católico, El Pueblo, anticipa los debates que dividirán a los católicos décadas más tarde. La Liga Democrática Cristiana había logrado que las masas obreras fijaran los ojos más en lo terreno que en lo alto y se despertara en ellas la animadversión hacia las clases superiores de la sociedad, decía.[143] El modelo opuesto era el de la Liga Social concebida por Lamarca, que se proponía “combatir todo error y tendencia subversiva en el campo social”.[144]


      Pedradas en las calles


      En la última década del siglo XIX el conflicto limítrofe con Chile sirvió para un acercamiento del Vaticano con ambos países, que habían expulsado a los respectivos delegados apostólicos. El ofrecimiento papal de arbitraje fue rechazado porque ya se había convenido recurrir a la corona británica, que tenía intereses económicos a ambos lados de la Cordillera. Pero León XIII buscó acercar las posiciones con cartas a los arzobispos respectivos y esta gestión contribuyó a la reanudación de relaciones. Recién se restablecieron en 1900, ya durante la segunda presidencia de Roca, con un Internuncio vaticano en Buenos Aires y un ministro plenipotenciario argentino en el Vaticano, Antonio Sabatucci y Carlos Calvo.


      En 1904 los gobiernos de la Argentina y Chile celebraron haber evitado la guerra con la instalación en la Cordillera de una enorme estatua del Redentor,[145] un éxito para la Iglesia impensable veinte años antes. La erección de imágenes de Cristo en lugares prominentes era una iniciativa de León XIII como resistencia simbólica al laicismo.[146] Según un esquema idéntico, tres cuartos de siglo después la Iglesia blanquearía el desempeño del Episcopado argentino durante la última dictadura militar con la oportuna mediación vaticana para evitar una guerra entre los mismos países por la posesión de tres islas en el canal Beagle.


      En su primer año en el país, Sabatucci también logró impedir la despenalización del adulterio y del duelo.[147] El impulso de las reformas liberales comenzaba a detenerse. Con un cuarto de siglo de retraso se repetía el mismo proceso del catolicismo en España, donde los primeros liberales se convirtieron en nuevos conservadores y buscaron los mismos apoyos institucionales que habían sostenido a sus predecesores del antiguo régimen.[148]


      Nada simboliza mejor ese agotamiento del liberalismo secularizador que la desesperación oficial por conseguir que un argentino recibiera el capelo cardenalicio.[149] Ante las dificultades que informó Carlos Calvo, el canciller Amancio Alcorta le recomendó que se limitara a usar su buena relación con León XIII para impedir que se le adelantara “otro Estado sudamericano”.[150] Calvo intercedió ante el secretario de Estado, cardenal Rampolla, quien lo tranquilizó: se trataba de rumores sin fundamento.[151] Esa cuestión de prestigio era muy conveniente para la Iglesia, porque le devolvía una inesperada preponderancia.


      Cuando el primer proyecto de ley de divorcio se trató en 1902 el Episcopado en pleno se presentó en la Cámara de Diputados con una solicitud en la que negaba al Congreso el derecho de legislar sobre la materia. Sometido a votación, el proyecto no contó con mayoría, en la primera nítida victoria católica en dos décadas.[152] En una comunicación a sus pares el arzobispo de Buenos Aires, Mariano Espinosa, narró cómo había presionado a las madres, esposas, hermanas e hijas de diputados y senadores para que los persuadieran de votar en contra.[153]


      Ante un nuevo intento dos décadas después, Yrigoyen asumiría los argumentos de la Iglesia al pretender que el Congreso no tenía facultades para sancionar una ley que contrariaba el amparo constitucional a la religión católica.[154] La Argentina debería esperar por el divorcio vincular hasta 1986, y no por decisión de los representantes del pueblo sino de la Corte Suprema de Justicia.


      Las relaciones oficiales con el Vaticano se normalizaron con un modus vivendi por el cual ninguna de las partes renunciaba a sus posiciones de principio sobre la soberanía. En 1904, cuando el nuevo presidente Manuel Quintana hizo llegar la “recomendación” en favor de Zenón Bustos para ocupar el Arzobispado de Córdoba, el también flamante pontífice Pío X, quien había sucedido a León XIII en 1903, aceptó nombrarlo


      “sin entrar a discutir la tesis, nunca admitida por la Santa Sede, de que el Patronato concedido a los Reyes de España haya pasado ipso facto a las Repúblicas Sudamericanas”.[155]


      El Papa se había reservado “la provisión de todas las iglesias vacantes” y el gobierno admitía esas designaciones a pesar de las reservas que hacía constar el Vaticano. Lo compensaba consignando las suyas propias en el acuerdo de la Corte Suprema de Justicia y en la fórmula de juramento de los obispos, que incluía el reconocimiento al Patronato Nacional y una promesa de obediencia a la Constitución y las leyes del país.[156]


      Atemorizada por la creciente participación política y social de una inmigración a la que sólo había imaginado como mano de obra obediente y silenciosa, la oligarquía gobernante acentuó su cortejo a la Santa Sede, que en forma gradual pero firme le fue imponiendo sus condiciones.


      Por temor a que otro país tuviera antes un cardenal el gobierno instruyó al encargado de Negocios para que dejara de lado las reivindicaciones de soberanía y no iniciara una discusión sobre el Patronato.[157] Aun así, las distinciones a Brasil que el cardenal Rampolla había negado pronto dejaron de ser sólo rumores: en diciembre de 1905 Pío X consagró al arzobispo de Brasil como el primer cardenal de Sudamérica.[158]


      Al renunciar Quintana por enfermedad asumió el vicepresidente José Figueroa Alcorta. Por entonces vivían en Buenos Aires más extranjeros que nativos. En ese ambiente dominado por el liberalismo, el anarquismo, el socialismo y el comunismo, un sacerdote que se aventurara con su sotana por las calles se arriesgaba a que lo corrieran a pedradas.


      Dice un autor de consulta del Episcopado:


      “Algunos sacerdotes fueron asaltados y hubo repetidos robos en las iglesias. Vista la magnitud del escándalo, el arzobispo Espinosa tuvo que dirigirse al ministro de Culto, Manuel Montes de Oca, para solicitar amparo. Los tumultos arreciaron y el presidente Figueroa Alcorta debió arbitrar los medios para contenerlos”.


      Entre ellos, las leyes de Residencia y de Defensa Social, que permitían la expulsión de “extranjeros indeseables”,[159] preocupación compartida por la Iglesia, el gobierno y las clases dominantes.


      Después de Montes de Oca, Figueroa Alcorta nombró canciller a Estanislao Zeballos, quien antes de su designación había prometido al Papa y a su secretario de Estado elevar el nivel de la representación diplomática argentina, que el Vaticano pretendía convertir en una Nunciatura permanente.[160] Pero se vio enredado en una telaraña diplomática que lo exasperó y cuyo sentido se le escapaba. Los acuerdos que negoció incluían la creación de nuevas diócesis y la subdivisión de otras. Pero para su sorpresa y disgusto una vez que el Poder Ejecutivo cumplió su parte el Vaticano resolvió demorar la creación de la Nunciatura hasta que el Congreso, donde la hostilidad liberal no había desaparecido, refrendara las nuevas diócesis a crear. Como la delegación en Brasil ya había sido elevada a Nunciatura, Zeballos advirtió que la Argentina no se conformaría “con una posición inferior” ya que por comercio y población sólo se reconocía por detrás de los Estados Unidos. Recién en 1916 el Vaticano dio el rango de Nunciatura a su representación diplomática ante el gobierno argentino, en el centenario de la Independencia.[161]


      Al correr de los meses un abierto racismo se afirmó en la correspondencia de Zeballos, lo que no es de extrañar en el apologista contratado un cuarto de siglo antes por Roca como parte de la campaña de despoblación y exterminio de pobladores originales de la Patagonia. La Argentina tenía seis millones de habitantes “de tipo homogéneo y de origen europeo”, mientras en Brasil


      “sólo tres millones son blancos de origen europeo siendo los demás razas inferiores, inertes e ineptas para la civilización”.[162]


      Por eso, le explicó al ministro argentino ante el Vaticano,


      “la Iglesia debe procurar tener influencia en los países más civilizados y progresistas y no en los que tengan más número de indios evangelizados”.[163]


      Zeballos también había recibido la promesa de un cardenalato en la Argentina[164] y junto con Figueroa Alcorta estaba muy complacido con los mensajes que les enviaba el Papa.[165] Así terminaron por hacer de la Nunciatura y el cardenalato una cuestión de orgullo nacional, lo cual implicaba la sumisión buscada por el Vaticano. Incluso llegaron a ofrecer a la Santa Sede que eligiera al cardenal con absoluta libertad siempre que fuera nacido en la Argentina. El canciller percibía reticencia hacia la candidatura del arzobispo Espinosa,[166] pero no alcanzaba a comprender que el motivo era su excelente relación con el gobierno.


      Algo similar ocurrió cuando el gobierno propuso al sacerdote Rayniero Lugones como primer obispo de Santiago del Estero. El papado adujo objeciones canónicas que se negó a explicar y sugirió que su candidatura fuera retirada. Corresponsales no identificados lo habían denunciado en Roma de ser liberal en doctrina, a más de hijo natural y padre de un muchacho que lo llamaba tío. El gobierno pretendió discutir sus calidades, sin sospechar que Roma buscaba someter a su nueva disciplina tanto al gobierno como a los obispos locales.[167] El Vaticano no cedió y el gobierno se negó a retirar la candidatura. “Sería un verdadero desaire al Senado y al Presidente de la República rechazar un candidato sin habernos dado razones fundadas”.[168] Así comenzó una nueva disputa entre los dos poderes.


      En su transcurso y a medida que el Vaticano se demoraba en satisfacer las expectativas del gobierno argentino, Zeballos pasó de las promesas edulcoradas al desdén y la amenaza y describió en términos deprimentes la posición de la Iglesia en el país:


      “Puede continuar como está, decayendo, y la decadencia será muy pronto un hecho fatal, que anulará toda su influencia”.


      Según el canciller, no pedía el nombramiento de un nuncio y un cardenal por defender los intereses ni el amor propio argentinos sino los de la Iglesia en el país, donde “van de capa caída”.[169] Pero con pocas semanas de diferencia admitía que buscaba el “desagravio que nos debe la Santa Sede”, por haber creado antes una Nunciatura y un cardenal en Brasil, y advertía que sin esa reparación la Iglesia “pasará a una categoría muy inferior” en la Argentina.


      “No se debe perder de vista que éste es un país liberal, poblado por inmigrantes de Europa que son contrarios a la Iglesia, y que tiene 600.000 protestantes alemanes e ingleses (sic), dueños de los bancos y de los grandes capitales y que el porvenir de la Iglesia católica se presenta muy triste en este país si no se procede con talento y con amplitud de vistas”.[170]


      Talento es lo que les sobraba a Pío X y a su secretario de Estado para recuperar posiciones en la Argentina y enseñar a sus autoridades y a sus obispos que la primacía de la Silla Apostólica y la curia romana no eran discutibles, para lo cual no había nada mejor que imponer acatamiento a una decisión arbitraria.


      Zeballos organizó una recepción grandiosa al nuevo internuncio Achille Locatelli, quien le parecía un hombre simpático e inteligente,[171] y comprometió a un grupo de señores católicos a comprar una casa y regalársela para residencia de la Legación. Entre ellos estaba Leonardo Pereyra Iraola.[172] Locatelli lisonjeaba el ego bien predispuesto de Zeballos diciéndole que “no se cree en la América del Sur sino en una de las grandes naciones de Europa”.[173] Pero pronto el ministro comenzó a quejarse de que Locatelli era muy nervioso, apurado y exigente[174] y que chocaba con el carácter de los católicos argentinos, a los que Zeballos definía como “avaros”[175] y “vergonzantes, pues cada vez que se les llama a la lucha y a la acción se excusan” y “valen mucho más las mujeres católicas que los hombres”.[176] Poco después señalaba la falta de tacto y corrección y de formas diplomáticas y sociales del internuncio y alargaba su correspondencia con anécdotas peyorativas: el internuncio “permanece una hora y media hablando tonterías”, aprovecha comidas sociales para “pedir un indulto al presidente” y plantear cuestiones “en que se mete sin deber hacerlo, pedir agencias de lotería, pasajes en ferrocarril y concesiones colosales para empresas colonizadoras”.[177] Locatelli andaba “con su sistema nervioso siempre excitado por cuestiones de la cocinera o de las estampillas que le hacen pagar los cónsules o porque la Aduana no le entrega en el día los objetos que recibe”.[178]


      Mientras se refaccionaba la casa donde viviría, Locatelli se alojó en la sede del Arzobispado porteño. En esa sede que por mandato legal lucía el escudo y la bandera argentinos pretendió izar la bandera pontificia. En una descripción tan precisa como involuntaria del conflicto entre las concepciones de una Iglesia nacional y otra sometida al centralismo vaticano, Zeballos escribió:


      “El arzobispo [Espinosa] temía que hubiera algún tumulto y le apedrearan el Palacio, pues aquí hay agitadores peligrosos por más que no se den cuenta de ello en Roma”.[179]


      La pedrea la desataron cinco diarios porteños al denunciar en términos casi idénticos la “irregularidad”, el “abuso” o el “mal precedente”. La Razón explicó que los edificios públicos argentinos no podían ampararse bajo otra bandera y que no era admisible que en esa forma subrepticia se hiciera reconocer


      “un Estado político que no existe y al que no puede y no debe reconocérsele ese carácter, ni aun dentro de la ficción en que se acepta la diplomacia del Vaticano”.[180]


      El gobierno actuaba de común acuerdo con el arzobispo Espinosa, a quien “Locatelli lo rezongó mucho”,[181] cosa que Zeballos atribuía a su carácter y no a una estrategia política, la misma por la que el internuncio proponía la supresión del Patronato. Zeballos le respondió que eso produciría “una revolución” y la dramatizó con la imagen de una “hoguera en la plaza de la Victoria” a la que diplomático y canciller subirían abrazados. Allí “nos quemarían juntos y podríamos aspirar al martirologio”. Por completo opuesta a la del internuncio era la posición del arzobispo Espinosa y de todos los obispos. En una audiencia con Zeballos consideraron


      “un disparate y una indiscreción gravísima este empeño de monseñor Locatelli de hablar contra el Patronato, es decir de querer cambiar fundamentalmente las instituciones del Estado, cuando ya para nombrar un Arzobispo tenemos que vencer tantas dificultades”.[182]


      La independencia de Roma y la constitución de una Iglesia nacional conformaban la situación óptima para un Episcopado bien dispuesto a convivir con el Estado laico.


      Según Zeballos, la derogación del Patronato y su reemplazo por un simple concordato no podía hacerse por una convención internacional, dado que estaba incluido en la Constitución. La insistencia de Locatelli en reclamarlo,


      “como es natural le ha sublevado en contra la opinión del arzobispo y de los obispos, que están muy satisfechos de la forma en que se ejerce el Patronato porque éste es el país del mundo que más dinero da a la Iglesia bajo el régimen actual”.


      El canciller había hablado uno por uno con 22 senadores para conseguir que aprobaran la creación de las nuevas diócesis, pero las “impaciencias” de Locatelli instalaron la impresión de que “ya estamos nosotros manejados como niños por la Santa Sede”, y el Parlamento se negó a votar lo propuesto por el gobierno.[183]


      Zeballos pidió al delegado argentino que intercediera ante el Vaticano para que el secretario de Estado, cardenal Merry del Val, moderara a Locatelli,[184] como si los gestos del internuncio fueran raptos personales. La cuestión de fondo era a qué autoridad superior prestarían acatamiento esos obispos, el Estado nacional o el papado.


      Muy pronto la Santa Sede reclamó la creación de mayor número de diócesis nuevas como condición para designar al cardenal argentino. Zeballos objetó que con sus 6 millones de habitantes, la Argentina ya tenía más diócesis que Estados Unidos con sus 12 millones de católicos y que el Brasil “con sus pretendidos 12 millones de negros e indios que nadie ha contado y 3 millones de blancos. No es posible crear diócesis para el desierto, en donde no haya seres humanos en suficiente cantidad para evangelizarlos”.[185]


      (Tal desdén por los pueblos indígenas no puede sorprender a quien haya leído su relato jocoso sobre la profanación de la tumba del cacique Calfucurá por lo que él mismo llama “la soldadesca” del Ejército. Junto a los restos del último gran soberano de la pampa, exhumaron los de su caballo, diversas armas y veinte botellas de anís, caña, ginebra, aguardiente, licor de manzanas, cognac y agua, lo que a su juicio revela que estos indios “conservan una noción oscura de la inmortalidad del alma”. La tropa del general Levalle, dice Zeballos,


      “había trabajado medio día al rayo del solazo de esta época y encontró en las botellas un refrescante que debió parecerle tan delicioso como los helados de la confitería del Águila. En un instante fueron agotadas las botellas de las bebidas del finado, que estaban herméticamente cerradas y cuyos tapones volaban con gollete, bajo el lomo de los puñales”.[186]


      Zeballos llegó a reunir una colección de 150 cráneos araucanos que varios coroneles de Roca le traían como regalo para su museo privado junto con objetos de plata y con las varias cajas del importante archivo saqueados a estos “salvajes”, como los llamaba, que tenían una oscura comprensión del espiritualismo católico. Hasta envió uno de esos cráneos a Lucio V. Mansilla para que durante un viaje a Europa pudiera “quedar bien” con el antropólogo y novelista italiano Paolo Mantegazza.[187] )


      Ante la insistencia del internuncio por acelerar la erección de las nuevas diócesis aun antes del pronunciamiento legislativo, Zeballos argumentaba que el gobierno no trabajaba “sobre un terreno completamente preparado”, que la evolución que se iniciaba luego de la crisis y la ruptura del ’80 debía ser lenta y prudente y que “cualquier precipitación puede producir un desastre general”. El riesgo era que el Congreso rechazara los proyectos y denunciara “que ha sido sometida la soberanía nacional a la autoridad pontificia”.[188]


      Locatelli planteó a Zeballos que quería ejecutar en persona la bula de erección de la diócesis de Santiago del Estero en vez de dejar esa misión al arzobispo de Buenos Aires, como era tradicional. Esto preocupó tanto al gobierno como al Episcopado local. Los altos prelados “se sienten heridos en sus prerrogativas por este deseo del internuncio”, escribió Zeballos, quien consignó las palabras textuales de Espinosa:


      “Monseñor Locatelli quiere gobernar al Gobierno, al arzobispo y a los obispos y esto no puede ser; es necesario que tenga más tino”.


      Si se cree a Zeballos, Espinosa era tan peyorativo como él con los pueblos americanos: le dijo que Locatelli “cree que está en el Ecuador y puede proceder de la misma manera que allá”.[189]


      El debate también incluía el origen social que debían tener los titulares de las nuevas diócesis. El problema, según el ministro, residía en que el recién llegado internuncio no conocía al clero argentino y promovía a


      “hijos de inmigrantes italianos o de otras nacionalidades, que no conocen la sociedad, que no tienen influencia ninguna social y éste ha sido precisamente el defecto del Episcopado argentino, formado de hombres muy humildes o de hijos naturales, a quienes la sociedad no tiene respeto”.


      En cambio Zeballos argumentaba ante Locatelli la necesidad de nombrar obispos que tuvieran


      “los más altos vínculos sociales, pues no podemos echarnos encima la hostilidad de las más grandes familias católicas que tienen parientes en el clero o candidatos que sostener, para ir a levantar a estos muchachos que se han criado en torno de la Curia y que nadie sabe qué familia tienen, aquí o en Europa”.[190]


      Esta correspondencia expone las limitaciones de una oligarquía tan suficiente como ignorante de lo que estaba ocurriendo en Roma desde que Pío X acentuó el centralismo autoritario implantado por Pío IX. Este desconocimiento le hacía ver como caprichosas y fruto de errores personales o de mala información las decisiones de la Silla Apostólica y le impedía percibir su relación con los problemas sociales que agobiaban a la clase dominante en la Buenos Aires de principios del siglo. Comprenderlo hubiera convenido a sus propios intereses. Frente al ascenso de la ola inmigratoria y el protagonismo social y político de la primera generación de sus hijos, los gobiernos se replegaban sobre su propia base social, acentuando sus rasgos clasistas y racistas. Sin otra respuesta propia que la represión, también les costaba entender las estrategias menos estólidas que intentaba el papado, como el reclutamiento de obispos entre la descendencia de las clases migratorias. Con la misma miopía despreciaban el interés del Vaticano por las poblaciones aborígenes o implantadas por la fuerza en el Brasil (los indios y negros de la despectiva prosa de Zeballos). En el preciso momento en que el canciller vaticinaba la decadencia de la Iglesia en la Argentina comenzaba a incubarse su prodigioso renacimiento, debido a su inserción en la nueva realidad sociológica del país.


      En vísperas de la Nochebuena de 1907 el canciller recibió la más desagradable noticia de boca de Locatelli: por el momento no habría nuncio ni cardenal. Si el ministro argentino ante la Santa Sede había transmitido lo contrario era porque no había entendido lo que le dijeron el Papa y su secretario de Estado. Zeballos reaccionó con furia al entender en qué cenagal había puesto el pie y comunicó al internuncio que retiraría al ministro Blancas, de cuyas afirmaciones no dudaba, y dejaría en suspenso las relaciones porque la Santa Sede había faltado el respeto al país. En un atisbo de lucidez del que no llegó a extraer sus conclusiones, el ministro le dijo al internuncio que el Vaticano trataba con menos consideración a los países católicos que a aquellos como Estados Unidos y Brasil, “donde la Iglesia está absolutamente separada del Estado”. Había llegado al final de un camino sin otra salida que la rendición incondicional y llegó a pedirle a Locatelli que no divulgara


      “la actitud de la Santa Sede que yo he mantenido, en obsequio de la Iglesia y de aquélla, en la más estricta reserva: temo que se produjera la reacción en el sentido de llegar inmediatamente a la separación de la Iglesia del Estado, retirando a la última los millones que recibe anualmente… La separación aliviaría al Tesoro de un gran gasto y privaría a la Iglesia de este auxilio pecuniario, siendo la República Argentina el único país del mundo que lo da en estas proporciones”.[191]


      La euforia de febrero dejó lugar a un ánimo sombrío en diciembre. Zeballos anunció que daba por terminadas las gestiones respecto del cardenalato, el Congreso suspendió el tratamiento de creación de las nuevas diócesis y se redujeron las subvenciones al clero, porque


      “no podemos tratar bien a los que nos tratan mal. Desde que la Santa Sede hace política, debe recibir naturalmente las compensaciones oportunas”.[192]


      Pero esta reacción no formaba parte de una política y ni siquiera intuía las jugadas de largo plazo en que la Iglesia se empeñaba y cuya maduración llegaría con un Episcopado muy distinto dos décadas más tarde. La falta de legitimidad de esa clase gobernante que no supo darse una representación a sus intereses dentro del sistema político terminaría por arrojarla entonces en brazos de esa Iglesia paciente y obstinada en sus verdades de validez universal y duración eterna y, al mismo tiempo, atenta a los cambios sociales.


      El Centenario encontró a la Iglesia en una situación algo más confortable. En 1910 se inauguró una basílica gótica en Luján. Allí había nacido Florentino Ameghino, cuyo libro Filogenia escandalizó a la Iglesia por su tesis evolucionista, que negaba el dogma de la Creación. Un escritor católico dijo que se procuraba destruir la fe en las Escrituras con un hueso de gliptodonte.[193] La Virgen neutralizaría ese intento.


      La herejía modernista


      Caggiano ya era un adolescente en 1907, cuando Pío X retomó con nuevo ímpetu la ofensiva contra el mundo y denunció la infiltración dentro de la Iglesia de los modernistas y su pretensión de conciliar religión con racionalismo.[194]


      Modernista fue la denominación despectiva que el Pontífice dio a un grupo reducido pero influyente de sacerdotes y académicos de Francia, Italia e Inglaterra, convencidos de que el método de la crítica histórica podría rejuvenecer la teología, anquilosada por el autoritarismo tomista, y ayudar en la búsqueda individual de la verdad. Estos autores privilegiaron el lado humano y por lo tanto relativo de las Escrituras y mostraron los hallazgos históricos y científicos que reinterpretaban algunas afirmaciones bíblicas, entre ellas la resurrección de Cristo. La Iglesia percibió la conciencia histórica dominante en Europa como una amenaza mortal a su sistema de doctrinas inmutables.[195] Pero al mismo tiempo el modernismo tenía una acepción político-social que aproximaba a la Iglesia a las clases populares, al socialismo reformista y a la democracia liberal, lo cual explica el encono de los integristas, ligados a la nobleza terrateniente y los latifundistas.[196]


      El decreto Lamentabili y la Encíclica Pascendi constituyeron pronunciamientos inapelables por la autoridad papal y el dogma y en contra de la convivencia con las ideas modernas, entre ellas el evolucionismo y el pluralismo democrático. Al estilo del Syllabus, el decreto Lamentabili condenaba 65 proposiciones modernistas. Una de ellas era que no hay verdad inmutable, porque todo evoluciona con el hombre. Pascendi rechazó que Dios fuera un producto de la conciencia de cada uno y que la autoridad religiosa no fuera más que la suma de las experiencias religiosas, por lo cual la autoridad eclesiástica debería regirse por criterios democráticos.[197]


      Pío X creó comités de vigilancia encargados de detectar vestigios de modernismo en cada diócesis, un cuerpo de censores en cada Obispado para revisar cualquier publicación vinculada con la Iglesia[198] y un servicio secreto que espiaba hasta a los cardenales. Ese servicio, el Sodalitium Pianum, salió a la luz en 1915 cuando la inteligencia militar alemana capturó documentos que la Iglesia había escondido en Bélgica. Su jefe, el subsecretario de Estado Umberto Benigni, terminó por convertirse en agente de Mussolini.[199] Los integristas, como se llamaban a sí mismos, persiguieron toda iniciativa que pudiera llamarse de democracia cristiana, ecumenismo o catolicismo social.[200] Entre los sospechosos estaba el seminarista Angelo Roncalli, quien recién lo supo en 1958 cuando ya convertido en el papa Juan XXIII pudo consultar su legajo en el Santo Oficio.[201] Para el integrismo la herejía modernista era más grave que cualquier otra, porque sus teólogos y sacerdotes lejos de abandonar la Iglesia se proponían reformarla desde adentro. Esa aversión a cualquier cuestionamiento interno resonaría en la década de 1970 argentina, cuando el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo fuera comparado con el modernismo.


      “El modernista, en su concepción dialéctica, concibe la coexistencia —como tesis y antítesis— de una Iglesia institucional y otra carismática, la primera tradicional y la segunda progresista, gracias a cuyo enfrentamiento surge el avance”.[202]


      Para Gramsci tanto modernistas como jesuitas e integristas son partidos en el imperio internacional absoluto que es la Iglesia Romana y plantean en forma religiosa problemas de dominio mundano.[203]


      Como instrumento de centralización y disciplina, Pío X también dispuso la codificación del derecho canónico. Pero, por temor al socialismo, en 1905 permitió que los obispos italianos decidieran en qué condiciones podía relajarse la prohibición a los católicos de participar en política y elecciones, aunque siempre sujetos a la jerarquía. Fue muy tolerante con la monárquica Action Française. El Santo Oficio declaró que los libros de su inspirador, Charles Maurras, eran heréticos pero Pío X vetó la condena y todos los documentos del proceso desaparecieron. La ortodoxia doctrinaria parecía menos importante que la ortodoxia política.[204] En cambio fue implacable con el movimiento católico social de Francia Le Sillon (la huella o el testimonio), porque al enarbolar “entre las clases obreras el estandarte de Jesucristo” pretendió autonomizarse de la jerarquía, reconoció la soberanía popular y planteó la nivelación entre las clases sociales.[205] Sombrío como San Agustín, compartía con él la fe en los métodos represivos para imponer la verdadera fe.[206] También dispuso la obligación de que todos los niños tomaran la primera comunión a los siete años, como forma de impresionar sus espíritus.[207]


      En la Argentina la Liga Democrática Cristiana comenzó a publicar en 1907 el periódico Justicia Social, dirigido por uno de esos sacerdotes hijos de inmigrantes italianos que inquietaban a la oligarquía, Gustavo Franceschi. En su primer número exponía un programa que recién tendría eco muchos años después, en un contexto que los católicos sociales no podían imaginar entonces:


      “Contra los conservadores sostenemos que el actual orden social y económico implica contra la clase trabajadora injusticias esenciales que hacen injusto, odioso e indefendible el régimen capitalista y que de consiguiente no basta la caridad en sentido de obras de beneficencia para dar satisfacción a las justas reivindicaciones del proletariado; antes se impone una honda y radical reforma de la sociedad en la cual sea una realidad la justicia social… Frente a los anarquistas y socialistas, con quienes convenimos en no pocas críticas al régimen actual, proclamamos que la lucha de clases no es menos injusta que la libre concurrencia; una y otra conducen a la opresión”.


      Pero el mismo Franceschi reconocía que por entonces el pueblo se apartaba de ellos y que


      “los obreros desprecian nuestro cristianismo que no hemos sabido poner en práctica (lo cual) explica nuestra impopularidad entre las clases bajas de la sociedad”.[208]


      El mito corporativo


      La condena de Pío X a la experiencia democristiana que León XIII había admitido es el antecedente necesario de la nueva Acción Católica, que vería la luz por medio del fórceps episcopal. Las primeras manifestaciones de la Acción Católica fueron la respuesta al movimiento revolucionario que barrió Europa entre 1789 y 1848. Según Gramsci, los conceptos de nación y patria, nacidos a partir de la Revolución Francesa, se convirtieron en el principio intelectual y moral ordenador de las masas populares en victoriosa competencia con la Iglesia y con la religión católica. Cuando el catolicismo dejó de ser la premisa necesaria y universal de todo modo de pensar y obrar el papado sintió la necesidad de una organización política propia que enfrentara el avance arrollador del liberalismo.[209] Que la Iglesia haya llegado a identificarse en todo el mundo con el nacionalismo y el patriotismo que demolieron su universalidad sólo habla del talento político de sus hombres.


      El primer Congreso Eucarístico argentino fue punto de partida de una contraofensiva espiritualista contra la denostada secularización. El internuncio Locatelli comunicó al Episcopado que era imperiosa la unión de las fuerzas católicas, según el modelo italiano deseado por Pío X en cumplimiento del programa expresado en su Encíclica Il fermo proposito, de 1905, para combatir la civilización anticristiana, reintroducir a Jesús en la familia, la escuela y la sociedad y cuidar de la formación religiosa y de las condiciones económicas de las clases obrera y rural.


      Esa Encíclica levantó la prohibición a los católicos de actuar en política (el Non expedit de Pío IX), como parte de una negociación con el gobierno de Giolitti a raíz de la huelga general revolucionaria de 1904 en Italia .[210] El anciano arzobispo Espinosa encomendó la tarea unitaria a su secretario, Miguel de Andrea, quien en 1906 regresó de Roma convertido en prelado doméstico de Pío X.[211] Ese año se habían organizado las fuerzas católicas italianas en tres Uniones Católicas: Popular, de las Asociaciones Electorales y de las Instituciones Económicas y Sociales.[212]


      El arzobispo también designó a De Andrea director espiritual de los Círculos Obreros en reemplazo de Grote, que nunca se resignó al desplazamiento de la que consideraba su obra. De Andrea era un orador brillante que, sin el desprecio de Lamarca y Grote por la acción política, había atraído a la oligarquía porteña asustada por las novedades internacionales y propensa a revalorizar lo nacional, incluyendo el componente católico. Sus conferencias en la Catedral atraían a las mejores familias. Agasajado por la alta sociedad, De Andrea se proclamó defensor de “esas grandes columnas de la civilización que se llaman propiedad, familia, religión y patria” y el diario católico La Tradición celebró la puesta en marcha de


      “un movimiento nacional que unifique las fuerzas conservadoras y oponga sólido dique a los avances de la tendencia roja, enemiga de la patria y de cuanto envuelve un principio de seguridad”.


      Ese acto fue la partida de nacimiento del Partido Constitucional, uno de los intentos fallidos de organización conservadora para enfrentar en elecciones a socialistas y radicales. Entre los convocantes estaban Horacio Beccar Varela y Ángel Gallardo y los generales José Félix Uriburu, Luis Dellepiane y Rosendo Fraga.


      La predilección de De Andrea por esos grandes apellidos y la de Grote por los inmigrantes obreros ha llevado a caracterizar a uno como partidario del statu quo y al otro como de posiciones más avanzadas.[213] Si esto fuera tan lineal no se explicaría que con De Andrea comenzaran a integrarse algunos obreros a la conducción de los Círculos, que Grote había puesto sólo en manos de profesionales o empresarios. Las fotos del primer Congreso de los Católicos Sociales de América que sesionó en Buenos Aires en los primeros años del siglo sólo muestran a elegantes caballeros de moño o corbata, lo cual ilustra sobre las limitaciones de ambos organizadores obreros, tanto los que reivindicaban márgenes de autonomía para las asociaciones de laicos (según el modelo alemán del Volksverein) como los que personificaban la subordinación orgánica a la jerarquía (al estilo de la Unión Popular italiana preferida por el Papa y el Episcopado local). Por entonces marxistas, socialistas y anarquistas tenían mayor inserción obrera que los católicos de cualquier denominación. De Andrea denunció ante ese Primer Congreso al comunismo como enemigo de Dios y del género humano.[214]


      El Congreso de los Católicos Sociales dispuso fomentar las actividades patrióticas y católicas para oponerse al impacto de la inmigración y condenó la neutralidad religiosa de los sindicatos. También resolvió estimular la formación de sindicatos separados de obreros y patrones, que debían reunirse luego en un tercer organismo superior. Estaba en marcha la concepción corporativa de la sociedad.


      El trapo rojo


      En 1909, el jefe de policía, coronel Ramón Falcón, ordenó a los fusileros policiales que abrieran fuego sobre una manifestación obrera que conmemoraba el 1º de mayo, porque enarbolaban banderas rojas y entonaban consignas anarquistas y subversivas. Una decena murió y un centenar fue herido. En represalia un adolescente anarquista ruso lo mató con una bomba que arrojó dentro del vehículo en que circulaba.[215] Recién entonces los Círculos Obreros emitieron una declaración escandalizada:


      “¡Obreros! ¡Horrorizados ante el abismo de crímenes a que conduce la bandera roja de la impiedad y la revolución social, levantemos con más ardor y resolución que nunca la bandera blanca de la democracia cristiana, juntamente con la blanca y azul de la querida patria!”.


      Esta temprana adhesión a la retórica del trapo rojo no era el mejor camino para conseguir adhesiones en el mundo obrero e identificaba a las organizaciones eclesiásticas con la oligarquía gobernante. Ambas esferas habían hecho las paces al aquietarse el torbellino laicista de las décadas anteriores. Dentro del catolicismo social prevalecía la corriente conservadora, con su énfasis en la educación y la prensa sobre la acción en procura de la justicia social. El Episcopado, reunido en Luján ese año, dio su apoyo a los Círculos como medio de preservar a la clase obrera del socialismo y el anarquismo.[216] Grupos de civiles de las clases altas asaltaron varias sedes sindicales y el diario anarquista La Protesta. Según las víctimas en uno de esos ataques participaron dieciocho policías y el intelectual católico y dirigente de los Círculos y la Liga Social, Emilio Lamarca. La Liga buscaba sostener la “organización cristiana de la sociedad” contra las “tendencias subversivas”. El sucesor de Falcón en la jefatura policial, general Luis Dellepiane, formó una denominada Policía Auxiliar Civil para imponer el orden durante los festejos por el Centenario del primer gobierno autónomo. Grupos de esa milicia saquearon un almacén en el barrio judío del Once y la biblioteca de una organización socialista judía, cuyos libros quemaron. Conjunción de catolicismo, antiizquierdismo, sentimientos antisemitas y antiextranjeros, para ellos el orden no se definía por la obediencia a la ley sino por el mantenimiento de las jerarquías sociales existentes.[217]


      Al año siguiente, sindicalistas y anarquistas reclamaron en las calles la derogación de la ley de residencia y la libertad de los presos por movilizaciones anteriores, pero una vez más fueron reprimidos por la policía y sus auxiliares civiles. Fue declarada la huelga general y se produjeron varios actos de sabotaje. Una bomba estalló en una butaca vacía del teatro Colón. El gobierno declaró el estado de sitio y grupos nacionalistas y católicos atacaron locales sindicales y bibliotecas populares. El 28 de junio se promulgó la nueva ley de defensa social, que prohibió el ingreso al país de extranjeros anarquistas o de aquellos que preconizaran el uso de la fuerza. También prohibía la propagación de esas doctrinas, las reuniones no autorizadas y el uso de banderas o emblemas de esas asociaciones. Establecía penas de hasta seis años por la apología de esos delitos o por ofender a la bandera y de hasta tres por la incitación a la huelga o el boicot, que se aplicarían en juicios orales sumarios de no más de diez días, con el informe policial como cabeza del proceso.[218] Esa ley de defensa social anticipó en medio siglo al decreto 4161/55, concebido por el mismo sector social para marginar de la vida política al peronismo.


      En ese clima, Roque Sáenz Peña fue elegido para suceder en la presidencia a José Figueroa Alcorta.


      La Iglesia percibió estos acontecimientos como la gran oportunidad para dejar atrás la confrontación con la burguesía triunfalista. Durante la huelga general monseñor Miguel de Andrea presidió una concentración juvenil, a la que hizo jurar que no permitiría “que tremolara victoriosa ninguna bandera roja, símbolo de odio y muerte”.[219] También desarrolló la teoría del enemigo interno, que “está dentro de nuestras fronteras, se alimenta sobre nuestro suelo y descansa bajo nuestros techos”, contra el cual propuso “la formación de una cruzada patriótica”. De Andrea pidió


      “en nombre de la Iglesia, la eterna aliada de la patria, que como último tributo de vuestro reconocimiento a los divinos favores formuléis el voto de no atacar jamás su religión... Esas preciosas energías, que sin razón se dirigían en contra de nosotros, aplicadlas resueltamente a contrarrestar la influencia demoledora de las doctrinas disolventes… He aquí, señores, el precioso lema que os dejo como recuerdo íntimo de mis palabras de hoy: Dios y Patria”.[220]


      Más práctico, Roque Sáenz Peña convocó a Yrigoyen para negociar una reforma de la legislación electoral que pusiera fin a la “abstención revolucionaria” que la UCR mantenía desde 1905. El primer año de la presidencia de Sáenz Peña terminó con 298 huelgas y la firme decisión de las clases dominantes de colocar una valla cívica radical a lo que Sáenz Peña llamó el cosmopolitismo sin divisa ni bandera.[221]


      Como parte de su política de apaciguamiento, Sáenz Peña también fue benévolo con los obispos citados por Pío X para una visita ad limina apostolorum. Estos viajes de los distintos episcopados nacionales a Roma eran fundamentales para establecer la centralidad del papado en la estructura de la Iglesia, en detrimento del modelo de las iglesias nacionales. No obstante, Sáenz Peña decretó que el gobierno se haría cargo con generosidad de los gastos de los obispos de Buenos Aires, La Plata, San Juan de Cuyo, Córdoba, Catamarca y Paraná, a quienes además les permitió que designaran a los vicarios que prefirieran para administrar sus diócesis durante el viaje.[222]


      Una abundante prensa católica reclamaba tanto por la libertad religiosa como por la política y cimentaba la alianza con el radicalismo. Algunos de esos medios católicos, como el diario cordobés Los Principios, fundado por decisión del obispo de Córdoba Reginaldo Toro,[223] llegaron a ser voceros directos del jefe radical Hipólito Yrigoyen.[224]


      La formación del ser nacional


      En un mundo convulsionado por la Primera Guerra Mundial y el surgimiento de los grandes movimientos de masas como el comunismo y los diversos fascismos que, desde posiciones opuestas, desafiaron a la democracia liberal, la Iglesia se atendría a las líneas esbozadas en Immortale Dei, de separación entre las esferas temporal y sobrenatural. La concentración del poder eclesiástico en el papado, el código de derecho canónico y los concordatos con los distintos gobiernos serían los instrumentos escogidos. En esos puntos no habría diferencias entre León XIII y quienes lo sucedieron.


      En su Congreso de 1913, la Unión Democrática Cristiana que sucedió en la Argentina a la Liga ratificó los principios del catolicismo social pero admitió que “secundariamente” también sería un partido político que participaría con candidatos propios en elecciones para implantar las reformas legales que proponía. Esta definición provocó la crítica de Grote y Franceschi, quien renunció a sus filas.


      En 1916 el nuevo papa Benedicto XV estatuyó que las asociaciones católicas creadas en Italia por su predecesor fueran puestas bajo la conducción de una Junta Directiva, encabezada por el sacerdote Luigi Sturzo,[225] a cuya suerte quedaría ligada la de Miguel de Andrea. Se incubaba un equívoco promisorio entre Acción Católica y acción de los católicos. Para Gramsci,


      “la Acción Católica señala el comienzo de una época nueva en la historia de la religión católica que de concepción totalitaria (en el doble sentido de una total concepción del mundo y de una sociedad en su totalidad) se vuelve parcial (también en el doble sentido) y debe tener un partido propio… La Acción Católica representa la reacción contra la apostasía imponente de masas enteras, vale decir contra la superación masiva de la concepción religiosa del mundo. No es más la Iglesia quien fija el terreno y los medios de lucha; debe aceptar, en cambio, el terreno impuesto por sus adversarios o por la indiferencia y servirse de armas tomadas en préstamo del arsenal de sus adversarios (la organización política de masas). La Iglesia, por lo tanto, está a la defensiva, ha perdido la autonomía de los movimientos y de las iniciativas, no es ya una fuerza ideológica mundial, sino únicamente una fuerza subalterna”.[226]


      Para De Andrea la acción del catolicismo social debía ser la caridad, su axioma, “lo superfluo de los ricos es lo necesario de los pobres” y su lema, “evolución sin revolución”.[227]


      Caggiano fue enviado por su obispo al Colegio Pío Latinoamericano de Roma y a la Universidad Gregoriana del Vaticano, donde se doctoró en filosofía. Eran los institutos de formación de las futuras elites eclesiásticas. De regreso, en 1912 fue ordenado sacerdote en Santa Fe.[228] Ese mismo año los obispos denunciaron en una carta pastoral un ambiente mortífero de incredulidad que, al apartar a la Nación de Dios, la precipitaba al abismo.


      En las primeras elecciones celebradas en 1913 con la ley Sáenz Peña (voto secreto y obligatorio, con el padrón del enrolamiento militar) tanto los democristianos como la Unión Católica Electoral presentaron candidatos al Senado y la Cámara de Diputados, que fueron vencidos por sus rivales socialistas. Luego de ello y a instancias del obispo De Andrea los democristianos apoyaron las candidaturas del Partido Constitucional. A pedido de los Círculos Obreros inspirados entonces por De Andrea el Arzobispado de Buenos Aires dejó de reconocer a la DC como organización cristiana, invocando su carácter político objetado por el Vaticano desde que Benedicto XV sucedió a Pío X.


      En 1919 el Arzobispado hizo explícita su desautorización. En la ruidosa asamblea de los Círculos Obreros en la que fueron derrotados, los democristianos acusaron a Franceschi de tránsfuga, desertor y vendido, ya que influenciado por De Andrea se había aproximado a los sectores altos de la sociedad y hasta poseía un yate en el que salía a navegar.[229]


      De Andrea entendía la dificultad de oponerse al advenimiento de la democracia, pero reclamaba que la religión y la moral presidieran su avance, porque sin sus “frenos invisibles” se convertiría en anarquía.[230]


      Durante su reinado (de 1914 a 1922) Benedicto XV intentó mediar sin éxito entre las naciones enfrentadas en la Primera Guerra Mundial y rechazó cualquier intento de justificarla con la doctrina de la guerra justa, apartándose de la escolástica tomista.[231] Su propuesta de paz (desarme, arbitraje, restitución de territorios, condonación recíproca de daños y gastos) fue rechazada por ambos bandos, que excluyeron al Vaticano de toda negociación.[232] Benedicto percibió como una catástrofe para la Iglesia esa guerra que enfrentaba en bandos opuestos a la católica Austria, Francia e Italia y en la que fueron movilizados 79.000 sacerdotes y monjas.[233] Además sancionó el código de derecho canónico cuya revisión se había concluido durante el reinado de Pío X, que consagró las reformas centralistas del Concilio Vaticano I. Desde entonces, sólo el Papa tuvo la facultad de designar obispos en cualquier lugar del mundo.[234] Después de la guerra levantó la prohibición para los católicos de actuar en la política italiana y bendijo al Partido Popular fundado por el sacerdote Luigi Sturzo el mismo año 1919 en que Mussolini inició sus fascios de combate.[235] Con el apoyo masivo del clero se proponía que los católicos, guiados por sus obispos, influyeran en las elecciones.[236] Esta política impulsada por el secretario de Estado, cardenal Gasparri, era resistida dentro de la propia curia romana, que temía la división del pueblo en polos opuestos, lo que podría volverse en contra de la Iglesia.[237] El Partido Popular debía actuar como un amortiguador entre el impulso popular y democrático inevitable en la acción de masas y la rígida estructura autoritaria de la Iglesia, que sin esa intermediación no hubiera resistido.[238]


      Todo ello tendría consecuencias en la Argentina, donde los constantes cambios de idea del Vaticano acerca de la admisibilidad y las condiciones de la actuación política de los católicos crearon enemistades más duraderas que las organizaciones en las que cada uno actuaba, con el agravante de que esas decisiones del Vaticano se inspiraban en las alternativas de la política italiana, que no siempre tenían un significado comprensible aquí.


      La oligarquía que organizó el país y lo insertó en el mundo fue incapaz de consolidar su hegemonía en el terreno electoral y para evitar males mayores debió ceder el mando a un partido que sólo tenía de radical el nombre. Su líder era el comisario de la policía Hipólito Yrigoyen, quien en 1916 ganó la presidencia en las primeras elecciones generales con voto secreto y obligatorio y controladas por las Fuerzas Armadas, que por entonces eran vistas como garantía de imparcialidad política. Al contrario de lo que sugiere su denominación la UCR constituía una opción tradicional, dique de contención de las corrientes marxistas y anarquistas que llegaron con los inmigrantes. La inquina liberal hacia la Iglesia fue cediendo a medida que las huelgas y el avance bolchevique dibujaron el rostro de un inquietante enemigo común. El bagaje del liberalismo era pobre para enfrentar ese desafío y la Iglesia podía proveerlo de munición conceptual. Según la expresión de monseñor de Andrea “la religión de la eternidad cuyo fin consiste en la espiritualización del hombre” era el mejor antídoto contra “la religión del tiempo, cuyo culto lleva al fanatismo de la materia”.[239]


      Pero la Iglesia argentina era intransigente en su rechazo por la soberanía del pueblo y pronto fijó su atención en un actor social bien distinto. Si los principales líderes del odiado liberalismo habían sido políticos investidos del mando militar y el Ejército un instrumento principalísimo del poder liberal, rescatarlo pasaba a ser una precondición del buen combate en ciernes. Ése fue el sencillo plan maestro de la Iglesia argentina y Caggiano su personalidad más destacada en las décadas de su apogeo. Es imposible entender las causas profundas de la tragedia argentina sin referirse a ese plan, consciente, deliberado y sistemático.


      El Servicio Militar Obligatorio fue organizado entre 1902 y 1905 y, junto con él, los servicios religiosos de las Fuerzas Armadas,[240] como respuesta a las grandes huelgas y protestas de los primeros tres años del siglo. Un ministro de Defensa de estricta observancia católica definió la función del Servicio Militar Obligatorio como “formadora del ser nacional”.[241] La oligarquía estaba lista para hacer las paces con aquellos que podrían ayudarle a fundar un orden más estable. Su impotencia electoral frente a Yrigoyen y su partido radical, al que las clases medias llevaron al poder, también la acercó, por motivos prácticos, a la repugnancia doctrinaria de la Iglesia por las formas democráticas de representación. Hasta cierto punto el ancien régime destronado y el nuevo sistema plebeyo de representación comenzaron a competir por el favor de la Iglesia, que se sirvió de uno y otro sin menguar su desprecio por ambos.


      Yrigoyen tomó nota del nuevo clima internacional. El 4 de octubre de 1917 promulgó la ley que declaró el 12 de octubre Día de la Raza, es decir, de la hispanidad católica. El 25 los bolcheviques asaltaron el Palacio de Invierno. Los católicos sociales de la UCD argentina retribuyeron a Yrigoyen con un acto de homenaje a Benedicto XV y en apoyo al Congreso Latinoamericano de Neutrales que el presidente intentó reunir en Buenos Aires. El acto molestó al gobierno de Estados Unidos y al sector católico liberal inspirado por De Andrea, cuyo apoyo a los aliados se expresaba en el diario El Pueblo. Una polémica semejante dividirá a los católicos en la Segunda Guerra Mundial.[242]


      La República Universitaria


      Desde 1916 los ya rebautizados Círculos de Obreros Católicos celebraban conferencias callejeras en las que advertían sobre el peligro bolchevique y la conspiración judía. El orador más fogoso de estos mítines era el vicedirector de los Círculos, Dionisio Napal, quien llegaría a ser vicario general de la Armada. Otro de los oradores habituales era Gustavo Franceschi.


      En mayo de 1917 De Andrea presidió una marcha de los Círculos que pidió al gobierno la aplicación de las leyes de viviendas obreras y de accidentes de trabajo, la jubilación de los ferroviarios y la reglamentación de la ley de agencias de colocaciones.[243] En Córdoba se creó una Federación de Estudiantes Católicos, con el propósito de implantar la enseñanza religiosa y combatir contra “ateos, anarquistas y extranjeros”.[244]


      En diciembre de 1918, Napal eligió para una de sus conferencias la esquina de Corrientes y Junín, en el corazón del barrio judío. Protegido por la policía,[245] pronunció allí un sermón en el que llamó a los judíos “sanguijuelas expulsados de todos los países” y los acusó como “únicos culpables de la escasez”.[246] Según el diario El Pueblo:


      “Hoy se cuida más el anticlericalismo de propagar calumnias burdas contra la religión y sus ministros. Con las conferencias públicas, la impunidad ha terminado”.[247]


      La Iglesia había recuperado posiciones y regresaba a las calles porteñas. Pero en Córdoba sufriría una nueva derrota. En junio de 1918, los estudiantes universitarios se sublevaron en demanda de una reforma del antiguo sistema colonial, que incluyera desde los planes de estudio hasta los criterios de representación y el modo de elección y renovación de sus autoridades.[248] En la Casa de Trejo, como se llamaba a la Universidad en homenaje al jesuita que la fundó a principios del 1600, se enseñaba el derecho eclesiástico y en filosofía el origen bíblico del hombre. Los cargos de consejero, decano y rector eran vitalicios y las cátedras se heredaban dentro de las familias tradicionales. El movimiento anticlerical produjo un manifiesto contra esa “dominación monástica” y el “bárbaro concepto de autoridad”. Yrigoyen intervino la Universidad pero cuando convocó a elecciones la logia católica Corda Frates logró imponer su candidato con el inesperado apoyo de algunos electores liberales. Según los reformistas,


      “el núcleo de la Corda Frates consiguió que los jesuitas y el clero de Córdoba presionaran a los electores por medio de sus madres, esposas e hijas”.


      Los estudiantes declararon la huelga general revolucionaria, intentaron echar abajo la estatua de Trejo que dominaba el patio, pero no pudieron por su peso. En cambio dieron por tierra con la efigie de un profesor. Sobre el bronce escribieron: “En Córdoba sobran ídolos”. También destruyeron los retratos de religiosos y sacerdotes en el salón de grados e intentaron quemar la aledaña iglesia de la Compañía de Jesús, dentro de la cual arrojaron papeles encendidos. Luego de impedir la asunción del nuevo rector, salieron a las calles de la ciudad al grito de “Frailes no”, y “Abajo la Corda”, consignas con las que pintaron los frentes de las iglesias.


      Los católicos formaron un comité de defensa de la Universidad, conducido por el obispo diocesano. La policía y el Ejército custodiaban la Universidad, el diario católico Los Principios y las casas del rector y de los principales miembros de la Corda Frates, para protegerlos del asalto estudiantil. El gobierno provincial prohibió las manifestaciones y amenazó con aplicar la ley de defensa social a quienes participaran, pero debió derogar ese edicto y permitir una enorme concentración a la que asistieron diputados y delegaciones políticas y sindicales de todo el país. Se pasearon pendones con imágenes de religiosos colgados, se leyó un manifiesto contra el dogmatismo y el escolasticismo de épocas arcaicas, sostenidos por fuerzas oscuras que se oponen a los nuevos ideales. Impugnaban


      “un régimen universitario fundado en el derecho divino: el derecho divino del profesorado universitario. Se crea a sí mismo. En él nace y en él muere. Mantiene un alejamiento olímpico”.


      La Federación Universitaria de Córdoba declaró de vida o muerte la lucha contra ese régimen y reclamó un gobierno democrático de la Universidad que sustituyera “a la tiranía de una secta religiosa”.


      El obispo de Córdoba, Zenón Bustos y Ferreyra, atribuyó esas manifestaciones desordenadas y sacrílegas a la emergencia de una generación que no había recibido instrucción religiosa y, por ello, carecía de disciplina y de cultura. Acusó a los estudiantes que cuestionaban el carácter elitista del sistema porque “incorporaron a sus filas a niños y obreros y a toda clase de personas de las que nada saben de libros, de estudios”. El obispo rechazó la consigna “Dogmas no” porque implicaba negar la existencia de Dios y los premios y castigos en la vida futura, y exhortó a los católicos a unirse en defensa de sus dogmas y de su clero.


      Siguieron tres meses de tensión incesante, con procesiones de católicos y manifestaciones liberales, hasta que los estudiantes ocuparon la Universidad y designaron autoridades y profesores interinos, que dictaron clases y tomaron exámenes. Fueron desalojados por el Ejército, que condujo a los líderes estudiantiles a un regimiento, pero Yrigoyen envió una nueva intervención, esta vez a cargo de su propio ministro de Educación, y cedió a todos los reclamos estudiantiles, en un movimiento que tuvo repercusión en el resto del país y en todo el continente. Si el obispo había llamado a Córdoba “la Roma argentina” los estudiantes compararon su Universidad con la Bastilla y en todas sus movilizaciones entonaron La Marsellesa. Cuando consiguieron que las autoridades fueran elegidas por una asamblea integrada en partes iguales por profesores titulares, suplentes y estudiantes lo consideraron “la consagración de los tres estados de la República Universitaria”.


      La desaparición de los subversivos


      El pánico a una insurrección maximalista que nunca estuvo por producirse desencadenó una tragedia en Buenos Aires. En enero de 1919 la policía de la Capital abrió fuego sobre los obreros de la fábrica metalúrgica Vasena, que llevaban un mes en huelga por reclamos salariales y de reducción de los horarios de trabajo. Cuatro obreros murieron y más de treinta fueron heridos. Las tropas del Ejército salieron de Campo de Mayo para ocupar la Capital. Cuando volvieron a sus cuarteles una semana después habían dejado 1.356 muertos, entre 400 y 5.000 heridos y de 5.000 a 45.000 detenidos.[249] Por impreciso que sea el margen estimativo, está claro que no se trató de un combate porque las fuerzas oficiales sólo tuvieron tres muertos y 78 heridos.[250]


      El jefe de policía, general Dellepiane, tenía una propuesta propia para enfrentar la huelga general de enero de 1919. El embajador norteamericano Frederick Jessup Stimson la escuchó y la puso en conocimiento de su gobierno. Según el precursor militar había que “hacer desaparecer uno por uno a los cabecillas sin ningún arresto legal”,[251] pero Yrigoyen se negó. Junto con las tropas participaron en la cacería del hombre brigadas de la Liga Patriótica, que tenía su sede en el Centro Naval y que concitó la adhesión de todas las líneas internas del catolicismo frente al enemigo común.


      A falta de comunistas, desataron un pogrom en el barrio judío. La información policial estimó que el 16 por ciento de los detenidos en la Capital eran judíos,[252] una sobrerrepresentación descomunal respecto de su porcentaje en la población. A la ceremonia inaugural de la Liga Patriótica asistieron militares, empresarios, políticos y eclesiásticos, entre quienes no podía faltar Estanislao Severo Zeballos. La Iglesia estuvo representada por los monseñores Miguel de Andrea y Agustín Piaggio.[253] Tres décadas después De Andrea reclamó la gratitud nacional hacia Dellepiane, “cuyas confidencias conservo invioladas en el alma” y explicó que el objetivo del comunismo o los anarquistas (términos que usaba en forma intercambiable) había sido la toma del poder para abolir “la llamada aristocracia” y “neutralizar a la Iglesia” que la sostenía.[254]


      Uno de los motivos alegados para justificar la represión fue un ataque con piedras a la iglesia de Jesús Sacramentado, desde cuyo interior se respondió con armas de fuego,[255] y presuntas tentativas de asalto a las iglesias de San Carlos, San Agustín y del Huerto, defendidas por militantes católicos.[256] En repudio, todas las federaciones obreras declararon una huelga general. La única excepción fue la Confederación Profesional Argentina, que reunía a los magros sindicatos católicos, para la cual lo sucedido era obra de “agrupaciones disolventes” y “sectas confabuladas”.


      Hubo que esperar un mes para que el sindicalismo católico mencionara la represión en un segundo documento en el que acusó a los socialistas y anarquistas como “enemigos del orden”. Tanto los Círculos de Obreros Católicos como la Unión Democrática Cristiana (enfrentados entre sí por la representación del catolicismo social) dieron su apoyo a las autoridades. La UDC consideró que el derecho de huelga había sido desvirtuado por los “agitadores de profesión”. Los Círculos llegaron a proponer ese mismo mes de enero de 1919 un acto de homenaje al general Dellepiane, “salvador de la ciudad”, aunque por último se contentaron con emitir una declaración, lo cual sugiere que sus bases eran escuálidas pero renuentes a glorificar al represor. Dirigida a Yrigoyen, la declaración decía que no se trató de un conflicto obrero sino de una revolución social, como parte de un movimiento terrorista para la subversión del orden. Como remedio proponía sancionar leyes sobre conciliación y arbitraje, cooperativas que contribuyeran a abaratar el costo de vida y control de la clase de inmigrantes que se permitía ingresar al país. Franceschi elaboró un memo sobre legislación social, que incluía una docena y media de proyectos de ley (de asociaciones profesionales, contratos colectivos de trabajo, salario mínimo, tribunales del trabajo, higiene y seguridad laboral, descanso dominical, jornada de ocho horas para mujeres y niños, multas por infracciones laborales, indemnización por invalidez, arbitraje obligatorio en caso de huelga, reforma de la ley de inmigración, entre otros).[257] Al mismo tiempo que apoyaba la primera gran masacre urbana, la Iglesia se anticipaba en un cuarto de siglo a la legislación social del peronismo.


      La metáfora castrense


      En abril de 1919 el Episcopado impulsó a instancias del Vaticano la creación de la Unión Popular Católica (UPC), para “velar como obispos por los intereses de la Iglesia y como argentinos por los de la Patria”, entre los cuales ya no era concebible ninguna contradicción. Se trataba de unir a todas las fuerzas católicas en “la hora gravísima presente”, en la que no es lícito a los católicos contentarse con el cultivo de las virtudes privadas. Según el texto episcopal:


      “Siguiendo los fieles las inspiraciones de sus Párrocos, los Párrocos las de sus Obispos, los Obispos las del Papa, y el Papa las de Dios, es incontrastable el ejército de la Iglesia e indiscutible su victoria”.[258]


      Como asesor espiritual del nuevo organismo, De Andrea debía dirigir al conjunto de las fuerzas católicas. Pío X había creado en Italia la Unión Popular Católica y Benedicto XV quería que ese modelo se replicara país por país. Una nueva carta pastoral colectiva destacó que la Unión Popular “no ha sido creada por un grupo de fieles y aprobada luego por los Obispos sino constituida inmediata y directamente por el Episcopado argentino”.[259] Según los obispos argentinos esa UPC debía ser “el contacto del Estado Mayor con el Ejército”,[260] otra notable metáfora castrense. Con pocos meses de diferencia Grote también explicó su estrategia en términos militares. Los Círculos de Obreros Católicos debían formar a los trabajadores para convertirlos en luchadores sociales, así como los soldados antes de salir al campo de batalla son instruidos en los cuarteles.[261]


      Pero un grupo numeroso de laicos y sacerdotes que recelaban de la centralización y el verticalismo no aceptaron el modelo de organización inspirado en la Unión Popular italiana. Con el respaldo del arzobispo Espinosa, De Andrea disolvió los organismos preexistentes que se resistían. De Andrea también era rector de la primera Universidad Católica, creada por la Iglesia en 1910, que dos años después abrió su facultad de Derecho,[262] pero que en la década siguiente fue clausurada por decisión presidencial.[263] Al inaugurar los cursos de la Universidad Católica en abril de 1919, a un año de la Reforma Universitaria en Córdoba y tres meses después de la Semana Trágica, De Andrea explicó que la Universidad estatal contribuía a crear un proletariado intelectual, que calificó como el peor de todos porque al recibir una cultura amplia, vislumbrar una vida cómoda y brillante, siente como nadie las humillaciones y estrecheces de una situación inferior, la habitación desabrigada y el sustento mezquino. El rencor y la envidia crecerán en su alma y


      “surgirá el afán de conquistar, a pesar de todo y contra todos, el bienestar que le fue negado, o de reducir al común denominador de un igual abatimiento a cuantos treparon a los más altos peldaños de la escala intelectual. El proletariado intelectual constituye un manantial inagotable del que brotan los revolucionarios anárquicos, tanto más peligrosos cuanto que su ciencia los arma de una influencia mayor sobre las clases humildes”.


      Para impedir la proliferación de estos “predicadores de la ruina colectiva, logreros de la política de extrema izquierda”, era preciso procurar “el equilibrio entre la oferta y la demanda” y al mismo tiempo formar a una elite católica, con la finalidad superior de servir a la patria y a la religión.[264] Habría que esperar más de medio siglo para que la última dictadura llevara este programa a la práctica.


      De Andrea influía además en la orientación del diario El Pueblo, que el Episcopado quitó del control de Grote. Ese diario orgánico del Episcopado mencionaba a De Andrea como el “jefe del movimiento social católico”.[265] En el ascenso hacia esa posición dejó demasiados competidores heridos.


      Con la Semana Trágica de 1919 y el nuevo rol de la Iglesia comenzó el sangriento siglo XX argentino. Ese mismo año, la burguesía uruguaya que, a diferencia de la argentina, consiguió organizar un partido que la expresara en el sistema político electoral, sancionó su nueva Constitución, que consagró la separación de la Iglesia Católica del Estado.[266] Otro tanto hizo en Chile, en 1925, el gobierno de la Alianza Liberal de Arturo Alessandri Palma, quien negoció cara a cara con el secretario de Estado vaticano Pietro Gasparri lo que Pío XI llamó una “amistosa convivencia”.[267]
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