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	Början

	Jorden ser blå ut på avstånd.

	Men när man tittar nära är den inte blå.

	Det finns bruna slingor.

	Silverlinjer.

	Ådror som går genom jorden.

	De är floder.

	Men de är inte bara vatten.

	Ett barn kastar sten.

	En fiskare kastar sitt nät på morgonen.

	En bonde öppnar en bevattningskanal.

	En stad byggs vid stranden.

	Alla ser samma sak:

	Flöde.

	Mänskligheten började vid vattnets kant.

	De första bosättningarna byggdes vid flodens strand.

	Den första handeln gjordes genom vattenvägar.

	De första civilisationerna växte med vattnets rytm.

	Floder är inte bara linjer på kartan.

	De är bärare av tid.

	I norr fryser en flod.

	I söder svämmar en flod över.

	På en plats blir vattnet ett vattenfall.

	På en plats ett delta.

	Men alla viskar samma fråga:

	Att flyta, eller att stanna?

	Den här boken berättar inte om floder.

	Den berättar om flödet.

	Yukons ensamhet,

	Nilens ordning,

	Amazonens oändlighet,

	Rhenens disciplin,

	Ganges tro,

	Zambezis ljud…

	Men egentligen samma sak i dem alla:

	Rörelse.

	Vatten går aldrig rakt.

	Det böjer sig.

	Det ändrar riktning.

	Det övervinner hinder.

	Det svämmar över.

	Det saktar ner.

	Livet är också så.

	Kanske är det därför världen inte är en karta,

	utan ett cirkulationssystem.

	Om floderna stannar,

	tystnar jorden.

	Staden blir trött.

	Människan glöms.

	Men medan floderna flyter

	fortsätter livet.

	I den här boken finns många floder.

	Men egentligen finns bara en enda berättelse:

	Vatten.

	Och vatten vill lära oss något.

	Nu låt oss gå till början av en flod.

	Tyst.

	Kall.

	Avlägsen.

	Flödet börjar där.

	 

	Innan Flödet

	Ännu hade ingen flod ett namn.

	Jorden hade spruckit.

	Vinden blåste.

	Himlen var tung.

	Sedan föll en droppe.

	Den droppen var inte liten.

	Den var en början.

	När vattnet först rann visste det inte riktningen.

	Det fann en lutning.

	Det fann en väg.

	Det öppnade en bädd åt sig själv.

	Det slog mot sten.

	Det bar sand.

	Det högg i jorden.

	Och världen förändrades.

	Människan hade ännu inte byggt städer.

	Men vattnet hade redan ritat vägar.

	På en plats smälte isen.

	På en plats föll regnet.

	På en plats löstes snön upp.

	Och flödet började.

	Floder ritar inga gränser.

	Men de passerar gränser.

	De föds i en kontinent,

	rinner ner till ett annat klimat,

	blandas i ett hav.

	Vatten bär ingen nationalitet.

	Det bär riktning.

	En flod faller med dån.

	En flod böjer sig tyst.

	En flod bär lera.

	En flod bryter is.

	Men alla gör samma sak:

	De fortsätter.

	Människan kom till vattnets kant.

	Byggde ett hus.

	Bevattnade åkern.

	Fångade fisk.

	Byggde en bro.

	Men flödet var alltid före.

	Den här boken är inte berättelsen om floder med namn.

	Den här boken

	är berättelsen om en rörelse

	som började innan den fick ett namn.

	För utan vatten som flödar

	fanns ingen civilisation.

	Utan vatten som flödar

	fanns ingen stad.

	Utan vatten som flödar

	fanns inte vi.

	Föreställ dig nu att du står vid en strand.

	En kall ström slår mot dina fötter.

	Långt borta hörs ljudet av ett vattenfall.

	I ett delta stiger vinden.

	Alla är inne i samma kretslopp.

	Och du också.

	Flödet har börjat.

	Vi kommer bara att följa det.

	Och varje flöde har en början.

	Vi går mot norr.

	 

	YUKON

	Kanada – Alaska

	Tystnaden i kylan

	På morgonen faller ljuset här

	långsamt ner,

	som om himlen också fryser.

	Yukons vatten ser mörkt ut;

	kylan finns inte bara i luften,

	utan i dess färg.

	Vinden tar först ljudet,

	sedan doften.

	Jorden talar inte på länge.

	Den här floden gillar inte trängsel.

	Den är inte van vid buller.

	Städer har inte byggts ovanpå den,

	de har lämnat avstånd runt den.

	För Yukons ordning börjar inte med människan.

	Den börjar med årstiden.

	När vintern kommer fryser ytan.

	Ett vitt skal bildas.

	Men under fortsätter arbetet.                                          

	Ytan tystnar,

	men ådern tystnar inte.

	Här syns inte flödet,

	det känns.

	I bergen där Yukon föds

	löses glaciärerna långsamt upp.

	Is som pressats av århundraden

	släpps fri droppe för droppe.

	Vattnet verkar som om det har kommit överens med tiden,

	det flyter långsamt.

	Floden passerar Alaskas gräns,

	sträcker sig in i Kanada.

	Kartans linjer intresserar den inte.

	Men människor har bestämt gränser ovanpå den.

	Under en tid spreds rykten om guld.

	De sade att det fanns rikedom i norr.

	Tusentals människor vandrade till dessa stränder.

	De flesta återvände inte.

	De som kom för att hitta guld

	hittade först kylan.

	Sedan ensamheten.

	Sedan verkligheten.

	Yukon gav guld.

	Men alltid mot ett pris.

	Detta vatten gillar inte människans otålighet.

	Det accepterar dem som står emot.

	När våren kommer löses isen upp.

	Tysta sprickor hörs.

	Ytan bryts,

	flödet ökar.

	Ett ljud av vingar.

	Ett spår av en hjort.

	Ett hopp av en fisk.

	Här är livet inte trängsel;

	men det är starkt.

	De lokala samhällena försökte inte styra detta vatten.

	De följde det.

	De följde fiskens vandring.

	De följde årstiden.

	Yukon styr inte människan.

	Men det påminner människan om hennes gränser.

	Än idag står denna flod

	inte i centrum av den moderna världen.

	Oljerörledningar, vägar, teknologier

	närmar sig den men kan inte härska över den.

	När klimatet värms

	smälter isen tidigare.

	Flödet förändras

	Marken glider.

	Vilda djur drar sig tillbaka.

	Yukon bär förändring.

	En flod är inte bara vatten.

	Den är minnet av en geografi.

	Här blir människan liten.

	Himlen är vid.

	Horisontlinjen möter vattnet.

	Och människan förstår för första gången detta:

	Världen flödade även utan henne.

	Yukon skapade inga folkmassor.

	Byggde inga imperier.

	Reste inga pyramider.

	Förstorade inga hamnstäder.

	Men den lärde motstånd.

	Att leva med kylan,

	att nöja sig med lite,

	att inte gå mot flödet utan gå med det.

	Vissa ådror

	flyter inte för att föröka livet,

	utan för att lära hur man överlever.

	Och medan vattnets yta åter täcks av is,

	för människor på en annan plats i världen kalender

	inte genom att se mot himlen,

	utan genom att se på det stigande vattnet.

	Ett flöde som fryser på en plats

	ger näring åt jorden med översvämning på en annan.

	Denna tysta åder i norr

	bär en tanke mot en annan civilisation

	född mitt i värmen och öknen.

	Vattnet som står emot i kylan

	förvandlas till vatten som delar ut liv i värmen.

	Och flödet

	fortsätter från norr mot söder

	tusentals kilometer bort

	på en linje omgiven av sand.

	 

	Nilen

	Egypten – Sudan – Etiopien

	Livet i öknen

	Ökenmorgnar är inte svala.

	De är bara mindre brännande.

	Horisonten är gul.

	Jorden är hård.

	Vinden bär fin sand.

	Sedan syns den linjen.

	Grön.

	Nilen.

	En bonde har satt sig på knä

	och granskar jorden i sin hand.

	Svart lera rinner mellan hans fingrar.

	Den här jorden hör inte hemma här.

	Den har kommit ovanifrån.

	Burits hit över hundratals kilometer.

	Nilen för inte bara vatten.

	Den för livet från höjderna nedåt.

	År 3000 f.Kr.

	Översvämningen väntas.

	Byborna följer hur vattnet stiger.

	De ser på Nilometerns sten.

	Stegen täcks en efter en.

	Vattennivån mäts.

	Det är inte bara en fysisk mätning.

	Det är årets öde.

	Om vattnet stiger tillräckligt – överflöd.

	Om det stiger lite – svält.

	Om det stiger för mycket – förstörelse.

	Nilen skapade kalendern här.

	För första gången planerade människan

	inte efter naturen,

	utan efter flödet.

	Pyramiderna reste sig mitt i öknen.

	Men många av stenblocken transporterades med vatten.

	Båtar.

	Åror som kämpade mot strömmen,

	segel som väntade på vinden.

	Nilen var ryggraden i ett imperium.

	Men Nilen tämjdes aldrig helt.

	Varje år steg den.

	Varje år drog den sig tillbaka.

	Varje år prövade den människan.

	I årtusenden organiserade människan sig

	vid Nilens strand.

	Bevattningskanaler öppnades.

	Vallar byggdes.

	Vattnet leddes.

	Men flödet var fortfarande naturligt.

	1900-talet

	Aswandammen byggdes.

	Vattnet hölls tillbaka.

	Elektricitet producerades.

	Översvämningarna kontrollerades.

	Egypten lever inte längre med översvämningsrädsla.

	Men något annat gick förlorat.

	Den bördiga leran som kom med översvämningen minskade.

	Jorden blev beroende av gödsel.

	Deltat är mer sårbart mot havsnivån.

	Nilen moderniserades.

	Men den förlorade något av sin natur.

	Idag finns en annan spänning.

	I den övre bassängen byggs nya dammar.

	Vatten är inte längre bara naturens fråga,

	utan också politiska beslut.

	Ett lands behov av elektricitet

	kan påverka ett annat lands jordbruk.

	Nilen känner inte gränser

	ritade på kartor.

	Men människor måste dela vattnet.

	På kvällen, när solen går ner,

	glänser vattnet som guld.

	Turistbåtar passerar.

	Människor står vid stranden och fotograferar.

	Men under vattnet

	finns tusentals års avlagringar.

	Faraoner kom och gick.

	Rom kom.

	Imperier förändrades.

	Nilen blev kvar.                                                                   

	Den här floden byggde inte bara civilisation.

	Den disciplinerade civilisationen.

	Öknen lär människan något:

	Utan vatten fungerar ingen plan.

	Balans är nödvändig.

	När översvämningen kontrolleras

	kan bördigheten minska.

	När vattnet hålls tillbaka

	kan deltat försvagas.

	Varje ingrepp har ett pris.

	Ett barn står vid stranden

	och ser ner i vattnet.

	Han doppar handen.

	Det här vattnet

	kom från Etiopiens högland.

	Det passerade Sudan.

	Det nådde Egypten.

	En enda droppe

	flöt genom tre länder.

	Nilen är inte bara en flod.

	Den är en kedja.

	Ett band.

	En sårbarhet.

	Och nu för denna ordning mitt i öknen

	oss vidare

	till en tätare,

	fuktigare geografi.

	Där kommer vatten inte att vara en linje,

	utan ett område.

	Nästa stopp: Amazonas.

	 

	AMAZON

	Brasilien – Peru – Colombia

	Regnets hjärta

	Regnet börjar inte här.

	Det fortsätter.

	Även när himlen är klar är luften fuktig.

	Marken är inte lera;

	den är levande.

	När du tar ett steg går du över rötter.
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