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      Ai sognatori


    


  




  

    

      Una storia d’amore senza fine.




      Un incubo da cui non si può uscire.




      Una goccia di sangue per spezzare un legame




      e un’antica maledizione che ha il colore di un fiore.


    


  




  

    

      Possibilità


    


  




  

    

      La Maledizione dell’Elleboro




      L’amore dei gelosi è molto simile all’odio




      Jean Baptiste Molière




      Un’essenza profumata m’infondeva un insolito stato di allerta. La fragranza m’intorpidiva i sensi e non riuscivo a reagire. A fatica, aprii gli occhi ma il resto del corpo rimase statico, inerme.




      L’ambiente era immerso in una sottile polvere i cui granelli rilucevano sinistri, sotto il debole bagliore lunare. Sopra di me si apriva una volta celeste delimitata da colonne greche disposte a raggiera. Il blu cobalto del cielo notturno aveva la consistenza del velluto screziato. Non era la prima volta che venivo catapultata in quell’incubo e quando accadeva la percezione che avevo di me stessa mutava; una strana consapevolezza si impossessava della mia memoria pregressa e sapevo esattamente dove mi trovavo. Una sottile musica, che ormai riconoscevo, precedeva la fase onirica. Il senso d’inerzia e claustrofobia erano le conseguenze di un evento terribile le cui dinamiche rimanevano ignote. La paura arrivò, puntuale come sempre, non appena vidi la polvere colorarsi di un viola intenso e danzare davanti ai miei occhi impotenti, portatrice eterna di solitudine.




      Presto iniziarono a delinearsi le solite figure familiari in lontananza; uomini e donne dai contorni sfumati impegnati in chissà quali affari. Avrei voluto raggiungerli, sapere chi erano e da quale luogo della mia memoria sbucassero, ma non potevo muovermi e loro non potevano né vedermi né sentirmi, eppure io ero lì e più mi sforzavo di urlare, più l’ansia aumentava.




      Le mie stesse lacrime mi rendevano prigioniera. I fiori scuri e maledetti presero a inerpicarsi sulle mie gambe di pietra. La musica divenne un sottile lamento e i fiori si polverizzarono. Volevo urlare, ma ero afona, volevo muovermi, ma non ero in grado di farlo mentre la mia mente scivolava nei meandri della disperazione.




      Un trillo lontano mi riportò alla realtà.




      Riaprii gli occhi, ero nella mia stanza, il mal di testa fece capolino e le tempie mi pulsavano. Spensi la sveglia con un pugno. Erano le 8.00 del mattino, era ora di alzarsi.




      ***




      Da mesi cercavo un lavoro, ma l’impresa si stava dimostrando più difficile del previsto. Nonostante il titolo di studio, non riuscivo a trovare nemmeno un misero impiego.




      Navigavo su Internet tutto il giorno, la mattina presto uscivo per comprare il quotidiano di inserzioni; non volevo farmi scappare nulla. Nessuno però rispondeva alle mie e-mail, nemmeno per respingere le richieste. Era desolante nonché strano a dire il vero. Riuscivo a pagare l’affitto della bettola, che la proprietaria si ostinava a spacciare come monolocale, grazie ai miei genitori. Odiavo l’idea di dipendere da loro, volevo farcela con le mie forze, ma non potevo oppormi. I risparmi erano ridotti all’osso, dovevo stringere i denti aspettando tempi migliori.




      Eravamo a Gennaio inoltrato e come ogni mattina, alle 8:00 mi tirai giù dal letto, indossai la tuta, il cappotto pesante e via, giù per la rampa di scale per ben quattro piani: l’ascensore era rotto da mesi.




      Piombai davanti all’edicola con l’affanno. Salutai il ragazzo che, senza nemmeno darmi il tempo di articolare la richiesta, mi porse il giornale, sempre lo stesso, elargendo un sorriso smagliante che ricambiai con uno più cordiale e distaccato, allontanandomi veloce. Saltai le prime pagine e andai alla sezione che mi interessava, quella delle offerte di lavoro.




      Mi sedetti sulla panchina di fronte casa, accanto al bar dove solitamente prendevo il caffè, inaccessibile al momento: dovevo fare economia. Feci spallucce e cominciai a scorrere gli annunci.




      La giornata era gelida, il vento pungente lambiva la pelle del viso facendomi rabbrividire, il cielo era sgombro, di un turchese limpido, il sole ancora basso all’orizzonte. Mi strinsi nel cappotto per ripararmi dal freddo.




      Qualcosa di oscuro mi attraversò la mente come un lampo improvviso, mi turbò. Una sensazione opprimente mi costrinse il petto in una morsa, un senso di soffocamento mi obbligò a tossire. Riemersi giusto un attimo prima di cedere al panico. ‘Che cos’è stato?’ mi domandai, ‘Deve essere l’ansia che comincia a bussare’ stabilii infine facendo spallucce.




      Alzai lo sguardo, mi sentivo osservata, ma in giro non c’era molta gente e comunque nessuno dei passanti mi stava fissando. Erano tutti intenti a rifuggire il freddo, impegnati nei propri affari. Sospirai scacciando dalla mente quella sensazione e tornai ad occuparmi della ricerca.




      Stavo per sfogliare la pagina successiva, quando una folata di vento mi strappò i fogli dalle dita con forza. «Ma che cazzo!» sbraitai infastidita. I capelli mi si affollarono sul viso. Con una mano tenni a bada la chioma ribelle che reagiva al vento fluttuando nell’aria, con l’altra trattenni il giornale le cui pagine svolazzavano frusciando.




      L’intensità della raffica cessò improvvisamente lasciandomi senza fiato, come se nulla fosse accaduto. Le orecchie mi fischiavano o era il sibilo del vento?




      Mi guardai attorno infastidita, sfilandomi una ciocca di capelli dalla bocca, ma nessuno sembrava seccato dall’inframmezzo. ‘Strano’ pensai corrucciando la fronte, dopodiché tornai a occuparmi del giornale piegando la testa sul quotidiano.




      Al centro della pagina degli annunci, dominava un’inserzione a grandi lettere; impossibile non notarla.




      Lessi con attenzione.




      Cercasi con urgenza insegnante per lezioni private di latino e greco, preferibilmente donna. Età massima trent’anni. Si offre vitto e alloggio. Retribuzione interessante, non è richiesta esperienza.




      Cell. 333 543***




      ‘Curioso!’ ragionai, senza riuscire a smettere di rileggere il trafiletto. Ero stata attratta dalla frase ‘retribuzione interessante’, nonostante non vi fossero indicazioni sul luogo. ‘Si offre vitto e alloggio’. Ciò significava che potevo disdire la topaia e mettere da parte qualche soldo. Mi serviva denaro, non ero nella condizione di storcere il naso. Tirai fuori dalla tasca il cellulare e composi il numero.




      Uno squillo.




      Due Squilli. Ero impaziente e continuavo a dondolare le gambe. C’era in quell’atto, un non so che di attesa mista allerta.




      Tre squilli …




      «Pronto?» rispose una voce femminile facendomi trasalire. Il tono calmo e vellutato mi stranì oltremodo, senza un reale motivo. Aveva un non so che di familiare.




      «Pronto, chi parla?» insistette l’interlocutrice, mentre davanti ai miei occhi si materializzò un petalo violaceo. Sfilò leggero fino a svanire nel nulla. Lo seguii deglutendo aria con il cellulare ancora attaccato all’orecchio. Era un petalo di elleboro, lo riconobbi subito, aveva l’aria di essere un presagio.




      Quel fiore mi ossessionava da quando ne avevo memoria, lo sognavo spesso e lo vedevo ovunque. Mi accompagnava in tutto quello che facevo.




      Si trattava di una pianta ornamentale spontanea; l’Helleborus Hybrudus Black. Una variante di Helleborus Orientalis, fiore invernale originario dell’Europa, Caucaso e Asia Minore comunemente chiamato rosa di natale. Sembrava possedere alcune proprietà curative, ma l’uso improprio era altamente pericoloso. L’azione anestetica e narcotica era simbolicamente associata alla capacità della pianta polverizzata, di rendere invisibili le persone.




      «Pronto!» insistette la donna spazientita ridestando la mia attenzione. Mi schiarii la voce imbarazzata ricomponendomi.




      «Mi scusi …» dissi. Il tono stridulo, mi fece apparire un’idiota, «non si sentiva bene» mentii cercando, questa volta, di dosare la vocalità.




      «Prego, con chi parlo?» riprese cortesemente la donna.




      Deglutii, rapita dal suono melodico della sua voce, un suono evocativo. Ripescava strane reminescenze che non mi appartenevano. Lampi di un passato che non ricordavo, la melodia di un antico strumento fluttuava nell’aria, alcune donne danzavano al ritmo di una musica soave. Non era la prima volta che assistevo ad una scena simile. Scrollai la testa per scuotermi e risposi.




      «S-sono Ester Terenzi … chiamo per l’annuncio. Le ripetizioni», farfugliai.




      «Ah sì!» fece subito l’interlocutrice senza nemmeno darmi il tempo di spiegarmi, «le lezioni private … molto bene Ester, stavo aspettando la sua chiamata. È disponibile da subito?» chiese in tono vagamente autoritario.




      «Uhm subito? Sì, credo …» dissi incerta: che cosa intendeva con ‘stavo aspettando la sua chiamata?’ Forse non erano in molti a offrirsi come insegnanti.




      «Bene allora, il mio autista verrà a prenderla domattina alle 10:00. Si faccia trovare pronta!»




      Detto questo riagganciò senza aggiungere altro. Inarcai il sopracciglio temendo fosse uno scherzo.




      Immobile sulla panchina con il cellulare ancora sospeso e la bocca spalancata, incapace di fare qualsivoglia movimento. Avevo appena preso parte alla conversazione più strana nella storia delle telefonate. A quella donna non avevo detto nulla, chi ero o quali erano le mie competenze e poi come sarebbe riuscito, il loro autista, a trovarmi se non sapeva nemmeno dove abitavo? Non mi aveva lasciato il tempo di dire nulla.




      ‘Deve avermi scambiata per un’altra candidata’ risolsi dopo minuti di riflessione, ‘probabilmente, qualcuna con cui aveva preso accordi in precedenza’.




      Decisi di passare oltre. Per tutto il giorno il pensiero di quella strana telefonata mi tormentò distogliendomi da ogni cosa.




      Il mattino seguente mi destai di buon’ora. Non avevo messo la sveglia, ma una certa inquietudine mi allertò prima del tempo. Non mi vestii per andare a prendere il solito giornale, qualcosa mi diceva che non era necessario. Preparai invece una specie di zaino con alcuni indumenti. Non avevo preso in seria considerazione che qualcuno sarebbe venuto a prendermi, tuttavia, mi mossi come se una forza incombesse sulla mia volontà. Attesi preparandomi una bella tazza di caffè amaro che sorseggiai lentamente. Ricevetti la telefonata di mia mamma che mi ricordò il mio compleanno, «Mi era proprio passato di mente, mamma» confessai sgomenta, picchiandomi il palmo della mano sulla fronte. Non era una cosa facile da dimenticare, eppure non ci avevo pensato.




      «Non preoccuparti tesoro» mi rassicurò lei, «sei solo stanca e scoraggiata. Stasera vieni a cena da noi così ti svaghi un po’?» chiese nella speranza di riuscire a tirarmi su il morale. Non sapevo cosa risponderle così dissi che l’avrei chiamata nel pomeriggio per la conferma. Alcuni amici inviarono messaggi di auguri per i miei venticinque anni, a cui risposi con un freddo ‘grazie’; non avevo intenzione di festeggiare, avevo ben altro per la testa e mi sentivo nervosa.




      Avevo la sensazione che stesse per accadere qualcosa, mi sentivo tesa.




      Quella notte avevo sognato il solito bosco stracolmo di ellebori scuri. Sbucavano qua e la, tra i cumuli di neve fresca come a sfidare le intemperie. Io ero al centro di una radura e guardavo dentro uno specchio ovale la mia immagine riflessa, evanescente. La voce avvolgente della donna con cui avevo parlato al telefono, riecheggiava nella mia mente voluttuosa. Mi chiamava per nome attirandomi verso lo specchio. Allungai la mano per toccare la superficie liscia che si liquefò inghiottendo parte dell’indice. Mi svegliai di soprassalto.




      Sistemai il tugurio per perdere tempo, lanciando continue occhiate all’orologio della cucina, fino a quando la lancetta dei minuti non si spostò rumorosamente sulle 10:00; in quell’esatto istante il mio cuore mancò un battito. Deglutii con lo sguardo fisso sulle lancette. Il tempo parve fermarsi per un istante indefinito e nuove immagini tornarono a scorrermi in mente. Le orecchie mi fischiarono fino a percepire di nuovo quella musica soave. Un uomo con un drappo rosso che ricopriva mezzo busto, sfiorava le corde sottili di uno strumento che non conoscevo. Fiori violacei si inerpicavano nell’aria in mulinelli svolazzando sopra la testa di una donna dallo sguardo triste, fino a dissolversi come polvere. Poi tutto scomparve e fui proiettata nella realtà.




      Il suono del citofono mi fece sobbalzare.




      «Merda!» esclamai pietrificata, ancora scossa dalla visione.




      Il citofono suonò di nuovo, impellente. Il rumore acuto mi obbligò a ridestarmi, «L’autista?» mi chiesi alzando un sopracciglio, incredula, «Non è possibile!».




      Al terzo strimpello, mi alzai trascinandomi vicino alla porta. Afferrai tremante il citofono e chiesi chi era.




      «Signorina Ester, sono l’autista della famiglia Sala, sono venuto a prenderla. L’aspetto giù» disse l’uomo.




      Con il fiato corto abbozzai qualcosa tipi ‘arrivo’ o forse ‘scendo’ non saprei, ero sopraffatta dallo sgomento.




      ‘Come ha fatto a trovarmi?’.




      L’autista era giovane, non più in la della trentina. Portava un cappello scuro sotto il quale nascondeva lo sguardo. Aveva labbra sottili e pelle diafana. Indossava una divisa nera con piccoli bottoni argento che brillavano.




      Mi salutò stringendomi la mano con cortesia, il contatto mi provocò una scossa lungo la schiena, un forte senso di disagio che durò pochi secondi. Aveva un’aria professionale e distaccata. Prese il mio zaino sotto il mio sguardo attonito che infilò nel bagagliaio della lussuosa berlina scura, un auto che non avevo mai visto prima.




      «Come sapeva dove abito?» domandai prendendo posto. Il ragazzo mise in moto la vettura. Mi guardò dallo specchietto retrovisore, notai un sorriso gelido, mi si contorse lo stomaco. Lanciò l’auto nel traffico e dopo svariati minuti, disse:




      «Il viaggio è lungo Signorina Ester, fossi in lei dormirei un po’».




      ‘Cosa?’. Avrei voluto replicare, ma di colpo le palpebre mi si fecero pesanti, la mente venne pervasa da una nebbia soporifera e crollai in un sonno profondo. Un sonno senza sogni.




      Quando riaprii gli occhi, eravamo ancora in viaggio. Il paesaggio scorreva scuro oltre il finestrino, era sera. Guardai l’autista intento a guidare. Il rumore del motore era leggero e continuo, un soffio impercettibile. I pneumatici sembravano sfiorare appena il terreno sottostante. Feci fatica a mantenermi sveglia, ma avevo delle domande.




      Mi schiarii la voce, «Dove siamo?» chiesi rauca. Il giovane mi lanciò un’occhiata veloce dallo specchietto. Si era tolto il cappello. I suoi occhi, erano due pozze scure.




      «Non manca molto!» rispose distaccato.





