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    Un día del mes de febrero de 716


    


    El jinete había cabalgado sin descanso desde que el conde Sigerico le entregara el pergamino donde un monje había garabateado, a toda prisa y sin mucho primor, unas líneas en las que explicaba la derrota sufrida por las tropas visigodas a manos de aquellos jinetes enjutos, menudos de cuerpo y piel más negra que cetrina, que contaban con la ayuda de muchos traidores al rey Rodrigo y la colaboración de los pérfidos judíos.


    Nada se sabía acerca del paradero del monarca después de que, en la sangrienta batalla celebrada a orillas del río Barbate y de la laguna Licustina, se hubiese consumado el mayor de los desastres sufridos por el ejército visigodo desde que en la infausta jornada de Vouillé, hacía ya más de doscientos años, los francos de Clodoveo aniquilaron al ejército de Teodorico. Si esta derrota obligó a los visigodos a replegarse al sur de los Pirineos, cediendo el terreno a los francos, salvo la Septimania —una de las regiones más hermosas del Mediterráneo, que se extendía por las costas meridionales de la Galia, englobando las desembocaduras del Ródano—, aquélla iba a suponer, si la Divina Providencia no disponía otra cosa, la desaparición del reino.


    Era ya la caída de la tarde cuando jinete y montura realizaban el último esfuerzo para coronar la empinada y serpenteante cuesta en cuyo final se encontraba un modesto conjunto arquitectónico formado por una iglesia y una serie de dependencias anejas al templo. Allí estaba la morada del obispo y la escuela episcopal, donde un grupo de clérigos cumplían con sus obligaciones de forma más voluntariosa que eficaz. Su trabajo, en realidad, estaba más relacionado con la copia de textos antiguos que con la enseñanza porque eran pocos, muy pocos, los niños o jóvenes interesados en aprender a leer, escribir, contar o adquirir los elementales conocimientos que allí se impartían. No llegaban a la docena los discípulos que diariamente acudían a recibir las referidas lecciones a las que, en ocasiones, se añadían rudimentos de algunos saberes relacionados con la gramática, la retórica, la astronomía y la música.


    El jinete golpeó repetidamente, utilizando el pomo de su daga, en el portón tachonado de clavos que cerraba el conjunto de achaparradas construcciones que coronaban el otero a cuyos pies se desparramaba el pobre caserío de Osca, que había conocido tiempos mejores, como atestiguaban vestigios de antiguas construcciones y el empiedro de varias calles.


    El frío, cada vez más intenso, no había dejado de aumentar conforme el sol declinaba. El jinete y el caballo, empapados en sudor, apenas lo percibían, pero aquella noche las temperaturas serían tan bajas que todo quedaría cubierto por el blanco manto de una fuerte helada. Pateando el empiedro con movimientos nerviosos, el caballo resoplaba con fuerza y el aire que salía por sus ollares se transformaba en vapor al contacto con el frío reinante.


    Sólo después de varios intentos hubo respuesta a las demandas del jinete y desde un ventanuco abierto en la parte alta del muro de mampostería, que brindaba una escasa protección a las edificaciones que cobijaba en su interior, se oyó una voz.


    —¿Quién perturba de ese modo la paz de este sagrado lugar? —le reconvino un individuo de cabeza redonda y rigurosa tonsura.


    —¡Busco a Audaberto, epíscopo de este territorio! ¡Según me han dicho abajo ésta es su residencia! —gritó desganado el mensajero.


    —¿Quién lo busca?


    —¡Traigo un mensaje del conde Sigerico!


    El clérigo se perdió tras el ventanuco, que se cerró dando un fuerte portazo.


    El jinete, cuyo aspecto era el de un guerrero, permaneció sobre su caballo un tiempo que le resultó excesivamente largo. El silencio sólo fue roto por el siniestro aleteo de un negro cuervo que se posó en la espadaña donde colgaba la campana, que llamaba al culto a los fieles del lugar. El jinete pensó que no era una buena señal el vuelo de aquel pajarraco.


    En su espera tuvo tiempo de rememorar la sangrienta jornada vivida en la víspera cuando los muslimes aparecieron en los arrabales de la vieja Cesar Augusta y conminaron a su amo, el comes Sigerico, a que les entregase la ciudad. La negativa del conde dio lugar a un duro enfrentamiento, que en poco rato había teñido de rojo las aguas del Ebro. Luego, tras la derrota de los visigodos, comenzó la terrible carnicería a que se entregaron los invasores. El último de los focos de resistencia, en torno a la ciudadela, la ofreció un grupo de gardingos que formaban la guardia personal de Sigerico. Su sacrificio había permitido al conde disponer del tiempo suficiente para dictar, a toda prisa, a uno de los monjes que trabajaban en el scriptorium de su pequeña corte la carta que le habían confiado.


    Agila, que era el nombre del mensajero, recordó las escuetas órdenes que el propio Sigerico le dio antes de que huyese por una poterna excusada que daba a la parte norte de la ciudad. El conde había sido tajante.


    —¡No pierdas un instante, ni te entretengas con ningún pretexto! ¡Es muy importante que este mensaje llegue a manos de Audaberto, el epíscopo de Osca! ¡Me respondes con tu vida!


    Pensaba Agila que en el tiempo que le quedase de vida, por muy largo que fuese, nunca olvidaría ni la mirada del conde ni lo vanas que sonaron sus últimas palabras. Era la vida del conde la que en aquellos momentos carecía de valor y el propio Sigerico era consciente de que su tiempo estaba tasado. Aún resonaban en su cabeza las órdenes que le daba al monje que había escrito el mensaje, invitándole a que tratase de ponerse a salvo, si es que ello era posible. Luego lo vio alejarse acompañado de dos hombres que en todo momento habían estado a su lado. Marchaba con la espada desenvainada en busca de la muerte, pero iba sereno porque había hecho lo que tenía que hacer: dictar aquellas líneas y ponerlas en manos de quien pudiese llevarlas hasta su destino.


    El desagradable chirrido de unos goznes mohosos lo sacó de los tristes pensamientos que le conturbaban el ánimo. Al otro lado del portón apareció, junto a la oronda figura del tonsurado que le había hablado desde el ventanuco, un gigantón armado con un viejo escudo y una espada corta. Su actitud pretendía ser desafiante, pero tenía algo de cómica y resultaba ridícula. Una vez que el clérigo le invitó a pasar, el jinete desmontó y a su cansancio se sumó el dolor de huesos provocado por muchas horas de camino sin apenas haberse tomado un respiro.


    Cruzaron un patio de grandes losas de piedra toscamente desbastadas y rústicamente encajadas, por cuyos intersticios asomaban algunos matojos. Por primera vez, Agila percibió en su cuerpo el frío reinante, porque el viento, al encajonarse por la disposición de las construcciones, cortaba como el filo de una daga.


    En torno al patio se distribuían varias construcciones, pobres de materiales, cuya función quedaba patente por su propio aspecto. A uno de los lados podían verse los establos, graneros, bodegas y almacenes, según denotaban los rústicos aperos de labranza que allí reposaban junto a algunas tinajas y unos pequeños trojes, todo ello protegido de las inclemencias del tiempo por un cobertizo de madera. Frente al portón de entrada estaba la iglesia, una construcción achaparrada y de aspecto macizo, hecha de mampostería salvo en los ángulos donde destacaban sillares de piedra bien cuadrados y dispuestos. Un pequeño pórtico, sostenido por dos columnas de liso fuste, se abría delante de la puerta del templo coronado por la espadaña con su campana, donde el cuervo continuaba posado. En el lado opuesto al cobertizo de los aperos se encontraban varias dependencias que, sin duda, albergaban la residencia del obispo y de los clérigos que le ayudaban en su ministerio; a los lados del portón de entrada se encontraban las viviendas de la servidumbre.


    Agila vio en la penumbra de los ventanucos algunos rostros de mirada huidiza. Aunque en el patio todo era una silenciosa calma, sólo rota por el ruido del viento, el mensajero supo que todos sus movimientos eran seguidos con gran interés por ojos ocultos.


    —Gandulfo se encargará de atender vuestro caballo —señaló el clérigo—. Vos, tened la bondad de acompañarme.


    Agila miró alternativamente al monje y al del escudo, calibrando la situación. Apretó el puño de su espada, dando a entender con su gesto que no admitiría trampas. Entregó las riendas del caballo y el grandullón tiró del animal hacia los establos. Subieron unos escalones formados por gruesos bloques de piedra cuya superficie había pulido el paso del tiempo y entraron en las dependencias episcopales. El interior era oscuro; a la falta de ventanas se añadía una pobre iluminación proporcionada por unas lamparillas que nadaban en unos cuencos de barro llenos de aceite. El clérigo se detuvo ante una puerta que ofrecía mejor aspecto que las otras —tenía en los bordes pequeños labrados con motivos vegetales y un medallón en el centro donde podía leerse la palabra Charitas, la madera estaba pulida y encerada—. Se volvió hacia el mensajero y le preguntó:


    —No me habéis dicho vuestro nombre. ¿A quién tengo que anunciar?


    El guerrero le miró suspicaz.


    —Mi nombre es Agila, pero no es mi nombre lo que importa, sino la noticia que traigo al epíscopo.


    El clérigo, sin hacer caso al comentario, abrió la puerta y anunció con voz solemne, que en aquellas circunstancias no dejaba de tener cierta comicidad:


    —Agila, enviado del comes Sigerico. —Se hizo a un lado y con un gesto le invitó a pasar.


    La dependencia era de medianas dimensiones, estaba alfombrada con esteras de esparto y de las paredes colgaban tapices de lana en los que se representaban escenas de la vida de un santo, presumiblemente san Lorenzo porque en uno de ellos se adivinaba, dado lo rústico de las formas, al mártir tendido en una enorme parrilla donde era torturado. Pese a la beatífica expresión de su rostro y lo reposado de su cuerpo, Agila pensó que debería estar pasándolo mal porque, tal y como lo representaba, se estaba asando a fuego lento. En uno de los extremos del salón se abría una ventana doble coronada por sendos arcos de herradura y partida por una pequeña columna central; las ventanas estaban cerradas por unas largas piezas de blanco lino encerado que permitían el paso de la luz y a la par proporcionaban cierto resguardo contra el frío. En el otro extremo había una chimenea de amplia campana en la que crepitaba alegre un fuego alimentado por grandes troncos de roble. La iluminación del salón era muy superior a la de la antecámara, no sólo por la luz que proporcionaban las ventanas y el fuego de la chimenea, sino por las numerosas velas encendidas que daban cierta sensación de calor en la estancia.


    Cerca de la chimenea, sentado en un sillón de grandes dimensiones y con las piernas extendidas sobre un escabel, había un individuo que por su aspecto y vestiduras —negro hábito de lana y una perfilada tonsura en su cabeza— pertenecía al estamento eclesiástico. Era enjuto de carnes, tenía la piel muy blanca y sus ojos eran azules. No resultaba fácil determinar su edad, pero sin haber llegado a la senectud, era persona madura.


    Audaberto no se entretuvo en saludos ni en preámbulos, cosa que Agila agradeció. Giró la cabeza hacia donde estaba el guerrero, detenido en medio de la estancia por indicación del clérigo que le había conducido hasta allí, y le preguntó:


    —¿A qué se debe, hijo mío, tu presencia en esta santa casa? —Pese a sus amigables palabras, la voz sonaba autoritaria.


    —¿Sois el epíscopo Audaberto? —La voz del guerrero también sonaba enérgica.


    —Ése es mi nombre.


    Agila metió la mano en uno de los intersticios de su loriga, formada por piezas de cuero tachonadas de metal, sacó un amarillento pergamino, se acercó hasta el obispo y se lo alargó a la par que, a modo de saludo, hincaba una rodilla en tierra y hacía una ligera inclinación de cabeza.


    Antes de leerlo, Audaberto le preguntó:


    —¿Te envía el comes Sigerico?


    —Así es.


    —Supongo que tu presencia aquí es el anuncio de que ha sucedido algo extraordinario.


    —No sólo extraordinario, sino terrible, señor.


    La siguiente pregunta la formularon los ojos del clérigo con tal fuerza que el guerrero sintió la necesidad de explicarse, sin que Audaberto hubiese abierto la boca:


    —Los guerreros de Mahoma han llegado a Cesar Augusta y la resistencia ha sido inútil. El Ebro, señor, bajaba ayer tinto en sangre. Posiblemente yo haya sido la última persona que ha podido huir de la ciudad.


    Audaberto se levantó con dificultad por culpa de la maldita gota que lo martirizaba cada vez con más frecuencia e intensidad. Al poner los pies en el suelo no pudo evitar que en su rostro apareciese una mueca de dolor. La enfermedad ya lo torturaba casi permanentemente. Se acercó hasta una redonda tabla forrada de hierro donde lucían media docena de velas y abrió los dobleces del pergamino. Fijó sus ojos en la picuda y emborronada letra que resaltaba sobre los tonos amarillentos de la pulida vitela de cordero y leyó bisbiseando:


    


    Querido hermano:


    Que la paz de Nuestro Señor sea contigo. Cuando leas estas líneas habré pasado a mejor vida. El ataque de los guerreros de Mahoma ha sido como la ola gigantesca que se abate sobre una playa. Hemos luchado con valor, pero nuestra resistencia ha sido inútil, en pocas horas acabarán de dominar esta ciudad. Ningún obstáculo digno de tal nombre se opone ya a su avance. Nada se sabe del rey Rodrigo y todas las noticias que hemos recibido hablan de muertes sin cuento y destrucciones sin límite. Jesucristo Nuestro Señor castiga de este modo nuestros muchos y grandes pecados. Toda resistencia es inútil y lo único que puedes hacer, si es que la misericordia divina te concede el tiempo necesario para ello, es huir para poner tu vida a salvo y, lo que es más importante, dejar a buen recaudo el sagrado depósito que, tras la caída de Toledo, te fue confiado.


    Espero que Agila pueda llevar hasta tus venerables manos este mensaje. Puedes confiar en él como si de mí mismo se tratase. Espero igualmente que la misericordia divina nos proporcione el encuentro que anhelo en la vida perdurable.


    Recibe con estas líneas el cariño de tu hermano.


    


    Sigerico comes


    


    Los ojos de Audaberto se habían enrojecido y tuvo que esforzarse para contener las lágrimas que pugnaban por salir. Con un nudo atenazándole la garganta, apenas pudo balbucir unas palabras:


    —No creí que fuese tan rápido. No creí que fuese tan rápido —repitió—. Pero nuestra suerte estaba echada desde que el rey Rodrigo abrió aquella maldita arca, tentado por la curiosidad que en su corazón había puesto Lucifer.


    Agila hizo un expresivo movimiento de hombros, dando a entender que él era un guerrero y no sabía de sutilezas cortesanas. El obispo reparó en ello y, alejando momentáneamente su dolor, le preguntó:


    —¿Acaso no sabes que la causa de nuestros males está relacionada con los pecados de nuestro rey?


    El guerrero encogió los hombros de nuevo.


    Audaberto, con voz que sonaba ausente, le explicó que en la ciudad de Toledo había un arca de tres llaves sobre la que pesaba una prohibición: la de ser abierta. Una prohibición que sus antecesores habían respetado. El rey Rodrigo, tentado por una malsana curiosidad, no pudo resistirse, pensando que guardaba un valioso tesoro. La abrió y lo que encontró fueron unos escritos donde se profetizaba que para el tiempo en que fuesen abiertas las cerraduras del arca, el reino visigodo llegaría al fin de sus días, en un destino fatal, a manos de guerreros de piel oscura, cuyas cabezas aparecían cubiertas con turbantes y estaban armados de espadas curvas.


    —Por lo que tenía entendido —comentó Agila— la llegada de los muslimes está relacionada con la ayuda que les ha prestado el comes Julián, a cuyo cargo estaba la plaza fuerte de Ceuta, permitiéndoles cruzar la lengua de mar llamada las Columnas de Hércules, que separa nuestro reino de las tierras de la Mauritania Tingitana. Se dice que el comes Julián ha actuado de forma tan vil porque el rey forzó a una hija suya, llamada Florinda, a quien su padre había enviado a la corte de Toledo para aprender buenas maneras.


    —Cierto es lo que dices. Pero ése, hijo mío, que es otro pecado de nuestro monarca, ha sido simplemente el instrumento de que se ha valido la Providencia para que la profecía se cumpla.


    El obispo se acercó hasta la chimenea y con la mirada fija en el fuego quedó absorto largo rato, como si estuviese hechizado por las llamas que bailaban ante sus ojos formando imágenes caprichosas. El guerrero y el fraile aguardaron, en respetuoso silencio, a que el obispo superase el trance que había significado la lectura del mensaje. Cuando salió del ensimismamiento, Audaberto ordenó al clérigo:


    —Que den cama y comida a Agila. Necesita descansar. Y tú, Arcesindo, disponlo todo para partir mañana al alba.


    —¿Mañana al alba, señor?


    —Sí. Mañana salimos de viaje. Si no lo hacemos antes —miró hacia la doble ventana partida por una columna central, comprobando que el crepúsculo había llegado— es porque el riesgo de las tinieblas es mucho.


    —¿Habéis dicho salimos, señor?


    —Sí, porque tú me acompañarás y también, si Agila lo desea, vendrá con nosotros; es un joven guerrero y podrá prestarnos auxilio en caso necesario. Ahora retiraos y dejadme solo.


    El clérigo y Agila abandonaban ya la estancia cuando los detuvo la voz del obispo:


    —¡Arcesindo, que nadie falte a la colación! ¡He de comunicaros a todos noticias muy graves!


    Una vez solo, Audaberto estuvo largo rato sumido en profundas reflexiones; de vez en cuando dirigía breves miradas a los tapices donde se representaba de forma sumaria la vida de san Lorenzo. Luego, prendió la bujía de un fanal de vejiga y se embozó en una pesada capa de lana tan negra como su propio hábito y abandonó la estancia, alumbrándose con aquella candelilla que apenas era suficiente para difuminar la oscuridad y evitar tropezones al caminar.


    Al salir al patio el viento helado le golpeó en el rostro; también lo sintió en manos y pies. Con paso decidido, pese a la tortura de la gota, entró en la iglesia, atrancó la puerta con una viga de madera, avanzó en medio del silencio y las tinieblas hasta el presbiterio y rodeó el altar, depositando el fanal sobre el ara. En el templo el frío era gélido, pese a lo cual se quitó la capa para desembarazarse del obstáculo que suponía y, alumbrado por la pobre luz de su farol, removió con gran esfuerzo una losa del suelo similar a las demás y perfectamente disimulada, que tapaba una entrada tan pequeña que un hombre grueso hubiese tenido no pocas dificultades para pasar por ella. El hueco daba acceso a una estrecha escalera que conducía a una cripta. Al levantar la losa recibió una vaharada de humedad, que se acentuaba conforme bajaba los escalones.


    La cripta era un espacio cuadrado de unos diez pies de lado, cerrada por gruesos muros de piedra hechos con bloques bien cortados y ensamblados. Allí sólo había, apartado en un rincón, un sarcófago de mármol blanco de época romana, según denotaba su decoración de estrígilos. Audaberto levantó el farol todo lo que dio de sí su brazo y escudriñó en la oscuridad; con la mano libre palpó hacia el centro de una de las paredes hasta que percibió unas hendiduras, apenas visibles. Introdujo la punta de los dedos y tiró con fuerza de una piedra que se desprendió y cayó al suelo con un estrépito que ahogó el carácter subterráneo del lugar y el grosor de los muros. Quedó al descubierto una pequeña hornacina donde reposaba un cofre ricamente decorado con esmaltes de vivos colores que cubrían casi toda la superficie, una verdadera joya realizada según el más puro estilo visigodo.


    Sacó una llave que colgaba de una cadenilla de oro que llevaba al cuello y abrió la arquilla. Allí había un cáliz de piedra translúcida, de la que llaman ágata, decorado con oro y piedras preciosas entre las que destacaba por su forma, color, tamaño y brillo una extraordinaria esmeralda. También había dos pequeños rollos de blanquísimo pergamino de excelente calidad, en los que el tiempo no parecía haber dejado su huella. Estaban atados con unas estrechas cintas rojas. Palpó con mano temblorosa la copa y los rollos de pergamino e hizo una respetuosa genuflexión. Luego, sin perder un instante, cogió la arquilla y abandonó la cripta que había ocultado de miradas indiscretas el tesoro que llevaba consigo. El obispo era consciente de que aquel recóndito lugar ya había cumplido su misión y esperaba que san Lorenzo lo perdonase por haber sacado su calavera, allí guardada, y depositarla junto a los demás huesos en el sarcófago, para dejar sitio a la sagrada reliquia y poderoso talismán del que se contaban tan extrañas y portentosas historias, y que habían dejado bajo su custodia debido a lo revuelto de los tiempos. Ahora lo más importante era poner aquel tesoro a buen recaudo en lugar seguro; y a él, Audaberto, le correspondía la tarea de salvarlo de caer en manos de la horda de agarenos —aquellos infieles se decían descendientes de Agar, la esclava de Sara y madre de Ismael— que estaban liquidando, sin apenas resistencia, el reino visigodo de Toledo.


    


    Apenas había despuntado el sol cuando Audaberto, acompañado de su fiel Arcesindo y de Agila, abandonaban Osca. Antes de marcharse, el epíscopo se despidió de sus clérigos a quienes la víspera había hecho sabias recomendaciones acerca del difícil futuro que se vislumbraba en un horizonte lleno de nubarrones y les había pedido que perseverasen en la fe de Nuestro Señor Jesucristo en medio de las dificultades que se avecinaban. Un blanco manto de escarcha cubría la tierra como consecuencia de la fuerte helada que había cuajado durante la noche. La temperatura era tan baja que a duras penas podían combatir el frío con los gruesos abrigos de piel de oso con que los tres viajeros trataban de protegerse. Abandonaron la población en silencio, tomando por un camino que era poco más que una senda y que conducía hacia el norte, hacia las escarpadas cumbres de los macizos montañosos que marcaban el límite entre el reino visigodo, que se desmoronaba ante el imparable avance de los musulmanes, y las tierras de los francos gobernadas por los merovingios. La imagen de los dos clérigos, montados en sendas mulas, ofrecía un fuerte contraste con la del guerrero que les daba escolta cabalgando en el brioso corcel, que parecía recuperado del cansancio de la dura jornada anterior. Su imponente presencia, como había previsto Audaberto, fue un salvoconducto ante la inseguridad de los caminos infestados de salteadores y ladrones que, a la primera oportunidad, atacaban a viajeros desprevenidos. El obispo llevaba en sus alforjas la delicada arquilla esmaltada en cuyo interior se guardaban el cáliz de la esmeralda, y los pergaminos que unos años atrás habían sido encomendados a su custodia y protección. Por su parte, Arcesindo llevaba, convenientemente protegida por unos paños de lienzo, una pequeña imagen de Nuestra Señora. El clérigo había bajado la venerada imagen de su pedestal y la había preparado para el largo viaje que les aguardaba, siguiendo instrucciones de su epíscopo. Era la Virgen que durante largo tiempo había presidido el altar de la iglesia mayor de Osca; una imagen toscamente tallada, que sostenía en sus manos benditas la figura del Redentor. Tanto la Virgen como el Niño tenían un rasgo muy llamativo: el rostro y las manos eran negros.


    Durante la larga noche anterior, cuyas horas se le habían hecho interminables, Audaberto hizo lo que su conciencia le dictaba. El trabajo realizado había sido impecable, como si lo hubiese realizado el mejor de los orfebres. Concluida la tarea, revisó en su cabeza el plan, trazado hacía tiempo, para salvaguardar de los invasores el preciado tesoro que le había sido encomendado. El precioso cáliz sería ocultado en las fragosidades del monte Pano, su fiel Arcesindo quedaría allí, como su eremita custodio y que fuese la Providencia Divina la que dispusiese en los siglos venideros.


    Los documentos donde quedaba atestiguada su autenticidad viajarían con él a la Septimania, al bastión visigodo que había quedado al otro lado de los Pirineos. Pero antes de buscar un paso para cruzar aquella barrera que la mano del Creador había colocado entre la Hispania de los godos y el reino de los francos, acudiría hasta las estribaciones montañosas que se levantaban frente al puerto de Barcino a la vista del Mediterráneo.


    Audaberto viajaría hasta la montaña mágica de Montserrat para depositar allí la imagen de su venerada Virgen Negra* en una de las muchas cuevas que se abrían en dicho macizo. Era consciente de que el fervor de las buenas gentes de su diócesis a aquella imagen de la madre de Dios estaba asociada a oscuras leyendas, a tradiciones que se remontaban a los primeros tiempos del cristianismo, a los años que siguieron a la crucifixión de Cristo y que significaron la dispersión de sus discípulos por las tierras ribereñas del Mediterráneo. Era una de pocas las imágenes, según tenía entendido, que habían escapado a la destrucción decretada por las autoridades religiosas de Roma, después de que los padres del concilio de Nicea expurgasen los escritos que existían referentes a la vida y milagros de Nuestro Señor Jesucristo.


    En Nicea se había establecido, sin que hubiesen quedado claros los criterios utilizados —lo que dio lugar a numerosos conflictos—, cuáles de dichos escritos eran dignos de crédito y cuáles deberían ser destruidos de forma y manera que no quedase memoria de ellos. Ni sus antecesores ni él habían dado cumplimiento a tal exigencia. Con la imagen llevaba un viejo documento en el que se afirmaba que las Vírgenes de negro rostro estaban relacionadas con la presencia de María Magdalena en aquellas tierras del Mediterráneo Occidental.

  


  
    


    PRIMERA PARTE

  


  
    


    1


    


    Friburgo, últimos días de noviembre de 1934


    


    Había nevado tan copiosamente que las calles y plazas de Friburgo estaban cubiertas por varios palmos de nieve. Transitar por las vías públicas era una temeridad, que aumentaría conforme avanzase la tarde que ya declinaba, porque con la llegada de la noche y la bajada de la temperatura la nieve se transformaría en resbaladizas y peligrosas placas de hielo. Otto Rahn había tenido que ofrecer al taxista el doble de la tarifa para que accediese a llevarle hasta el edificio donde tenía sus instalaciones la editorial Urban y a duras penas había dominado los nervios que le atenazaban desde que a través de una llamada telefónica tuvo la noticia, hacía sólo unos minutos —el tiempo que había empleado en coger abrigo, bufanda y guantes, y calarse un sombrero de fieltro—, de que habían salido de la imprenta los primeros ejemplares de su libro. Cuando llegó al oscuro edificio de ladrillo y hormigón donde estaba la editorial, no podía disimular su agitación y restó importancia al hecho de que el taxista se negara a aguardarle allí para llevarle de regreso a su casa.


    —Bastante he hecho con traerle —le espetó con antipatía el conductor, que a lo largo del recorrido no había dejado de mascullar protestas.


    Otto le pagó el precio convenido y el taxista se marchó, conduciendo el Citroën Once Ligero negro con que se ganaba la vida. La verdad era que había controlado el vehículo con gran habilidad y mucho cuidado porque, pese a la calma con que habían hecho el trayecto —a Otto se le había hecho interminable—, en dos ocasiones el coche se había deslizado sin control por las placas de hielo que ya habían surgido en algunas partes.


    En los bajos de aquel edificio de cuatro pisos estaba la imprenta; hasta el portal llegaban los rítmicos ruidos de las impresoras Heidelberg y también el olor a la tinta fresca y a la resina utilizada para la cola de las encuadernaciones. En el ambiente flotaba un inconfundible olor a papel. Subió la escalera hasta la planta primera al encuentro del primer ejemplar de su Kreuzzug gegen den Gral (Cruzada contra el Grial ), su estudio sobre los cátaros —los peligrosos herejes, según Roma, que habían infectado las tierras del Languedoc durante los siglos XII y XIII—, sobre los trovadores provenzales, que habían recorrido las tierras de la antigua Septimania, sobre la presencia de los templarios en la región y sobre el Grial que aparecía relacionado con aquellos grupos, envuelto en misteriosas leyendas.


    Otto Rahn, para distraer su mente mientras hacía el trayecto hacia la editorial retrepado en el asiento posterior del taxi, no había dejado de pensar en los tres largos años de intenso trabajo que ahora cobraban forma material. A su mente acudió con la nitidez de algo que hubiese ocurrido en la víspera, el momento en que, por casualidad, trabajando en la Biblioteca Nacional de París, cayó en sus manos un opúsculo escrito por un tal Peladan, titulado Le secret des troubadours, en el que el autor desarrollaba una hipótesis acerca de las conexiones entre los trovadores, los templarios y los cátaros y que el Montsalvat que se mencionaba en el poema de Wolfram von Eschenbach estaba relacionado con el último bastión de la resistencia cátara en la lucha que contra ellos desencadenaron los papas de Roma: el castillo de Montségur conquistado por los cruzados en 1244.


    Aunque desde sus años de estudiante de bachillerato en Geissen se había sentido atraído por las noticias que su profesor de religión, el barón de Gall, le había dado sobre aquellos herejes medievales que predicaban la pobreza evangélica, la ayuda al prójimo y la simplicidad en las formas de vida, fue aquel opúsculo el que le espoleó hacia la investigación de las conexiones de dichos herejes con los monjes guerreros de la poderosa Orden del Temple.


    En su adolescencia las historias sobre la caballería medieval habían formado parte de sus lecturas favoritas, junto a los templarios, los caballeros de la Orden Teutónica o los de la Tabla Redonda. Como una película pasaban por su mente imágenes en las que rememoraba las situaciones vividas a lo largo de aquel tiempo dedicado a escudriñar en bibliotecas, a progresar en sus conocimientos del francés, que acabó dominando sin problemas, y sobre todo su deambular por las tierras que un día habitaron los cátaros y en las que los templarios establecieron numerosas encomiendas de su orden. Pese a que por tradición familiar —su padre era juez en Maguncia— y por expreso deseo paterno cursaba los estudios de derecho, la verdadera pasión de Otto era el mundo de los trovadores, en el que había creído descubrir mucho más que una forma de expresión amorosa, donde lo cortés y lo platónico se convertían en el centro de la vida.


    Aquel opúsculo que el azar había puesto en sus manos le señalaba vías para profundizar en una relación que le resultaba apasionante: la del mundo de los trovadores y las creencias de los cátaros. A lo largo de aquellos tres años fueron muchas las horas de estudio, de reflexión y de trabajo para llegar a una conclusión: escondido entre los ropajes de la poesía de los trovadores provenzales había todo un mundo de conocimiento cuyas raíces se perdían en el tiempo.


    Recordó también sus paseos por las luminosas llanuras del Languedoc y su descenso a las entrañas de la tierra en las innumerables cuevas que se abren en las montañas de los Pirineos, donde se decía que estaba oculto el tesoro de los templarios y también el de los cátaros, si es que ambos no eran una misma cosa. Acudieron a su mente conversaciones con eruditos locales, cuyas investigaciones le habían sido de gran utilidad y también, cómo no, las que mantuvo con lugareños que conservaban el recuerdo de antiguas tradiciones —algunas de ellas verdaderos arcanos— que habían pasado de padres a hijos, de generación en generación.


    Todo ese esfuerzo había dado como resultado aquel libro a cuyo encuentro caminaba. Un libro en el que exponía su convicción de que allí, conectado con la presencia de los herejes cátaros, desaparecidos, al menos oficialmente, setecientos años atrás, cuando los últimos resistentes fueron quemados en una hoguera al pie de la fortaleza de Montségur, estaba la presencia del Grial y que era allí donde había que buscar su paradero. Con el paso de los siglos, el Grial se había convertido en algo a lo que las historias asociadas a su existencia concedían un poder extraordinario; un poder que quedaría en manos de quien lo poseyese.


    Lo que Otto Rahn no podía sospechar en aquel momento de nerviosismo, cuando subía la escalera que le conducía al despacho del editor que había puesto letra impresa a sus trabajos e ilusiones, es que antes de que recibiese la llamada telefónica en la que se le anunciaba la salida de las prensas de los primeros ejemplares de su obra, el director de la editorial había envuelto cuidadosamente un par de esos ejemplares y los había enviado a dos de los hombres más poderosos del régimen que se había instalado en Alemania, dos de los hombres más influyentes del Partido Nacional Socialista, que ya empezaba a conocerse con el nombre de Partido Nazi. Instruyó rigurosamente al correo que los llevaba hasta Berlín sobre la prioridad y urgencia de ambos envíos. Posiblemente, si las intensas nevadas que caían sobre la mayor parte de Alemania no habían dificultado en exceso el viaje hasta Berlín y si la burocracia no lo impedía, sus destinatarios ya los tendrían en su poder. Se trataba de Rudolf Hess y de Heinrich Himmler.


    Otto Rahn llegó a la planta noble del edificio; allí el ruido y los olores de la imprenta llegaban muy amortiguados. La escalera desembocaba en un amplio distribuidor y frente a él, tras un mostrador de madera de haya, se encontraba un individuo de unos cincuenta años, facciones enjutas y abundante pelo canoso, cortado a cepillo. Tenía un inconfundible aire de portero. Nada más verlo aparecer le preguntó con voz que pretendía ser amable, pero que no lo conseguía:


    —¿Herr doktor Rahn?


    Otto se acercó hasta el mostrador y contestó afirmativamente con un monosílabo. El portero levantó una tapa abatible, salió y le pidió que le acompañase. El escritor siguió tras sus pasos por un largo pasillo iluminado por apliques adosados a la pared porque la luz que filtraban las claraboyas del techo, cerradas con preciosas vidrieras decoradas con motivos de la mitología nibelunga, no aportaban claridad suficiente. El resultado era una luz poco acogedora, que daba un aire casi tétrico a la estrecha galería. Las pisadas quedaban amortiguadas por una gruesa moqueta que había conocido mejores tiempos y que desdecía del tono de las vidrieras y de las maderas que se apreciaban en el zócalo. Se detuvo ante una puerta tan pulida como su mostrador, pero labrada en madera de roble y golpeó suavemente con los nudillos. Sin esperar respuesta, abrió una de las hojas.


    —Herr doktor Rahn ha llegado.


    Otto no escuchó muy bien la respuesta pero se la imaginó cuando el portero se hizo a un lado y, adoptando una postura marcial —casi se cuadró militarmente— le invitó a pasar.


    El despacho era una combinación de sobriedad y buen gusto. En el suelo unas gruesas alfombras sustituían la desgastada moqueta del pasillo, un zócalo de madera de roble de unos noventa centímetros rodeaba la habitación y de las paredes colgaban varios cuadros de los que sobresalían dos de ellos; uno era un lienzo de regulares dimensiones donde un guerrero medieval sostenía un desigual combate con un espantoso dragón; el otro era un retrato de un personaje que por su indumentaria habría de situarse en el Renacimiento; muy pequeño y de excelente factura, pintado sobre tabla, a Otto le recordó los retratos de Durero. La mesa de despacho era enorme, probablemente del siglo XVIII. En uno de los lados, bajo el cuadro del guerrero medieval, había un amplio sofá con su pareja de sillones a juego, en cuero negro, y en la pared de enfrente, una chimenea en la que crepitaba un acogedor fuego; la flanqueaban dos sillones de orejas, tapizados en pana de seda de una tonalidad verdosa.


    Rahn entró en el despacho justo cuando el editor se levantaba de su mesa de trabajo, donde numerosos adminículos aparecían dispuestos con precisión casi matemática, desde la escribanía o la carpeta de labrado y repujado cuero hasta la lámpara de mesa y el tarjetero donde descansaban sobres y cartas de papel verjurado y color crema. Lo acompañaba otra persona a quien el investigador no conocía. El recibimiento fue más que cordial, casi efusivo.


    —¡Mi querido Otto!


    Rudolf Urban se acercaba a Rahn con su mano derecha extendida. El escritor, que se había despojado de los guantes y los sostenía en su mano izquierda al igual que el sombrero, la estrechó con fuerza, pero se encontró con una mano carnosa y flácida.


    El dueño de la editorial era un hombre de escasa estatura y obeso. Tenía la piel muy blanca y una calva reluciente orlada por una fina corona de pelo ralo y gris que le nacía por encima de las orejas y se cerraba en el cogote, sus ojos eran negros, grandes y penetrantes; bajo su generosa nariz se dibujaba un fino y delgado bigotillo que corría paralelo a su labio superior. Vestía un traje oscuro con raya diplomática, cuya chaqueta cruzada cubría su prominente barriga. Con gesto amable señaló hacia la persona que le acompañaba.


    —¿Conoce a herr Völler?


    —No tengo el gusto.


    Rudolf Urban procedió a las presentaciones.


    —Herr Völler, éste es herr Rahn, el autor de Cruzada contra el Grial, la persona de quien le he hablado, un eminente investigador de nuestra Edad Media y profundo conocedor de tan apasionante época de nuestro pasado. ¡Uno de los hombres que dará mayor lustre al nuevo Reich alemán!


    Otto sintió que un ligero rubor le subía al rostro. Hizo una cortés inclinación de cabeza y murmuró unas palabras en las que indicaba que había mucha exageración en las afirmaciones hechas por el editor.


    —Herr Rahn, éste es herr Völler, máximo responsable del Partido —Urban no consideró necesario ser más explícito— en nuestra ciudad.


    Völler era alto y enjuto, tenía el pelo negro peinado hacia atrás y los ojos de un grisáceo indefinido. Extendió el brazo con marcialidad y ofreció la mano a Rahn, estrechándosela con fuerza.


    El editor explicó la causa de la presencia del político nazi.


    —Cuando le dije a herr Völler que íbamos a publicar un trabajo suyo acerca del Grial me expresó su deseo de conocerle. He pensado que ésta era una buena ocasión.


    A Otto no le gustó que Urban anduviese por ahí proclamando a cualquiera —aunque resultaba evidente que Völler no era cualquiera— que había escrito aquel libro. Luego pensó que tampoco era malo que se supiese. Sin embargo, no le dio buena espina la presencia del máximo responsable local del Partido Nacional Socialista que, después de ganar las elecciones, había borrado a la oposición del mapa político de Alemania, aprovechando el incendio del Reichstag, del que culpaba a los comunistas aunque corrían rumores muy confusos sobre aquel desagradable suceso.


    —En efecto, nos interesa todo lo que signifique profundizar en el conocimiento de nuestras raíces, de todo lo que suponga acercarnos al conocimiento de la gloriosa historia del pueblo alemán y, por supuesto, profundizar en aquellos saberes escondidos en misteriosas tradiciones y el poder que encierran. —Völler hablaba como si estuviera dirigiéndose a un auditorio, como si arengase a una muchedumbre.


    —¿Le interesa el Grial, herr Völler? —le interrumpió Otto.


    —¡Nos interesa —el nazi utilizó el plural— todo lo que suponga acercarnos al poder que ese objeto posee, como el que pueda proporcionarnos cualquier otro talismán, para ponerlo al servicio de nuestro Führer, Adolfo Hitler, y del Reich de los Mil Años que acabamos de inaugurar!


    —Tengo entendido que cualificados miembros de la Sociedad Thule están interesados en el estudio concreto del Grial. —La pregunta de Otto era casi una afirmación.


    —La Thule está interesada en todo saber que pueda redundar en favor del engrandecimiento del Reich. Estamos interesados, herr Rahn —Völler, que más que hablar declamaba, utilizó otra vez el plural—, en el estudio de todo conocimiento que, aunque oculto a los ojos del mundo, abra puertas a un poder que ni siquiera sospechamos.


    Herr Rahn hizo un leve gesto de asentimiento, como dando a entender que compartía alguna de aquellas afirmaciones. El detalle no pasó inadvertido para el nazi, quien pensó para sus adentros que la misión que le habían encomendado sus superiores y que le había llevado hasta la editorial Urban iba a resultar más fácil de lo que en un principio había previsto.


    Völler, que en sus años de estudiante no había logrado superar los estudios de bachillerato, en parte por la poca afición que le tenía a los libros y en parte porque como tantos jóvenes de su generación —la surgida después de la Gran Guerra de 1914 a 1918, que culminó con el vergonzoso tratado de Versalles— tenía la convicción de que los intelectuales eran como los comunistas y como los judíos, gente peligrosa a la que había que vigilar de cerca porque eran ellos quienes habían traicionado a la patria durante tan desastrosa guerra y, desde luego, resultaban un grave obstáculo para hacer realidad la gran Alemania, cuya meta era el objetivo trazado por el Führer.


    Era posible, pensaba Völler, que algunos de aquellos intelectuales pudiesen salvarse de su desprecio, aunque desde luego ni uno solo que fuese comunista y mucho menos judío.


    —¿Está usted, herr Völler, interesado en la cultura que floreció en el país de los trovadores y de los cátaros? —le preguntó Otto.


    Völler, que no sabía muy bien quiénes eran los trovadores —aunque tenía una vaga idea de que se trataba de una especie de poetas itinerantes un tanto afeminados— y, desde luego, ignoraba quiénes eran los cátaros, se limitó, como forma de salir del apuro, a mostrar vagamente su interés por todo aquello que redundase en el engrandecimiento de su patria bajo la sabia dirección del Führer. Adornó sus palabras con una breve precisión acerca del Grial, cuyo conocimiento había adquirido un rato antes con la lectura de unas docenas de líneas sobre la misteriosa reliquia en un diccionario enciclopédico. Era lo único que había podido hacer después de recibir una llamada telefónica desde la sede del Partido en Berlín, ordenándole que acudiese sin pérdida de tiempo a la editorial Urban para conocer a un tal Otto Rahn, a quien debería sondear sobre sus ideas políticas.


    Al editor le pareció que herr Völler estaba pasando un mal trago. Se había visto obligado a recibirle en su despacho pese al desprecio que sentía por aquel sujeto que, por la coyuntura política, se había convertido en una de las personas más poderosas de Friburgo. También él había recibido una llamada telefónica en la que se le sugería la conveniencia de que Magnus Völler estuviese allí cuando herr Rahn acudiese a ver los ejemplares de su libro. Era cierto que Rudolf Urban no sentía apego por la política, pero como buen empresario había olfateado dónde se iba a concentrar el poder, al menos en los próximos años. Cogió un ejemplar de Cruzada contra el Grial de los tres que había sobre su mesa y se lo alargó a Otto.


    —¡He aquí el fruto de todo su esfuerzo! —exclamó con solemnidad.


    A Rahn le temblaban las manos. Acarició la cubierta casi con ternura. Sintió un cosquilleo en el estómago, como el aleteo de una mariposa, al ver su nombre impreso en letras de molde. Abrió el libro con reverencia y miró la portadilla, luego hojeó con parsimonia algunas páginas, recreándose en el momento.


    Urban y Völler asistían en silencio al momento íntimo del encuentro del autor con su obra. Al cabo de unos segundos, Otto levantó los ojos. En su mirada había agradecimiento.


    —¿Cuándo estará en las librerías?


    El editor respondió con otra pregunta:


    —¿Le gusta cómo ha quedado?


    —¡Oh, discúlpeme, herr Urban! ¡Ha quedado espléndido!


    —Celebro que sea de su agrado. —Luego el empresario dejó que su mirada se perdiese, como si estuviese haciendo cálculos—. Si no tenemos ningún problema, y no tiene por qué haberlo, estará a disposición del público la próxima semana. ¡Esperemos que tenga la acogida que se merece!


    Völler se sumó al deseo del editor:


    —¡Yo también apuesto por ello!


    —En ese caso, creo que procede un brindis por nuestro amigo Rahn y su obra —propuso Urban, que se acercó a una mesita camarera que había en un rincón del despacho y llenó con generosidad tres copas con el coñac de una botella de cristal tallado.


    —¡Por Kreuzzug gegen den Gral ! —gritó Urban alzando su copa y chocándola con las de sus visitantes.


    —¡Por Kreuzzug gegen den Gral ! —corearon Rahn y Völler.


    —¿Cuál es vuestro próximo proyecto, herr Rahn? —le preguntó este último.


    —Seguiré trabajando en torno a la misma cuestión. Como digo en mi libro —levantó la mano con que lo sostenía—, estoy convencido de que el Grial es la pieza central del tesoro de los cátaros y que está oculto en las proximidades de Montségur, en alguna de las numerosas cuevas que existen en aquella región.


    —¿Montségur? —inquirió el nazi.


    —Es el nombre de la fortaleza donde los últimos cátaros resistieron al ataque de los cruzados enviados por Roma para exterminarlos y acabar con una herejía que había puesto en peligro a la ortodoxia de Roma. Era el año 1244.


    —¿Por qué piensa que el Grial era el tesoro de los cátaros? Según tengo entendido es la copa que Jesucristo utilizó en la Última Cena. También me gustaría saber la razón por la que piensa que está en ese lugar.


    —¡Lea mi libro, herr Völler! ¡Lea mi libro! —comentó jocosamente Otto.


    Aquello no gustó al responsable del partido nazi en Friburgo, que torció el gesto.


    —Verá, herr Völler —explicó Rahn—, la víspera de la rendición del último de los bastiones de los cátaros, de Montségur, cuatro de los defensores de aquella fortaleza, aprovechando las sombras de la noche y la confianza que reinaba entre los sitiadores, sabedores de que la resistencia de los defensores había llegado al límite, se descolgaron por una de las pendientes rocosas de la montaña sobre la que se asentaba la fortaleza. Puedo asegurarles que fue una verdadera hazaña, dada la verticalidad de la pendiente; esos hombres llevaban consigo el tesoro de la comunidad. Los que quedaron en el interior de los muros del castillo, aguardaron impacientes a que sus compañeros les hiciesen la señal convenida para darles a conocer que habían culminado su empresa con éxito y que el tesoro estaba a salvo. Al día siguiente, una hoguera encendida en una de las montañas próximas les indicó que los cuatro esforzados habían logrado su propósito. Sólo entonces entregaron la fortaleza a los cruzados. Los defensores de Montségur fueron quemados en una gigantesca pira que levantaron al pie de la montaña; el lugar se conoce desde entonces con el nombre de Camp des cremats. Con esos datos, parece claro que quienes pusieron a salvo el Grial no se alejaron mucho de Montségur; necesariamente tuvieron que esconderlo en un lugar próximo.


    —¿Por qué piensa usted que fue una cueva? —preguntó Völler.


    —Algunas tradiciones que han pasado de generación en generación y han llegado hasta nuestros días, yo las he escuchado de los labios de un viejo pastor, hablan de que la condesa Esclaramunda, una de las figuras más relevantes del catarismo, convertida en paloma, abandonó la fortaleza la víspera de su rendición, abrió la montaña del Tabor y arrojó en ella la Piedra Esmeralda, que concentraba un fabuloso poder, y luego voló hacia las montañas de Asia.


    —¡Eso es un cuento para niños! ¡Una condesa transformándose en paloma y abriendo con mágicos poderes una montaña! —gritó un desabrido Völler—. ¡Además el Grial no es una piedra! ¡Se trata del cáliz que Jesucristo utilizó en la Última Cena, el mismo en el que José de Arimatea recogió la sangre que brotó de su costado!


    Otto Rahn miró fijamente a los ojos de Völler. El nazi, arrogante, sostuvo la mirada. El escritor se dirigió al editor y con voz suave, en la que había un fondo de sarcasmo, comentó:


    —Creo que la Sociedad Thule, que tantas afinidades tiene con el Partido Nacional Socialista, defiende el valor de las leyendas como pieza de suma importancia para reconstruir importantes aspectos del glorioso pasado de la patria alemana. He leído en alguna parte afirmaciones rotundas acerca de que ningún investigador solvente puede despreciar sin más las leyendas de nuestro pasado. Las mismas que han inspirado la grandiosidad musical de las obras más importantes de Richard Wagner, como El anillo de los Nibelungos o Parsifal. Estoy convencido de que en esa leyenda, que aún cuentan los pastores del Languedoc, hay un fondo de verdad. En cuanto a la materialización de la idea del Grial en la copa utilizada por Jesucristo —clavó su mirada en Völler—, ¿está usted seguro de ello?


    —¡Eso es lo que he leído!


    —En ese caso le recomiendo encarecidamente que lea —agitó su libro en el aire— esta Cruzada contra el Grial.
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    Berlín, febrero de 1935


    


    El aspecto que ofrecía la sala de reuniones era impresionante, aunque impregnada de cierto aire sombrío muy del gusto del reichsführer Heinrich Himmler.


    En una de las paredes, dos grandes banderas rojas con la esvástica inscrita en un círculo blanco que, a modo de pendones, iban del techo al suelo, flanqueaban una chimenea de recias proporciones sobre la que relucían la pareja de gigantescas runas en plata maciza que simbolizaban a las SS.


    En los muros de piedra semidesbastada que quedaban entre las grandes ventanas ojivales, proporcionando un aire medieval al lugar, colgaban media docena de cuadros de notables dimensiones en los que se representaban los hitos fundamentales de la historia de Alemania, desde la resistencia germana a los romanos, singularizada en Arminio, el gran guerrero que humilló a las legiones de Augusto en el bosque de Teutoburgo, hasta la batalla de Sedán donde el general Von Moltke destrozó a los franceses de Napoleón III hacía poco más de medio siglo, pasando por la gran victoria de los caballeros teutónicos, en plena Edad Media, que permitió frenar la marea mongola que amenazaba con liquidar la civilización occidental.


    Distribuidos de forma conveniente había grandes pebeteros metálicos con forma de antorchas. Las oscilantes llamas de sus fuegos, más que a iluminar la estancia, tarea encomendada a grandes lámparas de hierro forjado que colgaban del abovedado techo, colaboraban a crear el ambiente que envolvía el lugar. En el centro, bajo la clave de la bóveda, había una mesa redonda de seis metros de diámetro, con un óculo en el centro del que brotaba una delicada llama central, alimentada por un artilugio oculto. La mesa estaba cubierta por un tapete de terciopelo azul en el que aparecían marcados con trencilla negra, como si de los cortes de una gigantesca tarta se tratase, los espacios correspondientes a cada uno de los asientos —grandes sillones de alto respaldo forrados de cuero negro— dispuestos a su alrededor. Había trece asientos; uno de ellos, mayor que los demás, estaba colocado de forma que a la espalda de su ocupante y sobre su cabeza quedasen las runas de las SS.


    Todos los presentes se pusieron de pie, adoptando un aire de marcialidad muy prusiano que incluía no sólo a los militares, sino también a los civiles que rodeaban la mesa, cuando se abrió la puerta principal del salón y una potente voz anunció con ardor:


    —¡El Reichsführer de las SS, su excelencia Heinrich Himmler!


    Dos oficiales de la temible Orden Negra —nombre con que se conocía también a las SS— cuyo perfil parecía un prototipo ario, se colocaron a ambos lados de la puerta, dejando paso a un personaje que era la antítesis de los dos individuos que le habían precedido. No podía decirse que fuese bajo, pero no era alto; tenía el pelo negro, un rostro de mirada mongoloide y parecía mal afeitado. Tras unas gafas redondas se escondían unos ojillos de mirada penetrante. Nadie que no le conociese y que supiese que era el hombre más poderoso de Alemania después de Hitler, podría pensar que era la persona a cuyo cargo estaba elevar a la categoría de dogma la pureza de la raza aria, como portadora de los eternos valores que habían de caracterizar al Reich de los Mil Años.


    Las conversaciones que mantenían los presentes se interrumpieron. En el silencio resonaron los taconazos producidos por los pasos de Himmler, calzado con unas altas botas de cuero acharolado. Otros dos SS le acompañaban en su entrada; marciales, caminaban un paso más atrás. Uno de ellos llevaba un pesado portafolios, el otro se adelantó, justo en el momento preciso, para retirar el sillón de Himmler y facilitarle su asiento. Antes de sentarse, el Reichsführer lanzó con voz potente el saludo de rigor:


    —¡Heil, Hitler!


    Todos los presentes corearon el grito.


    Una vez sentado, Himmler recorrió con la mirada a los reunidos, que permanecían de pie, saboreando el instante de poder que la situación encerraba. Allí estaban varios miembros de la poderosa logia Thule, que había sido una de las fuerzas en que se había apoyado el Partido Nacional Socialista cuando apenas eran poco más que un puñado de desarrapados; el objetivo principal de la logia era hacer frente al peligro rojo que amenazaba a Alemania en los años siguientes a la derrota de 1918, cuando los destinos de la nación estaban en manos de la débil e inoperante República de Weimar. En el seno de la Sociedad Thule se habían forjado muchos de los presupuestos ideológicos de la doctrina nazi y de su círculo más selecto habían surgido llamadas a estudiar, investigar y llevar a la práctica los planes necesarios para que determinados misterios relacionados con poderes ocultos pudiesen materializarse y alcanzar objetivos aún inconcebibles. Había también tres cualificados representantes de la Wehrmacht, miembros de la orgullosa aristocracia prusiana que durante muchos años había constituido la columna vertebral del ejército alemán. Otros tres eran reputados científicos, eminencias del panorama intelectual germano, cuya altura y capacidad —aunque algunas de las teorías que habían elaborado fuesen rechazadas en los círculos de la intelectualidad europea— habían alcanzado el reconocimiento de la comunidad académica mundial. También había dos oficiales con el negro uniforme de las SS.


    —¡Caballeros, tomen asiento! —ordenó Himmler a la par que abría la carpeta de cuero que tenía delante. Aguardó a que todos se sentasen y se hiciera el silencio.


    —Supongo que todos ustedes conocen el informe que contienen esas carpetas —Himmler hizo un movimiento en zigzag con el dedo índice extendido— y las diferentes propuestas que se plantean. Me gustaría conocer su opinión acerca de ello, así como las ideas o propuestas que deseen formular. ¿Quién empieza?


    Otra vez la mirada del Reichsführer recorrió a todos los presentes. Fue uno de los oficiales de las SS quien decidió responder. Era un hombre joven, cabello negro peinado hacia atrás, de nariz grande y aplastada; en sus ojos, de un verde intenso, brillaba la decisión. Una cicatriz muy marcada cruzaba su mejilla derecha, desde la oreja hasta la comisura de los labios para descender luego por la barbilla; debió de ser una herida terrible. Se llamaba Otto Skorzeny.


    —En mi opinión, señor —había decisión en sus palabras—, la búsqueda del Grial ha de ser objetivo principal de nuestra orden, aunque yo no puedo aportar el conocimiento de los hombres que han dedicado su vida al estudio y la investigación. Yo, señor, como bien sabe usted, soy un hombre de acción. Pero si son ciertos los poderes que se atribuyen a ese talismán y en consecuencia a la persona que lo posea, y no tengo una sola razón para poner en duda que tales poderes son verdaderos, no debemos perder un instante para actuar según el plan que contiene este informe. —Golpeó repetidamente con el dedo índice en la carpeta que tenía delante—. En mi opinión, habría que disponer de todo lo necesario para que herr doktor Rahn viaje a Montségur y someta a una sistemática exploración todas las cuevas de la región del Sabarthés. Si actuamos con método y rigor, nada podrá impedir que el Grial caiga en nuestras manos. Siempre y cuando… —Dejó en el aire las últimas palabras.


    —Siempre y cuando ¿qué? —preguntó el Reichsführer.


    —Siempre y cuando el Grial esté en esa zona.


    Tras su intervención, Skorzeny se arrellanó en el sillón, dando a entender que era todo cuanto tenía que decir. Tras unos segundos de silencio, Himmler requirió con la mirada una nueva intervención. Entonces tomó la palabra un hombre en la plenitud de la madurez; su porte marcial y su uniforme denotaban su pertenencia a la milicia. Era el general Karl Wolf.


    —Comparto con el comandante Skorzeny la necesidad de actuar sin dilación en el asunto que nos ocupa; sin embargo, creo que la obra de herr Rahn, aunque apuesta decididamente porque las mayores posibilidades sobre el lugar donde se encuentra oculto el Grial es en las proximidades de Montségur, deja en el aire alguna duda. Otra cuestión a dilucidar es la referida a la forma material del Grial. ¿Se trata del cáliz de la Última Cena? o ¿acaso es la Piedra Esmeralda desprendida de la diadema de Lucifer al principio de los tiempos? El propio Rahn, que como ustedes saben goza de todas mis consideraciones, no acaba de determinar cuál es la forma material de ese poderoso talismán.


    Las cuestiones planteadas por Wolf llevaron a la intervención de otro de los presentes. Tal vez, el único de aquellos hombres que se atrevería a tomar la palabra sin solicitar la aquiescencia de Himmler. Se trataba uno de los miembros de la Sociedad Thule, a quien el propio Reichsführer había confiado la organización de la Ahnenerbe, la Sociedad para los Estudios de la Herencia de los Ancestros. Su nombre era Karl Maria Willigut, a quien los miembros del círculo interior de la Sociedad Thule conocían con el apodo de Weisthor y en los ambientes universitarios se le denominaba despectivamente como el Rasputín de Himmler. Corría el rumor de que Weisthor tenía poderes de vidente y que sus facultades para ver episodios del pasado se estimulaban cuando se encontraba en el lugar donde los mismos acaecieron.


    —También yo sostengo que no debemos perder tiempo; las investigaciones realizadas por herr doktor Rahn gozan de todo mi crédito. En mi humilde opinión —todos sabían que las opiniones de Weisthor nunca eran humildes— debemos poner todos los medios que necesite para llevar a cabo la búsqueda del Grial, cuya materialidad no debe plantearnos mayores problemas, por cuanto lo esencial es el poder que confiere a su poseedor. Ahora bien, no perdamos de vista las palabras del primer verso del Parsifal de Von Eschenbach: «En el cielo hay un castillo y su nombre es Montsalvat».


    Tras las palabras de Willigut hubo un breve silencio, que rompió el propio Himmler:


    —¿Qué quiere usted decir, exactamente?


    Willigut carraspeó, como si con ello pretendiese aclarar la voz:


    —La identificación del Montsalvat del poema no es segura. Sabemos que nos movemos en las comarcas próximas a los Pirineos; ahora bien, esa cordillera tiene dos vertientes. No debemos olvidar las posibilidades de la española. Parece que puede sostenerse con mucho fundamento que el centro más antiguo en relación con el Grial hay que buscarlo al sur de los Pirineos.


    —¿En Barcelona? —preguntó Himmler.


    —Es difícil precisar tanto. Pero en las proximidades de dicha ciudad hay también una montaña a la que desde hace siglos se suponen características mágicas. Me refiero a Montserrat, donde recibe culto una Virgen Negra.


    —¿Apuesta usted por un Grial en Montserrat? —preguntó uno de los presentes que hasta entonces no había intervenido.


    —Yo no he dicho eso, lo que afirmo es que no rechazo esa posibilidad. Quien apuesta claramente por ello es el profesor Steiner, aquí presente. Él puede exponer la hipótesis mucho mejor que yo.


    Con una mirada, Himmler invitó a que el aludido tomase la palabra. Steiner, un prestigioso científico cuyos trabajos sobre la Edad Media gozaban del reconocimiento internacional, se sintió incómodo por verse arrastrado a una intervención que tal vez no deseaba; sin embargo, era consciente de que no tenía más remedio que hablar.


    —En mi opinión, en el siglo VIII hubo un movimiento que podríamos calificar como griálico en el norte de España, tal vez como consecuencia de la invasión musulmana sufrida por aquellos territorios. Quienes sostenemos la tesis de que el Grial estaba allí, afirmamos que para ponerlo a salvo se decidió su traslado a un lugar oculto, pero sin cruzar los Pirineos.


    Las palabras de Steiner levantaron una oleada de murmullos. Podían escucharse opiniones encontradas. Uno de los generales de la Wehrmacht, levantando la voz por encima de coro de comentarios, afirmó con rotundidad:


    —¡Eso echa por tierra los trabajos de herr Rahn!


    —No lo veo así —respondió tranquilamente Steiner—. Creo más bien que mis afirmaciones y sus trabajos se complementan; por lo demás, Rahn no ha cerrado, que yo sepa, la posibilidad de que el Grial se encuentre en España. Tiene dudas al respecto que podemos calificar de razonables.


    —¡Estoy convencido de que herr Rahn se ha decantado por Montségur! —gritaba el militar con energía.


    —Yo no haría una afirmación tan tajante, herr general —respondió Steiner suavemente.


    —¡Coincidirá conmigo —gritó el militar— en que al menos la expedición a Montségur queda en entredicho!


    —Digamos que su puesta en práctica no significa que abandonemos otras posibilidades. Yo, desde luego, apuesto porque herr Rahn disponga de todos los medios necesarios para su nueva expedición al sur de Francia. Pero, insisto, no debemos olvidar Montserrat. ¡Ésa es una montaña mágica! ¿Saben ustedes que el estreno del Parsifal de Wagner se produjo en Barcelona?


    —¡Eso no significa nada! —gritó el general de la Wehrmacht.


    Steiner se encogió de hombros y manteniendo la suavidad de su voz, indicó:


    —En ese caso, tal vez para usted tampoco signifique nada que las tropas francesas que invadieron España a principios del siglo pasado, siguiendo instrucciones concretas de Napoleón Bonaparte, realizaran una búsqueda sistemática en el monasterio de Montserrat de algo que era, al parecer, de importancia tan grande que no tuvieron reparo en causar graves destrozos para encontrarlo.


    —¿Consiguieron su objetivo? —preguntó un interesado Himmler mientras el militar se retrepaba en su asiento con la contrariedad reflejada en su rostro.


    —Al parecer no.


    —¿Sólo al parecer? —insistió el Reichsführer.


    Los delgados labios de Steiner dibujaron una casi imperceptible sonrisa. El científico respondió con otra pregunta.


    —SiNapoleón lo hubiese encontrado, ¿habría sido derrotado en Waterloo?


    La pregunta lanzada por Steiner hizo que se produjese un momentáneo silencio; tras algunos comentarios, hubo nuevas intervenciones que aportaron ya pocas novedades dignas de consideración.


    Himmler entendió que nadie cuestionaba el apoyo a una nueva expedición al Languedoc, bajo la dirección de Otto Rahn, quien hacía pocas fechas había ingresado en la Orden Negra y ascendido rápidamente al grado de obersturmführer.


    El medievalista había considerado su entrada en las SS más como un medio para continuar sus investigaciones sobre los cátaros, los templarios, los trovadores y el Grial, que una manifestación de sus convicciones políticas, ya que rechazaba en su fuero interno el clima opresivo, cada vez más irrespirable que se extendía por Alemania como una mancha de aceite.


    Rahn era consciente de que por sus venas circulaba una parte de sangre judía, procedente de su familia materna. Ignoraba si los jerarcas del régimen que se había instalado en Alemania tenían conocimiento de dicha circunstancia; si era así, disimulaban, porque no sólo no habían puesto dificultades a su ingreso en aquella orden que Himmler había impulsado y cuyo requisito principal era la limpieza de la sangre de sus componentes, sino que le habían presionado para que ingresase en sus filas y formase parte de ella.


    Desde la aparición de su Cruzada contra el Grial los nazis habían mostrado un extraordinario interés por su obra y por su persona. Había sido el propio Karl Maria Willigut quien le había llamado de forma insistente. También el general Karl Wolf le había manifestado su interés por que vistiese el negro uniforme de la orden que Himmler, siguiendo los modos y formas adoptadas por las órdenes de caballería medieval —sus modelos habían sido los templarios y los caballeros teutónicos—, había convertido en uno de los poderes más relevantes de la Alemania dominada por los nazis. Pensaba que el mal trago que le había supuesto aceptar los postulados del Partido Nacional Socialista quedaría compensado con los medios que pondrían a su disposición para continuar la búsqueda del Grial.


    La reunión, de la que obtuvo información por Otto Skorzeny, parecía confirmar sus planteamientos: podría trasladarse a la zona comprendida entre Montségur y Tarascon, a las cuevas de Lombrives, Ornolac y Fortanet, así como inspeccionar la misteriosa gruta del Ermitaño. Dispondría de abundantes medios para continuar la búsqueda del Grial. También contaría con la inestimable colaboración de sus amigos, los arqueólogos franceses que tan generosamente le habían ayudado con anterioridad.
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    Cuatro años más tarde, febrero de 1939. Castillo de Wewelsburg (Westfalia), cuartel general de las SS


    


    Heinrich Himmler ocupaba sus habitaciones privadas en la impresionante fortaleza que se había convertido en el santuario de la Orden Negra: el castillo de Wewelsburg. Vestía el uniforme completo correspondiente a su elevado rango y estaba cómodamente sentado en un sillón tapizado con piel de cerdo, las piernas estiradas y los pies reposando sobre un escabel. Aparentemente estaba relajado, y en sus ojillos entrecerrados se percibía que disfrutaba con algún tipo de ensoñación placentera. Unos suaves golpes en la puerta le sacaron de aquel estado.


    —¡Adelante!


    Quien interrumpía su descanso era el capitán Günther Alquen, uno de sus hombres de confianza. Himmler le había encomendado la dirección del Schwarze Korps, el diario de la Orden Negra, una especie de boletín oficial de las SS, desde cuyas páginas se daban consignas, se propalaban noticias, convenientemente elaboradas y se difundía doctrina en la que se exaltaban los valores de la raza aria, a la vez que se ponderaba el destino de la Gran Alemania bajo la guía del führer Adolf Hitler. Alquen avanzó unos pasos para detenerse, dar un sonoro taconazo y gritar a la vez que extendía su brazo derecho:


    —¡Heil, Hitler!


    Himmler se incorporó ligeramente y con desgana levantó el brazo para responder al saludo de su subordinado, quien se mantenía a respetuosa distancia, en posición de firmes.


    —Discúlpeme por interrumpir de esta forma su descanso, señor. Pero han llegado las noticias que estábamos esperando.


    Aquellas palabras fueron las que sacaron definitivamente al Reichsführer de su aletargamiento. Se puso de pie, ordenó al capitán que se pusiese más cómodo y bebió varios sorbos de agua de un vaso que había en una mesita auxiliar.


    —¿Qué dicen esas noticias?


    El capitán alargó a su jefe un sobre de recio papel, cuya solapa estaba sellada con lacre negro en el que resaltaba impresa una calavera y debajo las runas de las SS cruzadas en aspa, como si de huesos de tibia se tratase. Iba dirigido al Reichsführer y en uno de sus ángulos, trazada con gruesos trazos de tinta roja y mayúsculas, podía leerse la palabra:


    


    CONFIDENCIAL


    


    Himmler negó con la mano y la cabeza:


    —Léalo usted, Günther. —Aquel gesto de consideración y confianza se reflejó en el rostro del capitán, quien rompió cuidadosamente los lacres y leyó, tratando de dar la mejor entonación a sus palabras:


    


    SS Grupo de Vigilancia Interior. Excmo. Heinrich Himmler, Reichsführer.


    Berlín, 14 de febrero de 1939. CONFIDENCIAL.


    Los informes recopilados en las últimas semanas, siguiendo instrucciones directas del alto mando, acerca de las actuaciones y actitudes del obersturmführer Otto Rahn han revelado, sin dejar lugar a ningún género de dudas, que el mencionado obersturmführer ha venido trabajando desde una fecha cuyo inicio resulta difícil de precisar, pero desde luego a partir de mediados de 1937, en la creación de un núcleo de adictos a la secta denominada catarismo, también conocida como albigenses, que entre los siglos XI, XII y XIII alcanzaron notoriedad y preponderancia en ciertas comarcas de Europa, principalmente en el Languedoc. Su doctrina, relacionada con las máximas evangélicas de pobreza, igualdad y sencillez en las formas de vida, resultó gravemente peligrosa para la hegemonía de la Iglesia instalada en Roma. Los papas, con el apoyo de los reyes de Francia, decretaron una cruzada contra la mencionada secta con el objetivo de extirpar una peligrosa doctrina, cuyos adeptos no paraban de crecer. Su último foco de resistencia fue la fortaleza de Montségur, en la comarca francesa del Sabarthés, en la región del Languedoc. Sin embargo, el pensamiento y el recuerdo de los cátaros se ha mantenido vivo entre los habitantes de aquellas tierras y ha llegado hasta nuestros días.


    El obersturmführer Otto Rahn ha mantenido contactos repetidos con personas de dicho territorio desde hace aproximadamente una década. Dicho contacto ha estado propiciado por sus estudios acerca de los trovadores, los caballeros de la Orden del Temple y los mencionados seguidores de la doctrina indicada. El obersturmführer ha sido seducido por dicha doctrina, cuyas creencias y principios ha divulgado entre miembros de nuestra organización. Dicha tarea, aunque ha tenido poco éxito, le ha permitido, no obstante, captar algunos adeptos con quienes mantiene reuniones periódicas y le ha llevado a celebrar algunos rituales que pretenden revivir las tradiciones y creencias de los cátaros.


    Asimismo, el indicado obersturmführer ha realizado manifestaciones, principalmente en privado, pero también en alguna de sus intervenciones públicas, en las que hace patente su rechazo a la realidad presente del Reich. En concreto, ha afirmado que es un hombre abierto y tolerante, a quien la vida se le hace difícil en su hermosa patria, llegando a dudar del destino del Reich y poniendo de relieve no sólo tibieza, sino también un patente rechazo a los principios que hoy felizmente rigen en nuestra patria, bajo la égida de nuestro amado Führer.


    Informaciones adicionales indican que la sangre que circula por las venas del obersturmführer no goza de toda la pureza exigible a un miembro de la caballeresca Orden Negra, al ser parte de su familia materna de ascendencia judía. Ignoramos de las artimañas de que pudo valerse para ser admitido en la Orden Negra, así como para que se le concediese el elevado crédito en que se han estimado sus escritos y opiniones.


    Es cuanto tengo el honor de informar a vuestra excelencia, quien dispondrá lo más conveniente para dar la adecuada solución al caso que nos ocupa.


    En la ciudad y la fecha arriba indicadas, L. H. Kindermann, standartenführer.


    


    Tras la lectura del informe, el Reichsführer guardó un prolongado silencio que su subordinado no se atrevió a interrumpir. Himmler parecía sumido en una profunda meditación acerca de la decisión que debía tomar una vez que las informaciones y los rumores señalaban a Rahn, sin ningún género de dudas —eran las palabras escritas—, como culpable de traición a la Orden Negra y a los principios que inspiraban la Alemania del Reich de los Mil Años.


    El capitán Alquen empezaba a impacientarse cuando la voz de su jefe sonó cavernosa, como si procediese de un cuerpo que no era el suyo.


    —Se darán instrucciones precisas a herr Rahn para que ponga fin a su vida y lo haga de forma que no caiga en el deshonor a que se ha hecho acreedor con sus actitudes y desvaríos.


    —¿Un plazo, mi Reichsführer?


    La voz de Himmler sonó de nuevo fría, cortante, sin vida.


    —Sin atosigarle, pero que no lo demore en exceso. Que se le informe de que la versión que se hará pública de su muerte dejará a salvo su honor… en la medida de lo posible.


    —¿Alguna orden más, mi Reichsführer?


    —Nada, Günther. Puede usted retirarse.


    El capitán hizo sonar con estridencia sus tacones a la vez que alzaba el brazo y lanzaba el grito de rigor:


    —¡Heil, Hitler!


    Himmler respondió de forma cansina, tanto al saludo manual como a la invocación al Führer.


    Se retiraba el oficial cuando la voz, ahora enérgica, de su jefe le detuvo:


    —Günther, oficialmente no se informará de la muerte de Rahn; sería conveniente que corriese el rumor de que se le ha ocultado por… por, digamos, altos intereses para la patria. ¡Su figura es demasiado conocida para que aparezca muerto sin más!
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