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INTRODUCCIÓN

 



Una mañana de primeros de enero de 2010 recibí una llamada de Joan Granados, en la que me comunicaba la existencia del diario manuscrito de un miliciano durante la Guerra Civil; por teléfono me puso al corriente de quién era el personaje y por qué organizaciones había pasado. Disponía también de carnets sindicales, antifascistas y militares del autor del diario. Granados subrayó con determinación el aspecto idealista del miliciano. Nos dimos cita para el miércoles siguiente en el Reial Club Marítim de Barcelona, a donde él acudía, puntualmente, todas las semanas con un grupo de amigos a practicar el remo y a disfrutar luego de un ameno almuerzo en el restaurante del Club. Granados me convocó a esta reunión para presentarme al hijo del autor del diario, Rafel Aisa. 

En aquellos momentos no sabía quién era mi anfitrión; luego, al verlo, rápidamente lo reconocí. Joan Granados fue durante 11 años y medio director general de la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió; también fue diputado al Parlament de Cataluña en representación de Convergència i Unió (CIU) e incluso había sido secretario general del FC Barcelona en la época de Agustí Montal.


La reunión que mantuvimos los tres, Granados, Rafel Aisa y yo, fue fructífera. Leyendo tan sólo algunos pasajes del diario me di cuenta enseguida de que aquel manuscrito prometía, y, además, el resto de la documentación (carnets, documentos y fotografías) era un gancho importante para cualquier historiador. A partir de todo ello era posible rehacer la memoria de un tiempo a través de un personaje, no de primera fila, sino completamente de base. Pero hay que tener en cuenta que sin la gente de base los que están en primera fila no podrían hacer nada. El personaje en cuestión, que tuvo la constancia y la valentía de escribir durante los años de guerra un diario personal, era Joaquín Aisa Raluy. Coincidencias de la vida, el autor del diario tenía mi mismo apellido, cosa que ya sabían mis anfitriones Joan Granados y Rafel Aisa, pues el primero había adquirido, me dijo, diversos ejemplares del libro que escribí con Mei Vidal, El Raval, un espai al marge. Por otra parte, Granados me recordó que el historiador Carles Santacana le había citado mi nombre como persona «ideal» para examinar el manuscrito. 


Aquellos mismos días estaba preparando la presentación de mi último libro República, guerra i revolució. L’Ajuntament de Barcelona, 1931-1939; y haciendo las correcciones pertinentes para la reedición del libro agotado sobre el Raval, ambos publicados por Editorial Base.


El que el autor del diario se llamase Aisa me motivó mucho más a interesarme por su biografía, la cual me fue expuesta con toda clase de detalles por su hijo Rafel. A pesar del apellido común y la procedencia de nuestros congéneres de Aragón, no somos familiares próximos, pero quién sabe… 


Salí del Club Marítim con el diario y los documentos de Joaquín Aisa en mis manos, y, a través de la Rambla de Mar, fui hacia Colón, el gran descubridor. Yo también acababa de descubrir un personaje anónimo hasta entonces pero que había dejado constancia de una de las grandes tragedias del siglo XX. Y aquella misma tarde me puse a leerlo… ¡Qué sorpresa! El diario no se me caía de las manos, al contrario, cada vez me creaba in crescendo un mayor interés. El autor había sido capaz de escribir algo tan difícil como un diario de guerra, sin perder el humor. La ironía, la pena y la rabia también formaban parte de la redacción del emotivo texto. Llamé al editor Santiago Sobrequés, nos reunimos en su despacho y le leí en voz alta algunos pasajes del diario. Le gustó la manera desenfadada del autor al escribir su diario y, sin más, me encargó que hiciera una valoración general del mismo. Los siguientes días me enfrasqué en la lectura y, en muchas ocasiones, colaboró Mei Vidal, la cual quedó también impresionada por la autenticidad de la historia narrada por el autor. El siguiente paso fue volver con la valoración positiva del texto al editor, quien me encargó entonces que llevase adelante el proyecto… 


Una vez informatizado, suavemente arregladas las faltas de ortografía y de sintaxis, y contextualizado con notas aparte el diario, me puse en contacto con Rafel Aisa, y, nuevamente, nos encontramos en el Club Marítim. Rafel llegó con más documentos y más carnets; con ellos y la importante información sobre su padre, tomé suficientes apuntes como para escribir una breve biografía del autor del diario. Y, además, me presentó a Josep Maria Masó i Marcet, hijo del patrón que dio trabajo a Joaquín Aisa después de la guerra. La información aportada por Masó me resultó muy interesante para completar el apunte biográfico. 


Llegaron los veteranos remeros de los miércoles que acaban de navegar por el puerto y nos juntamos todos a comer en una mesa redonda desde donde se contempla perfectamente Barcelona: Montjuïc, Colón, Collserola, y, naturalmente, el puerto. Uno de los remeros, médico de oficio, me regaló la historia centenaria del Club Marítim de Barcelona; en su interior muchas fotografías, una de ellas con la leyenda «Mites del rem». Eran precisamente los hombres que me acompañaban en aquel almuerzo: Joan Granados, Rafel Aisa, Pepe Lacasta, Jaume Pérez, Josep Maria Moltó (Timoner), Josep Maria Balaguer, Miquel Rutllant (autor del libro) y Lluís Miquel. Así como Pitu Rovira y Eugeni Caireta, también presentes aquel día. 


Con la información y los documentos que me habían prestado, me puse a escribir el apunte biográfico. El diario del soldado republicano Joaquín Aisa Raluy son las memorias de un miliciano antifascista en la Guerra Civil española. Un testimonio de primera línea de las vicisitudes cotidianas durante aquella contienda bélica que dividió España en dos zonas irreconciliables. Joaquín Aisa, obrero afiliado a la CNT, no dudó ni un momento en ponerse al lado del pueblo. Su idealismo brota por las páginas del manuscrito. Se trata de un idealismo marcado por valores libertarios y humanistas, valores morales de justicia, libertad, fraternidad y apoyo mutuo. En fin, son los valores de un joven idealista bajo las balas del fascismo. En su diario quedan recogidos los primeros instantes de la lucha, de las barricadas, de la unidad proletaria; así como el alistamiento en las milicias populares, la marcha al frente, los combates, las alegrías, las penas, los desengaños… La militarización del Ejército, la movilización, los ideales, las pequeñas victorias y la gran derrota. 





JOAQUÍN AISA RALUY, MILICIANO DE LA LIBERTAD


 




Nosotros llevamos un mundo nuevo 


en nuestros corazones.


BUENAVENTURA DURRUTI
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Joaquín Aisa Raluy en la Sierra de Alcubierre, Huesca, 12-1-1937.



Joaquín Aisa Raluy nació en Barcelona el 12 de julio de 1917, en la calle Fonollar núm. 30, situada en pleno casco viejo de la ciudad, entre las calles Carders y Sant Pere Més Baix. Era el tercer hijo de una familia obrera: Cesáreo (que fue guardia de asalto de la República), María y Prudencia eran sus hermanos. Sus padres eran Cesáreo Aisa Junquera, nacido en Zaragoza en el año 1883, y Joaquina Raluy Obea, nacida en Nachá (Huesca), un pueblo de la Baja Ribagorza en la franja catalano-aragonesa. Como tantas familias aragonesas y de otras latitudes españolas, habían llegado inmigrados a Barcelona con la intención de encontrar trabajo en la industria y, por ende, sustento para sus familias. Cesáreo trabajaba de estibador en el puerto, y, como la mayoría de los obreros de esos años, se afilió a la CNT. El carnet que tengo en mis manos es de febrero de 1923 y lleva el número 7.447 del Sindicato del Transporte. En la Carta Confederal no faltan los sellos de cotización que dan validez al carnet. Aquel mismo mes de 1923, el matemático Albert Einstein visitó Barcelona para impartir unas clases en la Escuela Industrial, pero no quiso abandonar la ciudad sin visitar antes la sede principal de la CNT catalana, donde fue recibido por Ángel Pestaña, con quien mantuvo una cordial entrevista en francés. Eran tiempos duros para los sindicalistas, puesto que, desde la huelga de La Canadiense, con el triunfo proletario y la conquista de la jornada de las ocho horas diarias, la patronal catalana se había radicalizado y había fomentado la creación de un sindicato amarillo y la formación de grupos de pistoleros. Centenares de obreros fueron asesinados por pistoleros a sueldo, pero los cenetistas también se armaron y, entonces, cayeron patrones, policías y soplones. El pistolerismo fue sangrante para la ciudad de Barcelona, sobre todo entre 1920 y 1923, fechas de los asesinatos de los líderes obreros Francesc Layret y Salvador Seguí. En septiembre de 1923 el capitán general de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, hizo un pronunciamiento militar y estableció una dictadura que duró siete largos años.


Cesáreo Aisa continuó trabajando en el puerto, como queda reflejado en el carnet del «Sindicato de Obreros Cargadores, Descargadores y Estibadores de Maderas del Puerto de Barcelona y su Radio». La sede del sindicato estaba en la calle Lladó, núm. 7, pral. 2ª. El punto 19 del reglamento del sindicato dice: «En caso de disolución, los fondos, si los hubiere, se entregarán por partes iguales a las Escuelas Racionalistas de Barcelona y en caso de que no las hubiere en Barcelona, a las de la localidad más próxima». 


Tan sólo con este detalle del reglamento se puede entender que este sindicato es el mismo que la CNT, pero sin hacer uso de las siglas, ya que, durante la dictadura, estuvo ilegalizado. Los obreros, sin embargo, se las ingeniaban para continuar organizados… 


Joaquín Aisa fue a una escuela de su barrio donde se aprendía lo justo, a leer y escribir y las cuatro reglas (suma, resta, multiplicación y división). El colegio, como la mayoría de los de la época, estaba situado en un piso sin patio y mal ventilado. La dictadura de Primo de Rivera había detenido los proyectos escolares y reformas educativas iniciados en 1914 por la Mancomunidad de Cataluña. La Comisión de Cultura y el Patronato Escolar del Ayuntamiento de Barcelona habían sido suspendidos cautelarmente. Las escuelas volvían a depender del Gobierno central, que impulsó un programa «educativo» basado en los tradicionales valores españoles: la patria, la bandera y el catolicismo. La proclamación de la República en 1931 significaría nuevamente la llegada de aires frescos para la enseñanza, pero por entonces Joaquín Aisa ya trabajaba de aprendiz de carpintero en un taller de su barrio. Como obrero e hijo de un trabajador cenetista no dudó en afiliarse a la CNT, y por su condición de carpintero lo hizo en el Sindicato de la Madera, entonces con sede en la calle de San Pablo. Los aprendices recibían el carnet gratuitamente y estaban exentos de pagar el sello de cotización, por lo que Joaquín Aisa se adhirió a la CNT el 6 de mayo de 1933, cuando tenía tan sólo quince años. En el carnet que recibían los jóvenes se podían leer pensamientos de filósofos y escritores célebres: H. Spencer, J.-J. Rousseau, Cervantes, Goethe, Bakunin, Lamartine, Jean Finot, La Bruyère, Lammenais, Séneca, Sócrates, Pascal, Voltaire, M. de la Vega. Un lema del carnet decía: «Concurre al Sindicato y edúcate cuanto puedas: Aprenderás a conocerte y conocerás a los demás». Y, además, había la consigna siguiente: «El trabajador que no preste la solidaridad debida a sus hermanos presos a consecuencia de las luchas que la organización obrera sostiene por la consecución de su emancipación integral, es indigno de formar parte de la gran familia proletaria».


Joaquín Aisa crece en los años de la República marcados por el empuje educativo y cultural, pero también por las luchas obreras. Huelgas, algaradas e insurrecciones se suceden. Las prisiones se llenan e incluso el Gobierno de Cataluña, con Companys al frente, es encarcelado por los hechos del 6 de octubre de 1934. 


Joaquín Aisa obtiene en 1935 la Libreta de Inscripción Marítima, la misma que ya tenía su padre desde el año 1921, por ser trabajador portuario. Joaquín, por ser hijo de trabajador del puerto, podía escoger hacer el servicio militar en la Marina. En su Libreta Marítima podemos constatar que el joven tenía que incorporarse a filas el 1 de enero de 1937, a la edad de veinte años. El estallido de la guerra impidió que fuese marinero. El mismo año 1935 entró a trabajar en una fábrica de harinas como carpintero de mantenimiento de la maquinaria del molino, que era toda de madera.


Una de sus principales aficiones era el boxeo. Tanto en los años veinte como en los treinta estaba de moda la práctica de este deporte; en Barcelona existían varias escuelas, como la del gimnasio del Ateneo Enciclopédico Popular de la calle del Carmen núm. 30; la del Price, en la calle Floridablanca; la del Iris, en la calle Mallorca; o la del Diana Boxing Club, en la calle Amalia, núm. 39. De estos gimnasios salieron los grandes campeones del boxeo catalán de aquellos años, como es el caso de Josep Gironés, que fue campeón de Europa. El boxeo amateur estaba muy extendido entre la juventud. Joaquín Aisa se hizo socio del Diana Boxing Club con fecha de abril de 1935, y llegó a disputar varios combates.
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Carnet de boxeador del Diana Boxing Club.



Los jóvenes mantenían sus tertulias en los bares y acudían a las salas de fiesta a bailar y buscar pareja. En Barcelona existía la tradición del baile en lugares populares como las fuentes de Montjuïc (La Walkiria, Font del Gat, Conna, etc.), o en salas de fiestas (la Gavina Blava, L’Ocell de Foc, Shangai Dancing, La Paloma, etc.). También se organizaban bailes en centros sociales como la Germanor Barcelonina de la calle Carders; este último centro era frecuentado por Joaquín Aisa y sus amigos por ser vecinos del mismo barrio. Precisamente, la víspera del 19 de julio habían acudido a bailar a la Germanor Barcelonina y luego habían estado de juerga en el bar Tòfol de la calle Verdaguer i Callís esquina con Sant Pere Mitjà.


A la madrugada siguiente todo se precipitó: los militares rebeldes salieron a la calle para tomar la ciudad, pero el pueblo y las fuerzas del orden se lo impidieron. Barcelona cambió radicalmente… Se inició una revolución que, a pesar de que pronto fue truncada, fue una experiencia única en el mundo. Y estalló una guerra que duró por espacio de treinta y dos meses y llenó de muerte todos los rincones de España. La juventud fue la primera en partir hacia el frente, luchando por sus ideales, muriendo por la libertad. Joaquín Aisa, marcado por ese idealismo generacional, se fue voluntario con las milicias al frente de batalla… Y lo hizo destinado en el Batallón Espartaco de la Columna Carlos Marx del Partido Socialista Unificado de Cataluña-UGT, un partido que se acababa de formar. Los afiliados a la CNT eran tan numerosos en Barcelona que no solamente llenaron las columnas confederales, sino que fueron al frente encuadrados como milicianos en columnas del POUM, de ERC y del PSUC. 


Joaquín Aisa participó primero en el desembarco en Mallorca y luego en el frente de Aragón, siendo entonces destinado a la Centuria URSS núm. 3, según consta en el carnet expedido por las Juventudes Socialistas Unificadas de Cataluña con fecha 12 de enero de 1937. 


Durante su estancia en las milicias tuvo tiempo, a los veinte años, de combatir, casarse con la joven de dieciocho años Josefa Barta Martínez y tener su primer hijo. De la calle Fonollar pasó a vivir a la calle Tarrós, núm. 18. Su primera esposa murió trágicamente en un accidente y el pequeño Rafael tuvo que ser criado por su tía Prudencia y su abuela Joaquina. El nombre de Rafael fue en honor del marido de su tía, Rafael Ochoa Duero, que pertenecía a la 25 División destinada a la Puebla de Híjar, muerto por heridas de combate en agosto de 1937, en el frente de Aragón. 


Joaquín Aisa sufrió, después de mayo de 1937, una fuerte decepción por todo lo que estaba pasando, tanto en la retaguardia como en el frente. Su desencanto tenía mucho que ver con la falta de unidad del proletariado. Durante unos meses, abandonó la guerra y volvió a su antiguo trabajo en la industria harinera, que entonces se encontraba bajo el signo de la colectivización obrera. Pero la militarización del Ejército y la movilización de quintas hizo que fuera llamado a filas, ahora a la fuerza. Joaquín Aisa será destinado como soldado a las Brigadas Internacionales, donde alcanzará el grado militar de sargento, y permanecerá en ellas hasta su definitiva baja por herida de guerra en septiembre de 1938.


Los últimos meses de la contienda los pasará en el Hospital Militar de la calle Tallers de Barcelona, donde le sorprenderá la entrada de las tropas nacionales. Joaquín Aisa será detenido y trasladado con otros soldados republicanos al campo de concentración de Horta. Al poco tiempo de estar en el campo huirá de él haciéndose pasar por Caballero Mutilado, brazo en cabestrillo, abrigo azul marino como los de Falange Española y, al salir por la puerta, saludará a la guardia cuadrándose con el brazo en alto y gritando enérgicamente: ¡Arriba España!


Los primeros meses de la posguerra los pasará en el hospital: conseguirá entrar en él gracias a la ayuda de una pariente religiosa, la hermana de su padre, madre superiora de un convento de clausura de Aranjuez. El capellán del convento fue quien le hizo el aval de buena conducta. En el hospital es visitado por sus familiares, sus amigos y una chica que conoce de su barrio. Mientras está internado escribe un diario que ha quedado incompleto, aunque en algunos de sus párrafos pueden leerse cosas como ésta: «Transcurren los días con los mismos sucesos diarios. Visita del médico, clase en la sala, rosario por la mañana o bien por la tarde. La vieja no falla nunca, algún que otro amigo y así va trascurriendo monótona y algo aburrida la diaria vida del enfermo. Con Rosita de nuevo he tenido unas breves palabras para que desistiera de venir y olvidar nuestra amistad…». Pero Rosita no dejó de visitar a Joaquín. En 1944, Rosa Closas Gumà, con 25 años, se casó con Joaquín y se fueron a vivir los tres (Rosa, Joaquín y Rafel) a la casa de su padre viudo y su hermano pequeño Josep, en la calle Montcada. Allí mismo trabajaba el abuelo Miquel, en la Casa Monegal de ultramarinos. De su nuevo matrimonio nacieron otros dos hijos, Miquel (1945) y Josep Maria (1947). Joaquín Aisa, a pesar de sus heridas de guerra, encontró trabajo gracias a Josep Maria Masó Brichs, que le contrató en su fábrica Sederías F. Jeannel, una marca registrada de Saint-Étienne (Francia), en el edificio industrial de la calle Carretas, núm. 75. Se trataba de una industria de cintas de sombrero de seda natural fabricados con máquinas telares de cintería fundada en 1906. Josep Maria Masó era un hombre de tradición católica que durante la guerra había protegido a religiosos e incluso en su piso de la calle Canuda se habían celebrado misas clandestinas. Joaquín Aisa se incorporó en plena posguerra a esta industria de Josep Maria Masó, quien también había empleado a Narcís Xifra Riera, monje benedictino de Montserrat de tendencia catalanista, con la intención de ayudarlo. La represión de aquellos años fue muy dura, pero, por suerte, hubo personas cristianas como Masó que protegieron a sus empleados. Aisa y Xifra, anarquista y monje, respectivamente, no sólo congeniaron perfectamente, sino que durante los meses que trabajaron juntos la tolerancia y la amistad entre ambos fue absoluta. Poco después de haber pasado por este trabajo, Joaquín decidió volver, a pesar de la mutilación de parte de su mano, a su oficio de carpintero. Y entonces se estableció por su cuenta abriendo un taller de carpintería en la calle Tarrós, núm. 9. Con su oficio pudo ganarse la vida y sacar adelante a su familia. Su último domicilio en Barcelona fue en la calle Roger de Flor, núm. 141, donde vivió hasta su muerte, acaecida el 8 de diciembre de 1977, a consecuencia de un cáncer a los sesenta años de edad. 


 


 


Ferran AISA I PÀMPOLS




 


 


 


 


 


 


Nosotros también fuimos a la guerra y con 19 años.


 


 


Mi diario empieza el 19 de julio de 1936


puesto que hasta esta fecha no empecé a


obrar como un verdadero proletario. Pues


hasta este día no sentí en mí un ideal que


pudiera ser mi camino de Libertad. 


 





1936

 



 

Julio 
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Carnet de las Milicias Antifascistas a nombre de Joaquín Aisa, Cuartel Carlos Marx, PSUC-UGT.



 


 


Sábado 18


 


Esta noche hacen baile en el barrio y todos los amigos lo estamos celebrando.1


 


 


Domingo 19


 


A las cuatro de la madrugada termina la fiesta, pero, junto a dos amigos, continuamos la juerga por nuestra cuenta. Hacemos tiempo para que amanezca y poder salir hacia los baños. Al llegar a la Estación de Francia oímos sirenas, disparos y seguidamente fuertes descargas.2 En poco tiempo la ciudad se convierte en un verdadero campo de batalla. En vista de que es imposible coger el tren hacia Badalona, nos volvemos para nuestras casas.


Son cerca de las siete de la noche y la lucha sigue encarnizada. Mi amigo Mariano y yo logramos quitarnos el miedo, más bien el pánico que tenemos y decidimos ir al Sindicato3 para que nos den un arma para ir a ayudar a los compañeros que están luchando por las calles. Después de mucha espera nos resulta imposible conseguir ninguna arma y nos volvemos a casa.


 


 


Lunes 20


 


De buena mañana voy a casa de Mariano y decidimos salir a la calle a construir barricadas, ya que no podemos empuñar armas por carecer el Sindicato de ellas.


Por la tarde junto con otros compañeros vamos a registrar una casa y en ella encontramos una escopeta de caza sin munición y nos la llevamos, pues nosotros creemos que para hacer bulto ya nos sirve. Subimos a un coche requisado que al llegar a la calle Mallorca es tiroteado y mis compañeros armados repelen la agresión.


Mariano y yo no hacemos otra cosa que ir de un lado para otro pero por falta de armas no podemos disparar. Nos movemos por diversos lugares de la ciudad y más tarde regresamos a nuestras casas.


 


 


Martes 21


 


La situación sigue igual pero el fuego ha cesado bastante, puesto que solamente se oye algún paqueo,4 son los pocos fascistas que quedan, pues la victoria del pueblo ha sido total.


 


 


Miércoles 22


 


La situación ha mejorado notablemente a nuestro favor, la Revolución servirá para que los trabajadores conquistemos la libertad.


Empiezan a salir camiones hacia Zaragoza para ayudar a nuestros hermanos proletarios.5


 


 


Jueves 23


 


Empiezan a normalizarse algunos trabajos. La ciudad va recobrando su ritmo normal, aunque ahora con más fe y dinamismo que antes, todo se debe a la victoria que hemos alcanzado los trabajadores.


 


 


Viernes 24


 


Hoy ya he empezado de nuevo a trabajar.


 


 


Sábado 25


 


Poco a poco todos los obreros se reintegran al trabajo, muchas fábricas son colectivizadas.


 


 


Domingo 26


 


Ahora sólo trabajo por la mañana. Por la tarde me dedico a pasear por Barcelona. Esta tarde he ido a recorrer las calles de la ciudad y he podido contemplar con alegría la destrucción de los antros de hipocresía y maldad que encerraban estos edificios llamados iglesias y conventos.6
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