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Riguardo a Stowe:


Harriet Elizabeth Beecher Stowe (June 14, 1811 – July 1, 1896)

was an American abolitionist and novelist, whose Uncle Tom's Cabin

(1852) attacked the cruelty of slavery; it reached millions as a

novel and play, and became influential, even in Britain. It made

the political issues of the 1850's regarding slavery tangible to

millions, energizing anti-slavery forces in the American North. It

angered and embittered the South. The impact is summed up in a

commonly quoted statement apocryphally attributed to Abraham

Lincoln. When he met Stowe, it is claimed that he said, "So you're

the little woman that started this great war!" Harriet Beecher was

born June 14, 1811, the seventh child of Protestant preacher, Lyman

Beecher, whose children would later include the famed abolitionist

theologian, Henry Ward Beecher. Harriet worked as a teacher with

her older sister Catharine: her earliest publication was a

geography for children, issued under her sister's name in 1833. In

1836, Harriet married Calvin Stowe, a clergyman and widower. Later

she and her husband moved to Brunswick, Maine when he obtained an

academic position at Bowdoin College. Harriet and Calvin had seven

children, but some died in early childhood. Her first children,

twin girls Hattie and Eliza, were born on September 29, 1836. Four

years later, in 1840, her son Frederick William was born. In 1848

the birth of Samuel Charles occurred, but in the following year, he

died from a cholera epidemic. Stowe helped to support her family

financially by writing for local and religious periodicals. During

her life, she wrote poems, travel books, biographical sketches, and

children's books, as well as adult novels. She met and corresponded

with people as varied as Lady Byron, Oliver Wendell Holmes, and

George Eliot. While she wrote at least ten adult novels, Harriet

Beecher Stowe is predominantly known for her first, Uncle Tom's

Cabin (1852). Begun as a serial for the Washington anti-slavery

weekly, the National Era, it focused public interest on the issue

of slavery, and was deeply controversial. In writing the book,

Stowe drew on her personal experience: she was familiar with

slavery, the antislavery movement, and the underground railroad

because Kentucky, across the Ohio River from Cincinnati, Ohio,

where Stowe had lived, was a slave state. Following publication of

the book, she became a celebrity, speaking against slavery both in

America and Europe. She wrote A Key to Uncle Tom's Cabin (1853)

extensively documenting the realities on which the book was based,

to refute critics who tried to argue that it was inauthentic; and

published a second anti-slavery novel, Dred in1856. Campaigners for

other social changes, such as Caroline Norton, respected and drew

upon her work. The historical significance of Stowe's antislavery

writing has tended to draw attention away from her other work, and

from her work's literary significance. Her work is admittedly

uneven. At its worst, it indulges in a romanticized Christian

sensibility that was much in favour with the audience of her time,

but that finds little sympathy or credibility with modern readers.

At her best, Stowe was an early and effective realist. Her settings

are often accurately and detailedly described. Her portraits of

local social life, particularly with minor characters, reflect an

awareness of the complexity of the culture she lived in, and an

ability to communicate that culture to others. In her commitment to

realism, and her serious narrative use of local dialect, Stowe

predated works like Mark Twain's Huckleberry Finn by 30 years, and

influenced later regionalist writers including Sarah Orne Jewett

and Mary Eleanor Wilkins Freeman. 















Capitolo 1

In cui il lettore fa conoscenza con uomo che ha molta umanità.




Era una giornata

freddissima del mese di febbraio, e nella città di P… , nel

Kentucky ad ora già avanzata due

gentlemen, seduti

col bicchiere in mano in una ricca sala da pranzo, liberi

dall’incomoda presenza dei servi, discorrevano con molto calore

sopra un argomento di alta

importanza.


Abbiamo detto

due

gentlemen, ma per

modo di dire; perché uno di essi, attentamente osservato, a tutto

rigore non appariva tale.


Era bassotto e

atticciato, aveva lineamenti comuni e grossolani; il suo fare

pretenzioso e superbo mostrava l’uomo plebeo che agogna di uscire

dalla sua sfera.


Il panciotto vistoso, a

vari colori, la cravatta turchina a pallini gialli, sbollante e

svolazzante, corrispondevano in modo perfetto alla sua arroganza.

Aveva le mani larghe e ruvide, piene di anelli. Portava sopra il

panciotto una grossa catena d’oro con un fascio di ciondoli d’ogni

colore e di grandi dimensioni, che, nel calore del discorso, era

solito agitare con evidente

soddisfazione.


Parlava un inglese

libero dalle pastoie grammaticali, ed il suo discorso era di quando

in quando condito di espressioni tali, che, con tutto il nostro

desiderio di essere esatti, non avremmo il coraggio di

trascrivere.


Il suo compagno, il

signor Shelby, aveva invece i modi di un uomo ben educato, e

l’ordine e le suppellettili della casa indicavano l’agiatezza, ed

anche l’opulenza. Come abbiamo detto, i due interlocutori

discorrevano di cosa d’alta

importanza.


— Definirei l’affare a

questo modo, — disse Shelby.


— Non posso accettare le

vostre proposte; no, non posso proprio! — disse l’altro, guardando

il bicchiere pieno che teneva alzato tra gli occhi suoi e la

candela.


— Perché no, Haley? Tom

supera in pregi ogni altro schiavo, né vi è somma che possa

pagarlo; è fedele, onesto, pieno d’abilità; egli governa la mia

fattoria come un orologio.


— Onesto come può

esserlo un negro! — rispose Haley versandosi un bicchiere

d’acquavite.


— Oh, no! V’assicuro che

Tom è un servo buono, amorevole e religioso. Egli si fece cristiano

quattro anni or sono, allorché passò di qui l’ultimo predicatore,

ed io credo che lo diventasse davvero. D’allora in poi gli affidai

tutto ciò che possiedo: denaro, casa, cavalli; gli concessi di

percorrere il paese, e l’ho trovato sempre fedele e puntuale in

ogni cosa.


— Molte persone non

sanno persuadersi che i negri possano aver religione — disse Haley,

levando la mano con un certo gesto di sincerità — per me, non son

di questo parere. Io avevo uno schiavo, comprato l’anno scorso alla

Nuova Orléans, tutto religione, e di una dolcezza veramente

angelica. Lo comprai in un momento in cui il suo padrone si trovava

nella necessità di venderlo, e ne ho ricavato seicento dollari di

guadagno. In verità io considero la religione, quando essa è pura e

senza miscuglio, come cosa eccellente in un

negro.


— Tom — riprese Shelby —

è appunto quale voi dite. L’autunno scorso, mandandolo solo a

Cincinnati per dar sesto ad alcune mie faccende e riportarmi

cinquecento dollari, gli dissi:


«— Tom, io mi fido di

voi perché siete cristiano ed incapace d’ingannarmi: ho la certezza

che tornerete. Andate pure! —


«Avendolo alcuni

mariuoli consigliato di fuggirsene al Canada, egli rispose

loro:


«— Il mio padrone s’è

fidato di me: io non posso fuggire.

—


«Il separarmi da Tom, —

seguitò Shelby — lo confesso, mi riesce grave. Se siete un uomo di

coscienza, accetterete la mia proposta e lo prenderete in cambio di

tutto il mio debito.


— Io ho la coscienza di

quanti fanno il commercio: cioè quella poca che basta per prestar

giuramento! — disse il trafficante con aria beffarda. — E tuttavia

sono pronto a fare quanto mi sia ragionevolmente possibile per

compiacere gli amici. Ma voi sapete che gli affari sugli schiavi

vanno male, malissimo in quest’anno.

—


Mandò un sospiro, e si

versò dell’acquavite.


— Quanto volete darmene?

— disse Shelby, dopo un penoso

silenzio.


— Non avete un

garzoncello o una fanciullina da aggiungere a

Tom?


— Nessuno da cui io

voglia separarmi! Non posso fare a meno d’un solo della mia gente.

Per dire il vero, è la necessità che mi costringe a vendere.

—


In quell’istante l’uscio

si aprì, e un piccolo meticcio di quattro o cinque anni entrò nella

sala.


Il suo viso era bello e

grazioso: capelli neri, fini come la seta, scendevano in abbondanti

ciocche sul suo collo; guance con le fossette, due grandi occhi

neri pieni di vivacità e di dolcezza che scintillavano sotto a

lunghe e belle ciglia e guardavano da curiosi nella stanza. Un

vestitino scozzese rosso e giallo, ben tagliato e pulitissimo,

faceva spiccare viepiù la sua bruna bellezza. Un’espressione di

franchezza comica, temperata da modestia, denotava come egli fosse

solito ad essere accarezzato e vezzeggiato dal suo padrone. Shelby

prese un po’ d’uva e la lanciò verso

lui.


— Piglia, Enrico,

piglia! — gli disse.


Il fanciullo si slanciò

con quanta forza aveva, e questo fece ridere il suo

padrone.


— Vieni qua.

—


Egli si accostò al

padrone, che gli pose la mano fra i capelli e gli diè una

lisciatina sulla guancia.


— Enrico, fai vedere a

questo signore come sai cantare e ballare.

—


Subito il fanciulletto intonò con voce chiara e

sonora uno di quei canti selvaggi e grotteschi usati fra i negri;

nel tempo stesso faceva con le braccia, con le mani, con tutto il

corpo varie mosse comiche, ma in accordo perfetto con la

musica.


— Bravo! — esclamò Haley

porgendogli uno spicchio di

arancia.


— Enrico, — disse Shelby

— cammina al modo del vecchio zio Cudgioe quando ha i dolori

reumatici. —


Subito le pieghevoli sue

membra si atteggiarono alla deformità e allo

storcimento.


Curvato il dorso, col

bastone di Shelby in mano, col volto contraffatto, si diè a

camminare intorno alla sala sputacchiando a destra e a sinistra

come un vecchio.


I due spettatori si

sbellicavano dalle risa.


— Enrico, mostraci come

il vecchio Elder Robbins canta il salmo in chiesa.

—


Il fanciullo allungò in

modo strano il suo viso paffuto, e canticchiò in tono nasale un

salmo con imperturbabile gravita.


— Bravo! — gridò Haley.

— Questo bimbo fa per me. Aggiungete questo fanciullo, — disse

battendo con la mano sulla spalla di Shelby — e la faccenda è

conclusa. —


In quel momento l’uscio,

sospinto pian piano, si aprì, ed una meticcia di venticinque anni

circa entrò nella sala.


Un solo sguardo gettato

sul fanciullo e poi su lei, bastava per far conoscere ch’ella era

sua madre.


Aveva gli stessi occhi

neri, nascosti sotto lunghe ciglia. Il color bruno della sua

carnagione lasciò trapelare un lieve rossore sulle guance quando si

accorse che quello straniero la fissava con uno sguardo di audace

cupidigia e ammirazione non dissimulate. Gli abiti di lei erano

della massima nettezza, e adattati in guisa da fare spiccare le sue

bellissime forme.


La mano piccolissima e

il piede ben tornito, la nocca delicata, erano cose che non

potevano sfuggire allo sguardo pronto di un mercante avvezzo a

riconoscere, di un sol colpo d’occhio, i pregi e i difetti d’un

capo di merce femminino.


— Ebbene,

Elisa?


— Cerco Enrichetto.

—


Tosto il fanciullo

saltellò verso lei, mostrandole l’uva che aveva raccolta nel lembo

del suo vestitino.


— Conducetelo altrove, —

disse Shelby.


Ella se ne andò subito,

recandoselo in braccio.


— Per la barba di Giove,

— esclamò il mercante preso d’ammirazione — ecco un bel capo di

merce! Quando vi piaccia, potrete far la vostra fortuna ad Orléans.

Io ne ho in vita mia comprate delle migliaia, ma non ne ho mai

veduta una sì bella!


— Non voglio fare con

essa la mia fortuna, — disse Shelby in tono

asciutto.


Poi, per cambiar

discorso, sturò un’altra bottiglia e domandò al trafficante che

pensasse di quel vino.


— Eccellente! Di prima

qualità! Suvvia, quanto volete vendere quella donna? Quanto ve ne

ho da offrire?


— Signor Haley, essa non

è da vendere; mia moglie non la darebbe per tant’oro quanto

pesa.


— Oibò! Le donne dicono

sempre così. Non sono buone a calcolare. Ma indicate loro quanti

orologi, catenelle, gioielli possono comprare col loro peso d’oro,

e ben presto cambieranno d’avviso.


— Vi ripeto, Haley, che

è inutile parlarne. Dico di no

assolutamente.


— Mi cederete almeno il

fanciullo. Dovete esservi accorto quanto mi piace la sua bellezza e

la disinvoltura de’ suoi modi.


— A che potrebbe

servirvi?


— A che? Io ho un amico

che quest’anno tiene un siffatto ramo di commercio; gli occorrono

alcuni bei garzonetti per tirar più avventori al suo negozio. Sono

capi di merce di fantasia. Si vendono ai ricchi, che li pagano

assai caro prezzo, per servir da lacchè, aprir lo sportello,

accompagnare ed attendere i loro padroni. Noi abbiamo su di essi un

bel guadagno: e questo fanciullo, sì comico e sì abile, è appunto

il capo che mi ci vuole.


— Non voglio venderlo

così presto, — disse il signor Shelby con aria molto pensosa. — Io

sono umano, né mi piace di staccare i figli dalle loro

madri.


— Comprendo benissimo il

vostro sentimento; le donne in tali casi non la finiscono più coi

loro pianti e le loro querele; anch’io aborro le scene di lutto e

di desolazione: sono spiacevoli; e perciò, nel trattar gli affari,

io le schivo più che posso. Ora, che avverrà se mi date il

fanciullo? Una o due settimane dopo le cose torneranno alla loro

calma abituale, e le vostre faccende domestiche andranno come

prima. Vostra moglie comprerà alla madre un bel paio d’orecchini,

una nuova veste o altre simili bagattelle, e questa sarà subito

tranquilla e si rassegnerà facilmente al

destino.


— Temo di

no.


— Ma sì, ma sì, Dio vi

benedica! C’è chi dice esser questo un genere di commercio

contrario ai sentimenti dell’uomo. Io non l’ho mai potuta capire. E

vero però che io non adopero i mezzi di certi trafficanti… io non

strappo, come fanno essi, i figli dalle braccia delle loro madri

per porli subito in vendita, la qual cosa fa loro mandar grida

forsennate. È questa una cattiva tattica, che riesce solo a

danneggiare la merce e ridurla per qualche tempo nell’incapacità di

servire. Conobbi alla Nuova Orléans una giovane che con questi modi

fu uccisa. Un giorno le vollero togliere il suo bimbo, ed essa,

furibonda, se lo strinse tra le braccia, urlò come una belva, e

divenne terribile. Mi sento rabbrividire al solo pensarvi. Allorché

le fu tolto il bimbo e non lo vide più, ella divenne pazza e morì

al termine della settimana. Perdita di un migliaio di dollari per

pura mancanza di tatto. È sempre meglio far le cose con umanità,

così almeno mi ha insegnato l’esperienza.

—


Il mercante si sdraiò

sopra la seggiola, incrociò le braccia con una cert’aria

umanitaria, considerandosi di certo un secondo

Wilberforce.


Poi, come tirato dalla

forza della verità, sorse in piedi e

soggiunse:


— Io son contrario a

sentire l’individuo che si loda da sé, ma dico questo perché è

vero: io sono uno di coloro che condussero le più belle mandre di

schiavi; non una volta, ma cento; sempre li resi grassi e sani, e

non ho perduto meno dei miei colleghi. Ciò dipende dal mio modo di

trattarli. Sì, signore, l’umanità è il gran fondamento della mia

tattica. —


Vi era qualche cosa di

sì piccante e singolare in quella dissertazioncella di umanità, che

Shelby non poté fare a meno di

riderne.


Il riso di Shelby

incoraggiò il nostro mercante.


— Cosa strana — egli

disse — che io non abbia mai potuto ficcar queste idee nella testa

altrui! Tom Loker, del paese di Natchez, mio antico socio, è un

ottimo figliuolo, ma spietato coi negri; eppure non vi fu mai uomo

migliore sotto la cappa del cielo. Io gli dicevo

continuamente:


«— Perché, Tom, quando

le vostre negre si lamentano, voi le battete? Ciò non va bene, ed è

cosa ridicola. Non v’accorgete che le loro grida non sono

pericolose, che è la natura che si sfoga, e che se essa non prende

questa via, ne prenderà un’altra? E poi, un tal trattamento le

rende malaticce, deboli, fiacche; neppure il diavolo potrebbe

costringerle al lavoro. Perché non si avrebbe da usar bontà con

esse e parlar loro con dolcezza? Un po’ di umanità a lungo andare

vi produrrà più guadagno che le vostre minacce e le vostre

battiture. —


«Ma Tom nulla voleva

ascoltare, e mi dimostrò tanto disprezzo, che io fui costretto a

romperla con lui, benché egli fosse un eccellente socio, abilissimo

negli affari.


— Vedeste alla prova che

il vostro metodo era migliore di quello di Tom Loker, non è

vero?


— Sì, signore; io evito

le cose sgradevoli, come sarebbe lo strappare i bimbi dalle braccia

delle loro madri ed il porli in vendita. Li piglio quando son fuori

della vista dei loro genitori, nell’istante in cui meno vi pensano.

Dopo il fatto, tutto va da sé; non avendo più speranza, alcuna, si

quietano. Voi sapete che i negri non fanno come i bianchi, i quali

sono educati per conservar i loro figli e le loro mogli: essi sanno

bene che, una volta venduti, non hanno più da aspettarsi scampo; e

appunto per questo, quando siano bene avvezzati, tutto diviene più

facile.


— Credo che non sia

agevole il condurre via i miei.


— Lo credo. Voi li

tenete molto bene. E siete da essi assai ben servito, non già per

amicizia né per bontà di cuore, poiché un negro che, trasportato

qua e là per il mondo, sia stato venduto a Tom, a Dick, e Dio sa a

chi altro, non può avere in mente alcun ricambio di affezione: i

colpi di bastone caddero senza misericordia sul suo dosso. Io però

oso dire che i vostri negri, signor Shelby, andranno in una casa

dove non staranno meno bene che in casa vostra. Naturalmente

ciascuno parla in favor di se stesso; ma io credo che i miei negri

siano trattati meglio che non

meritano.


— Felice chi è

soddisfatto di se stesso! — esclamò Shelby stringendosi nelle

spalle, e dando un po’ a conoscere il suo

disgusto.


— Bene! Che pensate

dunque di concludere?


— Rifletterò, e ne

parlerò a mia moglie. Tuttavia, Haley, se venisse l’occasione di

discorrere di quest’affare, vi prego di non dir nulla, perché se la

cosa giungesse a notizia dei miei, sarebbe difficilissimo mandar

via uno solo di quanti schiavi ho, ve lo

giuro.


— Siamo intesi, tacerò.

Sono ansioso di conoscere al più presto possibile una decisione, —

disse Haley alzandosi e indossando il

pastrano.


— Bene: tornate stasera

tra le sei e le sette, ed avrete la risposta.

—


Il mercante fece un

leggero inchino ed uscì.


— Lo avrei gettato

volentieri per le scale! — disse Shelby fra sé, quando vide chiusa

la porta. — Che impudenza! Se qualcuno mi avesse detto che un

giorno avrei venduto Tom a quei vili mercanti del Sud, avrei

risposto:


«— È forse un cane

questo servo, perché io debba disfarmene in tal modo?

—


«Ed ecco che vendo non

solo Tom, ma anche il figlio di Elisa! Sul conto di quest’ultimo

avrò da contendere con mia moglie. Dio buono, che cosa vuol dire

essere indebitati! Il mercante vede la mia condizione e ne

approfitta. —


Non dispiacerà forse al

lettore di conoscere le cagioni che rendono la schiavitù molto più

agevole nello Stato del Kentucky.


La prevalenza dei lavori

agricoli di natura più uniforme, che non richiedono quei periodi di

fatiche affrettate che sono necessari nelle faccende dei distretti

più meridionali, rende l’opera del negro più salubre e razionale;

in ispecie quando il padrone, contento d’un guadagno discreto, non

è stimolato alla crudeltà dal desiderio di lucrare prontamente

senza badare alle forze dello

sventurato.


Chiunque, visitando una

tenuta, vede la benevola indulgenza dei padroni e delle padrone, la

leale affezione degli schiavi, si sente disposto a credere ad

un’istituzione patriarcale. Sfortunatamente questa scena è coperta

da un’ombra spaventosa: l ‘ombra della

legge.


Fino a che la legge

considera creature che hanno un cuore che batte, un’anima che

sente, come semplici cose appartenenti ad un individuo, fino a che

un fallo, un caso fortuito un’imprudenza, o la morte d’un buon

padrone potrà da un giorno all’altro cambiare una dolce protezione

ed un’indulgenza benevola in una miseria priva di speranza,

riuscirà impossibile l’ottenere alcunché di bello e di desiderabile

nell’amministrazione meglio regolata della

schiavitù.


Shelby era un uomo di

cuore eccellente; propenso quanto altri mai all’indulgenza verso

coloro che lo attorniavano, non aveva mai trascurato di fare quanto

potesse contribuire al benessere degli schiavi delle sue

possessioni. Comunque, però aveva speculato largamente e perduto

nello stesso modo; ne conseguirono debiti, e quando sappiasi che le

sue cambiali si trovavano riunite in grande quantità nelle mani di

Haley, si avrà la chiave del precedente

colloquio.


Era pertanto avvenuto

che Elisa, nell’avvicinarsi alla sala, aveva udito abbastanza per

comprendere che un mercante faceva al suo padrone offerte di

compre.


Quando essa uscì, si

sarebbe volentieri arrestata alla porta; ma la sua padrona la

chiamò proprio in quel momento.


Tuttavia essa credette

di aver inteso che si trattava del suo

bimbo.


A questo pensiero il

cuore le si gelò, e involontariamente strinse al petto sì forte il

suo Enrico, che egli la guardò tutto

maravigliato.


Distratta e preoccupata,

essa rovesciò la catinella, il tavolino da lavoro, e finalmente

porse alla sua padrona una veste da camera in cambio della veste di

seta che essa le aveva chiesta.


— Ma che cos’hai, oggi,

Elisa? — le diss’ella.


— Oh, signora! — esclamò

Elisa.


Poi alzando gli occhi al

ciclo proruppe in lacrime.


— Che c’è, figlia mia?

Che cosa t’è accaduto?


— Oh, signora, signora!

C’è in sala un signore che sta discorrendo col nostro padrone. E io

l’ho udito.


—

Ebbene?


— Il padrone vuoi

vendere il mio Enrichetto! — E la povera donna singhiozzava,

convulsa.


— Venderlo? No,

figliuola; tu sai che il tuo padrone non trafficherà mai con quei

mercanti del Sud, che mai non venderà alcuno dei suoi servi finché

si condurranno bene. Perché supporre ch’egli voglia vendere il tuo

Enrico? Orsù, fatti coraggio; acconciami il capo nel modo stesso

dell’altro giorno, e procura d’ora innanzi di non ascoltare alle

porte.


— Voi, signora, non

darete mai il consenso vostro, non è

vero?


— Certamente, non lo

darò mai. Avrei da vedere anch’io che si venda un mio servo!… Ma

perché parlar tanto di ciò? In verità, Elisa, tu sei troppo superba

di tuo figlio. Non può venire alcuno in casa, che tu subito

t’immagini che venga per comperarlo.

—


Rassicurata dalle parole

della signora Shelby, Elisa terminò con destrezza ed abilità

l’acconciatura della sua padrona ridendo anch’essa dei propri

timori.


La signora Shelby era

donna di molto merito, così per intelligenza come per cuore. Alla

innata magnanimità e generosità di mente, che è l’impronta

caratteristica delle donne del Kentucky, essa accoppiava principii

religiosi e morali, sostenuti da una pratica costante ed assidua.

Suo marito, che non aveva principii d’un carattere particolarmente

religioso, onorava e rispettava quelli di lei; forse era troppo

inclinato a seguirne l’opinione.


Certo è ch’egli lasciava

piena libertà a tutti i benevoli sforzi di essa per il bene e per

l’istruzione degli schiavi. Se non credeva che le opere di santità

di taluni valgano a compensare i difetti del rimanente dei fedeli,

pareva bensì ammettere che sua moglie avesse bastante pietà per

ambedue, in modo da condurlo al cielo col mezzo della sua

sovrabbondanza di quelle virtù alle quali egli non pretendeva

affatto.


La necessità di parlare

a sua moglie dell’affare divisato nel suo colloquio col mercante,

era un peso ben grave per lui, perché prevedeva le obiezioni e la

resistenza ch’era certo

d’incontrare.


La signora Shelby,

ignorando totalmente le difficoltà in cui versava il marito, e

conoscendone la bontà di cuore, era sincerissima nell’incredulità

con cui rispose ai sospetti di Elisa. Per cui non tardò a

dimenticarli, e più non pensò che ai preparativi d’una visita che

stava per fare.


















Capitolo 2

La madre.




Fin dall’infanzia, Elisa

era stata allevata dalla sua padrona con una certa parzialità, come

il cucco di casa.


Chiunque abbia viaggiato

nel Sud poté scorgere il fare squisito, la dolcezza dei modi e del

linguaggio che sono la precipua dote delle meticce e delle mulatte.

Le grazie naturali vanno spesso unite, nelle prime, alla più rara

bellezza, quasi sempre a leggiadre

forme.


Elisa non è una figura

immaginaria; noi l’abbiamo dipinta quale la vedemmo nel Kentucky or

sono alcuni anni. Oggetto delle vigili cure della sua padrona, essa

cresceva lungi dalle tentazioni che fanno della bellezza un

retaggio sì funesto per la schiava. Fu maritata ad un giovane

mulatto, bello e intelligente, schiavo in una vicina

piantagione.


Questo giovane, dato a

nolo dal suo padrone ad un fabbricante di sacelli, aveva mostrato

nel suo lavoro una intelligenza ed una abilità che lo facevano

considerare da tutti come il miglior lavorante della fabbrica. Egli

aveva inoltre inventato una macchina per purgar la canapa, cosa

invero straordinaria, ove si consideri la nascita e l’educazione

dell’inventore.


Giorgio, non meno

intelligente che bello, e di gentili maniere, si era attirato ben

presto tutti i cuori nella

fabbrica.


Nondimeno, perché

innanzi alla legge egli non era un uomo, ma una cosa, le eminenti

sue qualità rimanevano sotto il dominio d’un padrone stupido,

volgare e tiranno. Avendo questi sentito parlare della famosa

invenzione di Giorgio, volle un giorno andare a vedere che cosa

quella sua proprietà intelligente avesse fatto. Il fabbricante si

congratulò con lui che fosse possessore di uri simile

schiavo.


Ed eccolo a visitar la

fabbrica, guidato da Giorgio stesso, il quale, con sembiante

giulivo e animato, gli fa vedere le macchine, ma porta sì alta la

fronte, parla sì correttamente, apparisce sì bello e sì virile ad

un tempo, che il suo padrone, ascoltandolo e seguendolo con lo

sguardo, non può a meno di sentire la propria inferiorità. Perché

mai doveva quello schiavo correre il paese, inventar macchine, e

tener alta la fronte come se fosse un

gentleman?


«Ma» diceva tra sé «lo

concerò io per il dì delle feste, e quando bisognerà vangare e

zappare, vedremo che cosa sarà della stia

superbia!»


Perciò richiese il

pagamento dovuto per il nolo di Giorgio, e, con stupore di tutti,

dichiarò la sua intenzione di ricondurselo immediatamente a

casa.


— Ma, signor Harris, —

gli osservò il fabbricante — questa determinazione non è troppo

subitanea?


— E quando ciò fosse,

costui non è forse cosa mia?


— Noi saremmo disposti,

signore, a pagarvelo di più.


— È inutile, ho

ripensato bene: io non mi trovo in tal bisogno di dare a nolo i

miei schiavi.


— Ma questa occupazione,

signore, sembra fatta apposta per

lui!


— Può darsi; so bene che

in casa mia non fu mai capace di fare una sola delle cose che gli

comandai!


— E quando si pensa

ch’egli inventò questa macchina! — esclamò inavvertitamente un

lavorante.


— Oh, sì! Ecco una

macchina per risparmiar fatica, non è vero? Celebrate i negri per

questo! E a qual pro, di grazia? Ciascuno di essi non è una

macchina? —


Giorgio stette come

impietrito udendo la sua sentenza pronunziata da un’autorità alla

quale era impossibile far

resistenza.


Incrociò le traccia e si

morse le labbra; ma l’ira gli bolliva nel petto a guisa di un

vulcano e pareva che una fiamma divoratrice gli scorresse nelle

vene.


Ansante, con gli occhi

accesi, egli era in procinto di sfogare la sua bile; ma il buon

fabbricante, ponendogli la mano sopra il braccio, gli disse a mezza

voce:


— Cedete, Giorgio;

andate per ora; noi procureremo di trarvi di colà.

—


Il padrone tiranno si

avvide di quell’a

parte, e ne comprese il senso; onde

risolvette di star più saldo nella risoluzione presa, di valersi

del suo potere sopra la sua

vittima.


Giorgio fu ricondotto e

messo ai più duri e più bassi lavori della fattoria. Egli poteva

ben reprimere ogni parola d’insubordinazione, ma il lampeggiare de’

suoi sguardi e l’aggrottamento delle sue ciglia dicevano

chiaramente che non era possibile che l’uomo divenisse una

cosa.


Giorgio aveva conosciuto

e preso in moglie la sua Elisa nel tempo in cui dimorava alla

fabbrica. Possedendo la fiducia del suo capo, egli andava e veniva

con tutta libertà. Il suo matrimonio aveva ottenuto la piena

approvazione della signora Shelby, la quale, oltre al piacere tutto

femminile che provava nel fare l’unione di due sposi, era veramente

contenta di dare la sua bella protetta ad un uomo della stessa

condizione di lei e quale per ogni rispetto le si

conveniva.


Essi ricevettero la

benedizione nuziale nella gran sala della signora Shelby, che ornò

ella medesima di fiori di cedro i bei capelli della sua schiava ed

acconciò il candido velo sulla graziosa sua testa. Nulla mancò a

quelle nozze, né i guanti bianchi, né i vini squisiti e le paste

dolci, né i convitati per ammirare la bellezza della sposa e

l’indulgente liberalità della sua

padrona.


Nel corso di due anni

Elisa vide spesso suo marito, né la loro felicità fu interrotta se

non dalla perdita di due bambini che essi amavano

appassionatamente. La giovane madre li pianse con un cordoglio sì

profondo, che la signora Shelby, la cui materna sollecitudine si

adoperava continuamente a indirizzare verso il cielo quell’anima di

fuoco, gliene dovette fare dolci

rimproveri.


Dopo la nascita di

Enrichetto il dolore di Elisa si acquetò ed il suo cuore,

riannodato da quel fanciullo alla vita, a poco a poco sentì le sue

piaghe rimarginarsi. Essa fu felice fino all’istante in cui il suo

marito venne strappato dalla fabbrica per mano di chi n’era il

possessore legale.


Fido alla sua parola, il

fabbricante visitò Harris alcune settimane dopo l’avvenimento

sperando di trovare acquetato il suo sdegno, e con tutti gli

argomenti possibili si studiò di persuaderlo acciocché rimettesse

il suo schiavo alle precedenti sue

occupazioni.


— Non mi venite a

rompere il capo; — rispose quegli brutalmente — so quello che ho da

fare!


— Non era intenzione mia

d’insegnarvelo, signore; ma pensavo che, considerato bene ogni

cosa, voi avreste trovato il vostro interesse a cedermi quest’uomo

alle condizioni che io vi

proponevo.


— Intendo. Non mi

sfuggirono l’altro giorno i vostri segni d’intelligenza; ma io non

ho paura di voi. Siamo in paese libero, sapete; quell’uomo mi

appartiene, ed io faccio di lui ciò che voglio. E basta!

—


Cadeva in tal modo

l’ultima speranza di Giorgio, che non aveva davanti a sé che un

avvenire di lavori degradanti, resi più amari dalle vessazioni

continue di una tirannia studiata.


















Capitolo 3

Marito e padre.




La signora Shelby era

uscita. Elisa, in piedi sulla veranda, seguiva la carrozza della

sua padrona con triste sguardo, quando si sentì posare una mano

sulla spalla.


Si volse indietro, e un

raggiante sorriso illuminò i suoi begli

occhi.


— Che! Sei tu, Giorgio?

Oh, come mi hai spaventata! Ma quanto sono felice di vederti! La

signora è uscita per tutta la sera, ed io sono libera; vieni nella

mia cameretta. —


Sì dicendo, lo condusse

in una piccola stanza che metteva sulla veranda, nella quale

solitamente essa lavorava, a portata della voce della

padrona.


— Quanto sono contenta!

Ma perché non sorridi tu? Perché non guardi il nostro Enrichetto?

Vedi come cresce tutti i giorni! —


Il bimbo guardava

timidamente il babbo stringendosi alla

madre.


— Non è un visetto che

innamora? — disse Elisa, rimovendo le lunghe ciocche per stampargli

un bacio sulla bocca.


— Oh, non fosse mai

nato! — rispose Giorgio con malumore. — Vorrei non esser nato

neppur io. —


Sorpresa, spaventata,

Elisa si lasciò cadere sopra una sedia, appoggiò la testa alla

spalla del marito e proruppe in

pianto.


— Elisa mia, sono pur

crudele a parlarti così! Poverina! — disse teneramente. — Oh,

perché mai mi conoscesti? Senza di me potresti essere

felice.


— O mio Giorgio, perché

dir tali cose? Che cosa ti è dunque accaduto di sì orribile, o che

cosa ti minaccia? Eppure nulla ha turbato la nostra felicità fino a

questi ultimi giorni!


— Sì, cara… nulla…

nulla! —


E tirando il

fanciulletto tra le sue ginocchia, ne contemplò lungamente i grandi

occhi neri, passando le dita nelle ciocche de’ suoi

capelli.


— È tutto il tuo

ritratto, Elisa, e tu sei la più bella donna che finora io abbia

vista e la migliore che io abbia vagheggiata col pensiero. Ma

ohimè, perché dovevamo incontrarci?


— Giorgio, come puoi

parlare a questo modo?


— Sì, Elisa, tutto è

miseria, miseria, miseria! La vita per me è amara come il fiele. Io

non sono che un meschino derelitto, senza barlume di speranza.

Null’altro posso fare per te che trascinarti nella mia rovina. A

che vale darsi briga, imparare, tentar d’essere qualche cosa? A che

vale il vivere? Io vorrei esser

morto.


— Oh, mio diletto

Giorgio, è male ciò che vai dicendo! So quanto soffristi perdendo

il posto nella fabbrica, e so quanto è duro il tuo padrone: ma sii

paziente, te ne supplico. Chi sa!…

Forse…


— Paziente! — diss’egli

interrompendola. — Non lo sono stato finora? Mi sfuggì un detto

solo, quando egli venne a togliermi senza ragione da un luogo dove

tutti mi dimostravano benevolenza? Gli resi conto dei miei guadagni

fino a un centesimo, e ciascuno attesterebbe che io lavoravo a

dovere.


— Per verità è cosa

orribile; — disse Elisa — ma poi alla fine egli è tuo

padrone.


— Mio padrone!… E con

qual diritto è mio padrone? Ecco ciò che domando a me stesso. Quali

sono i suoi diritti sopra di me? Non sono un uomo al pari di lui?

Io valgo più di lui: m’intendo meglio di affari, sono più abile

amministratore, e leggo e scrivo meglio di lui. E non gli devo

niente: tutto ciò l’ho compreso da me, senza lui, a dispetto di

lui. Dunque, con qual diritto mi adopera come una bestia da soma?

Con qual diritto mi toglie da occupazioni alle quali io son atto

più di quanto egli non sia, per condannarmi alle fatiche di un

cavallo?… Egli pretende umiliarmi, dice, e a questo intento si

diletta di caricarmi dei lavori più aspri e più

vili.


— Giorgio, tu mi

atterrisci! Non ti ho mai udito parlare a questo modo. Io temo che

tu ti lasci trarre a qualche cosa di terribile. Comprendo i

sentimenti tuoi; ma sii prudente, te ne supplico, per l’amore che

mi hai, per amor del nostro Enrico!


— Fui prudente, fui

paziente; ma le cose vanno ogni giorno peggiorando. Egli spia tutte

le occasioni per insultarmi e avvilirmi. Credevo di poter fare il

mio lavoro, e trovar poi qualche momento di posa da dedicare alla

lettura e allo studio. Ma più egli vede che io posso fare, e più mi

carica. Benché io non proferisca mai parola, egli pretende che io

sia posseduto dal demonio, e dice di volerlo scacciare da me; ma

badi bene! Uno di questi giorni esso n’uscirà in guisa che non gli

piacerà molto, o io m’inganno

forte.


— Ahimè, ahimè! Che sarà

di noi? — esclamò dolorosamente

Elisa.


— Ieri appunto io

caricavo una carretta di pietre, e suo figlio stava colà facendo

fischiare la frusta sì presso alle orecchie del cavallo, che la

bestia se ne inquietava. Lo pregai di desistere, con quella

maggiore urbanità che mi fu possibile, ma egli continuò. Rinnovai

la preghiera, ed egli mi rispose col darmi dei colpi. Provai allora

di tenergli la mano, ma il manigoldo si pose a gridare, e corse a

dire ch’io l’avevo battuto. Suo padre

s’infuriò.


«— Ti farò veder ben io

chi è il tuo padrone! — egli disse.


«E legatomi ad un

albero, tagliò delle bacchette che diede a suo figlio, dicendogli

di flagellarmi finché fosse stanco. E così fece. Ma io glielo farò

ricordare un giorno. —


La fronte di quell’uomo

s’offuscò, ed i suoi occhi scintillavano d’una luce sinistra che

fece tremare sua moglie.


— Con qual diritto

costui è il mio padrone? Ecco quello che voglio sapere! — egli

esclamò.


— Ma… — disse mestamente

Elisa — io credetti sempre che bisogna obbedire al proprio padrone

e alla propria padrona, e che senza ciò non sarei

cristiana.


— Per te, già s’intende;

ti allevarono come loro figlia, ti nutrirono, ti vestirono, ti

colmarono di carezze, ti fecero istruire: hanno un certo diritto

sopra di te. Ma io fui battuto, schernito, abbandonato. Che dovere

mi lega al mio padrone? Io mi riscattai cento volte col mio lavoro;

non voglio rimanere più a lungo in un simile stato. No, non voglio!

— esclamò con voce minacciosa ed

energica.


Elisa restò muta e

tremante.


Era certamente la prima

volta che vedeva il suo Giorgio in quella disposizione d’animo, e

la sua indole tutta dolcezza pareva piegarsi come un giunco al

soffio di quella violenta collera.


— Ti rammenti del

cagnolino che mi avevi dato? La povera bestia, dopo la mia

partenza, era il solo conforto che io avessi. Dormiva accanto a me

la notte, mi seguiva di giorno, e mi guardava come se mi

comprendesse. Ebbene, uno di questi giorni io gli davo da mangiare

certi meschini avanzi raccolti all’uscio della cucina, quando venne

a passare il padrone. Tosto egli grida che io alimento quel

cagnolino a spese di lui, e che se ciascuno dei suoi negri

s’incapricciasse d’averne uno, le sue facoltà non vi basterebbero.

Mi ordinava perciò di porgli una pietra al collo e di gettarlo

nello stagno.


— Oh, Giorgio! Tu non lo

facesti, è vero?


— Io no, ma lui lo fece.

Egli e suo figlio gettarono nell’acqua il mio cagnolino, e

l’oppressero di pietre fino a che restò annegato. Il meschinello

guardava tristemente verso me, e sembrava che domandasse perché non

lo salvavo. Fui frustato per non averlo voluto uccidere. Non

importa! Il padrone s’accorgerà che io non sono di quelli che il

frustino doma, e… verrà la mia volta, s’egli non sta

all’erta!


— Che vai tu meditando?

Oh, Giorgio, non ti lasciare almeno trarre ad atti colpevoli!

Confida in Dio, fa’ il bene, ed Egli ti

scamperà.


— Tu sei cristiana,

Elisa: ma io non sono cristiano. Il mio cuore è pieno di amarezza;

io non so confidare in Dio. Perché lascia Egli che le cose vadano a

questo modo?


— Giorgio, abbiamo fede!

La signora dice che quando ogni cosa nostra sembra andare a

rovescio, noi dobbiamo esser certi che Iddio conduce il tutto per

il meglio.


— È cosa facile a dirsi,

quando non s’ha da far altro che coricarsi sopra un sofà, o andare

a spasso in carrozza. Ma io scommetto che al posto mio essa

parlerebbe altrimenti. Per me, con tutto il mio desiderio di far

bene, sento il mio cuore ribellarsi. Io non posso sottomettermi. Tu

stessa non lo potresti fare, e proveresti ciò che io provo, se tu

sapessi tutto. Ma non sai nulla.


— Che pericolo ci

sovrasta dunque?


— Ecco che te lo dico.

Il padrone, qualche tempo addietro, dichiarò ch’era stato pazzo a

permettermi di sposarti, che odiava gli Shelby e tutta la loro

razza, perché sono alteri e si credono al disopra di lui; che tu mi

rendesti superbo: che non mi permetterà più di venire a vederti, e

ieri m’ingiunse di pigliar Mina in moglie, e di stabilirmi seco lei

in una capanna sotto pena di vendermi per il

Sud.


— Come? — disse Elisa. —

Non mi hai forse sposata dinanzi a un ministro come se tu fossi un

uomo bianco?


— Ma non sai che uno

schiavo non può ammogliarsi? Niuna legge in questo paese protegge

il suo matrimonio, e se piace a costui di separarci, tu non sei più

mia moglie. Ecco il perché io vorrei non averti mai veduta, né

essere mai venuto al mondo. Non sarebbe stato forse meglio per noi

due e per questo fanciullo? Poiché la medesima sorte gli è

riserbata.


— Oh, il padrone nostro

è così buono!


— Sì, ma egli può

morire, e il nostro figlioletto sarà venduto al primo che capita!

Come mai dobbiamo rallegrarci di vederlo tanto leggiadro, vispo e

grazioso? Elisa, te lo dico io, ciascuna, delle amabili qualità di

tuo figlio sarà una spada che ti trafiggerà il cuore; egli varrà

troppo denaro perché tu possa

conservarlo.


Queste ultime parole

ferivano Elisa nel più vivo

dell’anima,.


Il pensiero del mercante

visto quella mattina le balenò alla mente: impallidì e il respiro

le mancò. Essa volse inquieta lo sguardo a cercare il suo

Enrichetto che, stanco di esser testimonio di un colloquio sì

grave, erasi allontanato bel bello, e correva intorno alla veranda

a cavalcioni del bastone del signor Shelby. Un momento fu tentata

di mettere a parte suo marito di tutte le sue apprensioni; ma pensò

che egli soffriva già troppo e che non bisognava affliggerlo

maggiormente.


«No, no,» diss’ella in

cuor suo «sarebbe per lui troppo grande rammarico. No, non vo’

dirgli ciò che penso; eppoi la signora non m’inganna di

certo.»


— Dunque, Elisa mia, —

disse Giorgio con viso tetro — addio! Me ne

vado.


— Tu parti, Giorgio? E

dove vai?


— Al Canada, — rispose

egli, frenando la sua emozione — e di là io ti riscatterò: sola

speranza che ci resti. Tu hai un buon padrone che non ricuserà di

vender te ed il figlio. Se Dio mi aiuta, riuscirò a comperarvi

entrambi.


— Guai se tu fossi

preso!


— Non mi prenderanno:

morrò piuttosto. Sarò libero, te lo dico io, Elisa, o

morrò!


— Non ti

ucciderai?


— Sarebbe inutile; mi

uccideranno abbastanza presto gli altri; ma sii certa che non mi

faranno scender vivo giù nel fiume.


— Oh, Giorgio, per

l’amore che mi porti, usa prudenza, non fare alcuna mala azione!

Scaccia le tentazioni che ti assalgono. Tu sei spinto a qualche

estremo, lo vedo: ma, sii cauto. E poiché t’è d’uopo partire va’,

Giorgio, ma abbi giudizio, e prega Dio che

t’aiuti!


— Ebbene, Elisa,

ascolta, ecco il mio divisamento: è saltato in capo al padrone di

spedirmi con una lettera difilato al signor Symmes che abita un

miglio lontano di qua. Egli s’aspetta certo che io venga qui da te

a narrarti tutto ciò che mi pesa sul cuore, e si compiace nel

pensiero di fare in tal guisa maggior dispiacere agli Shelby.

Ebbene, io torno a casa tutto rassegnato, intendi bene, come se

nulla fosse. Farò alcuni preparativi che mi aiuteranno per la

partenza, e fra pochi giorni qualcuno mi cercherà. Prega per me,

Elisa; forse Iddio esaudirà le tue

preghiere!


— Tu pure pregalo,

Giorgio, e confida nella Provvidenza: essa non

t’abbandonerà.


— Ora dunque, addio! —

disse Giorgio, tenendo strette le mani d’Elisa e fissando lo

sguardo ne’ suoi occhi.


Vi fu un lungo silenzio,

perocché erano le ultime parole che Giorgio pronunziava; indi

seguirono lacrime, singhiozzi e tronche voci

d’addio.


Marito e moglie, datisi

un ultimo abbraccio, si separarono.


















Capitolo 4

Una serata nella capanna dello zio Tom.




 


La capanna dello zio Tom

era un’abitazioncella costruita con grossi tronchi d’albero, vicina

alla

casa, come si chiama

nel linguaggio dei negri la dimora del padrone, e si apriva sopra

un giardinetto nel quale ogni estate, mercé cure diligenti ed

assidue, prosperavano fragole, lamponi ed altre frutta, e bei

legumi in buon numero.


Una gran begonia

porporina ed un rosaio ricco di mille fiori s’intrecciavano sulla

facciata, celandone quasi del tutto i materiali. Magnifici fiori,

quali il giglio, la margherita reale, la petunia, i crisantemi, i

volubilis ed altre piante autunnali vi sfoggiavano la maestosa loro

bellezza sotto gli occhi della zia Cloe, che in essi poneva la sua

compiacenza ed il suo orgoglio.


Entriamo ora nella

capanna.


Il pasto della, sera era

già terminato alla

casa, e la zia Cloe,

che nella sua qualità di cuciniera in capo presiedette alla

preparazione di quello, ha lasciato ai suoi subalterni l’incarico

di lavar le stoviglie e rimetter la cucina in buon ordine, per

venire ad apparecchiare la cena del suo

uomo.


Il rotondo e nero viso

di lei è così liscio e brillante, che a gran fatica puoi far a meno

di credere non sia stato pulito in quella guisa medesima che le sue

cazzaruole. Sulla sua larga faccia sormontata da un turbante a vari

colori brilla un contento, misto ad un certo che di amor proprio

ben naturale nella cuoca più abile dei dintorni, quale la zia Cloe

era per fama.


E se lo

meritava.


Nel cortile non c’era

pollo né anatra, né perfin gallinaccio che, vedendola apparire, non

assumesse un aspetto grave e non si mettesse a meditare sulla sua

fine, giacché vedendo il pollame ella non pensava che ad

acconciarlo, schidionarlo, arrostirlo, ed il suo volto prendeva

tale espressione, da riempire di terrore qualunque pollo un po’

riflessivo.


Le sue torte, troppo

variate per farne qui la nomenclatura, eran misteri sublimi agli

occhi di artisti meno abili.


Bisognava vederla

allorché in un accesso d’onesta allegria e d’ingenua compiacenza

ella, tutta gongolante, raccontava gli sterili sforzi di questa o

di quella sua rivale per tentare di raggiungere la sua

perfezione.


L’arrivo di ospiti, la

faccenda di pranzi di cerimonia, destavano tutte le potenze

dell’anima sua, ed il più gradito spettacolo era per lei la vista

dei mucchi di valigie e di sacchi da viaggio scaricati sotto la

veranda, perché ciò le annunziava nuovi ospiti da

trattare.


Lasceremo dunque per un

momento la zia Cloe tutta intesa a’ suoi lavori culinari, e

visiteremo il resto della sua

dimora.


In un canto c’è un letto

coperto d’una coltre candida come neve a cui stendesi vicino un

pezzo piuttosto grande di tappeto. Questa parte della capanna

rappresenta la sala, ed è tenuta in grandissima considerazione.

Perciò è il più che sia possibile difesa contro le vagabonde

incursioni dei ragazzi. Vedesi nell’angolo opposto un altro letto

di più modesta apparenza. Il muro al disopra della cappa del camino

è ornato di varie incisioni che rappresentano soggetti di Storia

Sacra, e un ritratto del generale Washington, disegnato e colorito

in modo, che l’eroe ne sarebbe più che maravigliato, se avesse la

disgrazia di vederlo.


Sopra una rozza panca

sedevano alcuni fanciulli coi capelli fitti e crespi come lana, gli

occhi neri e vivi, le guance di una lucidezza oleosa; essi

presiedevano ai primi passi d’una sorellina, la quale si alzava in

piedi, si reggeva in bilico per qualche istante, e quando tentava

di muoversi, crollava in terra, provocando le pazze risa dei

fratelli, cui pareva che ella avesse fatto la più spiritosa cosa

del mondo.


Dinanzi al fuoco una

tavola un po’ zoppa era coperta d’una tovaglia, e vi facevano

mostra dei più vivi colori tazze e piattelli unitamente ad altre

cosucce che lasciavano supporre prossimo l’arrivo della cena. A

questa mensa era seduto lo zio Tom, del quale dobbiam fare ai

nostri lettori un fedele ritratto essendo egli l’eroe principale

della nostra narrazione.


Lo zio Tom è un uomo

d’alta statura, di forza erculea, di largo petto; il suo viso è di

un bel nero lucido; i suoi lineamenti, che sono quelli del vero

tipo affricano, hanno l’espressione della gravità e del buon senso,

a cui si uniscono una benevolenza ed una grazia innate; in tutto il

suo aspetto si scorge un non so che di dignità e di rispetto di se

medesimo, nonostante un’apparenza di

semplicità.


Egli aveva in mano una

lavagna sulla quale stava occupato con grande attenzione a formar

lentamente e diligentemente alcune lettere copiandole da un

esemplare, mentre il suo giovane maestro, Giorgio, giovinetto di

tredici anni, vivace e intelligente, con tutto il sussiego di un

pedagogo sorvegliava quell’esercizio dello

zio.


— Così non va bene, zio

Tom; non da quella parte! — diceva Giorgio vivamente a Tom, che si

affannava di torcere al rovescio la coda di un g. — Non vedete,

zio, che ne fate un q? —


E qui Giorgio presa in

mano la matita, tracciò quella lettera dell’alfabeto con tanta

prestezza, che Tom ne rimase

sbalordito.


— Si fa proprio così? —

disse Tom, guardando con maraviglia e rispetto il suo giovane

maestro che moltiplicava rapidamente una quantità di g e di q

perché gli servissero di esemplare.


Indi, ripresa la matita

nella mano inesperta, ricominciò con pazienza a

copiare.


— Oh, come i bianchi

fanno bene tutte le cose! — disse la zia Cloe fermandosi mentre

stava strofinando la padella con un pezzo di lardo infilzato sulla

punta d’una forchetta. Poi, guardando con orgogliosa compiacenza il

giovinetto, soggiungeva:— Come sa ben leggere e scrivere corrente!

E chi crederebbe che la sera egli venga a ripeterci le sue lezioni?

Oh, è una stupenda cosa davvero!


— Ma, zia Cloe, — disse

Giorgio — io incomincio a sentire una maledetta fame. La torta che

avete messa in forno deve essere ormai

cotta.


— Sì, fra pochi istanti,

padroncino Giorgio, — riprese la zia Cloe, sollevando cautamente il

coperchio per gettarvi un’occhiata. — Sì, colorisce bene, prende un

aspetto magnifico. Oh, lasciate fare a me! L’altro giorno Sully

voleva provarsi a, farne una; io glielo permisi, tanto per

insegnarle. Ma presto dovetti scacciarla di cucina. Non posso veder

sprecare tante cose buone. La torta era tutta gonfia da una parte;

aveva forma di torta come la mia scarpa. Via, via! Tanto lo so:

certe cose debbo farle da me. —


E così dicendo, piena di

dispregio per l’ignoranza di Sully, la zia Cloe sollevò il

coperchio della teglia, e lasciò vedere una torta perfettamente

cotta, di cui non si sarebbe vergognato il più abile pasticciere

d’una grande città.


Era questa la pietanza

principale, e, vedutala proprio a tiro, la zia Cloe corse

lietamente a metterla in tavola.


— Suvvia, Pietro e Mosè,

fatevi indietro, negrettini impertinenti; lasciatemi passare,

lesti! Via di qua anche tu, Dolly; la mamma ti farà buscare qualche

cosa. Ora, padroncino Giorgio, potreste sbarazzar la tavola dei

vostri libri e prender posto accanto al mio vecchio. Io vi metterò

innanzi le salsicce, e in un batter d’occhio avrete il piatto pieno

di leccornie.


— Volevano che io

cenassi in casa, — disse Giorgio — ma invece son venuto qui perché

sapevo che c’era qualche cosa di

buono.


— Appunto, mio bel

coricino, — disse la zia Cloe, versandogli nel piatto le frittelle

calde. — Ben sapete che la vecchia zia vi serba sempre il

meglio.


— Basta, basta,

zia!


— Oh, lasciatemi fare: —

essa lo interruppe — giù le mani! —


E così dicendo la zia

Cloe diede un buffetto a Giorgio, il che era un segno della sua

pazza allegria, e tornò frettolosa alla

padella.


— Diamo ora l’assalto

alla torta! — disse Giorgio, quando ebbe fatto sparire le

frittelle. E brandì un coltellaccio sopra l’oggetto in

discorso.


— Misericordia,

padroncino Giorgio! — esclamò spaventata In zia Cloe afferrandogli

il braccio. — Con quel brutto coltellone finirete col guastarmela

tutta! Aspettate: ho qui un vecchio coltello ben affilato che tengo

a bella posta per questo servizio. Esso taglia le fette sottili

come un velo. Ecco, mangiate, e non avrete mai messo miglior

boccone sotto il dente.


— Tom Lincoln pretende —

disse Giorgio, parlando a bocca piena — che la loro Jenny sia una

cuoca più brava di voi.


— I Lincoln la sbagliano

all’ingrosso! — disse la Cloe con un piglio sprezzante. — Essi

sono, se volete, brava gente, di buona pasta; ma se trattasi di

fare alcuna cosa in regola, non sanno nemmeno da qual parte si.

cominci. Confrontate, di grazia, padron Lincoln con padron Shelby.

Dio buono! E la signora Lincoln sa forse arredare una camera meglio

della mia padrona? Se ne conosce forse una più bella della sua? Eh,

via, non si parli più dei Lincoln!

—


Ciò detto la zia Cloe

scosse il capo come chi si persuade di ben conoscere la

gente.


— Benissimo! Ma io

ricordo d’avervi inteso dire che Jenny è una cuoca piuttosto

buona.


— Davvero, — soggiunse

la zia Cloe — ho potuto dir questo? Ma essa è una cuoca molto

ordinaria. Jenny vi saprà fare cose dozzinali, buoni biscotti,

buone focacce; ma la sua pasta sfoglia vai poco. Oh, la sfoglia di

Jenny val poco, poco davvero! Ma passate un po’ alle cose fini; che

può essa fare? Fa dei pasticci, diamine! Ma, la crosta? In che modo

la sa formare? Vi farà essa una pasta sottile e morbida che si

squagli sotto la lingua e solletichi ogni papilla del palato? Per

esempio, quando io andai da miss Maria che si maritava, Jenny mi

fece vedere i pasticci da nozze; che pasticci! Veramente io e Jenny

siamo buone amiche, come sapete; io non ne ho mai detto male. Ma,

credetemi, padroncino Giorgio, non avrei potuto chiudere occhio per

un’intera settimana se avessi mandato al forno pasticci

simili.


— Jenny li credette

bensì di fattura stupenda.


— Certo che li credette!

Almeno ella me li mostrò come tali!… Ma essa non sa neppur che

siano le cose perfette! Che volete mai aspettarvi da Jenny? Del

resto, non è colpa sua. Ah, padroncino Giorgio, voi non conoscete

la metà dei vantaggi che avete d’essere educato nella vostra

famiglia! —


Qui la zia Cloe mandò un

gran sospiro e volse con una certa commozione gli occhi

altrove.


— Vi assicuro, zia Cloe, — disse Giorgio — che

io comprendo benissimo tutto il vantaggio dei miei pasticci e dei

miei pudding; domandate un poco a Tom

Lincoln se non gliene empio le orecchie tutte le volte che lo

incontro. —


La zia Cloe si gettò

addietro sulla seggiola ridendo sgangheratamente di quell’arguzia

del suo padroncino, e rise tanto di cuore, che le lacrime scorsero

sulle sue guance d’ebano. Ella si pose a folleggiare con lui

dicendo:


— Va’ là, va’ là,

furfantello, vuoi farmi crepare dalle risa! — E la zia Cloe fu

presa in questo punto da una più forte convulsione di riso,

cosicché Giorgio cominciò a credersi veramente un ragazzo di

spirito e a pensare che d’allora in poi doveva porre grande

attenzione a chi si rivolgeva quando gli venisse il ticchio di

celiare.


— Voi dunque ne empite

spesso le orecchie a Tom? Oh, guardate di che s’intrattiene questa

gioventù! Lo volete davvero soverchiare, quel povero Tom! Ah,

padroncino Giorgio, fareste ridere anche un

morto!


— Sì. Io dissi a Tom:

«Vorrei pur farvi assaggiare i pasticci di zia Cloe. Sono i

migliori dei mondo».


— Povero Tom! —

soggiunse la zia Cloe, che per tenerezza di cuore sentiva pietà

della dura condizione di quell’infelice giovanotto. — Voi dovreste

invitarlo qualche giorno a pranzo da noi; sarebbe un’azione

meritoria. Già sapete, padroncino Giorgio, che non bisogna credersi

da più degli altri a cagion dei propri vantaggi; questi ci sono

concessi dall’alto, non è vero? Convien pure ricordarsene, — disse

la zia Cloe con voce solenne.


— Va benissimo; io

inviterò Tom un giorno della prossima settimana, ed al resto

penserete voi, zia Cloe. Lo impinzeremo in modo da farlo stare a

letto per quindici giorni.


— Sì, sì, ma davvero, —

disse la zia Cloe tutta gongolante — vi farò veder io! Ah, quando

penso ad alcuno de’ molti bei pranzi da noi fatti! Vi rammentate di

quel grosso pasticcio di selvaggina che feci quando avemmo a pranzo

in casa nostra il generale Knox? La signora ed io fummo a un pelo

di attaccar lite a proposito della crosta. Io non so di che

s’impicciano talvolta le signore! Ma appunto quando una poveretta è

oppressa sotto il peso del suo amor proprio, quando sta con tutta

la mente al suo dovere, esse vengono a volteggiarvi intorno e si

brigano di ciò che non le riguarda. Ebbene, quel giorno la signora

voleva che io facessi la tal cosa, che facessi la tal’altra, tanto

che alla fine io mi lasciai sfuggire

un’impertinenza.


«— Ma, signora, — le

dissi — fatemi la grazia di guardarvi le belle manine bianche, e

quelle dita leggiadre tutte risplendenti di anelli, e poi guardate,

ve ne prego, le mie nere zampacce. Ora non è evidente che Dio

destinò me in cucina a far croste di pasticci, e voi a rimanervene

in sala a ricever visite?—


«Sì, caro padroncino

Giorgio, io l’ebbi l’impudenza di dirle

questo.


— E la mamma che

rispose?


— Che rispose? Mi parve

di scorgere un sorrisetto in quei grandi e belli occhi suoi, e mi

disse:


«— Bene, bene, zia Cloe,

avete forse ragione! —


«E se ne tornò in sala.

Avrebbe dovuto farmi frustare per la mia impertinenza; ma che

volete? Le signore son d’impaccio alla

cucina.


— Quel pranzo, ben me ne

ricordo, vi riuscì maravigliosamente, e tutti ne

parlavano.


— Eh, non è vero? Ed io

che mi tenevo dietro l’uscio della sala da pranzo, vidi il generale

ridomandare per ben tre volte di quel medesimo

pasticcio.


«— Voi avete — disse —

una cuoca famosa, signora Shelby. —


«Io ero sì gonfia

d’orgoglio, che più non capivo nella pelle. E il meglio è che il

generale se ne intende, — proseguì la zia Cloe rialzando la testa.

— È un uomo propriamente di garbo quel generale, d’una delle

primarie famiglie della Virginia; se ne intende al pari di me, lui!

—


Ascoltando così

chiacchierare la zia Cloe, Giorgio era venuto a quel punto in cui

riesce impossibile, anche per un giovinetto della sua età,

d’inghiottire un boccone di più.


Egli pertanto ebbe agio

di scorgere dall’altro lato della stanza due paia d’occhi rilucenti

che lo guardavano immobili.


— Olà, Pietro, Mosè, —

gridò egli, spartendo gli avanzi del suo banchetto — vi bisogna

qualche cosa anche a voi, non è vero? Su, zia Cloe, date loro

qualche focaccetta! —


Giorgio e Tom si

assisero accanto al fuoco, mentre la zia Cloe, dopo aver imbandito

una seconda mensa, si pose a cena, tenendo sulle ginocchia la sua

figlioletta che faceva mangiar seco. In quanto ai due ragazzi più

grandetti, essi preferirono di divorar la porzione loro

arrotolandosi per terra, solleticandosi con pizzicotti, e, per

variare il loro sollazzo, venendo tratto tratto a tirare, per

giuoco, i piedi della sorellina.


— Volete lasciarmi in

pace? — diceva la mamma, dando alla cieca urtoni col piede sotto la

tavola, quando il tumultuare diveniva cosa insopportabile. — Non

potete dunque stare un po’quieti quando qualcuno viene a farci

visita? Badate bene che avrete da fare con me, quando il padroncino

Giorgio se ne sarà andato. —


Non parve che a questa

minaccia sbigottissero gran fatto quei monelli, perché le grida e

il dibattersi continuarono più di

prima.


— Si è mai veduto niente

di simile di questi insolentacci? — gridava la zia Cloe con una

segreta soddisfazione.


Poi, tirando fuori per

la punta un vecchio tovagliuolo riserbato a quest’uso, lavò e

strofinò la faccia della sua negrettina tanto da farla luccicare,

indi la posò sulle ginocchia di Tom, e mentre questi la sobbalzava

pianamente, andò a riporre i residui della

cena.


— Non è bellina e

graziosa? — disse Tom, mentre la bambina si divertiva a tirargli il

naso e a graffiarlo: e postala a sedere sopra la sua larga spalla,

si diè a ballare e sgambettare, mentre i due ragazzetti gli

ballavano intorno strillando; e così continuarono tutti, finché

furono stanchi.


— Via! Spero che sarà

finita, — disse la zia Cloe; e tirando fuori di sotto il letto una

cassa che serviva di giaciglio ai figli, ingiunse loro di

coricarsi. — … Poiché — disse — avremo fra poco l’adunanza

religiosa.


— Ah, mamma, lasciateci

assistere all’adunanza! E così bella un’adunanza! Ci piace

tanto!


— Suvvia, — disse

Giorgio — rimandate il lettuccio al suo posto, e lasciateli in

piedi. —


E così dicendo diè una

spinta decisiva al rozzo giaciglio.


Salvate così le

apparenze, fu ben lieta la zia Cloe di rimettere la cassa a

posto.


«Chi sa!» diceva fra sé.

«Potrebbero anche profittarne.»


Poi la famigliuola

attese a disporre le cose per trasformar la capanna in sala di

adunanza.


— Dove prenderemo delle

seggiole, adesso? Davvero che non saprei.

—


Ma siccome da

lunghissimo tempo le adunanze si tenevano ogni settimana presso lo

zio Tom, eravi da sperare che anche quella sera si sarebbe trovato

un mezzo per uscire d’impaccio.


— Il vecchio zio Pietro

ruppe la scorsa settimana le gambe di quella seggiola, — disse

Mosè.


— Credo che invece tu

stesso abbia fatto il malanno, — osservò la zia

Cloe.


— Basta appoggiarla al

muro, — suggerì Pietro — starà

salda.


— In questo caso, —

disse l’altro ragazzo — non bisogna lasciarvi sedere lo zio Pietro,

perché egli si dimena tanto nel cantare, che l’altra sera finì col

trovarsi dall’altro lato della

stanza.


— Anzi, — replicò Mosè —

bisogna farvelo sedere: e quando egli si metterà a cantare, sul più

bello lo vedremo ruzzolare in terra!

—


E Mosè, dopo aver

imitato la voce nasale del povero vecchio, fece il capitombolo per

dimostrare con l’esempio la catastrofe

preveduta.


— Eh, un po’ di creanza

se è possibile! — disse la zia Cloe. — Non vi vergognate?

—


Ma essendosi Giorgio

unito alle sghignazzate dei negrotti dicendo che Mosè era un vero

pagliaccio, la materna ammonizione mancò alcun poco di

effetto.


Frattanto due botticelle

vuote vennero rotolate entro la capanna, ed alcune tavole vi furono

collocate sopra a guisa di panche; varie secchie e mastelle

rovesciate, in compagnia di altre due seggiole zoppe, completarono

i preparativi.


— Ora il signor Giorgio,

che legge sì stupendamente, — disse la zia Cloe — ci farà un po’ di

lettura, non è vero? — Giorgio acconsentì di buon

animo.


I giovani della sua età

sono sempre disposti a far ciò che dà loro una qualche

importanza.


Tosto la stanza

incominciò a riempirsi d’una numerosa assemblea di negri, nella

quale il patriarca di ottant’anni trovavasi accanto alle fanciulle

e ai giovinetti di quindici.


La seduta si aperse,

com’era ben naturale, con un innocente cicalio; si parlò del bel

fazzoletto rosso della vecchia zia Sully, della veste di mussolina

a fiori che la signora doveva fare a Elisa, e si narrò come il

signor Shelby si proponesse di comprare una bella cavalla baia,

acquisto che accrescerebbe lo splender della

casa.


Alcuni dei fedeli

radunati appartenevano a famiglie del vicinato; ciascuno riferiva

qualche notizia della sua casa o della piantagione di cui faceva

parte, e questo minuto cicaleccio otteneva quivi una sì buona

accoglienza, come sarebbe avvenuto nei crocchi della società più

elevata.


Dopo quelle prime

chiacchiere, che erano come un’introduzione, il canto cominciò, con

vera allegrezza di tutti.


L’intonazione nasale dei

cantori non attenuava l’effetto delle loro voci naturalmente belle

e delle loro melodie selvagge ma ispirate. Alcune strofe

provenivano dalla collezione degl’inni solitamente cantati in una

chiesa vicina: altre, di una poesia più mistica, erano state

apprese da quei negri nelle adunanze dei

campi.


Con quanta energia e con

quanta, unzione essi cantavano il

coro:


 




«Della gloria sul

cammino




Vieni meco, buon fratello;


Lassù un angelo divino


Mi fa cenno e chiama in Ciel!»


 


Cantarono poi altri

inni, tutti pieni delle rive del Giordano, delle ubertose terre di

Canaan, della Nuova Gerusalemme; perché il negro, d’indole

appassionata, immaginosa, ama il canto e le espressioni vivaci,

pittoresche. E mentre cantavano, alcuni ridevano, altri versavan

lacrime di gioia; chi applaudiva, chi stringeva la mano al vicino

in segno di simpatia e di contentezza; nel vederli si sarebbe

creduto che avessero allora allora tragittato il

Giordano.


Tra un cantico e l’altro

si udivano varie esortazioni e racconti di esempi religiosi. Una

vecchia coi capelli canuti, inabile da lungo tempo al lavoro, ma

tenuta in venerazione come un oracolo del passato, si alzò in

piedi, e, appoggiata al suo bastone,

disse:


«Figliuoli, io godo nell’anima di

avervi veduti e sentiti ancora una volta. Non so quando partirò per

la gloria; ma ormai io me ne sto pronta, figliuoli; mi sembra di

aspettare col mio fagottino in ispalla, col mio cappello in testa,

la corriera che deve trasportarmi nella mia patria,. Talvolta di

nottetempo mi pare di udir lo strepito delle ruote, e guardo semai

comparisse. Fate dunque di esser preparati anche voi, perché ve lo

dico io, figliuoli miei, — soggiunse battendo la terra col bastone

— è bella, maravigliosamente bella la nostra patria. — E la buona

vecchierella si pose a sedere, mezza soffocata dalla commozione,

con le guance inondate di lacrime, mentre tutta quanta l’assemblea

intonava il cantico:


 




«O Canaan, o

Canaan,




Nostra, patria

diletta,




A te l’alma più

s’affretta




Quanto è tardo e pigro il

piè!»


 


A richiesta generale,

Giorgio lesse gli ultimi capi

dell’Apocalisse,

in mezzo alle esclamazioni

dell’uditorio.


— E possibile veramente?

Suvvia, date ascolto! Chi l’avrebbe potuto immaginare? E tutto ciò

ha da avverarsi! —


Giorgio, intelligente

com’era ed istruito da sua madre nelle cose di religione, vedendosi

oggetto dell’ammirazione generale, aggiungeva spiegazioni di sua

testa con una serietà da uomo attempato. I giovani lo ascoltavano

ammirando, i vecchi lo benedicevano; tutti concordavano nel dire

che un ministro non avrebbe potuto parlar

meglio.


Lo zio Tom era

considerato dai negri dei dintorni come un oracolo in materia

religiosa. Dotato di un animo in cui prevaleva il senso morale, e

più istruito e di più sano criterio dei suoi compagni, s’era

acquistato il loro rispetto, ed esercitava in mezzo ad essi una

specie di apostolato. Le sue esortazioni, ingenue e commoventi,

avrebbero convinto persone più cólte che egli non fosse. Ma nulla

potrebbe dare un’idea della semplicità e della serietà infantili

delle sue preci. Le parole della Sacra Scrittura si frammischiavano

così naturalmente alle sue, che parevano fluirgli dal cuore, ed

eccitava in sommo grado la devozione di chi lo

ascoltava.


Mentre queste cose

avvenivano dentro la capanna dello zio Tom, un’altra scena di

genere ben diverso succedeva nella casa del

padrone.


Il signor Shelby ed il

mercante di schiavi erano di nuovo nella sala da pranzo, vicini ad

una tavola piena di carte. Dopo aver contato vari biglietti di

banca, il signor Shelby li consegnò al

mercante.


— Va bene! — disse

questi, contati che li ebbe a sua volta. — Adesso, qua, la vostra

firma. —


Shelby prestamente

sottoscrisse i contratti di vendita come chi si affretta a

conchiudere un affare che gli dispiace, e li mandò a raggiungere i

biglietti di banca. Haley trasse da un lercio portafogli un

documento, lo esaminò alquanto, indi lo presentò al signor Shelby,

che lo prese con un’impazienza mal

dissimulata.


— Oh, finalmente ecco un

affare finito! — disse il mercante di schiavi alzandosi da

sedere.


— Sì, è finito… —

soggiunse Shelby in aria pensosa — finito! — ripeté egli sospirando

con sforzo


— Voi non mi sembrate

gran fatto contento, — disse il

mercante.


— Haley, spero che mi

manterrete la vostra promessa e non venderete Tom senza ben vedere

prima in quali mani lo date.


— Eh, ma non faceste voi

or ora il contrario di ciò che mi

raccomandate?


— Voi sapete pure che le

circostanze mi vi hanno costretto, — rispose Shelby con

alterezza.


— Esse possono

costringere anche me allo stesso modo. Ma non parliamone più: io

m’ingegnerò di collocarlo bene. Per conto mio, non avete da temere

ch’egli incontri mali trattamenti. Se c’è cosa di cui io debba

ringraziare il cielo è di non essere mai stato crudele.

—


Dopo l’esposizione che

Haley poche ore prima aveva fatta come intendesse l’umanità,

cotesta dichiarazione non era tale da assicurar troppo l’animo del

signor Shelby; ma poiché non poteva far altrimenti, dovette

contentarsi; lasciò andar via il mercante, e si pose a fumare un

sigaro. 


















Capitolo 5 I

sentimenti che prova la merce umana cambiando padrone.




Il signore e la signora

Shelby si erano allora allora ritirati nel loro

appartamento.


Sdraiato sopra una

comoda poltrona, il signor Shelby scorreva alcune lettere recategli

dal corriere della sera, mentre sua moglie, in piedi dinanzi allo

specchio, scioglieva le grosse trecce e i ricci che Elisa le aveva

aggiustati con tanta cura; perché la signora Shelby, accortasi del

pallore e dell’abbattimento della sua cameriera, l’aveva per quella

sera dispensata dal suo servizio e mandata a

coricarsi.


Quella sua insolita

occupazione le fece tornare a mente il colloquio avuto la mattina

con la giovane meticcia; e rivoltasi al marito gli domandò con

indifferenza:


— A proposito, Arturo:

chi era quel volgare individuo che hai condotto a pranzo

oggi?


— È un certo Haley, —

rispose Shelby movendosi sulla poltrona, senza distoglier gli occhi

da una lettera.


— Haley? Chi è costui, e

quali affari può aver teco?


— E un uomo col quale

trattai alcuni interessi nel mio ultimo viaggio a

Natchez.


— Ed egli, come fosse di

casa, è venuto, senza tanti complimenti, a chiederti da pranzo?… Ma

benissimo!


— No, l’ho invitato io:

avevamo alcuni conti da regolare

insieme.


— Sarebbe mai un

mercante di schiavi?— chiese la signora Shelby, avvedutasi

dell’imbarazzo di suo marito.


— Mia cara, chi t’ha

suggerito quest’idea? — domandò il signor Shelby, alzando gli occhi

dalla lettera.


— Nessuno. Solamente,

Elisa è venuta a trovarmi dopo pranzo, tutta agitata; ella asseriva

che tu stavi parlando con un mercante di schiavi, e che questi ti

proponeva di vendergli il suo figlioletto. Si può immaginare una

simile puerilità?


— Davvero! — disse il

signor Shelby rimettendosi a leggere con la più grande attenzione,

senza avvedersi che teneva la lettera a rovescio. «Bisognerà pure

alla fine dire la verità!» pensava frattanto. «Tant’è ch’io lo

faccia subito.»


— Io ho dato all’Elisa

di pazza, — continuò la signora Shelby, ravviandosi i capelli col

pettine — e le ho assicurato che tu non hai nulla da fare con

quella razza di gente; so bene che tu non avesti mai il pensiero di

vendere alcuno dei nostri schiavi, specialmente poi ad un tale

individuo.


— Infatti, Emilia, io ho

sempre pensato e sentito come te sopra questo argomento. Ma i miei

affari sono in tale stato, mia cara, che io mi trovo costretto di

venire a questo. Sarò obbligato a vendere qualcuno de’miei

servi.


— A quell’individuo? È

impossibile, amico mio! Tu non parli da

senno.


— Ahimè, sì, purtroppo:

io ho fatto contratto per Tom!


— Che? Tom! Quel buono,

quell’eccellente servo? Colui che ci servì con tanta fedeltà fin

dalla prima infanzia! Oh, amico mio, non gli avevi promesso di

dargli la libertà? Non abbiamo parlato di ciò mille volte? Oh,

adesso nulla più mi riesce strano, e credo che tu sia anche capace

di vendere il piccolo Enrico, l’unico figlio della povera Elisa! —

aggiunse ella con un accento di dolore misto a

indignazione.


— Ebbene, poiché bisogna

che tu sappia tutto, sì, è vero, ho venduto Enrico e Tom. Tuttavia

io non mi credo un mostro per aver fatto una volta quel che gli

altri fanno tutti i giorni!


— Ma perché scegliere

questi due? Non ne avevi altri, se eri proprio costretto a

vendere?


— Perché? Perché essi

valgono di più. Io posso vendere Elisa, se lo preferisci, poiché

quell’individuo m’ha fatto magnifiche offerte per

essa.


— Sciagurato! — esclamò

la signora Shelby.


— Cara Emilia, io non

ebbi un solo istante il pensiero di farlo, per tuo riguardo: e tu

devi essermene grata.


— Caro mio, — replicò

con più calma la signora Shelby — perdonami; sono stata troppo

violenta, lo vedo. Ma una tal notizia mi giunge così inaspettata!

Concedi però che io interceda in favore di quegl’infelici! Tom ha

un bell’essere negro: egli è un nobile cuore, un servo fedele e

affezionato. Egli verserebbe tutto il suo sangue per te, se

occorresse.


— Lo so, ne son certo:

ma che giova ricordarmelo? Io non posso farci

nulla.


— Non potresti fare

qualche altro sacrificio? Io ne sopporterei la mia parte con gioia.

Oh, Arturo, io feci quanto era in me per adempiere, da buona

cristiana, il mio debito verso questi poveri schiavi! Da molti anni

ho preso gran cura di essi, li ho educati, ho vegliato su loro, ho

condiviso i loro minimi affanni, ho goduto delle loro minime gioie:

E adesso, in qual modo oserò guardarli in volto dopo che per un

vile guadagno noi vendiamo un uomo di tanta bontà, di tanta virtù,

di tanta fede com’è quel povero Tom, e lo stacchiamo d’improvviso

da tutto ciò che gli abbiamo insegnato ad amare e rispettare? Io ho

insegnato ad essi i loro propri doveri come padri di famiglia, come

sposi, come mariti; e or sarà detto che questi sacri legami sono un

nulla per noi di fronte al denaro! Io ho ragionato con Elisa de’

suoi doveri di madre cristiana, le ho raccomandato di vigilare

sopra suo figlio, di pregare per lui, di educarlo piamente: che

cosa le dirò, se tu glielo strappi dal seno e per un po’ d’oro lo

vendi corpo ed anima ad un uomo empio e senza principii? Io le ho

ripetuto tante volte che un’anima vale più di tutto l’oro del

mondo. Mi crederà ella adesso, se io vendo il suo figlioletto… se

lo vendo per la rovina del suo corpo, e forse per la rovina della

sua anima?


— In verità, Emilia, io

sono dolentissimo di vederti pigliarla cosa in tal modo; rispetto i

tuoi sentimenti e le tue massime, benché non sia in ciò interamente

del tuo avviso. Ma, lo ripeto, io non posso farci più nulla. Non

c’è mezzo termine: bisogna vendere quei due, o tutto il resto.

Alcune cambiali sono cadute nelle mani di Haley, e se non pago

subito sono rovinato. Ho preso a prestito, ho fatto denaro di ogni

cosa superflua: ma il prezzo di questi due schiavi era

indispensabile per compire la somma. Haley s’è incapricciato di

questo fanciullo, e non ha voluto conchiudere senza averlo. Se la

vendita di questi due schiavi ti reca tanto dolore, che cosa

avresti detto se fosse stato necessario di vender tutto?

—


La signora Shelby restò

come di pietra.


Finalmente, sedutasi

alla toilette, appoggiò la testa nelle mani e lasciò sfuggire dal

petto un gemito doloroso.


— Ecco la maledizione di

Dio sulla, schiavitù. Maledizione per il padrone, maledizione per

lo schiavo! Insensata! Io credevo che si potesse trarre bene da

questo male senza, rimedio! È un delitto possedere schiavi sotto

leggi quali sono le nostre! Credevo, a forza di cure, di bontà e

d’istruzione, di rendere la condizione dei miei schiavi preferibile

alla libertà!… Insensata,

insensata,!


— Ma, cara, tu divieni

abolizionista assoluta?


— Tale sono sempre

stata; non ho mai considerato la schiavitù come cosa legittima. E

mi è sempre incresciuto di possedere degli

schiavi.


— In ciò tu non sei

d’accordo con molti uomini saggi e pii. Ti ricordi il sermone che

fece il ministro domenica?


— Oh, me ne ricordo, e

non mi preme punto di ascoltar altri siffatti sermoni! Senza dubbio

i ministri non possono impedire il male, né possono, più che noi

medesimi, rimediarvi: ma difenderlo! Del resto, tu stesso non

approvasti il sermone di cui parli, se ho buona

memoria.


— Confesso — replicò il

signor Shelbv — che questi ministri spingono talora le cose più in

là di quanto poveri peccatori quali noi siamo ardirebbero fare.

Noialtri uomini di mondo siamo spesso costretti a chiuder gli occhi

o a passar sopra a certe cose che non sono pienamente

giustificabili: ma non ci piace che i ministri e le donne trattino

questi argomenti in lungo ed in largo, e si mostrino in fatto di

morale più arrendevoli e più indulgenti di noi medesimi. Intanto,

mia buona amica, m’auguro che tu capisca come io abbia operato nel

miglior modo che è stato possibile, e che le circostanze non mi

hanno lasciato altra alternativa.


— Sicuramente! — rispose

la signora Shelby con distrazione; e prendendo fra le dita il suo

orologio: — Io non ho alcun gioiello di prezzo; — soggiunse ella

con aria pensosa — ma questo orologio non potrebbe servire a nulla?

Era un oggetto di valore allorché fu comprato. Oh, se io potessi

salvar almeno il figliuolo di Elisa! Darei con piacere tutto quello

che ho.


— Emilia, — disse il

signor Shelby — sono veramente desolatissimo che ciò ti stia tanto

a cuore. Ma è inutile, il fatto è compiuto: gli atti di vendita

sono tra le mani di Haley, e tu puoi, te ne accerto, ringraziare

Iddio che il male non sia più grande. Costui avrebbe potuto

mandarci tutti in rovina; se tu lo conoscessi come io conosco io,

vedresti anche tu che siamo scampati da un gran

pericolo.


— È tanto

crudele?


— No, a rigor di

termine, no: ma è un uomo indurito, un uomo che non respira se non

traffichi e guadagni, persistente e insaziabile quanto la morte e

il sepolcro. Egli venderebbe la propria madre se gliene venisse un

utile, e senza voler far del male alla povera

vecchia.


— E questo disgraziato

possiede il nostro bravo ed eccellente Tom e il figliuolo

d’Elisa?


— Ne sono afflittissimo,

lo confesso; non ardisco pensarvi. Haley vuol compier l’affare ed

entrare in possesso fin da domani. Per me, io sarò a cavallo di

buon mattino e me ne andrò: davvero, non ho il coraggio di rivedere

il povero Tom! E tu stessa, Emilia, faresti assai bene di proporre

una gita e menare Elisa con te, affinché la cosa succeda in sua

assenza.


— No, no, — disse Emilia

— io non voglio avere alcuna complicità in questa barbarie. Io

andrò a trovare il mio buon Tom: e così Dio si degni di alleviare

la sua angoscia! È bene ch’essi vedano almeno che la loro padrona

può soffrire con loro e per loro. Quanto a Elisa, io non oso

pensarvi. Dio ci perdoni! Ahimè! Che cosa dunque abbiamo fatto per

attirarci sì grande sciagura?


I coniugi Shelby non

avevano alcun sospetto che orecchi estranei spiassero il loro

colloquio.


Un gabinetto che dava

sul corridoio comunicava col loro

appartamento.


Allorché Elisa fu

mandata dalla sua padrona a coricarsi, l’accesa sua fantasia le

aveva suggerito l’idea di celarsi in quel gabinetto, e, messo

l’orecchio contro la fessura d’un uscio, ella non aveva perduto una

sillaba di quel colloquio. Quando ogni cosa ritornò in silenzio,

ella uscì senza strepito, pallida, tremante, con le labbra serrate

e con animo risoluto. Elisa non rassomigliava più alla timida e

mite creatura ch’era stata conosciuta fino a quel

giorno.


Tacita e leggerissima

percorse il corridoio, si fermò un istante dinanzi alla porta della

padrona alzando le mani come per prendere il cielo a testimone, e

rientrò furtivamente nella sua

camera.


Era una graziosa

stanzetta del medesimo piano. Qui, la finestra esposta al sole,

vicino alla quale poche ore prima la giovane meticcia lavorava

cantando; là, alcuni libri guarnivano gli scaffali d’una piccola

biblioteca sopra cui si vedevano altresì ninnoli, trastulli, e

altri lavoretti di fantasia, regalucci delle feste di Natale. Entro

al cassettone e nell’armadio stavano tutti i suoi vestiti; insomma

quella era la sua modesta dimora, ed Elisa vi aveva passato ore

felici.


Ma là, su quel letto,

dorme il suo figliolino. Le anella dei suoi capelli gli scendono

sulle rotonde guance, la rosea bocca è socchiusa, le mani

paffutelle riposano sulla coltre, e un sorriso, come raggio di

sole, rischiara il volto angelico.


— Povero Enrico! Povero

figlio mio! Ti hanno venduto, ma tua madre ti salverà!

—


Non una lacrima cadde

sopra il guanciale. In tali momenti il cuore non ne ha pur una da

versare: il cuore non ha allora che sangue… e lo versa stilla a

stilla, in silenzio. Elisa prese una matita e si pose a scrivere in

fretta: «O padrona, mia cara padrona! Non credetemi ingrata, non mi

giudicate con troppa severità! Ho udito tutto ciò che voi e il mio

padrone avete detto, e tento ora di salvare mio figlio. Ma voi, ah,

no, voi non mi biasimerete! Così Dio vi benedica e vi ricompensi di

tutte le vostre bontà.»


Dopo aver piegato

rapidamente questo biglietto e scrittovi l’indirizzo, Elisa trasse

dal cassettone alcuni vestiti, li pose in una pezzuola che ella

s’annodò fortemente alla vita, e tale è la tenera sollecitudine di

una madre, che in quegli istanti di terrore ella pensò perfino a

prender seco il balocco preferito del fanciulletto: un pappagallo

di cartone dipinto a vivi colori, che fu destinato ai trastulli di

Enrico quando si fosse destato.


Elisa durò qualche

fatica a svegliare il piccolo dormiente, ma dopo alcuni sforzi

Enrichetto aprì gli occhi e si pose a baloccarsi con l’uccello

dipinto, intanto che sua madre completava i preparativi del loro

viaggio.


— Dove vai, mamma? —

domandò egli quando Elisa s’avvicinò per

vestirlo.


Sua madre fissò gli

occhi ne’ suoi, guardandolo così seriamente, che Enrichetto capì

subito come qualche cosa di straordinario

avvenisse.


— Zitto, Enrico; —

diss’ella — parla più sommesso che puoi, se no, ci udirebbero. Un

cattivo omaccio vuol portar via il mio Enrichetto lontano lontano

dalla sua mamma, in un logaccio nero nero. Ma zitto, la mamma non

vuole: essa gli metterà il suo cappello e il suo mantellino e

fuggirà col suo caro bimbo; e così quel brutto omaccio non lo

porterà via. —


Mentre parlava, Elisa

andava vestendo il fanciullo e, vestito che l’ebbe, lo prese tra le

braccia, raccomandandogli il più assoluto silenzio; uscì poi con

gran precauzione dalla porta della

veranda.


La notte era fredda e

chiara, il cielo era seminato di stelle; la povera madre

avviluppava strettamente il suo figliolino nello scialle, mentre,

muto dallo spavento, egli le allacciava il collo con le

braccia.


Al loro appressarsi, il

vecchio Bruno, grosso cane di Terranova, fece udire un sordo

brontolio.


Elisa lo chiamò a bassa

voce, e il fedele animale, suo antico compagno di giuochi, si pose

a seguirla dimenando la coda. Ben pareva ch’egli, nella sua mente

di cane onesto, andasse fantasticando sul significato di

quest’insolita passeggiata notturna, poiché mentre Elisa camminava

innanzi pian piano, Bruno si fermava di quando in quando, e

guardava, quasi volesse interrogarla, ora la giovane sua amica ed

ora la casa; poi, rassicurato probabilmente dalle sue riflessioni,

si rimetteva sulle tracce di

quella.


In pochi minuti giunsero

alla capanna dello zio Tom, ed Elisa bussò leggermente ai vetri

della finestra.


L’adunanza religiosa e i

canti devoti avevano durato fino a tardi. Siccome quando

l’assemblea fu sciolta lo zio Tom rimase lì solo a meditare fino ad

ora avanzata, accadde che in quel momento, benché fosse oltre la

mezzanotte, né lo zio Tom né la sua degna metà dormivano

ancora.


— Dio buono, che c’è? —

esclamò la zia Cloe, alzandosi all’improvviso e tirando la cortina

in gran fretta. — Misericordia! Credo che sia Elisa. Su, indossa i

tuoi abiti, vecchio mio, e presto. Oh, guarda, c’è anche Bruno, che

raspa anch’esso all’uscio! In nome del cielo! Che c’è mai? Vado ad

aprire. —


E detto fatto la zia

Cloe aperse la porta. Il lume che lo zio Tom aveva acceso in quel

mentre nella camera rischiarò il viso pallido e gli occhi scuri e

smarriti della fuggiasca.


— Signore! Hai una cera

che mi fai paura, Elisa! Stai male? Che t’è

accaduto?


— Io fuggo, zio Tom, zia

Cloe, e porto via meco mio figlio: il nostro padrone lo ha

venduto.


— Venduto! — gridarono

quelli, con un gesto di spavento.


— Sì, venduto, — ripeté

Elisa con voce ferma. — Questa sera, celata nel gabinetto attiguo

alla camera della signora, ho udito il padrone dirle ch’egli aveva

venduto il mio Enrico e voi, zio Tom, a un mercante di schiavi.

Egli ha l’intenzione d’allontanarsi stamani, intanto che il

mercante verrà qui a prendervi. —


Durante questo discorso

lo zio Tom era rimasto attonito e con le mani alzate. Dapprima gli

parve un sogno: ma quando poi ebbe còlto il senso delle parole di

Elisa, cadde sopra una seggiola e si prese il capo con le

mani.


— Il Signore abbia pietà

di noi! — esclamò la zia Cloe. — Ma no, — ella soggiunse — non è

possibile! Che ha fatto egli dunque per meritarsi che il padrone lo

venda?


— Nulla ha fatto; il

padrone vorrebbe pure tenerlo seco; e la signora, oh, se l’aveste

udita pregare e supplicare per voi! Ma egli le rispose che tutto

era inutile, ch’egli si trovava a discrezione di quell’uomo, e che

se non vi vendeva, zio Tom, sarebbe stato costretto a disfarsi di

ogni cosa sua ed a sgombrare di qua. E la padrona, che angelo!… Se

non è cristiana lei, non ve ne fu altra giammai. Vedo che faccio

male abbandonandola: ma posso fare diversamente? Non disse ella

stessa che un’anima vale più del mondo intero? Questo fanciullo ha

pur esso un’anima, e se io lo cedessi loro, chi sa che cosa ne

avverrebbe? Non sono colpevole io, no; ma se fossi tale, il Signore

abbia pietà di me, perché non saprei fare

altrimenti.


— Ebbene, mio povero

vecchio, — disse la zia Cloe — perché non te ne vai anche tu?

Aspetterai che ti facciano scendere a seconda del fiume sin colà

dove si ammazzano i negri sotto il peso del lavoro, o si fanno

morir di fame?… Io vorrei cader morta piuttosto che andarvi. Oh,

parti con Elisa! Non hai tu il passaporto per recarti dove ti pare

e piace? Suvvia, presto: vado a preparare il tuo fagotto.

—


Tom alzò il capo, volse

intorno lo sguardo triste ma pacato, e

disse:


— No, no, io non posso

andare. Elisa parta: ne ha il diritto. Non sarò io quegli che vi si

opponga: sarebbe per essa contro natura il rimaner qui. Ma tu hai

udito ciò che ella ha detto. Mi vendano dunque, giacché bisogna,

purché non si venda tutto il resto. Non sono io forte al pari di un

altro per sopportare questa sventura? — soggiunse egli, mentre un

sospiro o alcunché di somigliante ad un singhiozzo scoteva

convulsamente il suo largo e rude petto. — Il padrone mi trovò

sempre al mio posto, e sempre mi ci troverà. Non ho mai tradito la

sua fiducia; mai la tradirò! È meglio ch’io vada via di qua. Non

biasimiamo il nostro padrone, Cloe; egli avrà cura di te e dei…

—


Si voltò verso il rozzo

tettuccio dove riposavano le piccole teste coi ricciuti e fitti

capelli, ed il cuore gli si spezzò. Appoggiato il dorso alla

seggiola, egli si coprì il viso con le larghe sue

mani.


Profondi singhiozzi,

singhiozzi sordi e strazianti, fecero tremare la seggiola, e grosse

lacrime scorrevano giù per le sue dita sopra il

pavimento.


Lacrime del tutto simili

a quelle, o lettore, che voi potreste versare sul feretro del

vostro primogenito; lacrime, o lettrice, quali a voi le farebbero

spargere i gemiti del vostro bimbo agonizzante. Poiché, o lettore,

egli era uomo, e voi non siete che un altro uomo; e voi, lettrice,

benché tutta coperta d’oro o di seta, voi pure non siete che una

donna, e gli affanni, i tormenti e gli affetti sono eguali per

tutti a questo mondo.


— Ora sappiate — disse

Elisa nel punto di andarsene — che io vidi ieri sera mio marito: ma

io non sapevo qual sorte mi aspettasse. Egli fu spinto agli

estremi, e pensa di fuggire. Deh, fate di vederlo, narrategli la

mia partenza, ditegli ch’io procurerò di giungere al Canada. E se

non dovessi più rivederlo, — volse altrove la faccia e continuò con

voce tremula — ditegli d’agir bene, affinché possiamo ritrovarci

lassù nel regno dei cieli. Chiamate Bruno, — riprese — e chiudete

poi l’uscio. Povera bestia! Non conviene che mi segua.

—


Si scambiarono fra loro

alcune parole di addio e di benedizione; indi Elisa, strettasi al

cuore il figlio attonito e spaventato, s’allontanò da quella

dimora.


 


















Capitolo 6

Scoperta della fuga.




I coniugi Shelby, dopo

la loro discussione assai prolungata, non s’addormentarono subito,

e perciò si destarono più tardi del

solito.


— Che fa mai Elisa? —

disse la signora Shelby, sonato che ebbe più volte il

campanello.


Il signor Shelby stava

affilando un rasoio, ritto dinanzi allo specchio, ed in quel

momento un giovane mulatto gli recava una catinella d’acqua

calda.


— Andy, — disse rivolta

a lui la padrona — bussa alla camera d’Elisa, e dille che ho sonato

tre volte. Povera creatura! — soggiunse poi sottovoce mandando un

sospiro.


Andy tornò correndo con

gli occhi spalancati ed ansante di

stupore.


— Dio, signora! I

cassetti di Elisa sono tutti aperti, e le sue robe sparse alla

rinfusa: si direbbe quasi che sia fuggita.

—


La verità corse rapida

come un baleno alla mente dei coniugi

Shelby.


— Sospettava essa dunque

qualche cosa, — disse affannato il signor Shelby — per essersi data

alla fuga?


— Sia lodato Iddio! —

esclamò la signora Shelby.


— Moglie mia, tu parli

da insensata. Ecco veramente un bell’imbroglio per me. Haley

s’accorse che titubavo nel vendere il fanciullo, e mi crederà

complice di questa fuga. Ne va del mio onore! — Così dicendo uscì a

precipizio.


Per un quarto d’ora, non

vi fu che scompiglio e trambusto fra gli schiavi di tutte le

tinte.


Era un andirivieni, un

esclamare, uno strepito di voci, un aprire ed un serrare gli usci

di tutte le stanze. La sola persona che avrebbe potuto dare qualche

lume sopra questo mistero, la zia Cloe, stavasene muta. Un velo di

tristezza le copriva il viso, ordinariamente sì giulivo, e tutta

affaccendata intorno ai preparativi della colazione, ella si

mostrava impassibile tra l’agitazione e il subbuglio che regnava

intorno.


Tosto una dozzina di

negrotti si posero a cavalcioni sul parapetto della veranda, come

corvi di tristo augurio, sperando ciascuno di poter annunziare per

il primo al padrone straniero la sua

sventura.


— Ci giocherei il mio naso che diventa pazzo! —

diceva Andy.


— Che bestemmie tirerà!

— soggiunse il piccolo Jake.


— Oh, per questo, non

durerà gran fatica a farlo! — osservò la giovane Mandy dalla testa

ricciuta. — Lo udii ieri. Me ne stavo nascosta e quatta quatta

nello stanzino dove la padrona ha messo le damigiane; intesi tutta

la faccenda, e non me ne sfuggì una sillaba.

—


E Mandy, che in vita sua

non aveva mai fatto una riflessione sulle cose da lei udite e che

erasi cacciata fra le damigiane non per ascoltare, ma per

dormicchiarvi un poco, si diede così dicendo un certo

sussiego.


Appena comparve Haley in

stivali e speroni, fu da ogni parte salutato con l’annunzio della

trista novella. Quei negrucci non restarono delusi nella loro

speranza di vederlo infuriarsi e dir bestemmie, poiché egli si

diede a sciorinarne con tal correntezza ed energia, ch’era un

incanto per essi. Fu gran ventura che, per evitare i colpi di

scudiscio, si curvassero fino a terra e balzassero ora da una parte

ora dall’altra.


Finalmente riuscì loro

di scamparla, e corsero a lanci e al suono di fischiate unanimi, a

sgambettare sull’erba presso la veranda. Proruppero quivi in grandi

schiamazzi di gioia con accompagnamento di capitomboli e d’atti di

scherno.


— Ah, piccoli demoni, se

potessi agguantarvi! — mormorò Haley fra i

denti.


— Ma non ci

agguanterete! — rispose Andy, facendo un gesto di trionfo e molte

smorfie grottesche dietro le spalle dell’infuriato

mercante.


— Oh, in verità, questa

è un’avventura singolare! — disse Haley entrando senza cerimonie

nella sala. — Pare che quella meticcia ed il suo scimmiotto se la

siano battuta.


— Signor Haley,

v’avverto che siete dinanzi a mia

moglie.


— Perdono, signora! —

borbottò Haley, inchinandosi leggermente e con una certa mala

grazia. — Ad ogni modo ripeto che è un’avventura ben singolare. Che

ne sembra a lor signori?


— Se vi piace trattare

meco, — ripigliava Shelby — si usano maniere quali si addicono a

persone educate. Andy, togliete a questo signore l’impaccio del

cappello e dello scudiscio. Sedetevi, signore. Sì, certo, mi duole

dovervi dire che la giovane, eccitata dalla troppo ardente

immaginazione per quello che le deve essere stato riferito, non

saprei come, di questa faccenda, ha tolto seco il figlio questa

notte ed è scomparsa.


— Io mi aspettavo da voi

in quest’affare, lo confesso, un procedere più leale, — disse

Haley.


— Come, signor mio? —

ribatté Shelby, voltandosi vivamente verso di lui. — Che significa,

di grazia, cotesta vostra osservazione? A chi mi ferisce

nell’onore, non ho che una risposta da fare.

—


Il trafficante si quietò

all’udir queste parole, e soggiunse con voce alquanto più sommessa

che era cosa incresciosa di aver stipulato un contratto e vedersi

burlato a quel modo.


— Signor Haley, — disse

Shelby — se voi non aveste una qualche cagione di essere

dispiacente, non avrei tollerato davvero la maniera rude ed

incivile di entrare in casa mia come avete fatto poc’anzi.

Sappiatelo bene; nonostante le apparenze, io non soffrirò che

alcuno esprima sospetti intorno alla mia lealtà. Ben volentieri vi

darò ogni aiuto possibile, col prestarvi i miei servi, i miei

cavalli, e quant’altro occorre affinché possiate ritrovare ciò che

vi appartiene. Haley, — continuò egli a dire passando subito da un

fare freddamente dignitoso a quello che gli era abituale, di

franchezza benevola — il meglio per voi sarà di non inquietarvi

tanto, di far colazione qui con noi, e di veder poscia che cosa si

potrà fare in vostro servizio. —


La signora Shelby non

poté star più ferma, e dicendo che le sue occupazioni non le

permettevano di trovarsi alla colazione per quella mattina, uscì

dalla sala.


Venne poi in sua vece

una zittellona mulatta a disporre ogni

cosa.


— La vostra signora non

vede gran fatto volentieri il vostro umile servitore, — disse

Haley, disponendosi con mal garbo a modi propriamente

familiari.


— Non sono avvezzo a

sentir parlare con tanta libertà di mia moglie, — replicò il signor

Shelby seccamente.


— Domando scusa. Del

resto, ho detto così per celiare, capite bene, — rispose Haley

facendo un grande sforzo per

sorridere.


— Vi sono celie più o

meno gradevoli, — soggiunse Shelby.


«Diamine, è divenuto

molto più superbo dopo che io sottoscrissi quelle carte!» borbottò

fra i denti Haley. «Che burbanza da ieri in

qua!»


Non mai caduta di primo

ministro cagionò impressione più viva quanto la notizia della sorte

di Tom subito sparsa tra i suoi compagni di schiavitù. Essa fu

tosto argomento di tutti i discorsi, né altro più facevasi nella

casa e nella piantagione che discuterne i probabili risultamenti.

La fuga stessa d’Elisa, cosa senza esempio in quella fattoria, non

era che un accessorio in tanta

commozione.


Samuele il Nero, che

così era chiamato per esser egli più nero di tre gradi d’ogni altro

schiavo di quella piantagione, mostrava, nel discuter l’affare dal

lato del suo interesse proprio, una profondità di concetti ed una

perspicacia assai rara.


— È un fatto che un

cattivo vento spira ora per di qua, — disse Samuele

sentenziosamente, dando una tirata in su ai propri calzoni e

sostituendo un lungo chiodo dove mancava il bottone da sospendere

lo straccale, della qual prova d’ingegno meccanico pareva

arcicontento. — Sì, — ripeté — Tom è caduto, e per conseguenza si

fa posto per qualcuno. E perché non per me? Questa è la mia idea.

Tom se ne andava intorno cavalcando per il paese, con gli stivali

ben lustrati, col suo passaporto in tasca, alla grande, insomma; e

perché non sarebbe la medesima cosa per Samuele? Questo è ciò che

non so comprendere.


— Olà, oh, Sam, Sam! —

gridò allora Audy, interrompendo quel soliloquio. — Lesto: il

padrone ha ordinato di metter le selle a Bill e

Jerry.


— Che? C’è qualche

novità, ragazzo mio?


— Non sapete dunque

nulla? Mi pare che Elisa abbia fatto fagotto e se la sia battuta

portando via il suo bambino.


— Per chi mi hai preso

tu? — replicò Samuele con un altissimo disprezzo. — Ecco un babbeo

che pretende di far da maestro a sua nonna. Io lo sapevo prima di

te. Sono tutt’altro che un semplicione,

io!


— Bene; ad ogni modo il

padrone vuol che si allestiscano Bill e Jerry, e che noi corriamo

insieme col signor Haley sulle tracce di

Elisa.


— Buon per me, ecco il

gran momento! — disse Samuele. — Si brama adesso che Samuele presti

l’opera sua: egli è il negro che bisogna. Oh, non c’è da temere

ch’essa mi scappi di mano! Il padrone vedrà la mia

bravura.


— Eh, adagio, Sam, non

tanta fretta! La padrona non ha nessuna premura ch’ella sia

raggiunta; bada alla tua pelle…


— Oh, oh! — fece Samuele

inarcando le ciglia. — Come lo sai

tu?


— L’ho udito con queste

orecchie, proprio stamani, recando al padrone l’acqua per la barba.

La padrona mi ha mandato a vedere perché Elisa non veniva come al

solito a vestirla, e quando io sono tornato dicendole che il

merlotto era fuggito di gabbia, è saltata in piedi

esclamando:


«— Sia lodato Iddio!

—


«Il padrone poi mi

sembrava impazzito. Egli ha detto:


«— Moglie mia, tu parli

da insensata. —


«Ma, Dio buono, egli si

ricrederà! So quel che dico, vedete: è meglio star dalla parte

della padrona; credete a me che non si sbaglia.

—


Mentre Andy così diceva,

Samuele il Nero grattavasi il capo lanuto, entro cui, se non

albergava un gran cervello, vi era almeno una considerevole dose di

quell’abilità sì utile ai politici d’ogni colore e di ogni paese,

cioè quella di voltare la barca a seconda del vento che

spira.


Stando così pensoso,

egli diede un’altra tirata ai suoi calzoni, il che era in lui

indizio di grande perplessità.


— Non c’è che dire!

Eppure io avrei giurato — soggiunse con aria pensosa — che la

padrona avrebbe messo sottosopra cielo e terra pur di ritrovare

Elisa.


— Non c’è dubbio; ma non

vedete chiaro sul mezzogiorno! La padrona non vuole che il bimbo di

Elisa cada nelle mani del signor Haley. Qui sta

tutto.


— Ahi! — fece Samuele

con un accento inimitabile, soltanto compreso da chi visse fra i

negri. — Ora intendo.


— Potrei dirvi molto di

più: ma vi consiglio di andare a prendere i cavalli, e presto,

perché la padrona ha domandato di voi, ed abbiamo già perduto

troppo tempo. —


Samuele corse allora in

gran fretta ad eseguire la faccenda ordinatagli, e dopo brevi

istanti si vide tornar baldanzosamente di galoppo con Bill e Jerry;

non meno destro che un cavallerizzo di professione saltò giù da

cavallo prima d’essere al luogo della

fermata.


Il cavallo di Haley,

puledro molto ombroso, diedesi a nitrire e menar calci, ed a tirare

la cavezza.


— Oh, oh! — disse

Samuele. — Tanto permaloso? — E la sua nera faccia si atteggiò ad

un’espressione curiosa di malignità. — Ora ti acquieto io.

—


Un frondoso faggio

adombrava il terreno, tutto sparso ancora di faggiuole triangolari.

Samuele, con uno di questi frutti tra le dita, s’accosta al

puledro, lo accarezza, lo palpa, e finge d’adoprarsi a calmarne

l’agitazione.


Poi, col pretesto di

aggiustare la sella, introduce destramente la faggiuola tra essa e

il fianco dell’animale, in modo che il minimo peso doveva irritarne

la sensibilità nervosa senza lasciare alcuna traccia o

spelatura.


— Eccolo domato! —

diss’egli con un riso di maligna

soddisfazione.


In quel momento la

signora Shelby si affacciò al balcone e gli fe’ cenno di

appressarsi.


Samuele obbedì con

quella premura ossequiosa con cui un postulante sollecita il

conseguimento di una grazia a Saint-James o a

Washington.


— Perché te ne stai lì a

fare il poltrone, Samuele? Andy non ti ha detto di

spicciarti?


— Dio vi benedica,

signora: i cavalli non si lasciano prendere tutte le volte che si

vorrebbe: erano alla pastura nel basso, e sa Dio quanto

lontano.


— Samuele, e ti ho

sempre da ripetere che non si deve esclamare ad ogni tratto: Dio vi

benedica e sa Dio? È un’espressione da adoperarsi con molto

riguardo.


— Oh, Dio vi benedica,

l’avevo dimenticato, signora! Non lo dirò mai

più.


— Ed ecco che l’hai

detto di nuovo.


— L’ho detto? Ma buon

Dio, per verità io non ne avevo

l’intenzione.


— Via, via, un’altra

volta starai più attento.


— Sì, certo, padrona;

lasciatemi riprender flato un momento e parto

subito.


— Va bene, Samuele;

partirai col signor Haley per indicargli il cammino ed aiutarlo

nelle sue ricerche. Abbi ogni cura dei cavalli; sai che la

settimana passata Jerry zoppicava da un piede. Non la far correre

troppo. —


La signora Shelby disse

queste ultime parole a bassa voce, ma in modo da far ben capire la

sua intenzione.


— Padrona, fidatevi del

vostro negro, — disse Samuele movendo gli occhi con aria

d’intelligenza. — Dio sa… Ahi! Non volevo dirlo! — esclamò

ritenendo il suo respiro con un comico gesto di apprensione che

fece ridere, a suo malgrado, la signora Shelby. — Sì, padrona, avrò

tutta la cura possibile dei

cavalli.


Vedi tu, Andy: — disse

Samuele tornando presso i cavalli sotto il faggio — non sarei punto

maravigliato che la bestia di quel signore gli facesse qualche

brutto scherzo. Sai bene, Andy, come sono questi animali? —

continuò, toccandolo coi gomito in segno di tacita

confidenza.


— Ah! — esclamò Andy,

come chi afferra improvvisamente

un’idea.


— Sì, appunto, ci hai

còlto, Andy; la signora brama che si facciano le cose a bell’agio.

Io l’ho capito subito. Bisogna aiutare il caso. Solo che noi

lasciamo pascolare e galoppare un poco le nostre bestie sull’erba,

io giurerei che passerà un bel tratto prima che il messere si ponga

in cammino. —


Andy fece una

sghignazzata.


— Capisci bene, Andy:

qualora il cavallo del messere faccia brutte smorfie per lasciarsi

montare, noi piantiamo lì i nostri per corrergli in aiuto.

Bisognerà vedere come lo aiuteremo.

—


E tosto Andy e Samuele,

beati della loro intesa, si abbandonarono alle più matte risa,

facendo scoppiettare le dita e sgambettando con sfrenata

allegrezza.


Haley si affacciò alla

veranda. Alcune tazze di ottimo caffè lo avevano rimesso di buon

umore. Egli veniva fuori sorridendo e

canticchiando.


Andy e Samuele, dando di

piglio a certe foglie di palma intrecciate che solevano portare in

testa a guisa di cappello, corsero verso i cavalli. Il copricapo di

Samuele non era nel migliore stato possibile, e le sue foglie a

punta gli svolazzavano intorno alla testa dandogli una cert’aria

d’indipendenza disordinata e di fierezza. Andy poi si calcò il suo

in testa con un atto disinvolto che pareva volesse dire: «Come

ognuno può vedere, ho un cappello».


— Suvvia, ragazzi, —

gridò Haley — andiamo, non perdiamo più

tempo.


— Eccoci pronti,

signore, — disse Samuele, ponendo la briglia in mano di Haley e

tenendogli la staffa, mentre Andy slegava gli altri due

cavalli.


Non appena Haley ebbe

toccato la sella, un improvviso sbalzo dell’ombroso animale lo

lanciò a gambe levate sull’erba.


Tosto Samuele, mandando

alte grida, si gettò sulle redini, ma accadde che in quell’atto

egli batté le sue foglie di palma negli occhi del cavallo, il

quale, più irritato che mai, rovesciò il negro, e mettendo nitriti

sdegnosi partì come uno strale dirigendosi verso l’estremità della

pianura. Bill e Jerry, che Andy, secondo il convenuto, non aveva

dimenticato di lasciar liberi, si dettero a fuggire per conto loro,

spaventati dagli urli che i due negri

mandavano.


Allora seguì una scena

d’indescrivibile confusione. Samuele e Andy strillavano e correvano

a guisa di smemorati qua e là; i cani abbaiavano; Jake, Mosè,

Mandy, Fanny, tutti insomma i negrettini della casa, si slanciarono

dietro le loro orme, battendo le mani, urlando, e mostrando uno

zelo più intempestivo che utile.


Il cavallo di Haley

pareva che entrasse nello spirito di quella scena e ci provasse un

gusto matto. Esso andava di piccol trotto per la vasta prateria, e

quando qualcuno gli era vicino e stava per mettergli addosso le

mani, spiccava un salto rapidamente e andava a cacciarsi in un

sentiero del bosco. Gli sforzi di Samuele per impedire che i

cavalli fossero ripresi presto, furono veramente

eroici.


Come la spada di

Riccardo Cuor di Leone che vedevasi brillar sempre nel più caldo

della mischia, così le foglie di palma sulla testa di Samuele

sempre svolazzavano quando vedeva il cavallo in pericolo d’esser

ripreso.


Egli gridava allora a

tutta gola:


— Eccolo qua, eccolo

qua! Su, piglia, piglia! —


Per modo che riusciva a

farlo fuggire più veloce.


Haley correva di qua e

di là, bestemmiando, sbuffando, e battendo la terra co’ piedi.

Invano il signor Shelby dall’alto del balcone dava loro i suoi

avvertimenti e consigli, mentre assisa al canto della finestra sua

moglie poteva a stento frenar le risa, non senza sospettare alcun

poco la cagione di tutto quel

trambusto.


Alla fine, verso il

mezzogiorno Samuele comparve trionfalmente montato sopra Jerry, e

seco traendo il cavallo di Haley.


La bestia era tutta

grondante di sudore, ma il lampeggiare de’ suoi occhi e le sue

narici dilatate facevano abbastanza conoscere che il suo spirito

d’indipendenza non era ancora domo.


— E preso, — esclamò — è

preso! Se non ero io, tutti quanti vi si sarebbero affaticati

inutilmente: ma io l’ho saputo

prendere.


— Tu! — borbottò Haley

in maniera poco amichevole. — Se non fossi stato tu, tutto questo

malanno non sarebbe avvenuto.


— Dio vi benedica, —

gridò Samuele atteggiato a finta sommissione — non ho forse corso

abbastanza, non mi sono sfiancato per servirvi? Guardate un po’

come sono tutto in sudore.


— Via, via, tu m’hai

fatto perdere tre buone ore con le tue maledette bindolerie.

Presto, incamminiamoci, e non mi far più di tali

giuochi.


— Ma, signore, — disse

Samuele con voce supplichevole — voi dunque volete ammazzarci

tutti, le bestie e noi? Noi siamo stanchi rifiniti, e questi poveri

animali sono tutti inzuppati di sudore. Il signore non vorrà

partire prima del pranzo, è ben certo; il cavallo del signore ha

bisogno d’essere strigliato; vedete come è tutto coperto di fango!

E Jerry si è azzoppata. La padrona non vorrebbe lasciarci partire

per ora. E poi, sentite bene, signore, non è da temere che Elisa ci

scappi: essa non è mai stata forte per camminare a lungo, credetelo

a me. —


La signora Shelby, che

con sua gran soddisfazione aveva udito il colloquio dalla veranda,

scese in questo momento a raggiungere gl’interlocutori, ben

risoluta di far la sua parte. Espresse molto urbanamente ad Haley

quanto l’avesse commossa quell’incidente, e lo pregò di rimanere a

pranzo, accertandogli che si sarebbe incontanente messo in

tavola.


Tutto ben considerato,

Haley con una certa mala grazia se ne tornò alla sala, mentre

Samuele, volgendo gli occhi su lui con espressione ironica, menò le

bestie nella stalla.


— Ehm? Hai visto, Andy,

hai visto? — disse Samuele appena furon giunti in luogo sicuro. —

Dio buono! Io mi sono divertito come a un

meeting a vederlo

saltare, pestare e bestemmiare dietro a noi. «Strilla, bestemmia,

vecchio mio,» dicevo tra me. «Acchiappa il tuo cavallo, se puoi,

altrimenti aspetta che io te lo riconduca.» Che bella scena! Mi

pare ancora di vederlo, Andy. —


E ambedue appoggiati al

muro del granaio, si tenevano il ventre dalle

risa.


— Che aria da infuriato

aveva quando gli ho ricondotto il cavallo! Mi avrebbe mangiato

vivo, se avesse potuto. E io che facevo il sempliciotto…

vedevi?


— Sì,

davvero!


— E la padrona, vedevi

come rideva di soppiatto, alla

finestra?


— Io no, tanto ero

trafelato.


— Vedi, figliuolo mio, —

disse Samuele gravemente strigliando il cavallo di Haley — io ho

acquistato una certa abitudine di ciò che si potrebbe chiamare

osservazione. E una cosa di gran rilievo, Andy, e ti esorto a

coltivarla mentre sei giovane. Vedi, Andy? L’osservazione è quello

che forma la differenza tra negro e bianco. Non mi ero già accorto

da qual lato spirava il vento stamattina? Non ho indovinato il

pensiero della padrona, senza che ella mi dicesse cosa alcuna? Ecco

in che consiste l’osservazione. È una specie, come si direbbe, di

facoltà. Non è data a tutti, ma chi la coltiva può far

molto.


— Mi pare, però, —

replicò Andy con un certo acume — che se io non avessi aiutato

questo tuo spirito di osservazione, non saresti stato sì

chiaroveggente.


— Andy, tu sei un

giovane che prometti molto, è innegabile. Io ho una buona opinione

di te, e perciò non arrossisco di giovarmi di qualche tua idea. Ma

adesso torniamocene insieme a casa, dove scommetto che la nostra

padrona ci riserba qualche bocconcino buono.

—


E così dicendo i due

negri si avviarono alla casa per pranzare prima di porsi con Haley

sulle tracce di Elisa.









