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  Come prima cosa voglio ringraziarvi per la lettura che state per intraprendere e precisare che le prossime pagine non hanno assolutamente la pretesa di essere un romanzo storico.




  Questo libro è un regalo che ho fatto a me stesso in un momento particolare della mia vita, ed è solo frutto di fantasia, per cui qualsiasi riferimento a persone o cose realmente esistenti, laddove vi fosse, è puramente casuale.




  Spero che la storia vi diverta e stimoli in voi qualche piccola riflessione, com’è successo a me mentre la scrivevo.




  Vincere o morire.




  Oggi sembra lo slogan di un cerotto alla nicotina, l’urlo di una squadra di rugby, una frase su un cartellone elettorale.




  Invece queste due parole hanno una profondità diversa, forse dimenticata, che ciascuno di noi credo dovrebbe conoscere, prima di dimenticare.




  Il senso del libro è tutto qui.




  Un gruppo di ragazzi combatte per la propria vita contro gli Eletti, un club esclusivo di multimiliardari americani che, agendo nell’ombra, vuole gestire la vita di noi mortali.




  Il potere degli antichi Dei rivive oggi nel denaro.




  E’ solo una storia?
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  Alla famiglia del metro quadro




  e a tutti quelli che, anche se non ci sono più,




  sono sempre qui.




   




   




   




   




  Prologo




   




  «Erano bravi, vero?» Seymour Osborne si volse verso il figlio seduto accanto a lui sul grande divano. Aveva gli occhi lucidi, la voce vibrava e le mani erano contratte.




  «Sì padre, davvero molto.» Anche Ross era emozionato, ma non tanto da ciò che avevano appena finito di leggere, quanto dalle emozioni che quelle righe avevano suscitato nel padre, una figura che aveva sempre avuto un ascendente formidabile sul giovane. Seymour Osborne rimase a lungo in silenzio, guardando il giardino oltre la grande vetrata in fondo alla biblioteca, ma senza vederlo realmente. «Ho un sogno.» disse piano.




  «E sarebbe?»




  «Vederli combattere realmente.» Il genitore si voltò con una nuova luce negli occhi. «Capiscimi figliolo, quando dico, realmente, intendo sul serio. Voglio farli rivivere! Voglio camminare in mezzo a loro, guardare i loro volti, vedere la sofferenza e la determinazione dei guerrieri più forti di ogni tempo. Voglio toccarli, voglio andare a letto con le loro donne. Voglio vederli combattere, vincere e morire! Questo voglio, solo questo.»




  Ross era sbigottito. Non aveva mai dubitato della sanità mentale del padre, la fortuna immensa che aveva accumulato in pochi anni testimoniava la sua assoluta lucidità e freddezza mentale. Il “Grande Vecchio” come lo chiamavano, all’anagrafe Seymour Osborne, imprenditore di cinquantasei anni, era uno squalo. Se aveva un progetto in mente sarebbe passato sopra a chiunque pur di vederlo realizzato. «E’ impossibile, padre.» disse poi, ma piano, molto piano. Non era prudente contraddire il Grande Vecchio nemmeno per lui che era, con la sorella, l’unica persona cui non avrebbe mai fatto veramente del male.




  «Tu credi?» ancora quella luce, ancora quella follia. «Vedremo.»




   




   




   




   




   




   




  PARTE PRIMA




  La Genesi




   




   




  Fine del primo sogno




   




  La città scivolava via silenziosa sotto il piccolo elicottero e il professor Bristol April Kourtney si godeva il paesaggio con un misto d’incredulità e bramosia. La vista della civiltà lo attirava e contemporaneamente lo terrorizzava, ma era sempre stato così, sin da quando era giovane e viveva nella piccola fattoria con il padre, la madre e le due sorelle. Ripensare alla sua famiglia gli fece venire un groppo in gola: ora finalmente poteva riabbracciare Dorothy e Charline. Era passato tanto tempo.




  Chissà com’era cresciuta Charline!




  Quando era partito non aveva nemmeno potuto salutarla, solo quella lettera, poche righe scritte di fretta e consegnate a una segretaria mentre lo portavano via. Fuga di notizie, spionaggio industriale, perdita di valore, time to market: quante sciocchezze! Ma quel pomeriggio di tanti anni prima il professor Kourtney aveva accettato senza discutere l’inconsueta proposta di lavoro di costruire il primo e più grande parco divertimenti storico del mondo. Gli avevano offerto un sacco di soldi, così tanti che non aveva mai pensato di poterli guadagnare in una sola vita. A guardar bene la realtà avrebbe accettato per molto meno, probabilmente avrebbe anche pagato per fare quel lavoro, ma non lo avrebbe mai ammesso. Bristol April Kourtney non avrebbe mai abbandonato la figlia senza un saluto, un motivo, una parola. Assolutamente no, ma per dieci milioni di dollari si poteva fare qualche sacrificio soprattutto se questo coincideva con un sogno. E la discussione interiore con la propria coscienza finiva sempre così: aveva accettato quel lavoro per sua moglie e sua figlia, non certo per la sua ambizione. Ora stava tornando, avrebbe spiegato, loro avrebbero capito e tutto si sarebbe sistemato. Kourtney non voleva altro che il loro bene e il loro amore, soprattutto quello della moglie Dorothy.




  Un piccolo dubbio sul fatto che nessuno avesse mai recapitato la sua busta ogni tanto saliva a tormentarlo, ma una tragedia di quella portata non poteva essere presa in considerazione: dopo quasi sette anni avrebbe ritrovato la sua bambina e con tutti quei soldi avrebbe riconquistato l’amore di sua moglie.




  Sorrise beato mentre l’elicottero iniziò la discesa verso un grattacielo isolato, un picco che svettava verso il cielo in una zona di costruzioni molto più basse. Quella costruzione rispecchiava l’immagine del carattere del personaggio che lo aveva assunto anni fa e che da allora non aveva più rivisto. Dopo l’incontro iniziale e la firma dell’accordo ogni contatto era avvenuto tramite i dirigenti della società. Uomini distaccati, precisi, pignoli, intransigenti e, soprattutto, antipatici.




  Un professore contro dirigenti d’azienda, uno storico e degli squali, un sognatore e dei ragionieri. Non era stato facile ma ce l’aveva fatta, perdiana sì, ce l’aveva proprio fatta!




  Due uomini in completo scuro e occhiali da sole erano in attesa sull’eliporto. Il pilota atterrò con estrema dolcezza e mise il motore al minimo facendogli segno di scendere senza voltarsi.




  Uno dei due uomini si avvicinò, aprì il portello e tese una mano per aiutarlo. Il professore afferrò la mano protesa e si sentì trascinare, perse l’equilibrio e cadde addosso all’uomo ricevendo un forte colpo alla mascella.




  Tutto si spense.




  Il secondo uomo si avvicinò.




  «Svenuto?» disse piano.




  «Sì. Chiudi il portello e giriamolo.»




  «Ok.»




  L’elicottero si alzò in volo. Un attimo dopo era solo un puntino nel cielo verso ovest. Il primo uomo prese la nuca del professore con due mani e la tenne leggermente sollevata da terra mentre il secondo estraeva una piccola siringa da insulina dalla tasca interna della giacca. La avvicinò alle narici infilandola piano. Il professore ebbe un leggero sussulto quando l’ago gli perforò l’interno della narice destra molto in alto dove nessuno avrebbe potuto notare il piccolo foro. Il liquido entrò in circolo velocemente, la siringa sparì.




  «Professore, ehi! Professore!» Quando Kourtney aprì gli occhi un uomo era chino su di lui e gli occhiali scuri riflettevano il suo volto.




  «Cos’è successo?» chiese piano. Aveva la bocca impastata e strabuzzava gli occhi. «Ho un terribile mal di testa.»




  «E’ inciampato e mi è caduto addosso professore. Il pilota avrebbe dovuto avvertirla del bordo vicino al portello, lei non l’ha visto. Cadendo ha picchiato con il mento contro la mia spalla. Brutto colpo, mi dispiace. I colpi al mento sono infidi e lei è svenuto come un sacco.»




  Kourtney si toccò il naso mettendosi seduto. «Ho battuto anche il naso? Brucia come l’inferno.»




  «Probabile professore, ma non glielo so dire, mi dispiace. Venga adesso, dobbiamo andare. Mr. Harding non ama aspettare.»




  I due uomini lo aiutarono ad alzarsi e lo accompagnarono alle scale. Scesero una sola rampa di scale e si ritrovarono in un salottino con poltrone in pelle nera, quadri di Kandinsky alle pareti e una musica di sottofondo che Kourtney non riconobbe.




  “Sono passati tanti anni – pensò, - chissà quante cose mi sono perse in tutto questo tempo.”




  Il naso gli bruciava come il fuoco. “Strano, sono caduto tante volte ma non avevo mai avuto un dolore simile nel naso.”




  Una porta si aprì e il professore sobbalzò, era come se si fosse aperta una sezione di parete e non si aspettava di veder apparire una splendida ragazza di colore in tailleur grigio e tacchi a spillo.




  La ragazza era sorridente e si avvicinò sinuosa tendendo la mano destra.




  «Professor Kourtney, che piacere rivederla, si ricorda di me?»




  La voce era calda, piena e vibrante, il sorriso aperto, la gonna molto corta e la scollatura vertiginosa. Gli occhi scuri freddi come una notte d’inverno.




  «Spiacente mia cara, no.»




  Lei fece un sorrisino di circostanza. «Oh… non fa niente, in fondo ci siamo visti una sola volta molto tempo fa, in ogni caso sono contenta di rivederla in buona salute. Adesso venga prego, il signor Harding la sta aspettando.»




  Kourtney fece per darle la mano ma lei si stava già avviando verso la porta. Con un sospiro la seguì entrando in uno di quegli uffici che si vedono solo nei film.




  L’ambiente era come se lo ricordava: ad angolo, con due pareti completamente vetrate da cui si poteva abbracciare con lo sguardo tutta Chicago, una controsoffittatura in pannelli di mogano come il rivestimento delle altre due pareti. Una sola scrivania immensa, una sedia in pelle e una lampada alle spalle. Nessun tappeto, quadro o soprammobile. Solo un divano sulla destra. Di fronte alla scrivania non c’erano sedie, Harding non amava far sedere i suoi ospiti.




  Mr. Harding era un bell’uomo di età indefinita tra i quaranta e i cinquanta: alto, fisico asciutto tipico dei militari di carriera, vita stretta e spalle ampie e lo stava osservando da dietro la scrivania.




  Al suo ingresso sorrise ma non fece alcun cenno di avvicinarsi.




  «Benvenuto Professore, finalmente!»




  «Grazie Mr. Harding» fu la quieta risposta. «Piacere di rivederla.»




  «Piacere mio, veramente» l’uomo sorrideva ma, come per la ragazza, il sorriso non si trasmetteva agli occhi. «Allora, mi dica, è veramente tutto finito?»




  Kourtney sospirò e si passò una mano sul viso.




  Che diamine, tutto quel viaggio, quasi due giorni o forse più, e quest’uomo che lo aveva fatto lavorare per sette anni come uno schiavo per creare l’impossibile, non gli offriva nemmeno un bicchiere d’acqua e una sedia. Era troppo.




  «Tutto finito e perfetto nei singoli particolari signore» rispose in modo brusco. «In ogni caso penso che lo sappia già dalle relazioni dei suoi dirigenti, altrimenti non mi avrebbe permesso di tornare a casa.»




  «Certamente, certamente, ma volevo sentirlo da lei, dalle labbra del protagonista di quest’avventura. Mi hanno detto che le tre città sono identiche alle ricostruzioni che le abbiamo fornito, solo in qualche caso lei ha fatto qualche leggerissima variazione in base alla sua esperienza. So anche che questo ha portato a un’espansione dei tempi del progetto, fortunatamente un’espansione contenuta.» L’uomo fece una pausa. «In fondo sei mesi di ritardo su un programma di quasi sette anni può sembrare un ritardo accettabile a chi, come lei, non ha il minimo senso del business.»




  «Abbiamo avuto parecchi imprevisti Mr. Harding e abbiamo dovuto adottare soluzioni diverse da quelle preventivate a progetto. Inoltre nella documentazione che lei mi aveva fornito Sparta era poco più che un punto interrogativo su di un foglio bianco. Ho dovuto pensare a tutto io.»




  «Certo, certo» Harding fece un gesto come per dire che ovviamente era stato previsto , «altrimenti perché avremmo ingaggiato il maggior esperto di storia della Grecia antica di tutti gli States? Sparta è scomparsa da sempre, rasa al suolo dai suoi nemici, introvabile in tutti i documenti consultati dai miei esperti. Si conoscono solo alcuni cenni riguardo alla sua topografia iniziale, ma niente di concreto da utilizzare per una ricostruzione.»




  «I testi ci sono» rispose Kourtney «basta sapere dove cercare. In ogni caso avevate me ed era più che sufficiente. Sparta è tornata a vivere, anche se per ora è solo un agglomerato di case, templi e strade. Quando pensa di inviare il personale di servizio e far arrivare i primi turisti»




  «Presto mio caro professore, il prima possibile, perché ogni giorno che passa l’investimento non rende e noi abbiamo veramente investito tanto. Ma a tutto questo stanno pensando i miei uomini.» Harding guardò l’orologio e Kourtney notò che era nervoso, la palpebra sotto l’occhio destro aveva preso a vibrare in modo lieve ma continuo.




  «Bene», riprese il manager, la vibrazione era sparita, sorrideva. «Ora ho molto da fare e lei certamente vorrà tornare ad abbracciare la sua famiglia. La mia assistente le consegnerà una valigia con una parte della somma che le dobbiamo, il dieci per cento. Non mi sembrava il caso di farla viaggiare con tutto quel denaro in contante. Il resto è stato depositato su di un conto numerato in Svizzera, nei documenti nella valigetta troverà tutte le indicazioni in merito. Sono spiacente di non potermi intrattenere più a lungo con lei. La saluto professore, è stato un piacere lavorare con lei.»




  Kourtney sbatté gli occhi confuso. Il bruciore dal naso era passato al cervello e migliaia di aghi arroventati sembravano inserirsi ad intermittenze regolari nella sua testa. Anche la vista sembrava avere dei lievi tremolii. Era contento di poter andare a casa. A casa? Ma lui abitava a Los Angeles e ora erano a Chicago. Fece per chiedere a Mr. Harding di dare disposizioni perché lo portassero a casa ma l’uomo si era voltato verso le vetrate e gli dava le spalle.




  «Professore?» Un uomo lo stava tirando per un braccio in modo gentile ma fermo verso la porta. Sempre più confuso Kourtney si lasciò accompagnare nel salottino precedente e poi in un’altra anticamera dove lo attendeva la ragazza di colore con una valigetta di pelle nera al cui manico era attaccata una manetta.




  La ragazza sorrise e gli porse la valigia e, quando lui l’afferrò, fece scattare l’altro capo della manetta sul polso.




  «Per la sua sicurezza», disse suadente. «Non sarebbe bello perderla con quello che contiene.» Poi gli mise in tasca una piccola chiave. «Questa per aprire le manette quando sarà al sicuro. All’interno della valigia troverà tutte le istruzioni per ritirare il resto del compenso e un biglietto aereo per Los Angeles per il volo di questa sera alle ventuno. Arrivederci Professore, è stato un piacere conoscerla.»




  Cinque minuti dopo il professor Bristol April Kourtney era nell’enorme piazzale di marmo bianco ai piedi del grattacielo, solo, con un gran mal di testa, la vista lievemente annebbiata, e una valigetta con un milione di dollari incatenata al polso destro.




  Alzò gli occhi a guardare quel mostro di acciaio, cristallo e cemento armato che lo sovrastava e pensò per un attimo a cosa aveva costruito in quei sei anni. Alle case di pietra, calcina e tegole fatte a mano, ai templi, alle acropoli… al monumento a Leonida. Aveva fatto rivivere un mondo perduto solo con il suo ingegno, pochi elementi e 7000 operai sudamericani. Aveva gioito, inveito, vissuto con queste persone sino a considerarle parte della sua vita.




  Aveva ricostruito Atene, Tebe e… Sparta! Le tre città più famose di tutta la storia greca erano tornate a splendere sotto il cielo dopo 2500 anni ed era stata tutta opera sua.




  Solo, non sapeva dove.




  Una mano ruvida e callosa gli diede una gran botta dietro la nuca.




  «Bella quella valigia» disse una voce con un pesante accento spagnolo. «Ehi nonno, che ne diresti di tenerti la mano attaccata al braccio e darla a me?»




  Kourtney si guardò intorno terrorizzato. Era circondato da una banda di teppisti di strada con tatuaggi e catene, berretti di pelle, borchie e stivali. Non si era accorto del loro arrivo ma sapeva di essere completamente solo nella piazza. Dov’era la gente? Che giorno era? Perché non c’era nessuno che andasse al lavoro? E dov’erano gli uomini che lo avevano accompagnato fuori? Li cercò con lo sguardo per chiedere aiuto ma uno schiaffò gli fece girare la testa e la bocca gli si riempì del sapore del sangue.




  «Hombre, estoy ablando contigo!» Il secondo schiaffo gli ruppe gli occhiali, facendoli volare qualche metro più in là. Kourtney fu preso dal panico. Aveva lottato per anni per portare qualcosa a sua moglie, a colei che non lo aveva mai capito, che odiava i suoi sogni, le sue passioni per la storia, i reperti o meglio “le macerie” come le chiamava e che se ne era andata dopo nemmeno due anni di matrimonio, lasciandolo con una figlia appena nata, perché non era disposta a rinunciare a tutto quello che la sua condizione di nascita le aveva sempre garantito.




  Dorothy era figlia di un grande possidente terriero della Virginia, una famiglia che da generazioni aveva un patrimonio immobiliare da favola. Lei era stata splendida all’università, inavvicinabile, un sogno, come gli antichi greci, come la cultura degli spartani, una cometa bionda che attraversava i corridoi con quel suo passo morbido e quella scia di sottile profumo di marca che faceva girare la testa.




  Lui era il suo professore si storia e lei non lo aveva mai guardato. Kourtney aveva fatto di tutto per attirare la sua attenzione, forse anche approfittando un po’ troppo della sua posizione. Forse non avrebbe dovuto bocciarla in quel modo all’esame, ma era innamorato e si sa, in guerra e in amore tutto è concesso. Alla fine Dorothy si era laureata lo stesso (aveva passato l’esame di storia in un altro corso) e si erano persi di vista. Si erano ritrovati alcuni anni dopo per caso a una cena di gala organizzata dal suo editore per presentare il suo ennesimo libro sulla storia e mitologia greca. Kourtney a quel tempo era uno storico di fama internazionale noioso, pedante e, assolutamente squattrinato.




  Lei era splendida, lui sempre innamorato. Il corteggiamento era durato poco, non serviva. Lei aveva riempito la sua vita, i suoi pensieri, le sue azioni. Si erano sposati dopo un mese e dopo due Dorothy aveva annunciato di essere incinta.




  L’idillio era durato pochissimo. Lei abituata ad avere tutto il possibile dalla vita, lui che faceva il conto prima di entrare al ristorante. Avevano litigato spesso ma lei lo amava davvero, faceva solo fatica ad abituarsi a un tenore di vita così diverso ed era normale che ogni tanto avesse bisogno di tornare dai suoi o di fare qualche viaggio da sola.




  Aveva viaggiato spesso, anche quando era incinta, anche se i dottori lo avevano sconsigliato. Poi era nata Charline e lei era sembrata tornare normale per alcuni mesi. Poi aveva ripreso a viaggiare.




  Lasciava la piccola con una tata e partiva. Usava denaro della sua famiglia per quei viaggi, persone influenti, ricche, potentissime, che non avevano mai voluto conoscerlo.




  Poi Charline aveva compiuto un anno.




  Avevano festeggiato con amici dell’università, un bel barbecue. Kourtney si ricordava ancora ogni singolo momento di quella giornata. Avrebbe voluto fare l’amore quella sera, ma Dorothy era troppo stanca e il giorno dopo doveva partire con il padre per un affare in Europa.Con un bacio di buona notte avevano spento le luci sul compleanno della piccola.




  Il sole era sorto accompagnato dal pianto della piccola Charline.




  La tata non c’era, Dorothy era già andata via.




  Non era più tornata.




  Nemmeno la tata.




  Così si era preso cura della bambina, con immense difficoltà, con disagi e privazioni. Proprio nel momento in cui pensava di aver raggiunto una certa stabilità, il mondo gli si era rovesciato addosso un’altra volta.




  Erano passati i giorni, le settimane e poi i mesi, e non aveva più avuto notizie della moglie, sembrava essere scomparsa nel nulla. L’aveva cercata in ogni dove, aveva provato a contattare la sua famiglia, non aveva ottenuto alcun risultato.




  Si erano trasferiti e nessuno sapeva dove.




  «Gente strana quella» aveva detto l’impiegata del comune quando aveva chiesto informazioni, disperato. «Gente convinta di poter comprare il mondo!»




  Così aveva proseguito solo, con la bimba.




  A mano a mano che Charline cresceva alcune cose gli erano sembrate strane nelle lunghe notti di insonne riflessione. I tempi del concepimento non apparivano del tutto esatti, alcuni tratti somatici anche, ma la bambina era un fiore, anche se del papà non aveva molto. Lui la amava con tutto se stesso e lei ricambiava con sincerità. Charline era l’immagine della madre.




  Erano passati sette anni. Anni di McDonald’s e grandi spaghettate dietro consiglio di un amico italiano.




  «Costa poco, è buona e fa bene!» gli aveva detto. Perdiana, proprio quello che gli serviva. E così il professore e la bambina avevano stretto un legame fortissimo anche se Kourtney amava sempre la moglie più di ogni altra cosa e viveva nell’attesa del suo ritorno. L’avrebbe perdonata e non le avrebbe chiesto niente. Avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di poterla nuovamente avere vicino.




  Il pugno lo raggiunse alla tempia e il mondo vorticò, le lastre di marmo bianco della pavimentazione salirono verso il suo volto e l’impatto gli procurò una ferita alla nuca. Il sangue iniziò a bagnare le pietre.




  «Ehi hermanos, diamoci da fare con quel braccio, non possiamo stare qui tutto il giorno a pestare questo rifiuto!»




  Un coltello a serramanico apparve, due mani forti come tenaglie gli inchiodarono il braccio destro a terra, mentre uno stivale calava sulla sua mano bloccandola a terra e spezzandogli tre dita. Kourtney urlò di dolore, i teppisti risero.




  «Non ti preoccupare Señor, tra poco non sentirai più nulla alla mano, ti curo io.»




  L’uomo rigirò il coltello dalla lama lunga trenta centimetri davanti al suo volto, Kourtney vide i denti gialli, la luce della pazzia in quegli occhi e il fiato fetido che sapeva di birra gli annebbiò del tutto la vista. “Oh mio Dio, Dorothy…” fu il suo ultimo pensiero coerente, poi qualcosa scoppiò nel suo petto. Un’ondata di dolore lo avvolse quando il cuore esplose, ed era così forte che non sentì il coltello che tagliava il polso.




  Lontane sirene della polizia interruppero lo sporco lavoro.




  Quando i poliziotti arrivarono trovarono un corpo sul selciato. Aveva una piccola macchia cremisi intorno al capo e una mano quasi completamente staccata dal braccio. Era morto e aveva una valigetta di pelle nera ancora attaccata al braccio da una manetta e una catena resa rovente dal sole accecante di un anonimo venerdì di luglio.




   




  Pulizia




   




  Erano stati tutti radunati a Sparta.




  La città era deserta, come le altre del resto. Sorgeva in una valle, ai piedi di una collina, e la cingeva come un anello, estendendosi intorno ad essa e nelle campagne circostanti.




  Era tutto perfetto, immobile, senza vita.




  Un’opera grandiosa completamente vuota, come se il tempo si fosse fermato, come se duemilacinquecento anni di storia non fossero mai trascorsi. Avevano addirittura dovuto correre per giorni sull’anello che circondava il campo di addestramento, per battere la pista simulando l’allenamento di centinaia di atleti per anni interi.




  Avevano indossato sandali di cuoio dalla suola sottile, con cinghie che salivano lungo il polpaccio. Li aveva disegnati il professore, il matto, e loro li avevano realizzati con pellame che i sorveglianti avevano portato con gli aerei e lanciato dal cielo come i viveri e i medicinali, in grandi casse con il paracadute. Tutto ciò che era possibile era stato paracadutato, il resto portato con grandi camion lungo la strada sterrata che arrivava dalle colline a Ovest. Xavier osservò le costruzioni, le strade, i templi. Il suo sguardo seguì la Strada dei Vincitori fino alla Piazza del Mercato, poi parte della Strada dei Guerrieri, accarezzò il Sentiero Scosceso e arrivò all’Acropoli e alla statua di Zeus, immensa, alta sei metri in fine marmo di Carrara. Era un’opera bellissima e lui si chiese quanto fosse costata. Era una domanda stupida, tutto era costato un’enormità. A ogni famiglia era stato garantito vitto e alloggio per tutta la durata del contratto e uno stipendio di ventimila dollari l’anno. Una cifra da sogno.




  Finalmente ora era tutto finito e lui e Delma sarebbero tornati a casa con i loro tre figli a godersi un periodo di riposo e festa, mucha fiesta!




  Alzò lo sguardo e cercò la moglie con gli occhi.




  Delma lo vide e sorrise, salutandolo con la mano.




  Era sempre stato così, sin da quando erano bambini.




  Se si potevano vedere lei non lo perdeva di vista un attimo e lui la




  cercava spesso. Ora tutti erano posti ai vertici di un triangolo di circa cinquecento metri di lato. A un vertice stavano gli uomini, all’altro le donne, nell’ultimo i niños. Erano ai tre angoli del grande Campo di Addestramento, un terreno enorme circondato da una pista di terra battuta lunga circa un chilometro. L’ultimo angolo sarebbe stato occupato dagli autobus che li avrebbero riportati a casa. Avrebbero viaggiato su mezzi diversi, era scritto nel contratto. Un peccato perché non vedeva l’ora di stare di nuovo con sua moglie e con i bambini dopo tanto lavoro e tanti mesi separati. Ma per tutti quei soldi ne era valsa la pena.




  La mente di Xavier non riusciva a fare bene i conti. Lui era un bravo muratore e un ottimo carpentiere, tanto bravo che in brevissimo tempo era stato promosso capo squadra dal professor Kourtney e aveva partecipato con lui alla realizzazione di alcuni dei più bei palazzi di quelle tre città perse nel nulla. Il Palazzo del Prezzo del Bestiame era quello a cui il matto aveva dato più importanza, curandolo in tutti i particolari in modo quasi maniacale, perdendo le notti a osservare i lavori solo per spremere la squadra ancora di più il mattino dopo, senza tregua, senza riposo, senza mai un momento libero finché tutto non era stato perfetto.




  Un giorno Xavier gli aveva rivolto la parola direttamente.




  «Señor», aveva detto pulendosi la fronte dalla polvere di pietra e calcina. «Perché questo palazzo ha questo nome?»




  Il matto lo aveva guardato senza vederlo per qualche attimo. «Perché un re di Sparta un giorno prese in moglie la figlia di un commerciante di bestiame che non era spartana e gli impose questo nome.»




  «Strano nome per il palazzo di un re» aveva ribadito il muratore.




  «Vero, gli storici dibattono da millenni su questo punto. Quel re era dotato di un senso dell’umorismo assolutamente particolare oppure alla fine aveva prevalso la vergogna costringendolo a lasciare alla storia un messaggio di profondo disprezzo verso se stesso?»




  «Yo no sé profesor» fu la quieta risposta.




  «Io invece penso di saperlo, e la risposta non ti piacerebbe.» Aveva atteso qualche attimo, raddrizzandosi e scrutando il sole lontano. «La risposta non piacerebbe a nessuno di noi.»




  «Porque?»




  «Perché gli Spartani erano una razza unica, nata per combattere e per vincere. Tolleravano solo se stessi. Erano molto orgogliosi e facevano bene ad esserlo… erano i migliori. Questo loro orgoglio fu la causa della loro grandezza, della loro immortalità e della loro rovina. Noi oggi stiamo ricostruendo una cosa che l’umanità ha distrutto. Io ho dedicato la mia vita allo studio della storia di Sparta. Ho visto cose che nessuno ha mai visto prima, e oggi vedo questa città rinascere. Dovrei essere un uomo felice, perché vedo i miei sogni realizzarsi, Xavier» non lo aveva mai chiamato per nome prima, «ma a volte, la notte non riesco a dormire. Allora mi alzo e cammino per le strade di questa città di morte.» Fece una pausa, lunga, continuando a lavorare, misurare, disegnare, calcolare, tanto che ad un certo punto il muratore pensò che il matto si fosse nuovamente perso nei suoi pensieri. Gli capitava spesso. Quasi non lo udì quando riprese. «A volte penso che stiamo facendo un grosso errore, che Sparta non dovrebbe rinascere. C’è qualcosa di sbagliato, di … malvagio in tutto questo. Ho la sensazione che ce ne pentiremo tutti e, purtroppo… non saremo i soli.»




  Alonso gli diede una pacca sulla spalla e Xavier sorrise voltandosi verso l’amico.




  «Quasi finito, eh?» disse il nuovo arrivato.




  «Già», rispose Xavier stringendo quella mano callosa e forte come una morsa, «e tra qualche giorno saremo a casa a goderci finalmente le nostre mogli, i figli e un grande riposo.»




  «Io penso che me ne andrò» disse piano Alonso e Xavier lo guardò pensieroso, scuotendo leggermente la testa come per dire che non aveva capito.




  «Dai che hai capito benissimo. Io voglio bene a Esma, ma non sono fatto per lei. Non riesco a esserle fedele, non riesco a essere me stesso se non con “le ragazze del Viejo”. Te le ricordi? A Esma lascerò una buona parte dei soldi in modo che possa vivere bene e crescere i ninos al meglio, ma io devo andare via. Le farei solo del male a rimanere.»




  Xavier scosse ancora la testa. Certo che ricordava “le ragazze del Viejo”, erano fantastiche, care, fredde e senza sentimenti. Un uomo poteva passarci una notte intera e uscirne ancora ebbro il mattino dopo. Ma cosa si portava dietro?




  «Una notte di sesso non vale niente Alonso, non vale una vita. Sono pochi minuti di piacere che lasciano un gusto amaro e un gran mal di testa. Ti svuotano l’anima e la tasca posteriore dei pantaloni.»




  «Pochi minuti per te, io duro sempre almeno il doppio. E poi anche davanti lasciano il vuoto!» Alonso rise forte.




  «Contento tu.»




   




  Delma vide i grandi autobus neri arrivare da Ovest lungo la strada sterrata. Si fermarono a qualche centinaio di metri occupando l’altro vertice del Campo di Addestramento. Lanciò uno sguardo preoccupato al gruppo dei bambini che erano tenuti sotto stretta sorveglianza dalle maestre. “Che assurdità!” – pensò. Ai pequeños era stato insegnato per sei anni a parlare solo in greco antico e in inglese, tanto che negli ultimi tempi aveva fatto fatica a comunicare con loro. Una madre che non riesce più a parlare con i propri figli.




  Greco Antico!




  Che senso aveva?




  Una sera il più grande, Leandro, le aveva raccontato che la maestra aveva detto che il greco antico era la loro lingua, mentre l’inglese era la lingua degli dei.




  «Cosa vuoi dire?» aveva chiesto Delma con un brivido lungo la schiena e la voce un po’ troppo dura. «Non so mamma, davvero. Non mi sgridare anche tu come la maestra, ti prego, non so altro.»




  «No caro, no.» Delma aveva abbracciato il bambino. «La mamma non ti sgrida, la mamma ti vuole bene.»




  Ripensandoci, da quando erano arrivati alla meta, l’enorme tendopoli che fungeva da campo base del progetto, tutti i bambini erano stati gestiti dalle maestre, perche donne e uomini erano impegnati nella costruzione delle tre città. Quando gli avevano offerto quel lavoro a tutti era sembrato un miracolo. Delma e il marito erano colombiani immigrati illegalmente negli Stati Uniti e vivevano a stento con i pochi soldi che Xavier portava a casa. Quasi mai avevano di che nutrirsi a sufficienza, spesso Xavier lavorava come un mulo e non veniva pagato. Avevano vissuto la loro storia nelle bidonville del New Mexico, sempre ai margini, sempre in ansia. Poi erano arrivati quegli uomini con le grandi auto nere, le giacche e le cravatte. Avevano offerto un lavoro sicuro all’estero alle famiglie con due o tre figli molto piccoli. Poche regole, vitto assicurato e la scuola dei bianchi per i niños. Il lavoro sarebbe durato dai sei ai dieci anni. Il compenso era vitto e alloggio per tutta la durata del progetto, la cittadinanza americana e ventimila dollari l’anno. Un sogno. Quegli anni erano stati duri ma il vitto era sempre stato abbondante e le condizioni di vita accettabili per chi, come loro, non aveva mai conosciuto altro che la propria angoscia. Ora Delma aveva un certificato, nella piccola borsa di tela logora che teneva sulle ginocchia. Con quel documento avrebbero ricevuto la cittadinanza e le coordinate del conto corrente su cui erano stati depositati i loro soldi.




  Tutti avevano quel piccolo, bellissimo foglio di carta e tutti erano felici. Tutti tranne lei.




  Da alcuni giorni una brutta sensazione la accompagnava in ogni momento della giornata, una sensazione di pericolo. Ne aveva parlato a Xavier ma lui aveva scrollato le spalle. Non vedeva pericoli, solo un lungo viaggio noioso verso casa e poi tanto riposo e una nuova vita. Delma aveva sorriso al suo uomo senza convinzione. Aveva paura. Delma Emilia Fausta Veron era sempre stata una ragazza stupenda. Alta, capelli neri e occhi verdi, era una rarità tra la sua gente. Ora, a quasi trent’anni, tre figli e una vita di difficoltà, era una donna che toglieva il fiato anche senza smalto, trucco e vestiti alla moda. La sua bellezza aveva iniziato ad essere un problema nel momento in cui Xavier era diventato l’uomo di fiducia del matto rimanendo così lontano per mesi interi. A quel punto uno dei sorveglianti, un uomo forte, con lo sguardo duro e il sorriso lontano, aveva iniziato a interessarsi a lei. Erano stati momenti difficili e alla fine Delma aveva accettato di barattare una maggiore libertà e cibo più abbondante con altra mercanzia. Non era equo ma era meglio di niente, il risultato non sarebbe cambiato in ogni caso.




  I grandi autobus neri aprirono le porte e la sensazione di pericolo le attanagliò lo stomaco come una mano ghiacciata. I sorveglianti sbraitarono ordini secchi e gli uomini si misero in fila afferrando le vecchie valigie e sollevando nuvole di polvere. Quando il primo uomo mise i piedi sul predellino e salì, gli occhi le si offuscarono ed ebbe paura di vomitare tanto era grande il terrore puro e profondo che si era impossessato di lei. Non sarebbe salita su quei veicoli e nemmeno Xavier! Doveva fare qualcosa prima che fosse troppo tardi.




  Michael Lloyd aveva il compito ufficiale di aiutare i muratori a salire in autobus e quello ufficioso di assicurarsi che vi salissero tutti. Avrebbe risposto con la sua vita a eventuali mancanze. Delma si diresse ancheggiando esageratamente verso di lui.




  «Hola Michael» disse mentre si scostava leggermente di lato per fargli capire che voleva parlargli in privato. L’uomo rimase un attimo perplesso, il grosso fucile mitragliatore appeso con noncuranza alla spalla destra, la canna puntata a terra, poi si avvicinò. «Cosa vuoi? È tardi, devi andare con il tuo gruppo, i vostri autobus non tarderanno ad arrivare.»




  «Ne arriveranno altri?» chiese lei socchiudendo gli occhi e inclinando la testa di lato. Sapeva che l’uomo impazziva per quell’espressione.




  «Sì.»




  «Sono molti allora.» Delma esibì il sorriso più stupido che poté. Doveva fare in fretta, Xavier la stava guardando malissimo. «Ho bisogno di un favore, tu mi puoi capire.»




  «Parla in fretta e tornatene con le altre.»




  «Ho bisogno del mio uomo.» Fece una pausa carica di significato. «Soli. Capisci cosa intendo?»




  «Sei pazza donna? Dovete partire!»




  «Lo so Michael, ma staremo lontani per un mese! Non posso farcela.» Si sentì arrossire fino alla punta dei capelli ma faceva parte della finzione e continuò. «Ho voglia Michael, ti prego! Non posso aspettare!»




  «Sei una puttana ma so come sei quando hai voglia. Vengo io, ti divertirai di più.»




  «Tu dopo» disse lei con voce roca. «Quando ho questa voglia un uomo solo non basta. Prima lui. Quando sarà partito sarò tua per il tempo che vorrai.»




  Michael sorrise mostrando i denti bianchi e Delma sentì che le tremavano le ginocchia. Senza una parola Lloyd fece un cenno a un altro sorvegliante. I due parlottarono per qualche attimo mentre Delma tornava senza fretta verso le sue cose. Facendo finta di niente sorrise alle amiche più vicine e chiese a una di tenerle d’occhio la valigia, le fece l’occhiolino. Questa vide Xavier uscire dal gruppo degli uomini per venire verso la moglie e sorrise scuotendo la testa. Delma non si voltò e si avviò ancheggiando vistosamente verso le prime case della città. Entrò nell’abitato, attraversò una piazza e imboccò uno stretto vicolo. Aveva il cuore che batteva all’impazzata e il sudore che le scendeva copioso lungo la schiena. Nel momento in cu fu sicura di non poter più essere vista dai sorveglianti iniziò a correre. Xavier non capiva molto di quanto stava accadendo ma aveva una gran voglia di dare un paio di schiaffi alla moglie. Che cosa diavolo erano quei sorrisini e quelle smorfie? E come si era messa a camminare? Diamine, sembrava una puttana! Anche Alonso, che pure era suo amico, non aveva potuto fare a meno di notare la cosa. La vide attraversare la Piazza del Mercato, entrare nel Vicolo del Dolore e iniziare a correre! Trattenne l’impulso di correrle dietro. Delma si era comportata in modo troppo strano e quel sorvegliante che gli aveva detto di andarle dietro aveva una smorfia sul viso, l’espressione di chi la sa lunga. Bestemmiando piano percorse i pochi metri che lo separavano dal vicolo il più in fretta possibile. Entrò tra le case e iniziò a correre percorrendo a tutta velocità il Vicolo del Dolore, la stretta stradina lastricata che, dalla Piazza del Mercato, portava alla Collina della Sepoltura, a Est. Aveva fatto solo pochi decine di metri quando una mano lo afferrò per la camicia e lo tirò in un androne. Delma era lì, ansante, sudata, rossa in viso e con una strana luce negli occhi. Xavier osservò la moglie come se fosse una perfetta sconosciuta. Lei gli mise le mani sulle spalle.




  «Xavier ascoltami por favor! Non dire o fare assolutamente niente e ascoltami! Dì che lo farai e subito perché ho osato troppo e se non fai come ti dico sono perduta.»




  L’uomo annuì piano.




  «Dobbiamo scappare, ora! Abbiamo al massimo mezz’ora, forse meno, poi ci cercheranno. Se mi prenderanno sarò morta e non mi piacerà il modo in cui accadrà.»




  Lo disse tutto d’un fiato, con l’ansia nel cuore, l’angoscia negli occhi, lo disse mettendo la sua vita nelle mani dell’uomo che amava. Xavier non rispose. Immobile osservò a lungo la ragazza che aveva sposato più di dieci anni prima e che aveva sempre visto più lontano di lui. Quella ragazza forse lo aveva tradito, era stato facile leggerlo negli occhi di quel bastardo di sorvegliante. C’erano cose che non sapeva ma doveva fare una scelta. Rimase in silenzio per un periodo che a Delma parve eterno.




  «Y los niños?» chiese infine.




  Era fatta! Il cuore quasi le scoppiò nel petto per la gioia.




  «Ci nasconderemo e guarderemo. Se non gli accadrà niente di male troveremo il modo di seguirli, altrimenti faremo quel che potremo.»




  «Bueno, entonces vamos!»




  Si presero per mano, uscirono nel sole di Sparta e iniziarono la corsa più lunga della loro vita diretti verso la Collina della Sepoltura e i fitti boschi che la ricoprivano.




  Michael Lloyd si asciugò il sudore dalla fronte con un fazzoletto sporco e lo rimise in tasca, un gesto automatico che aveva compiuto spesso in quegli ultimi anni, a Sparta si sudava molto. “E tra poco,” pensò “anche il fazzoletto sarà un lusso che non potrò più permettermi.” Fece un respiro profondo, un problema alla volta. Per prima cosa doveva controllare la partenza di quegli sciagurati, poi avrebbe avuto un bel diversivo con la colombiana. Sorrise. Che donna! Gli aveva fatto ribollire il sangue in più di un’occasione, anche se aveva finto un piacere che non provava. Era un peccato che andasse sprecata, ma gli ordini erano ordini e Michael, dopo gli anni trascorsi nelle milizie mercenarie in giro per il mondo, si era abituato a non discuterli mai. Disubbidire significava sempre morire. E morire male.




  Si guardò intorno: tutto stava procedendo secondo le regole, i muratori salivano in modo calmo e ordinato sui grandi autobus neri. Lloyd non poté reprimere un brivido. Quegli automezzi erano il frutto di una mente perversa. Si chiese se aveva preso tutte le precauzioni necessarie e, per l’ennesima volta si rispose che non lo sapeva e che avrebbe potuto contare solo su se stesso. Accarezzò il calcio del fucile mitragliatore che portava disinvolto sulla spalla destra. Era un portamento che traeva in inganno, avrebbe potuto sparare e uccidere in una frazione di secondo, come tutti gli altri sorveglianti d'altronde. Avevano tutti all’incirca la sua esperienza ma nessuno ne parlava. La cultura del sospetto, la paura per l’incerto, tutto questo aveva contribuito a creare quell’atmosfera irreale che i signori dell’Ancient Turism Inc. avevano costruito sin dall’inizio. Che progetto assurdo!




   




  I primi dieci autobus chiusero le porte e fecero manovra. Dopo qualche attimo imboccarono la stretta strada sterrata che portava oltre le colline. Dritti all’inferno.




  Alonso era pigiato con gli altri ottanta passeggeri all’interno dell’autobus e si reggeva al mancorrente in alto bestemmiando piano. L’interno degli autobus era … Alonso non trovava un termine per definirlo se non ”assurdo”. Non c’erano sedili, panche, niente. Solo posti in piedi, qualche sostegno verticale e due mancorrenti alti che lo attraversavano per tutta la lunghezza.




  «Dovete fare poca strada» aveva detto il sorvegliante quando erano saliti. «Solo fino alla ferrovia, mezz’ora al massimo, poi avrete posti più comodi.» Poi se n’era andato senza voltarsi, ma in viso era giallo, come chi sta per vomitare. Alonso era sicuro che quell’autobus avrebbe fatto star male chiunque e fu contento che ai niños avessero riservato altri mezzi. Il conducente viaggiava in fretta e le buche erano scossoni improvvisi e imprevisti, i vetri erano oscurati in modo totale. I passeggeri non vedevano niente, nemmeno la cabina e il conducente. Alonso riusciva a guardarsi intorno e a distinguere gli altri passeggeri solo grazie all’illuminazione interna, fioca, fredda, lontana.




  Uno strano odore gli giunse alle narici e si pulì il naso fregandosi poi la mano sugli occhi.




  «Ehi,» urlò «cerchiamo di non scorreggiare qua dentro!» Qualche risata nervosa seguì la sua battuta. L’odore aumentò e la testa iniziò a fargli male. Alzò gli occhi e vide del fumo grigio entrare lento da piccole grate poste in alto lungo tutto il mezzo. Serrò la mano sul mancorrente fino a far sbiancare le nocche, le gambe non lo reggevano più. La gente intorno a lui iniziò a urlare, qualcuno cadde scalciando, qualcuno vomitò, altri fecero di peggio, si era scatenato l’inferno. Alonso cercò di reagire. Voleva arrivare vicino alla cabina dell’autista, voleva bussare e dirgli di fermarsi per aprire le porte, voleva dirgli che lì dentro c’era gente che stava male.




  Sbatté la testa per terra.




  “Strano,” pensò “non mi sono accorto di cadere.”




  Si raggomitolò su se stesso e si sentì il petto bagnato. Toccandosi si stupì: si era vomitato addosso e non se ne era accorto. Qualcosa o qualcuno gli cadde addosso e le sue gambe iniziarono a muoversi in modo incontrollato. Scalciava, urlava pur non avvertendo alcun dolore, solo nausea e sensazioni incontrollabili, il suo corpo si muoveva in modo indipendente.




  Iniziò a sanguinare dal naso.




  “Chissà in che stato arriveremo alla ferrovia” fu l’ultima cosa che pensò. Poi morì.




  Il grande autobus nero salì lentamente sulla rampa di cemento che sovrastava il cratere. Si fermò al centro tenendo il motore acceso, sul bordo sinistro uno strapiombo di parecchie decine di metri portava a una grande voragine artificiale costruita sul corso di un piccolo torrente di montagna che era stato deviato per l’occasione. La grande fossa era profonda oltre duecento metri, doveva contenere molte cose. L’autista premette alcuni pulsanti, abbassò il finestrino e si accese una sigaretta. Era arrivato il momento di scaricare, il lavoro sporco era finito alcuni chilometri prima. Avrebbe dovuto accendere le telecamere interne per accertarsi che il lavoro fosse stato portato a termine senza intoppi, ma non se l’era sentita. Aveva partecipato ai test su alcuni indigeni, conosceva effetti e tempo di reazione del gas. Aveva già dato. L’autobus si alzò lentamente da terra quando i grandi stabilizzatori lo fissarono al suolo. La parete laterale di sinistra si aprì lentamente in due sezioni longitudinali, una verso l’alto e una verso il basso. Il pavimento iniziò a scorrere verso l’esterno. L’autista controllò ancora una volta che gli stabilizzatori fossero ben piantati a terra: uno sguardo nervoso, non aveva nessuna voglia di ribaltarsi anche lui. Il pavimento continuò a scorrere, lentamente, inesorabilmente. Poi la sezione che era rimasta all’interno dell’autobus si alzò sui pistoni idraulici come un ribaltabile, scaricando il macabro contenuto nella fossa. L’autista ritirò il pavimento e gli stabilizzatori ma mantenne aperta la sezione laterale e si spostò più avanti dove alcuni incaricati in tuta bianca con tanto di maschere di protezione erano pronti con idranti e spazzoloni per preparare il mezzo per il carico successivo.




  “Sarà una giornata di merda” pensò.




   




  Alle sei di sera l’ultimo autobus lasciò la periferia di Sparta con il suo carico di morte e Michael Lloyd si rilassò. Era stata una giornata lunga, ma per fortuna tutto era filato liscio. C’erano stati alcuni momenti di tensione quando un gruppo di donne era sceso urlando da un mezzo: quegli stronzi delle pulizie avevano dimenticato un corpo. Le donne avevano iniziato a urlare ma la reazione dei sorveglianti era stata repentina. Il gruppo era stato isolato in pochi istanti e l’autobus allontanato. Le sovversive erano state condotte tra le case di Sparta e uccise velocemente. Un paio avevano provato a scappare, stupide. Era stato anche più divertente, avevano urlato parecchio prima che tutto fosse finito. Quando anche l’ultimo mezzo appena partito avesse scaricato il suo macabro contenuto, i deficienti della pulizia avrebbero fatto brillare le mine sul bordo del cratere e la terra avrebbe ricoperto il loro lavoro, per sempre. Autobus, attrezzature, rampa di cemento, ogni cosa utilizzata in quella giornata nera e qualche tonnellata di terra e rocce sarebbero finiti nella voragine coprendo per sempre i corpi di tutti coloro che in quegli anni avevano costruito “Newold World.” Poco meno di quindicimila cadaveri giacevano in quella fossa, tutto fatto e finito senza intoppi in un giorno solo. Era quasi un record. Per ultima sarebbe stata fatta saltare la piccola diga che aveva deviato il corso del torrente riportandolo così al suo alveo originale e creando sul suo corso un nuovo stupendo lago artificiale. Qualche scemo dotato di particolare spirito umoristico lo aveva definito il Lago della Morte, che fantasia! Altri avevano addirittura progettato un lancio di trote di lì a qualche mese, in modo che con la loro riproduzione garantissero un’ulteriore fonte di alimentazione negli anni a venire. Michael, per non sbagliare, si era riproposto di non mangiare più pesce.




  Il generale Algernon si avvicinò con il suo solito passo marziale e Lloyd scattò in piedi scuotendosi automaticamente la polvere dai pantaloni. Non si era accorto di essersi seduto a terra.




  «Tutto bene capitano?» chiese il generale osservandolo con quei suoi freddi occhi azzurri, gli occhi di uno sparviero.




  «Tutto perfettamente in regola, signore!»




  «Bene, sono contento che sia finito. È stata dura imbarcare quei poveracci per inviarli al macello, vero?»




  Michael iniziò a sudare, una sillaba sbagliata e avrebbe potuto fare anche lui la stessa fine. La fossa non era ancora chiusa.




  «No Signore. Doveva essere fatto. Nessun problema da segnalare.»




  Algernon socchiuse gli occhi. «Ho visto come hai gestito l’imprevisto, capitano. I miei complimenti, io stesso non avrei saputo fare di meglio.»




  «Grazie signore!»




  «Non ringraziarmi capitano, tra qualche ora tutto cambierà e dovremo abituarci ad una nuova vita.» Il generale rimase pensieroso, gli occhi freddi fissi su di lui. «Non ringraziarmi ma rimani dalla mia parte, ho la necessità di poter contare su uomini come te, fidati, precisi e silenziosi. Lo farai?»




  «Certamente, signore! Grazie, signore!»




  «Bene. All’Acropoli al tramonto, non mancare.»




  «Non mancherò, signore!»




  Michael si accasciò nuovamente a terra.




  Ora era veramente tutto finito.




  Sapeva da qualche tempo che Algernon si era costituito un gruppo di fedelissimi, ora era stato invitato a farne parte. I suoi sforzi degli ultimi mesi avevano dato i frutti sperati e le sofferenze di quelle due poverette nel pomeriggio erano servite a dare soddisfazione al generale. Michael aveva notato che l’uomo si era nascosto nell’edificio di fronte per osservare il trattamento. La morte di quelle due poteva garantire a lui la vita. Sorridendo si rialzò, aveva ancora parecchie cose da fare prima del tramonto e della cerimonia per “Entrare nel passato”.




  E, camminando, si dimenticò completamente di una colombiana che avrebbe dovuto incontrare quel pomeriggio, una ragazza che stava scappando sulle colline di Sparta con il marito, piangendo e mordendosi le labbra per non urlare. Le due poverette erano state sue carissime amiche.




   




  Entrare nel passato




   




  I ventimila bambini erano rimasti con le maestre per tutto il pomeriggio. Alcuni avevano pianto, salutando con la mano la mamma e il papà che salivano sugli autobus che li avrebbero portati a casa, ma la maggior parte aveva trascorso il tempo giocando, correndo, oppure a lezione in piccoli gruppi. In quei sei anni il legame con la famiglia era andato sempre più affievolendosi, mentre si rafforzava il legame con le maestre, vere protagoniste della loro esistenza. Quando erano arrivati erano tutti molto piccoli, al massimo tre anni, ora i più grandi ne avevano nove, i più piccoli sette. Avevano giocato, studiato, imparato a coltivare la terra seguendo il susseguirsi delle stagioni, appreso l’uso di antichi utensili per zappare, arare, seminare, irrigare e, tra le altre cose, imparato ad esprimersi solo in greco antico e, qualche volta, in inglese. Ora i genitori erano partiti e Leandro sentì due lacrime calde scendergli lungo le guance abbronzate. Le tolse con una manica sporca di polvere e si guardò intorno. Essendo tra i più grandi era stato nominato caposquadra e doveva gestire altri cento marmocchi, non aveva molto tempo per pensare. I suoi due fratelli, Basilio ed Estefan erano in gruppi diversi. Li conosceva poco, li aveva frequentati poco, non li sentiva quasi più come fratelli. Sapeva che lo erano solo perché la mamma glielo ricordava continuamente. Quel pomeriggio erano successe strane cose e la mente del bambino le aveva registrate e le stava elaborando in una sessione separata, come un problema che sapeva essere importante ma al quale non trovava una soluzione immediata.




  Perché quelle donne erano scese dall’autobus urlando?




  Gli altri bambini non avevano capito niente, le signore parlavano in spagnolo e loro quella lingua non la ricordavano più. Leandro sì però, perché in quegli anni aveva fatto di tutto per non dimenticarlo. Le signore avevano urlato di morte e tradimento. Erano sconvolte e avevano cercato di fuggire ma in un attimo erano state circondate dai sorveglianti, tutti armati, tutti sorridenti. Le avevano prese, separate dalle altre e accompagnate alla Fonte della Vita a dissetarsi e poi in città, al fresco, a riposarsi. Il sole poteva giocare brutti scherzi. Quando i sorveglianti erano tornati però le signore non c’erano e alcuni uomini avevano la faccia sconvolta. Le signore non le aveva più viste da nessuna parte. Leandro sedette a terra e tracciò qualche simbolo senza senso nella polvere con un dito osservando con la coda dell’occhio i grandi. Tutti sembravano rilassati ma i loro occhi non lasciavano i ragazzi nemmeno per un momento. Erano tanti quei grandi. Non li aveva mai contati, ma avevano tre o quattro maestre ogni cento bambini e i bambini erano tantissimi, non riusciva a immaginarsi quanti. Alcune erano veramente carine, giovani e sensuali, ma nessuna era mai stata simpatica o dolce come la sua mamma. Era dal mattino che aspettavano gli autobus e Leandro era stanco e stufo e il sedere cominciava a fargli male. Perso nei suoi pensieri non si accorse che le maestre avevano iniziato a radunare i gruppi e stavano dando istruzioni. Non si accorse che lo stavano chiamando. Un calcio nelle costole lo sollevò da terra e lo rivoltò con la faccia nella polvere. Gli mancò il fiato e questo fortunatamente gli impedì di soffocarsi con la polvere fine e gialla che si era sollevata tutto intorno.




  «In piedi!» la voce del sorvegliante era dura e fredda, priva di qualsiasi emozione. Semplicemente terribile. Leandro si alzò tenendosi il fianco con una mano, le lacrime negli occhi per il dolore.




  «Fa male?» l’uomo alto lo osservava con un viso annoiato.




  «Sì Señor.»




  Lo schiaffo gli spaccò un labbro e lo ributtò a terra. Leandro si raggomitolò su se stesso. Che idiota! Aveva risposto in spagnolo. Come aveva fatto a non accorgersi che l’uomo gli aveva parlato in greco? Come aveva fatto a commettere un simile errore? Rimase immobile, le mani a proteggere la testa. Sapeva che ne avrebbe prese ancora.




  «La prossima volta che sento una parola in quella lingua ti uccido. Lo faccio lentamente, di fronte a tutti, può sempre servire e un cane in meno invece, non fa differenza.»




  L’uomo aveva parlato con quel suo tono distaccato, quasi con fastidio. Leandro si sentì pieno di un terrore irrazionale. Il sorvegliante non si mosse, i suoi compagni di squadra osservavano la scena terrorizzati.




  «Sì signore» rispose quindi. «Non succederà più, signore.»




  «Bene, così va meglio. Prendi il tuo gruppo e seguimi, siete destinati a Sparta.» Una mano si alzò in un gesto di ammonizione. «Fermo, non fare domande, non ti è consentito. D’ora in poi non potrai più rivolgerti a uno Spartano se questo non ti darà il permesso di parlare. Sono stato chiaro?»




  Leandro annuì piano con la testa tenendo gli occhi a terra. Di cosa stava parlando quell’uomo? Voleva andare a casa, dov’erano gli autobus? Gli venne voglia di chiederlo ma qualcosa lo trattenne e gli salvò la vita. Il sorvegliante attese ancora in silenzio, stava aspettando un suo errore quasi con bramosia.




  «Bene» disse l’uomo alla fine. «Vedo che sembri aver capito. Mi avevano detto che eri un ragazzo sveglio ma pensavo che questo potesse essere la tua maledizione. Non preoccuparti di capire adesso, non è il momento.» Rise forte. «Le regole sono semplici per voi che adesso siete Iloti.» Lasciò la parola sospesa nell’aria con un ghigno di cruda soddisfazione. «Avete studiato cosa significa, ora lo siete. Cosa eravate prima non conta, cosa avreste voluto diventare non conta. Non ci saranno più autobus, giochi, la mamma. Per voi ora esisterà solo Sparta. Vivrete per lavorare e servire i veri Spartani, vivrete o morirete coltivando la terra e dandone i frutti ai vostri signori. Quello che vi accadrà dipende solo da voi. Da questo momento non contate più niente, solo il fastidio di uccidervi e, forse, la seccatura di seppellirvi. E’ tutto chiaro?»




  Leandro assentì ancora, gli occhi pieni di lacrime sempre a terra.




  «Bene. E’ giunto il momento di lasciare il presente, entrare nel passato e accettare il vostro futuro. Andremo alla statua di Leonida dove vi spoglierete e getterete i vestiti nella pira. Vi daremo sandali e chitoni, vi sarà marchiato il braccio destro e vi comunicheremo le nuove regole. Oggi muoiono i bambini e nascono gli schiavi, oggi inizia a risplendere nuovamente la gloria di Sparta. Siine fiero poiché da questo momento sei parte della storia, mentre ieri eri solo un verme figlio di vermi che attendeva di tornare a essere cibo per i vermi.»




   




  Il risveglio degli Dei




   




  La donna sospirò di piacere mentre le mani del suo amante scorrevano lentamente sui muscoli oliati della schiena in un massaggio rilassante. La terrazza era ampia e ombreggiata, il lettino orientato verso il mare dove le tonalità dell’azzurro giocavano con i contrasti tipici dei colori dei mari del sud. Il cielo era azzurro chiaro, quasi bianco a contatto con la linea dell’orizzonte, testimone del caldo afoso di quell’estate torrida. Il suo corpo era rilassato ma la mente era lontana e lo sguardo vagava libero lungo l’orizzonte, quasi a cercare di rincorrere pensieri, sensazioni, idee che non riusciva a rendere concrete. Improvvisamente una scossa.




  Un brivido.




  La donna sollevò di scatto la testa, rimase in quella posizione un momento e poi appoggiò le mani sul bordo anteriore del lettino, come un felino che si appresta ad attaccare. L’uomo si fermò. Non poteva massaggiare muscoli così contratti, era come se fossero percorsi da una corrente di energia. Rimase stupito a osservare quel corpo stupendo, le mani unte sollevate quasi in segno di resa. Improvvisamente aveva paura a toccare quella schiena che appariva immensamente forte.




  Turbato scosse leggermente la testa.




  «Ehi!» disse continuando a tenere le mani sollevate. «Che succede? Ti ho pizzicato?»




  «Zitto» la donna non si mosse.




  «Beh Cheryl, io…»




  «Ti ho detto di stare zitto, Joey.»




  Joey fece una smorfia, si voltò e andò a lavarsi le mani. Si era da tempo abituato alle stranezze di quella splendida donna che si faceva chiamare Cheryl e che aveva conosciuto un mese prima in un locale notturno di New York. Molto ricca, estremamente bella e single era, ovviamente anche molto particolare. Alternava momenti di gioia frenetica a depressioni acute, incontrollabili. Però era anche tenera, affettuosa e semplicemente fantastica di notte. Joey non si era mai innamorato, quando scegli di vivere alle spalle degli altri non puoi permettertelo. Sceglieva preferibilmente donne, ma in passato aveva trascorso parecchio tempo anche con uomini, a volte non soli. Si era sempre adattato, in fondo era una sua scelta. Quando era in difficoltà ricordava le parole di suo padre ubriaco la sera: “Ricordati ragazzo che al mondo c’è sempre di peggio.”.




  Quando tornò sulla terrazza Cheryl era nuda in piedi accanto al lettino e tremava come se sentisse freddo. I lunghi capelli ramati che le scendevano fino a metà schiena le conferivano un aspetto selvaggio, diverso. La osservò con calma e gli sembrò più alta, più forte, un animale da combattimento, un essere indomabile, quasi una dea.




  Cheryl scoppiò a ridere e si voltò.




  «Non quasi Joey, non quasi» disse con il sorriso sulle labbra. Joey la guardò imbarazzato, era come se lei gli avesse letto nella mente. Lei sorrise nuovamente. «Posso farlo sai, solo non avevo alcuna ragione di dirtelo. E’ estremamente divertente.» Rifletté un secondo. «E comunque non mi avresti creduto. Ora però è finita, quindi puoi anche saperlo.»




  «Tu puoi… ? Finito cosa? Di che parli?»




  «È stato bello conoscerti» continuò lei come se non l’avesse sentito, «ma ora devo andare. Sono accadute cose che fino a qualche giorno fa ritenevo impossibili» scrollò le spalle. «Invece sono accadute. Non so come sia possibile ma me ne accerterò.»




  L’uomo alto, con la barba scura, il petto nudo e i corti pantaloncini hawaiani che uscì sulla terrazza colse Joey alla sprovvista. Era semplicemente immenso. Aveva un paio di espadrillas nere ai piedi e occhiali da sole a specchio. Faceva paura.




  «Ciao!» disse Cheryl con un sorriso. «Devo arguire che anche tu hai sentito.»




  «Sì, ma non è possibile» rispose l’uomo scuotendo la testa. Aveva una voce piena e profonda, come l’eco del mare in una grotta. «Questa cosa non ha senso, eppure si sta verificando. Vieni?»




  «Certo.»




  I due si avviarono e il giovane fece per dire qualcosa, ma ancora una volta Cheryl lo anticipò.




  «Non ora Joey, non è veramente il caso mentre c’è lui. E’ famoso per la sua poca pazienza.»




  «Io?» disse il gigante con un’espressione di assoluto stupore.




  «Zitto tu. Joey ti ho già detto che è finita. Rimani quanto vuoi, io devo andare. Quando te ne vai tirati dietro la porta, ma dimenticami ora, so che ne sei capace.»




  Il giovane sollevò le spalle rassegnato. Non era la prima volta che gli accadeva e perlomeno non era stato gettato in strada con urla e insulti. La casa era splendida e aveva tutto il tempo per cercarsi una nuova sistemazione.




  «Quelli come lui mi fanno schifo.»




  La voce dell’uomo lo raggiunse fin sulla terrazza e gli fece venire strani brividi lungo la schiena.




  «Lo so Ap, ma a volte servono. Sono molto divertenti. Che mi dici di te?»




  «È bello rivederti Atena, mi sei mancata.»




  «Anche tu, Ap, anche tu.»




  Joey li sentì ridere mentre uscivano e riuscì finalmente a respirare. Quel tipo gli aveva fatto tremare le gambe, e dire che non era proprio un novellino. Beh, ora è finita, si disse, speriamo solo per lei che si sia ricordata di vestirsi prima di uscire. Sorridendo andò verso il mobile bar. Per il telefono c’era tempo.




   




  Finita la cerimonia per “Entrare nel passato” i ragazzi furono divisi in tre gruppi, ognuno di essi con un buon numero di maestre e sorveglianti al seguito. Il generale Algernon era in piedi e aveva la Statua di Leonida alle spalle. Lasciò scorrere lo sguardo duro sui bambini schierati. Non ci avevano messo molto e avevano dovuto ucciderne solo una cinquantina. Non gli piaceva uccidere i bambini ma non avevano avuto scelta, se non l’avessero fatto ora si sarebbero trovati a gestire una quantità indescrivibile di marmocchi che correvano in tutte le direzioni e lui non aveva abbastanza uomini per gestire quel tipo di situazione, inoltre il Progetto basava gran parte della sua produzione alimentare su quei bastardini. Erano la forza lavoro del futuro, se li avesse uccisi sarebbe rimasto senza manodopera.




  Adesso doveva farli muovere, la notte era appena iniziata ed era opportuno che i tre gruppi si dividessero subito.




  Fece un gesto al gruppo di Atene e un altro al gruppo di Tebe.




  Ricevette un cenno di risposta dai generali di entrambi i contingenti. Ordini imperiosi furono urlati nell’aria immobile della sera e due colonne si avviarono lentamente verso Ovest lungo la strada sterrata che avevano percorso gli autobus solo poche ore prima. La strada attraversava quelle che avevano nominato “Montagne del Silenzio”. I bambini avrebbero costeggiato il “Lago della Morte”, a quell’ora probabilmente già quasi completamente formato, ignari che sotto quello specchio che non avrebbe mai dovuto esistere giacevano i corpi dei loro genitori e avrebbero marciato per almeno tre giorni prima che i due gruppi si dividessero per dirigersi verso Atene i primi e Tebe i secondi. Nell’aria si udì lo schiocco secco delle fruste seguito da grida stridule di dolore. Il gruppo di Sparta non si mosse. Era diviso in due: in uno erano fermi gli Iloti, nell’altro i Perieci. Algernon sorrise: strano dover tirare a sorte per definire se un ragazzo avrebbe vissuto da schiavo o da uomo libero, ma in fondo quella era la legge della natura e non guardava in faccia nessuno. E poi era una distinzione più di forma che di sostanza. Nella vera Sparta i due gruppi avevano avuto effettivamente vite e mansioni diverse, qui avrebbero solo fatto mestieri differenti, ma la loro condizione di schiavitù sarebbe stata la medesima. Gli Iloti si sarebbero occupati della produzione degli alimenti, mentre i Perieci avrebbero fatto attività artigianali.




  Il nuovo re di Sparta osservò un falco solitario volare in cerchio sulle Montagne del Silenzio: avevano creato un nuovo mondo, nel codice segreto dalle Ancient Turism Inc. era definito “Newold World”.




  Ora era compito suo plasmare da quella materia grezza la vera Sparta. Osservò attentamente la presenza femminile nei due gruppi di subumani: era dovuta; in fondo avrebbero dovuto formare famiglie e magari riprodursi prima o poi. Lo facevano anche i conigli. Sogghignò in modo orribile: quelli che fossero sopravvissuti ovviamente. Con un cenno ordinò che fossero condotti alle capanne che erano state predisposte per loro. Quella sera non avrebbero cenato. Rimaneva ancora la cerimonia formale per maestre e sorveglianti: dovevano rinascere i “Paidotribi”, coloro che avrebbero allevato e addestrato gli Uguali del futuro esercito spartano, gli Ufficiali e le loro compagne che avrebbero continuato ancora per parecchi anni a fare le Maestre. Erano tutte balle ma la forma andava rispettata. Algernon sospirò, dovevano anche cambiare i nomi!




  Erano gli ultimi impegni prima di potersi ritirare nel bunker sotterraneo nascosto sotto la “Casa degli Dei” per trascorrere il resto della notte ubriaco in dolce compagnia. Due maestre lo stavano osservando. Sorridevano. Rispose al sorriso con un cenno di intesa.




  “Bene,” pensò, “tutto è bene quello che inizia bene.”




   




  Dorothy Georgene Osborne era finalmente serena.




  Sprofondata nell’enorme divano bianco, un calice di champagne nella mano destra e una sigaretta nella sinistra, ascoltava musica da camera nella sua splendida villa sulle colline sopra Malibù. La brezza pomeridiana entrava dalle grandi porte a vetri e accarezzava piano i tendaggi mentre il personale di servizio si muoveva silenzioso per l’ampia villa, preparando con cura tutto il necessario per il party in piscina di quella sera. Le feste di Dorothy Osborne erano frequenti e molto famose all’interno della ristrettissima cerchia di multimiliardari che si autodefiniva gli eletti. Non era facile accedere a quel ramo dell’alta società, era necessario possedere un reddito difficilmente quantificabile. Gli eletti erano coloro che veramente governavano il mondo. La politica, i giornali, il potere, erano per gli sciocchi che credevano di essere importanti. Marionette, niente di più. Dorothy sorrise al ricordo di come suo padre una volta si fosse veramente seccato e avesse alzato il telefono sbraitando alcune frasi sanguinose nella cornetta. Il giorno dopo era improvvisamente terminata una delle tante guerre civili africane che da settimane occupava le prime pagine dei giornali. Una coincidenza? Difficile crederlo conoscendo suo padre. Il “Grande Vecchio”, come veniva comunemente indicato Seymour Osborne, amava raccontare quel particolare avvenimento ai nuovi ammessi al circolo degli eletti tanto per far loro capire come stavano realmente le cose. Chi capiva in fretta era fortunato. Dorothy sorrise ancora. Quella telefonata le era rimasta impressa in quanto lei si stava rotolando dietro un divano con un pilota di rally. La presenza dell’austero genitore in quella stanza aveva reso estremamente elettrizzante l’amplesso trasformandolo in uno dei ricordi più belli della sua vita. Sparta era il tema segreto della serata. Miss Dorothy Osborne ebbe un moto di stizza e modificò leggermente la sua posizione languida sul divano. Lei aveva avuto una parte fondamentale nel Progetto, una parte cui non aveva potuto opporsi e che l’aveva resa furibonda. Sposare quel deficiente di Bristol non era una cosa che si potesse dimenticare facilmente. Ma Seymour Osborne era stato irremovibile. Cosa avesse generato in suo padre quell’insopportabile idea non lo aveva mai capito, ma il risultato era una bionda ragazzina di nome Charline Kourtney, esatta immagine della madre, che lei faceva tenere costantemente sotto controllo da personale qualificato. Charline sarebbe servita al Progetto in un modo perverso che non le era ancora del tutto chiaro, ma si doveva accontentare. Dorothy Osborne odiava quella stupida ragazzina, odiava quello che rappresentava (anche se ovviamente il padre non era stato Bristol), odiava quella macchia sul suo corpo, si sentiva ancora sporca dalle mani di quel bastardo. Aveva assistito da una finestra agli ultimi istanti di vita dello stupido, aveva goduto al pensiero del terrore e della sofferenza che lo attanagliavano, anche se Bristol era già morto appena sceso dall’elicottero. Quella era stata una sua idea, una piccola variante sul tema, non voleva che ci fossero errori e quel veleno non perdonava. Il rumore di un elicottero in avvicinamento infranse la quiete del tardo pomeriggio e lei si riscosse. Il Grande Vecchio stava arrivando e doveva andare ad accoglierlo.




   




  Seymour Osborne sedeva rilassato al grande tavolo centrale attorniato da musica, amici, liquori e denaro. Fumava un sigaro cubano che costava un occhio e osservava tutto divertendosi nel vedere come le donne in certe occssioni fossero capaci di indossare più gioielli che tessuto. In quel momento stava recitando la sua parte pubblica preferita: un ultrasessantennte uomo d’affari annoiato, attratto solo dal lusso e dai vizi. Niente di più sbagliato. Osborne era uno squalo con la memoria di un elefante ed anche a distanza di giorni avrebbe potuto descrivere ogni singolo gesto o parola di chi gli interessava osservare veramente. Il Grande Vecchio si era sempre sentito estraneo al mondo dell’alta società e si divertiva a mettere in difficoltà tutti coloro che entravano nella sua sfera di influenza. Erano solo un’enorme massa di stupidi. Più erano ricchi più erano stupidi. Seymour era il più ricco di tutti ma il meno stupido. Amava infatti definirsi l’eccezione che conferma la regola. Nato estremamente povero, nella sua versione, e decisamente benestante per chiunque altro, da sempre aveva avuto un unico obiettivo: arricchirsi alle spalle di chi riteneva più ricco di lui mantenendo il più assoluto anonimato. Osborne non amava la notorietà, non voleva essere costantemente spiato e costretto a nascondersi per vivere la sua vita. Per cui era diventato un giocatore.




  Seymour amava giocare, sempre, su tutto, con chiunque.




  Soprattutto amava giocare con i soldi e con le donne degli altri e quel tipo di gioco inevitabilmente finiva per piacere solo a lui. Aveva costruito il suo impero partendo dalle piantagioni di tabacco di famiglia, scalando le multinazionali del “fumo” con molta attenzione ed estrema cautela. Poi si era dedicato ai cereali, al cacao, al caffè, alle derrate alimentari. Aveva trascorso qualche anno nei cartelli colombiani della droga, poi aveva deciso che quel mercato era troppo imprevedibile e si era spostato sul petrolio e sulle energie rinnovabili. Nel petrolio faceva sul serio, nelle rinnovabili giocava. In qualche momento aveva anche acquistato un paio di gruppi bancari, gli servivano per gestire la liquidità. In tutte queste costellazioni di business, Seymour Osborne non era mai rintracciabile ma vi si muoveva a proprio agio come un topo nel formaggio perché aveva la mente di un campione di scacchi e la moralità di un capomafia siciliano. Faceva affari con il denaro e con le armi, con la simpatia e con il terrore, molto spesso con entrambi. Era un artista con un’unica vera passione, oltre al denaro, al lusso e alle donne degli altri: la storia di Sparta.




  Sparta rappresentava per lui l’essenza dello spirito umano: un popolo invincibile, un contatto diretto con gli dei, lo spregio più totale per le classi inferiori.




  Questa passione aveva fatto nascere il Progetto.




  L’idea gli era venuta anni prima un giorno in cui sua figlia gli aveva parlato con disgusto del suo periodo a Yale e delle difficoltà che aveva incontrato con il suo professore di storia, Bristol April Kourtney.




  Il professor Kourtney era un luminare un po’ scemo.




  Proprio l’uomo che faceva al caso suo.




  All’epoca Osborne era stato tentato di conoscere quel professore per condividere con lui la sua passione per Sparta. In un pomeriggio di primavera piovoso aveva alzato la cornetta e iniziato a comporre il numero della segreteria dell’università, poi si era fermato. Era uscito nel parco e aveva camminato a lungo sotto la pioggia, riflettendo. Aveva continuato a pensare anche a cena e per tutta la notte finché, il mattino dopo, un piano aveva preso forma nella sua mente. Aveva fatto chiamare al telefono un uomo di fiducia e lo aveva incaricato di tenere d’occhio il professore h24 per sei mesi. Quindi si era dimenticato del problema. Per sei mesi.




  Quindi i due si erano re incontrati in uno dei tanti uffici di Los Angeles.




  «Il professor Bristol è un luminare» aveva detto l’uomo consegnandogli una relazione di un centinaio di pagine dattiloscritte. «E’ indubbiamente uno dei principali esperti al mondo di storia antica, tanto che è chiamato a tenere congressi ovunque. L’ho seguito per un po’, dall’Italia al Giappone, passando per la Cina e alcuni stati sudamericani. Mi piace, è una persona semplice, estremamente competente e molto piacevole, ehm… al di là dell’odore. Ho preso atto che non ama molto l’acqua e il sapone. Comunque, nonostante la giovane età dimostra un’esperienza impressionante.»




  Seymour aveva sorriso e si era acceso un sigaro.




  «Bel lavoro Tyrell» aveva commentato tra una nuvola di fumo e l’altra. «Davvero un bel lavoro. Lei continui a tenerlo d’occhio io continuerò a pagarla.»




  «Sì signore.»




  «Bene. Indipendentemente da quello che succederà e da quanto potrà sembrarle strano, ho bisogno che lei non lo perda più di vista e mi riferisca costantemente, diciamo… ogni tre mesi. Non si faccia domande, osservi e riferisca. Tutto chiaro?»




  «Come desidera. E’ tutto?»




  «Buona serata Tyrell.»




  «Anche a Lei Mr. Seymour, è sempre un piacere lavorare con lei.»




  “E ci credo”, aveva pensato il Grande Vecchio. “Con quello che ti pago!”




   




  La serata seguiva i binari previsti, sempre i soliti, e mentre osservava distrattamente sua figlia danzare con un miliardario tedesco dal fisico imponente e dallo sguardo bovino, Seymour si perse nuovamente nell’onda dei ricordi.




  «A cosa servono i soldi se non a realizzare l’impossibile?» diceva sempre suo padre. Ritornò con la mente alla sera dopo il colloquio con Tyrell. Il sole del tramonto creava riflessi rossastri sulla grande vetrata che dava sul giardino. Il parco era immerso nella penombra calda di una sera di fine estate, alcune foglie già rattrappite erano cadute sul soffice prato inglese e proiettavano ombre che parevano insetti grotteschi sul verde scuro dell’erba. Perso nelle sue fantasticherie Osborne non si era reso conto del trascorrere del tempo. I suoi occhi non vedevano più il prato ma una distesa arida con migliaia di guerrieri in movimento. Le lance si abbassavano e gli scudi si serravano, poi la cacofonia della battaglia esplodeva come un tuono nella sua mente. Le ombre assumevano il colore del sangue e le foglie a terra divenivano mani troncate, arti mozzati. Il rosso del tramonto era sangue, il movimento dei rami nella brezza della sera spasmi di agonia e di morte. Osborne si era accorto di essere eccitato. Aveva chiamato il maggiordomo e fatto convocare Miss Osborne subito e la moglie di un suo avvocato, una rossa estremamente disponibile, con amica al seguito, per cena. Quando Dorothy era arrivata non le aveva lasciato il tempo di parlare e le aveva detto senza mezzi termini che avrebbe dovuto sposare il prof. Bristol quanto prima. La bionda e spumeggiante Dorothy aveva strepitato come una furia, aveva urlato, inveito, minacciato di uccidersi, pianto e infine pregato in ginocchio. Si era perfino graffiata il volto con le unghie smaltate e curatissime. Seymour aveva osservato la sceneggiata per una buona mezz’ora senza alcuna espressione, poi si era alzato, le aveva mollato due schiaffi e l’aveva mandata a dormire. Continuava a essere eccitato ed era ora di cena. Era stata una nottata memorabile.




  Il giorno dopo Dorothy, in vestaglia trasparente e volto sfatto, si era avvicinata mentre Osborne faceva colazione in giardino in compagnia delle due donne.




  «Devo proprio farlo, papà?» aveva chiesto con gli occhi ancora gonfi di pianto. Le due non l’avevano degnata di uno sguardo.




  «Sì.»




  «Questo cosa significherà per me?»




  «Niente che tu non voglia.» Seymour si era alzato e aveva preso la figlia sottobraccio allontanandosi. «Tu devi sposarlo e farci un figlio. Né io né Ross lo incontreremo mai ma tu lo dovrai conoscere benissimo e dirmi tutto di lui. E tu sai che quando dico tutto significa tutto, vero?» la ragazza aveva annuito. «Questi sono i tuoi doveri. Non ne avrai mai altri nei miei confronti. Come ricompensa avrai metà del mio patrimonio e tutta la mia influenza a tua disposizione. E quando dico tutta sai cosa intendo.»




  Dorothy aveva fatto due rapidi calcoli mentali e aveva sorriso.




  «Potrò fare quello che voglio anche durante il matrimonio, papà?»




  «Domanda stupida. Pensavo avessi preso più da me che da tua madre.»




  «Ti voglio bene, papà.»




  Si erano abbracciati e quel patto aveva segnato la fine di un uomo. Sarebbe stato solo il primo di una lunga serie. Quel giorno Seymour Osborne aveva messo la prima pietra del Progetto.




   




  La festa volgeva al termine quando Dorothy si sedette di fianco al padre. «Sei silenzioso stasera, papy!» aveva squittito, segno che pregustava una serata divertente, magari con il bue tedesco.




  «Guarda che se è un bue non funziona poi così bene», rispose Osborne sopra pensiero.




  «Come…?»




  Il vecchio sorrise. «Oh scusami Dorothy, pensavo ad altro. Che vuoi?»




  «Non dovevi fare annunci strani o altro questa sera? Te ne sei sempre stato seduto qui da solo.»




  «Non preoccuparti, ho fatto quello che dovevo e poi mi sono goduto la serata. Adesso vado. Buona notte.»




  Inizia l’operazione




   




  Il Grande Vecchio sorseggiava un drink e guardava l’oceano mentre il grande yatch ondeggiava pigramente al largo di Acapulco. Spirava una leggera brezza, l’ombra era deliziosa e il telefono non squillava.




  Quel suo nuovo acquisto era fantastico e, anche se era costato una fortuna, garantiva un relax ed un comfort degni di quanto aveva speso. L’equipaggio era di un’efficienza mostruosa e, cosa del tutto singolare, composto di sole donne. E che donne! Molto probabilmente avrebbe acquistato l’agenzia con la quale aveva trattato, quell’idea era un vero e proprio business. Suo figlio Ross era da qualche parte a fare ginnastica o a farsi massaggiare. Doveva essere pronto per le venti e trenta, e fare in modo che gli ospiti fossero accolti e l’equipaggio lasciasse la nave. Tutte, nessuna esclusa. Non aveva alcun dubbio che Ross avrebbe ubbidito scrupolosamente. Lo aveva educato bene. Poco prima delle nove gli invitati iniziarono ad arrivare. Erano in pochi ma valevano un’economia mondiale. I veri eletti erano tutti multimiliardari con amicizie altolocate e parenti in posti chiave della politica statunitense. E tutti avevano pesanti debiti nei suoi confronti. Quattro uomini d’oro perfettamente sconosciuti alle folle, gente che amava vivere la propria condizione senza dare nell’occhio, le persone giuste da coinvolgere nel Progetto. I grandi yatch gettarono l’ancora a poca distanza, i piccoli gommoni si avvicinarono veloci e i suoi ospiti furono accolti a bordo dalle ragazze che poi svanirono nel nulla. Era una cena estremamente riservata e coperta dal massimo segreto. Nessuno al mondo era a conoscenza di quell’incontro. Adam Bailey, petroliere, fu il primo a raggiungerlo. Quarantenne atletico e abbronzato vestiva con morbidi pantaloni rossi, camicia bianca a maniche lunghe e mocassini di camoscio. Sfoggiava un largo sorriso e un’abbronzatura invidiabile frutto più di trattamenti di bellezza che di tempo passato al sole.




  «Salute Adam» Seymour allungò una mano rimanendo seduto e questi la strinse con un sorriso. Aveva una stretta forte e decisa, la stretta di una persona abituata a far sentire a proprio agio i suoi collaboratori. Ross si avvicinò e la stretta tra i due fu più una prova di forza che un saluto. Da anni i due erano in competizione come due galli nello stesso pollaio.




  Lasciando la mano di Ross, Bailey si rivolse al Grande Vecchio.




  «Ben trovato Seymour! Sempre in ottima forma nonostante i tuoi vizi.»




  «Mi risulta che ne condividiamo parecchi» fu la quieta risposta.




  «Tranne il fumo» confermò Bailey passandosi una mano tra i capelli. «Veramente stupendo questo tuo nuovo acquisto. Ne avevo sentito parlare ed ero curioso di vederlo» fece una piccola pausa. «Si dicono meraviglie dell’equipaggio…»
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