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			CRONACA DI UN AMORE ANNUNCIATO

			di Vincenza Allegra

			 

			Era già mattina, la suoneria dell’orologio trovò Gianna sveglia. Dormì poco quella notte, era stata pervasa tutto il tempo da una strana percezione. Non riuscì a definirla con sicurezza ma quella sensazione la innervosì oltremisura.

			Perché? 

			Perché la infastidiva così tanto l’idea di incontrare Saverio? Si conobbero durante l’estate al mare su quella bella spiaggia che l’aveva vista bambina e felice. L’incontro con Saverio non fu dei migliori, gli sembrò invadente e presuntuoso, per questo Gianna si mise subito sulla difensiva e diventò scostante e altezzosa. 

			Ma chi crede di essere! - pensò - Si prende troppe confidenze. Che stia al suo posto!

			Passò l’estate e quantunque Saverio cercasse di entrare nelle sue simpatie, Gianna mantenne le opportune distanze, pur continuando a far parte dello stesso gruppo di amici. 

			A fine stagione Saverio annunciò di essersi iscritto all’università del capoluogo e pregò la ragazza di farsi trovare alla stazione, non conosceva il posto e avrebbe avuto bisogno di una buona guida che gli mostrasse il quartiere universitario. 

			Gianna, per pura cortesia, si rese disponibile.

			Il suono del campanello la distolse dai suoi pensieri.

			Si affacciò al balcone, era il garzone della panificio sottostante che, come solito, le portava i cornetti caldi. 

			Mandò giù il cestino mentre chiamava la sua amica.

			“Vania, svegliati - disse - Sono arrivati i cornetti caldi caldi, abbiamo poco tempo per la colazione. Si sta facendo tardi”, incalzò, notando che l’amica aveva nascosto la testa sotto il cuscino.

			Con un po’ d’anticipo, si avviarono verso la stazione centrale a piedi. Preferirono evitare i mezzi pubblici e fare una bella passeggiata per godere di quella luminosa mattinata: il cielo era terso e l’aria settembrina, ancora calda, preannunciava un’altra giornata umida e afosa. 

			Sedute sulla panchina in attesa del treno, le due ragazze chiacchieravano spensierate; i loro discorsi erano un misto di timori e di speranze, certe che avrebbero realizzato i loro sogni.

			Vissute in piccoli paesi di provincia, Gianna e Vania decisero con fermezza di  intraprendere gli studi universitari; in questo nuovo percorso di vita, si portarono dietro i retaggi culturali delle loro famiglie per le quali le donne non avrebbero mai avuto la possibilità di raggiungere gli stessi onori degli uomini, realtà questa che alle due ragazze andava molto stretta e non aveva fatto altro che accendere dentro di loro il fuoco della rivalsa e il desiderio di affermarsi a costo di ogni sacrificio. Il destino le fece incontrare casualmente una mattina, entrambe in cerca di un monolocale e, anime sole, compresero di poter essere l’una la spalla dell’altra, quella spalla su cui poter piangere nei momenti difficili o poter ridere delle gioie giovanili.

			Anche quella mattina erano lì, insieme, ad aspettare quel conoscente di cui avevano tanto parlato.

			“Treno in arrivo sul secondo binario”, gracchiò l’altoparlante.

			Gianna e Vania si diressero verso la banchina del secondo binario; finalmente con uno stridore metallico, il vecchio treno, testimone immoto da tempi lontani di gaiezze e dolori, si fermò stanco. Il fischio del capostazione annunciò l’apertura delle porte; Saverio fu il primo a scendere dal vagone, si catapultò fuori con la grinta della sua giovane età, tenendo stretto un borsone pieno di sogni.

			Alto, bruno, capelli ricci e occhi scuri, profondi come un abisso in cui perdersi, notò subito Gianna e con un grande sorriso si avviò verso le due ragazze in attesa. Strette di mano e presentazioni di rito e da quel giorno non smise mai di gravitare nella vita di Gianna.

			La sua esuberanza spartana e la sua volontaria noncuranza del galateo disturbavano e imbarazzavano la giovane donna, soprattutto in presenza dei suoi colleghi universitari i quali, spesso, ebbero apprezzamenti poco gentili verso Saverio che, dal canto suo poco se ne curò e seguitò a girare intorno a Gianna stroncando così sul nascere ogni altra attenzione venisse ad ella rivolta.

			Quell’evidenza la soffocava per cui parlò con Vania e decisero di allontanare Saverio dalla loro quotidianità ma qualunque cosa dicessero o facessero, ben presto furono consapevoli che tutto sarebbe stato inutile. Il ragazzo da parte sua fece finta di non capire e continuò a salire correndo quei cinque piani di scale che portavano al monolocale e a presentarsi con la solita sfacciataggine.

			Quella notte Gianna dormì malissimo. Era agitata, i suoi sogni si palesarono come valanghe travolgenti di emozioni sconosciute. L’idea di Saverio entrava ed usciva dai suoi viaggi onirici che implodevano ed esplodevano manifestandosi in luce intensa e fitte allo stomaco. Si svegliò di soprassalto nel cuore della notte, aveva bisogno di bere, in cucina trovò l’amica immersa nella lettura del romanzo di Garcia Lorca “Cronaca di una morte annunciata”, Vania distolse lo sguardo dal libro e la scrutò.

			“Cos’hai Gianna? - chiese - Stai male?”

			“Ho fitte allo stomaco - rispose - Forse ho fatto indigestione”.

			“Indigestione? - disse sorniona Vania - Di cosa? Di Saverio?”

			“Perché? Che c’entra Saverio? - rispose Gianna alzando il tono della voce - Lo detesto. È un cafone”.

			“Sarà! Per me è cronaca di un amore annunciato!”, commentò Vania parafrasando il romanzo che stava leggendo.

			Gianna ingurgitò l’acqua fresca e tornò a letto ancora più nervosa. Si era resa conto che le parole della sua amica avevano buttato giù un muro di paure e preconcetti.

			Non poteva essere! 

			Era il ragazzo sbagliato!

			Non sarebbe mai stato il suo principe azzurro!

			“È fuori dai miei sogni e dai miei desideri. Non mi piace e basta”, pensò indignata Gianna.

			In quel momento detestò l’amica, aveva scoperto una sua debolezza e Gianna non voleva essere vulnerabile, non voleva perdere il controllo delle sue emozioni. Lei era forte non aveva niente da invidiare ad un uomo, non gli avrebbe mai dato la soddisfazione di abbandonarsi fra le sue braccia. Nelle ore trascorse sui libri, il pensiero di Gianna vagava distratto, poi si tuffava nel vuoto e si trovava perso nell’idea di Saverio.

			“Saverio! È da un po’ che non si fa vedere”, pensò, mentre un groppo di rabbia e lacrime le serrava la gola. La sua mandibola si contrasse e con forza quasi violenta cacciò quell’emozione nell’angolo più nascosto della sua mente.

			Quel pomeriggio decise che sarebbe stato meglio uscire, indossò un paio di jeans e la camicina bianca a fiorellini azzurri che tanto piaceva a Saverio, imbracciò la tracolla di cuoio con le frange, scese velocemente le scale e si avviò verso il centro città. 

			Qualche passante annoiato guardava distrattamente le vetrine dei negozi appena aperti. 

			“Cercano qualche cappa per coprire la tristezza dei loro occhi!”, pensò Gianna, probabilmente riferendosi a se stessa. 

			Si inoltrò nel viale alberato dove solevano riunirsi gli studenti e decise di affogare la sua tristezza in un cremoso gelato. Al bar, un’anziana coppia seduta davanti ad un bicchiere di granita e una brioche  attirò la sua attenzione: sul volto la serenità di una vita vissuta tenendosi per mano, occhi negli occhi, le loro dita si sfiorarono e un tenero sorriso illuminò i loro visi. Anche Gianna abbozzò un sorriso e un senso di tenerezza le riempì il cuore. 

			Il suono di un clacson la fece trasalire, alzò lo sguardo; poco distante, Saverio camminava a passo spedito. Il cuore di Gianna sobbalzò, il suo essere si svuotò da ogni tensione e tutto intorno a lei svanì. Uno strattone e un dolore al collo la riportò alla realtà giusto in tempo per notare un ragazzetto correre fulmineo, si portò la mano al collo e concretizzò all’istante che quello smilzo giovanotto le aveva scippato la catenina d’oro e la medaglietta in filigrana con l’effige della Sacra Famiglia, donatale dalla nonna. Esterrefatta, non riuscì a muovere un muscolo e si rincuorò quando si accorse che Saverio si stava avvicinando di corsa. Il giovane però le sfrecciò accanto accennando appena ad un segno di saluto con la mano e si inoltrò per le viuzze del vecchio quartiere.

			“Ma dove va? Non ha visto che mi hanno scippata?”, esclamò delusa mentre due grosse lacrime scendevano giù dai suoi occhi.

			Ancora sbigottita per il malcapitato e irritata dall’atteggiamento di Saverio, si diresse verso casa.

			A nulla valsero le parole di conforto di Vania; Gianna passò notti insonni e giornate travagliate. Quella mattina, comunque, si alzò decisa: “Basta! È inutile arrovellarsi la mente per due pere acerbe!”, disse all’amica e ridendoci sopra fecero un’abbondante colazione.

			Furono interrotte dal suono del campanello. Gianna corse ad aprire e tutto intorno a sé iniziò a muoversi, fece un incerto passo indietro.

			“Ciao Gianna - disse Saverio con il suo solito sorriso spavaldo - Non scappare, ho qualcosa per te”. continuò facendola girare e mettendole al collo la catenina con la medaglietta che le avevano scippato qualche giorno prima.

			Gianna sorrise e mentre balbettando cercò di ringraziare, Saverio le prese la mano e le infilò al dito un anellino.

			“Ti amo”, sussurrò guardandola negli occhi.

			E Gianna si perse nella profondità del suo sguardo; ogni parte del suo corpo si arrese e si lasciò avvolgere da un abbraccio tenero e sicuro, mentre le sue guance fiammanti vennero bagnate da calde lacrime d’amore!

		

	
		
			Stringimi più forte

			di Arianna Araldi

			 

			Era un giorno d’estate come tanti altri… dopo aver fatto un giro tra i miei negozi preferiti stavo ritornando a casa con un’amica, Patricia, quando vedemmo passare un ragazzo in bicicletta. Io non ci feci caso più di tanto e tirai dritto per la mia strada, ma la mia amica si soffermò a guardarlo passare e mi disse che era carino; io mi voltai e alzai le spalle dicendo che non era nulla di che e proseguii per la strada. 

			Qualche giorno dopo mi tornò in mente quell’incontro e non riuscivo proprio a capire chi fosse quel ragazzo, non l’avevo mai visto prima, eppure nel mio quartiere ci conosciamo tutti, non è un luogo così grande. Quel ragazzo doveva essere un turista o comunque qualcuno lì in vacanza. 

			Ritornai in me quando suonò il telefono, ero in ritardo per lo stage di moda e avendo già fatto i due giorni di smart working in programma, dovevo andare in ufficio. Presi velocemente le mie cose e montai sulla bicicletta passando tra le vie colorate di lavanda. Giunta in ufficio iniziai a lavorare senza più distrarmi e a fine giornata, prima di avviarmi verso casa, riordinai le mie cose. Quando fui sotto i cancelli di casa, mi chiamò Patricia chiedendomi se fossi libera quella sera per andare ad un drive-in, ovviamente accettai. Una volta giunte a destinazione ci sistemammo e andammo a prendere dei pop-corn. Proiettavano tutti i film più belli di Georges Méliès, partirono con “Éclipse de soleil en pleine lune” e finirono con “Viaggio nella luna”. Durante le proiezioni vidi arrivare da dietro due ragazzi, uno era un mio amico, Jerom, ma l’altro non lo riconobbi, c’era troppo buio. Quando fu tempo di andarcene vidi meglio la persona che era con il nostro amico, era quel ragazzo che avevamo incontrato qualche giorno prima. Ancora non sapevo chi fosse, comunque non ci pensai troppo. 

			Dopo qualche tempo, il mio stage era quasi giunto al termine quando nella via per il ritorno verso casa mi fermai in un bar a prendere un croissant e bere un bicchiere di vino rosso. Pochi istanti più tardi arrivò Jerom, si sedette al tavolo con me e iniziammo a parlare, poi mi disse che stava aspettando qualcuno e poco dopo arrivò quel ragazzo. Rimasi un attimo perplessa, poi Jerom ci presentò. Si chiamava Fabian e come avevo supposto non abitava in città, era venuto per passare del tempo con il suo amico durante le vacanze. Rimanemmo un po’ seduti al bar chiacchierando, poi Jerom dovette andarsene e restammo solo io e Fabian. Non lo avrei mai creduto, ma ci divertimmo e a fine giornata mi chiese se ci saremmo rivisti. Dissi di sì. Il giorno seguente dopo essere andata allo stage, tornando a casa mi fermai nuovamente al bar a prendere qualcosa e poco dopo arrivò anche Fabian.

			Ci salutammo e mi propose di andare con lui al Palais de Tokyo, un luogo d’arte contemporanea. Andammo e ci divertimmo un mondo, era come se tra quelle opere d’arte il tempo si fosse fermato, come se fossimo entrati in un altro mondo. Finita la visita, camminammo e chiacchierammo tanto da non accorgerci che era diventato buio, ormai eravamo arrivati fino alla Tour Eiffel, era davvero stupenda come sempre, illuminata dalle luci. Ci fermammo a prendere un panino e poi ci sedemmo in un prato proprio davanti alla Tour Eiffel. Finito di mangiare ci guardammo qualche istante in silenzio, poi rimanemmo abbracciati fino a quando non fece talmente buio, che quasi non ci si riusciva a vedere. Al ritorno verso casa mi disse:

			“È stato bello oggi, che ne dici?... si potrebbe rifare”, accennai ad un sorriso e poi risposi:

			“Perché no, magari andremo anche a Tokyo, o magari ad Okinawa un giorno”. Scoppiammo a ridere e poi rimanemmo in silenzio per il resto del viaggio in taxi, guardando il paesaggio intorno a noi. Giunti davanti a casa mia ci salutammo e lui proseguì lungo la via. Capii di essermi innamorata, ero così confusa. Il mattino seguente era l’ultimo giorno del mio stage, così mi alzai e andai in ufficio con il sorriso ancora sulle labbra. A fine giornata mi offrirono un lavoro per quando avrei concluso i miei studi, potevo mai essere più felice di così? Ringraziai e presi l’attestato che confermava il mio percorso in quell’ atelier e poi la lettera con l’offerta di lavoro per il futuro. Salutai e mi diressi verso il mio bar abituale, presi un bicchiere di champagne e un paio di macarons alla lavanda, uno dei miei gusti preferiti. Rimasi lì finché arrivò Patricia e le raccontai tutto ciò che era successo. 

			Nei giorni seguenti stranamente non sentii Fabian, ero triste e arrabbiata. Perché era sparito così??

			Per distrarmi, nel fine settimana andai in centro a fare shopping con Patricia che cercò di farmi smettere di pensare a Fabian. Comprammo moltissimi vestiti, scarpe e accessori. Era ormai sera quando giungemmo a casa mia, avevamo deciso di trascorrere una serata tra ragazze.

			Avevo già sistemato in salotto tutto l’occorrente: smalti, patatine, un paio di film da vedere e un paio di bicchieri con una bottiglia di vino rosso e liquore alla lavanda. Ovviamente non poteva mancare il gelato in congelatore. Ci sedemmo in terra vicino al tavolino e quando stavamo per far partire il film mi accorsi che mi ero scordata i macarons. Quelli che avevo preparato per la serata li avevo mangiati presa dai miei pensieri, così decisi di scendere a comprarli nel bar vicino a casa. Lasciai momentaneamente Patricia da sola, dicendole di sistemare nel frattempo la sua roba come preferiva. Scesi velocemente il viale con il vento che mi passava tra i capelli e il profumo intenso di lavanda. Quando arrivai al bar trovai fuori, seduto a un tavolino, Jerom. Non feci in tempo ad avvicinarmi che mi venne incontro.

			“Ciao, ti ho aspettato praticamente tutto il giorno”.

			Non riuscivo a capire.

			“Dovevamo vederci?”, chiesi, 

			“No no, è solo che… tieni”, mi porse una bottiglietta con all’interno un foglietto e con fuori un paio di fiori di lavanda. La presi e guardai Jerom in cerca di spiegazioni, lui comprese la mia espressione e disse:

			“È tutto scritto all’interno, scusa ma ora devo andare. Ci sentiamo!”, mi diede un colpetto sulla spalla e sorridendo si allontanò. Rimasi ferma a fissare la bottiglietta per un po’ di tempo. Anche se ero curiosa di sapere che messaggio contenesse, ero un po’ spaventata. Non capivo bene il perché, ma mi sentivo strana. Entrai subito al bar e presi una ventina di macarons, una decina alla lavanda e i restanti al cioccolato e alla fragola. Tornata a casa misi i macarons ben disposti in un piattino e poi raggiunsi Patricia in salotto. 

			“Scusa per il ritardo Pat, è successa una cosa un po’ strana”, mi guardò molto incuriosita.

			“Racconta!!”, mi disse.

			“C’era Jerom che mi aspettava davanti al bar e mi ha dato questa”.

			Le mostrai la bottiglietta e lei mi disse di aprirla subito; ero ancora un po’ titubante, ma poi appoggiai il piatto dei macarons su un tappeto in terra di fianco a noi, mi sedetti e dopo aver fatto un sospiro profondo aprii la bottiglietta. Sfilai quello che mi sembrava un biglietto, ma che era in realtà una busta arrotolata. La aprii e trovai due foglietti, il primo era una lettera, la lessi ad alta voce:

			“Scusami se non mi sono più fatto sentire, sono dovuto tornare a casa mia prima del previsto, ho avuto alcuni problemi in famiglia… ora fortunatamente sta andando meglio e per farmi perdonare vorrei che fosse il prossimo mese ‘quel giorno’… ricordi? Me lo hai detto tu! Scusa ancora, fammi sapere cosa ne pensi. Fabian”.

			Ci guardammo per un secondo sorprese, poi io presi velocemente l’altro foglietto e rimasi ancora più stupita, era un biglietto aereo per Okinawa per il prossimo mese

			Patricia mi guardò con un sorriso enorme e mi abbracciò, io non avevo ancora realizzato ciò che era appena accaduto. 

			“Devi mandargli anche tu una lettera, ora!” 

			La guardai ancora disorientata, poi le dissi di preparare il film e riempire i bicchieri mentre io andavo a prendere un foglio di carta e una penna. Gli scrissi che ero davvero senza parole, ma che ero felicissima di ciò che avevo ricevuto e che mi dispiaceva che avesse avuto dei problemi, poi arrotolai il biglietto e lo legai con un nastrino viola ad un sacchettino contenente un macaron alla lavanda. Io e Pat passammo la nottata facendo tutto ciò che era in programma e poi ci addormentammo la mattina presto. Quando ci svegliammo erano circa le 8:00, avevamo dormito sì e no un paio d’ore. Ci alzammo e facemmo colazione con gli avanzi della nottata, poi ci preparammo per uscire a fare una passeggiata. Prima di tutto andammo a casa di Jerom, gli consegnai la mia risposta e lui mi disse sorridendomi che l’avrebbe inviata subito a Fabian. Lo ringraziai con un abbraccio e poi io e Patricia finimmo la nostra camminata di routine. 

			Era passato ormai un mese e io con l’aiuto di Patricia e Jerom avevo preparato le valigie e l’occorrente per partire. Insieme a loro andai in aeroporto e quando Fabian ci raggiunse, Jerom gli andò subito incontro per  salutarlo, mentre io e Patricia rimanemmo momentaneamente indietro. 

			Ero davvero felicissima di rivederlo! I nostri occhi si incrociarono e fu come se mi fossi innamorata di nuovo, come se tutte le cose intorno a me perdessero di significato. 

			Una volta saliti sull’aereo e sistemati, io seduta a lato finestrino, mi misi a guardare il tramonto appoggiata a Fabian, poi mi addormentai con il sorriso pensando a tutto ciò che avremmo vissuto insieme.

		

	
		
			Ho corteggiato la morte e lei a me si è rivelata

			di Stella Baldin

			 

			Sedevo in un campo di oleandri, quando vidi Morte per la prima volta. Lei sostava su una roccia, non degnandomi di uno sguardo, eppure mi sedusse con l’implacabile braccio, con i suoi impietosi occhi d’indifferenza velati, volti in ogni direzione, tranne che nella mia.

			Fu fiaccola nel mio cuore, oppio nella mia mente, un rogo ai miei sensi, e decisi che da quel momento fino alla fine l’avrei seguita, che ne avrei vinto l’attenzione.

			In suo onore scrissi sonetti. “Sono la mangiatrice di parole” mi rispose, per spaventarmi, ma non avevo paura. Cantai per lei. “Divoro ogni melodia mai esistita” ribatté, per fermarmi, ma non ero incline alla resa. Con affanno le feci ascoltare la frenetica tachicardia del mio petto, merito suo. 

			“Ho il potere di fermare cuori ben più tenaci” sentenziò, infastidita. Non il mio, la sfidai, (sperando di coglierla in inganno) non riusciresti a fermare il mio battito. Ma Morte era la creatura più intelligente mai esistita, e si allontanò senza toccarmi. Lesta le corsi dietro. Più lesta lei scappò. Non demorsi. Allora mi sfidò, mi costrinse a guardarla, ad osservare impotente mentre vinceva una alla volta le anime delle persone a me più care, assistetti mentre la vita abbandonava le loro membra e Morte ne ingoiava la linfa finché non v’era nulla se non un guscio vuoto. Ma nonostante sola al mondo, nonostante afflitta, continuavo ad amarla, continuavo ad adorarla come l’imprudente bimbo che con affascinato luccichio osserva la fiamma e sporge le dita nella speranza di catturare quella forza immateriale.

			Gioconda di spietata crudeltà ella mi rise addosso, si prese burla di me non mostrando mai il suo volto, ritardando il nostro incontro, mentre con pazze corse le andavo appresso, la carezzavo col respiro ed aguzzavo lo sguardo per non perderla. Per decenni tentai di raggiungerne le labbra, ammirandola da vicino avvolte, bighellonando accanto a lei, rincorrendola e tentando di afferrarla per il lembo della veste. Ah, che fughe! Ah, che rincorse!

			Il mio fascino superava qualsiasi altro interesse, la necessità di camminare a pari passo con lei sorpassava ogni mio bisogno fisico, sicché nella pelle sporgevano le mie ossa e di cibo od acqua avevo dimenticato l’esistenza, le mie forze a lei dedicate, ogni mio respiro.

			E sapevo, mentre gli anni passavano, che durante tutto quello stupendo gioco, anche Morte si stava innamorando di me. Vi furono istanti in cui ci trovammo così vicine che credei di poterle accarezzare la nuca, di poterne annusare il celestiale profumo, ed istanti più tetri, dove ella era solo uno scuro puntino contro l’orizzonte terso del nostro campo di battaglia, giorni in cui temevo di averla persa per sempre e gelide lacrime m’inondavano il viso. Ma eccola fermarsi, solo un istante, forse in attesa che riprendessi la mia corsa, e così ovviamente facevo.

			Sovente, un debole sorriso cominciò a sfiorarle gli occhi, osservando i miei arti solcare il terreno, incespicare, cadere, rialzarsi nello sforzo di raggiungerla, ascoltando la mia voce che, ora in timidi slanci di passione, ora in rabbiosi urli spazientiti, le domandava, giorno dopo giorno, ora dopo ora, di fermarsi, di lasciarsi sfiorare.

			Rallentato quindi il passo, a me lasciai che si avvicinasse, ed ella, per la prima volta incuriosita, su una roccia sedette, ad ascoltare i miei sonetti, le mie lodi per lei.

			Finché un bel giorno, mentre quest’ultima scrutava le mie mani muoversi nell’aria come libere foglie d’acero, riuscii ad accostarmi in modo definitivo, prudentemente poggiando la mia gote contro la  sua, intrecciando le nostre dita, finché Morte, non più contrariata, non più infastidita, da me si lasciò baciare.

			E da allora sono qui, su questa stessa roccia dove per prima lei sedette, e l’aspetto ogni giorno, ogni notte lei torna da me. Non c’è più bisogno di rincorrerla, il nostro amore stipula una promessa, la promessa d’unione eterna che i mortali non conoscono.

			Pallide le nostre gote si toccano ancora ed ancora, spettrale ormai, la mia voce declama instancabili versi in suo onore, e ad ogni mortale che passi per la mia roccia, e sorpreso all’udir i miei versi mi intimi di fuggire dalla mia amante, così rispondo: lei è in me ed io in lei come una cosa sola, troppo a lungo l’ho corteggiata per fuggirne ora, e qui l’aspetto e l’aspetterò,di ella cantando ed in ella gloriandomi, sognando il momento in cui le nostre gote si scontreranno ancora, e di lei bacerò le mortali labbra. 

		

	
		
			Una foto dimenticata

			di Maria Basile

			 

			“Io le mani in quella bolgia non le metto! Cercalo tu!”

			Mia moglie è lapidaria, ma obiettivamente non posso darle torto. Il cassetto è pieno di roba affastellata in modo scriteriato, di quelle cose che sai con certezza di non poter eliminare, allora ti limiti a infilarle in una carpetta, senza badare se stai imponendo la convivenza a vecchie ricette mediche, certificati scolastici, ricevute di pagamento e qualche documento del tempo che fu. Perciò non sono preparato al cazzotto nello sterno che mi molla quella foto con i colori deteriorati: Ludovica e io, abbracciati, una vita fa.

			Non so se succeda ad altri, ma io non vorrei tornare agli anni del liceo. Quando capita la domanda fatidica, la mia risposta suscita sempre stupore e curiosità: cosa mai sarà accaduto, per provocare una risposta tanto disincantata?

			Già, Ludovica. Era arrivata nella mia classe, allo scientifico, al quinto anno. Suo padre era stato trasferito da Roma e lei era entrata nel gruppo con la serena sicurezza di chi non ha mai dovuto giocare in difesa.

			Era minuta, occhi verdi e capelli scuri, a caschetto, aveva il vezzo di soffiarseli via dagli occhi con una piccola smorfia, che subito le compagne presero a imitare con risultati piuttosto buffi. Ludovica invece era perfetta, dava la sensazione che per lei fosse naturale fare e dire sempre la cosa giusta al momento giusto. Diventò la leader indiscussa della classe: le ragazze copiavano i suoi modi e il suo look, in un attimo sparirono i tubini bon ton e i capelli cotonati, sostituiti, con profonda preoccupazione dei genitori, da eskimo e jeans; i ragazzi se ne innamorarono. Tutti. Anche io. 

			La cosa straordinaria era che io, timido, taciturno, allampanato, entrai da subito nella ristretta corte degli amici che andavano a studiare da lei e di fatto bivaccavano nella grande casa, sotto l’indulgente supervisione di cuoca e cameriera. I genitori di Ludovica lavoravano entrambi a ritmi serrati e incoraggiavano la presenza dei compagni, che avrebbero aiutato la figlia a inserirsi nell’ambiente dove era stata trapiantata di colpo.

			Naturalmente, dopo l’iniziale infatuazione collettiva, le ragazze constatarono di essere state eclissate e cominciarono ad aggredirla con battute al vetriolo. Tra noi ragazzi, molto più semplicemente, partirono le scazzottate. La classe diventò ingestibile: i professori rimproveravano, i genitori criticavano, noi protestavamo. Era il mitico Sessantotto, sfilavamo gridando “La fantasia al potere” e “Vietato vietare”, combattevamo per l’uguaglianza tra le persone senza pregiudizi di razza e di classe, volevamo mettere al bando la guerra, il capitalismo, l’ingiustizia, pretendevamo di proteggere la natura,  ma avevamo ben fisso in mente anche “Fate l’amore, non la guerra”, e la prima parte dello slogan catturava i nostri sogni di diciottenni testosteronici molto più della seconda.

			Ludovica risolse i problemi scegliendo Ruggero, il ragazzo più corteggiato del liceo, costruito sul modello del leggendario Che anche nella motocicletta, sulla quale, alla fine delle lezioni, rombavano via tra raffiche di rabbiosa invidia. Lei era sempre più bella; tra studio, amore e impegno politico il suo viso sembrava più esile, quasi spirituale.

			Sapevo di non avere mai avuto possibilità, ma non riuscivo a rassegnarmi, ne spiavo il volto, le espressioni mutevoli degli occhi, l’aggrottare della fronte. Naturalmente lei se ne accorse e comprese, ma non ne parlammo mai. Continuò solo questo dialogo muto, fatto di sguardi fugaci, furtivi, un rapporto che aveva perso spontaneità e nel quale il contatto fisico era bandito, nemmeno il classico bacetto sulla guancia che era la forma di saluto di moda tra i compagni.

			Non volevo fare la parte dello sfigato, quindi proposi a Roberta, che da mesi aveva una cotta per me, di metterci assieme. Cominciò una strana consuetudine di uscite a quattro; eravamo inseparabili: i compiti, le gite, le pizze, i cortei. I compagni ci soprannominarono “la Quadruplice”.

			La svolta fu a maggio, quando, sulla scia delle notizie che arrivavano dalla Francia, anche nella nostra città di provincia i licei furono occupati. Ruggero era l’anima della contestazione: arringava i compagni, organizzava i turni, assegnava gli incarichi, supervisionava i testi, stampava i volantini. Naturalmente, Ludovica era al suo fianco e io, seppure con qualche titubanza, mi schierai con loro. A farmi decidere fu l’opposizione decisa dei miei genitori, che, a parte la violenza fisica, provarono di tutto senza riuscire a fermarmi. Roberta non seppe  infrangere la barriera di divieti e ostacoli eretta da sua madre e rimase a casa, frustrata e furente.

			La mia prima notte di occupazione fu spesa in buona parte in discussioni politiche con Ruggero. Riuscii a stendermi in un’aula vuota solo verso le quattro. Ero sul punto di addormentarmi quando un corpicino mi scivolò accanto, bloccando il mio sobbalzo con un mormorio rassicurante: 

			“Bravo, ottima scelta, temevo che restassi con gli altri”.

			“Ma, Ruggero?”

			“Dorme, non preoccuparti…”, liquidato in tre parole. 

			Furono le sue mani a guidarmi, inesperto com’ero. Le sue mani, la sua bocca, la sua pelle. Quella notte scalai cime impervie e sprofondai in precipizi infiniti. Quando mi svegliai, era giorno fatto e naturalmente ero solo.

			Sicuramente mi sbagliavo, ma gli occhi di Ludovica sembrarono liquefarsi mentre si posavano su di me. Oro fuso: mi resi conto che somigliava a Marie Laforêt, l’attrice francese che rivaleggiava per fama e bellezza con Brigitte Bardot. Mi sentii immeritatamente fortunato e straordinariamente felice.

			La nuvola rosa che ci avvolgeva era così densa che anche gli altri la videro. Il primo fu Ruggero; a una sua precisa domanda Ludovica rispose con sincero candore e il risultato fu che dovetti tornare a casa con un occhio nero e il labbro spaccato. Però, nel tempo che ci misi a guarire, Ruggero metabolizzò la notizia, dichiarò di non serbarmi rancore e cominciò a invitare Isabella sulla sua moto rombante.

			Ben altra cosa fu lasciare Roberta, che pianse, gridò, insultò, coinvolse i genitori, i suoi, i miei e quelli di Ludovica: una tragedia greca, senza l’ecatombe finale, per fortuna. Alla fine lei, ammantata di sdegno, smise di frequentare il nostro gruppo, lasciandoci liberi di vivere la nostra storia alla luce del sole.

			Finiti gli esami, la maledetta maturità che torna negli incubi di tutti, come un conflitto irrisolto o una malattia recidivante, cominciò un’estate da sballo.

			Basta impegno, politica e compagni: per una sola, pazza estate, nient’altro che mare, discoteca, risate e… Ludovica... Il suo corpo minuto, così perfetto per il mio da non potersene mai saziare.

			Diciotto anni ideali: stupide feste decadenti nei giardini, a bordo piscina, nelle ville in collina, sui terrazzi di coloro che avevamo deriso per anni, considerandoli ipocriti buoni a nulla e che ora, con la stordita incoscienza dei belli, ricchi e felici, ci accoglievano ostentando lo sfarzo indifferente di Gatsby.

			Il bisogno di riprendersi i sogni dell’infanzia negli abiti lunghi delle ragazze, nella mia prima camicia di seta, in una scia di profumo frizzante incrociata nel buio.

			Poi, com’era nata, finì.

			L’autunno limpido e ventoso scosse le foglie dai platani di via Libertà e disperse le nostre vite. 

			Ludovica a Trento, a Sociologia. 

			Ruggero nominalmente a Scienze Politiche, di fatto ancora l’anima e il cuore della contestazione di estrema sinistra, pochi esami e tanti proclami, sfilate, manifestazioni… Il cuore debole della sua povera madre sempre in ansia per lui quando si trasferì a Parigi, dove davvero si faceva politica a Filosofia, dove nascevano le idee e i sistemi. 

			Roberta a Lettere Classiche nel palazzetto rosa per un breve semestre, poi in banca. Ragazza mia, non vorrai rinunciare a un posto in banca coi tempi che corrono, dopo aver superato due selezioni …

			Compagno di scuola, compagno di niente,

			ti sei salvato dal fumo delle barricate?

			Compagno di scuola, compagno per niente,

			ti sei salvato o sei entrato in banca pure tu?1

			Restavo io a Giurisprudenza, di fronte alla fastosa fontana barocca, di fronte al Palazzo del potere cittadino. Forse per questo sono diventato magistrato, perché tanta bellezza non fosse svilita dalla consuetudine all’uso del potere per il  proprio esclusivo tornaconto. 

			Si materializza mio figlio, diciassette anni, capelli incolti e barba accennata, nel pieno della sua fase profetica; è venuto a farmi vedere una bozza di volantino a sostegno del referendum.

			“Papà, hai tempo? Rileggiamolo insieme, che domani si stampa!”

			Mi chiedo se nei licei esistano ancora le vecchie macchine per il ciclostile, poi lo guardo e i suoi jeans informi sono i miei di allora. 

			“Un altro che vuole salvare il mondo!”, Francesca, mia moglie, mi abbraccia da dietro.

			Faccio sparire il cartoncino sotto un cuscino e richiudo il passato nel suo cassetto polveroso, poi la abbraccio anch’io. 

			 

			

			
				
					1	Dal testo della canzone “Compagno di scuola” di Antonello Venditti.

				

			

		

	
		
			Per tutta la vita

			di Marzia Bonacorsi

			 

			Gaspare Bellocchio barcollava visibilmente lungo il molo dopo una nottata di bevute, era un uomo alto anche se la schiena era ormai curvata dagli anni e i capelli erano grigi ma il suo portamento e la fermezza del suo sguardo facevano capire che quale che fosse la sua nave lui ne era sicuramente il capitano.

			Rosina, la cameriera della taverna dal nome poco fantasioso de “Il Molo” lo conosceva bene, tutte le volte che sbarcava non mancava mai di fermarsi per la cena e soprattutto qualche bicchiere di vino con degli amici.

			La ragazza si avvicinò all’uomo, se avesse continuato a barcollare così avrebbe rischiato di cadere in mare e da ubriachi era meglio evitare.

			Gaspare la guardò per un attimo poi diede segno d’averla riconosciuta e accettò di farsi accompagnare alla pensione dove alloggiava.

			“Sai Rosina, quella nave laggiù con quei tre pennoni domani verrà smantellata, un vero peccato non credi?”

			Rosina vide una vecchia nave, il fasciame pieno di toppe e le rifiniture lisciate dal sale del mare.

			“Non saprei signor Bellocchio, sono una cameriera e non m’intendo molto di navi”.

			“Ah ma quella non è una nave qualunque, sai perché non mi sono mai sposato?

			Tutta colpa dell’Aurora, una così quando la incontri non la dimentichi più!”

			“Era imbarcata come passeggera sulla sua nave?”

			“Oh no, lei era più di un passeggero, quante traversate abbiamo fatto insieme… mai vista un’altra tenere il mare come lei.

			Si, le sono stato fedele per tutta la vita”.

			“E perché non l’ha sposata?”

			“In un certo senso l’ho fatto, le ho giurato amore eterno, le ho dato tutto me stesso”.

			“Strano che non sia qui, che le è successo?”

			“C’è ancora, è proprio lì, sempre bellissima come il primo giorno che l’ho vista» e indicò un punto vicino all’acqua, là Rosina vide un’attempata signora dai lunghi capelli d’argento acconciati in una crocchia sulla testa che indossava un vestito fuori moda ma di ottima stoffa.

			Avvicinandosi si rese subito conto che da giovane doveva essere stata bellissima e, anche adesso che gli anni pesavano, il fisico era ancora slanciato e gli occhi neri e profondi brillavano d’intelligenza.

			“Grazie per averlo accompagnato fin qui, adesso ci penso io.

			Vieni con me Gaspare, è ora di tornare a casa, ormai i viaggi sono finiti”.

			Gaspare si voltò verso Rosina e la ringraziò per l’aiuto poi si voltò verso la donna, intanto questa aveva preso dalla borsa quella che sembrava una perla azzurra e gliela porse.

			“Per il tuo disturbo Rosina, sei stata molto gentile a preoccuparti per lui, tieni da conto questa pietra, non è molto preziosa ma ti porterà fortuna”.

			Detto questo la coppia si avviò lungo il molo.

			La mattina dopo Rosina si alzò di buon’ora per andare al mercato a prendere il necessario per la cuoca della taverna e come sempre incontrò le altre cameriere e cuochi intenti ad accaparrarsi i pesci più freschi, i tagli di carne migliore e le verdure più succulente.

			Tra queste Rosina amava chiacchierare con Gastone, il giovane aiuto cuoco di un ristorante del porto a conduzione familiare.

			“Rosina la sai l’ultima?”

			“No che è successo?”

			“Stamani hanno trovato Gaspare Bellocchio, era morto stecchito!

			Dicono che sia successo nel sonno, pensa che proprio oggi avrebbero demolito la sua nave, in pratica era il suo primo giorno di pensione, che sfortuna!”

			Rosina si stupì talmente per la notizia che rimase con una mela in mano e non si era accorta che il fruttarolo le aveva chiesto se le voleva comprare.

			Rosina si riprese e comprò una dozzina di mele.

			“Giusto per sapere, come si chiamava la sua nave?”

			“Credo fosse l’Aurora, perché?

			Sicura di star bene, sei diventata bianca all’improvviso”.

			Rosina rassicurò Gastone poi si avviò pensierosa verso la taverna.

			“Alla fine - pensò - Gaspare e Aurora si erano comportati proprio come una vecchia coppia i cui cuori non sopportano di essere separati dalla morte, questa non è sfortuna, è puro amore!”

			E con gli occhi sognanti e la perla in tasca Rosina attraversò il porto dove, senza che se ne rendesse conto, Gastone la guardava con occhi altrettanto sognanti.
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