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Capítulo 1

EL DÍA DE HOY…





El agente Richard Logan, de la Policía Estatal de Oregón, escuchaba al operador confirmar los detalles mientras se dirigía a toda velocidad al lugar de los hechos. Su sargento estaba de camino y se reuniría con él allí. Según el conductor del camión de FedEx que había dado el aviso de emergencia, una mujer de unos ochenta años se encontraba en el arcén de la autopista —arrastrándose, según las palabras del camionero— cubierta de sangre, actuando de forma histérica e irracional.


¿Histérica? ¿Irracional? ¿Una mujer de esa edad?


¿Su marido la había echado del vehículo en marcha? ¿Estaban acampando y los había atacado algún animal salvaje? ¿Por qué una mujer de esa edad vagaba por el arcén de la autopista 58, justo al este del mojón 73, una zona desolada rodeada de nada más que árboles y más árboles, cubierta de sangre?


Logan tomó una larga curva en la carretera, a 145 km/h, cuando vio el camión de FedEx.


Pulsó el micrófono. —Agente Logan llegando al lugar.


El coche patrulla redujo la velocidad al frenar, y el sol de la mañana calentaba el lado izquierdo de su cara al asomar por las montañas.


—Recibido. La sargento Lambert está a quince minutos. El personal de bomberos y emergencias médicas de Oakridge está a diez minutos.


—Recibido. Logan se detuvo a tres metros del camión de FedEx.


No había rastro de ninguna anciana ni del conductor. Algo en todo esto no le cuadraba.


El agente Logan dio un golpecito con la culata de su pistola, un hábito tranquilizador. Cogió su gorra de policía del asiento del copiloto, abrió la puerta y salió del coche patrulla, con el aire fresco y limpio de la mañana. Las luces del coche patrulla parpadearon en el techo de su vehículo mientras se colocaba la gorra en la cabeza. Logan cerró la puerta de un empujón, se ajustó el cinturón y dio un paso adelante, con la grava crujiendo bajo sus botas.


La autopista estaba tranquila a esa hora tan temprana. Un pinzón o un arrendajo de Steller gorjeaba en los árboles a su izquierda.


No vio ni un alma, y algo en su interior se retorció, advirtiéndole que tuviera cuidado. Ralentizó el paso y, por precaución, llevó la mano hacia la funda de su arma.


No se trataba de una parada de tráfico peligrosa ni de una llamada por violencia doméstica, al menos eso creía él. Pero ¿dónde estaba el conductor del camión de FedEx? ¿Y dónde estaba la anciana a la que, según él, había parado para ayudar?


Logan echó un vistazo a su alrededor. No había nada más que árboles, arbustos y más árboles.


Miró hacia su coche patrulla. Las luces seguían parpadeando, pero no había nadie merodeando alrededor del vehículo. Basándose en la causa y el efecto, no vio ninguna razón para ponerse nervioso.


—¿Agente? Llamó un hombre.


Logan dio un salto de al menos treinta centímetros, cayendo con los pies separados, los brazos extendidos en señal de defensa y la mano derecha agarrada al lateral del camión para mantener el equilibrio.


—¿Qué coño? Murmuró en un susurro forzado, contento de no haber sacado su pistola y disparado al tipo.


—Lo siento, agente.


Un hombre vestido con una camiseta de FedEx y pantalones cortos marrones salió de detrás de un árbol y se acercó con cautela a Logan.


—¿Usted ha llamado? Logan se ajustó la camisa en un vano intento de parecer de nuevo un policía estatal seguro de sí mismo y no el chico asustado que parecía momentos antes.


El hombre asintió. —Yo soy quien ha llamado, agente. Esa mujer...


—Policía.


—¿Perdón?


—Soy policía, de la Policía Estatal de Oregón, O-S-T. No soy agente.


El tipo se detuvo a unos metros de distancia, con el ceño ligeramente fruncido.


Logan se dio cuenta de que el hombre se fijaba en su labio leporino, donde una pequeña cicatriz blanca le llegaba hasta la nariz. —¿Qué decía?


El hombre parpadeó, volvió a fijar la mirada en los ojos de Logan y luego señaló detrás de él.


—Bueno, cuando la vi y me detuve, se arrastró hacia los árboles de aquí.


—¿Se arrastró? ¿No le parece un poco exagerado?


El hombre se frotó la barbilla y miró hacia la izquierda, con la mirada perdida. Luego parpadeó y volvió a centrarse en Logan.


—Tiene razón. Fue más bien como si se hubiera deslizado.


Ahora era Logan quien fruncía el ceño.


Miró por encima del hombro del hombre, pero no vio a ninguna anciana de ochenta años deslizándose entre los arbustos.


—¿Cómo te llamas? Preguntó Logan.


—Bob.


—Bob, ¿qué?


—Bobby Appleton.


Logan frunció aún más el ceño. —¿Hablas en serio?


—Sí, lo sé. Es una locura que mi apellido tenga la palabra “Apple” (manzana) y que mis padres me llamaran Bob, pero es la verdad. Intenta crecer con el apodo más largo del colegio. Hola, Bobbing For Apples, ¿qué tal? Lo que los padres suelen considerar gracioso o divertido abre las puertas a un mundo de burlas y acoso para sus hijos. Sacudió la cabeza, como si décadas después siguiera sin entender su nombre.


Logan no sabía si debía empatizar con el hombre y disculparse por lo que le había pasado de niño o compadecerse de lo que le habían hecho sus padres, o ninguna de las dos cosas.


Se desplazó unos metros a la derecha para ver mejor los árboles, ya que conocía muy bien las burlas y el acoso debido a su labio deformado y a las operaciones a las que se sometió cuando era pequeño.


—¿Dices que se deslizó allí?


Bob se giró, haciendo crujir la grava bajo su peso. —Sí, la seguí unos tres metros y luego me detuve.


Logan miró de reojo a Bob. —¿Qué te hizo detenerte?


—No quería que pensara que la estaba persiguiendo.


—¿Persiguiéndola? ¿Por qué iba a pensar eso?


Bob miró su reloj. —¿Necesitas mi información? Estaré encantado de dártela, pero tengo que irme pronto. Ya sabes, tengo que hacer unas entregas.


Perseguirla volvió a pasar por la cabeza de Logan. ¿Qué había estado haciendo este tipo? ¿Se había peleado con su novia mayor? ¿La había golpeado por alguna estúpida razón?


Una gota de sudor se formó en la frente de Logan mientras miraba discretamente las manos del tipo. No había heridas, ni sangre en los nudillos, ni enrojecimiento. Fuera lo que fuera lo que había hecho sangrar a la misteriosa mujer, no eran las manos del repartidor.


Logan carraspeó. —Mi sargento llegará en un momento. Por favor, concédenos cinco minutos más y podrás seguir tu camino. ¿Te parece bien? No había duda de que algo no cuadraba en esta escena, pero Logan no conseguía averiguar qué era. —¿Puedes decirme qué hizo que la mujer sintiera que la perseguías?


Bob estaba irritado por algo. Estaba inquieto y miraba por encima del hombro, y le había empezado a dar un ligero tic en la mejilla derecha, como si se mordiera el interior de la boca para controlar algo. ¿Dolor? ¿Ansiedad? ¿O se mordía la lengua para evitar soltar la verdad sobre lo que había sucedido antes de la llegada de Logan?


¿Y qué era ese olor tan horrible? Alguien estaba cocinando setas en algún lugar cercano. ¿Cómo no se había dado cuenta antes?


—Cuando me acerqué a ella, dijo Bob, —ya sabes, para preguntarle si estaba bien, gritó algo sobre que yo no era real y se alejó gateando, así que dejé de seguirla.


Logan ya se estaba haciendo una idea. No había ninguna anciana cubierta de sangre, ni ningún alma perdida vagando por la desolada autopista antes de las nueve de la mañana. Todo se debía a una pelea entre Bobby Appleton y su novia.


Él la golpeó y ella huyó, así de simple. Y ahora no puede encontrarla y teme que muera ahí fuera. Un repentino cambio de opinión había llevado a Bobby Appleton a llamar.


Todo en el repartidor denotaba nerviosismo. El señor Bobby Appleton temblaba visiblemente, todavía afectado por los efectos secundarios de la adrenalina.


—Intenté calmarla, hablar con ella, Bob seguía hablando, —pero no me escuchaba. Después de dar unos pasos más en su dirección, se adentró más en los árboles, así que me detuve y se lo dije.


—¿Se lo dijiste?


Bob se encogió de hombros. —Le dije que la dejaría sola y me alejé. Cuando llegaste, yo estaba entre unos árboles, vigilándola.


—¿Dónde está ahora?


Bob señaló. —A unos seis metros en esa dirección.


Logan no podía permitir que Bobby Appleton se marchara hasta que esto se resolviera y se comprendiera mejor todo el incidente.


—De acuerdo, esto es lo que va a pasar.


Bob asintió con la cabeza, con la mirada fija en la carretera y luego en los árboles. Se mordió distraídamente una uña, masticándola con rabia, como si le hubiera molestado durante algún tiempo y ahora se hubiera decidido a hacerlo.


—Vas a sentarte en mi coche patrulla y esperar a que yo...


—¿Por qué? Se sacó el dedo de la boca. —Hice lo correcto. Bob se puso las manos en las caderas, con tono desafiante. —Lo comuniqué.


—Sí, sí, hiciste lo correcto, pero hasta que pueda entender lo que está pasando, necesito que te quedes aquí.


—Te he dicho que esperaría a tu sargento.


Logan se acercó al hombre, con los hombros ligeramente echados hacia atrás. —Mira, señor Appleton, voy a entrar en esos árboles e intentar localizar a la mujer que se ha escabullido allí. Mientras te dé la espalda, necesito saber que estás a salvo y en mi coche patrulla.


El rostro de Bob se había ensombrecido y sus mejillas se habían enrojecido. ¿Era ira? ¿O culpa?


—Crees que tengo algo que ver con esto, ¿verdad?


—¿Es así? Logan consideró conscientemente las esposas o la pistola: ¿a cuál de las dos recurriría?


—No, joder, no lo hice, pero consideré seguir conduciendo y no dar parte.


—¿Por qué?


—Por esta mierda y porque estoy trabajando.


—¿Esta mierda? Logan se acercó. Ahora estaba al alcance de la mano. —¿Puedes explicarte mejor?


—Siempre existe la posibilidad de que quien denuncia un delito sea sospechoso de estar involucrado de alguna manera y, al denunciarlo, intente desviar esa sospecha.


—Vaya, parece que lo tienes todo claro. Algo en la voz de Appleton le decía a Logan que estaba diciendo la verdad, pero su actitud no encajaba. Si no estaba involucrado en lo que había pasado allí ese día, el hombre era culpable de otra cosa. Eso estaba claro. Comprobaría los antecedentes de Bobby antes de abandonar el lugar para ver si tenía antecedentes penales u órdenes de detención.


Bobby no dijo nada. Se limitó a seguir mirando hacia los árboles, entrecerrando los ojos bajo el sol de la mañana.


Logan se acercó. —Hasta ahora, no me has dado ningún motivo para sospechar que hayas cometido ningún delito, señor Appleton. Quiero hablar con la mujer del bosque y, mientras lo hago, lo único que quiero es que esperes cinco minutos en mi coche patrulla. La cuestión es si lo harás de buen grado o no.


Appleton abrió mucho los ojos. Cuando inclinó la cabeza hacia Logan, con el sol reflejándose en un lado de su rostro, se le veía claramente la mandíbula apretada. El hombre parecía a punto de estallar en cualquier momento. La vena palpitante en la frente de Bobby le indicó a Logan que el hombre estaba contemplando la posibilidad de luchar o huir.


La mano de Logan se movió hacia su arma.


—Esperaré en el coche patrulla, murmuró Bobby.


Appleton se dio la vuelta y se dirigió con paso firme hacia el vehículo policial, abrió la puerta trasera y se dejó caer dentro.


—¿Qué coño ha sido eso? Susurró Logan para sí mismo.


Con Appleton a salvo en el coche patrulla, Logan volvió a centrar su atención en los árboles que bordeaban la carretera.


El sonido de un coche que se acercaba en la distancia le llamó la atención. Miró hacia el camino por el que había venido y vio que se acercaban los vehículos de emergencia de Oakridge.


La idea de tener compañía le tranquilizó. Contar con testigos fiables para lo que fuera que estuvieran a punto de encontrar tenía un extraño elemento reconfortante, aunque todavía no podía identificar qué era lo que le estaba asustando, aparte del extraño comportamiento de Appleton y su cuestionable uso de verbos para describir los movimientos de una mujer de ochenta años.


El motor de la ambulancia redujo la velocidad al acercarse al lugar del accidente en el arcén.


Logan avanzó hacia la línea de árboles y se adentró entre las ramas y los arbustos en la zona aproximada que Appleton había señalado.


—¿Hola? Gritó. Policía Estatal de Oregón, agente Logan aquí. Me estoy moviendo entre estos árboles hacia usted.


Esperó y luego pasó por encima de un árbol caído, con los restos del bosque crujiendo bajo sus botas mientras se adentraba en la espesura. La ambulancia se había detenido en la carretera detrás de él. Estaba seguro de haber oído acercarse otro vehículo, que probablemente sería el de la sargento.


—¿Señora? Estamos aquí para ayudarla. Ahora está a salvo. Puede salir.


No hubo respuesta.


—¿Logan? Le llamó una voz femenina desde la carretera: la sargento Lambert.


—Aquí, respondió en un susurro, reconociendo su voz.


—¿Dónde? La sargento Katrina Lambert había bajado el volumen.


—Siga el sonido de mi voz. Estoy a solo unos árboles de distancia.


Oyó pasos detrás de él y entonces la vio. La sargento Kat, como prefería que la llamaran, rodeó el mismo árbol caído que él había esquivado momentos antes.


—¿Qué ha encontrado?


—Todavía nada. Logan se dio la vuelta. —Al parecer, hay una anciana cubierta de sangre en algún lugar aquí.


—¿Por eso el repartidor está en su coche patrulla? ¿Ha admitido haber hecho algo nefasto?


Le encantaba esa palabra, nefasto, y tomó nota mentalmente para preguntarle qué tipo de libros leía la sargento Kat.


—Todavía no, pero el tipo es culpable de algo. Encontremos a la mujer y descubramos la historia.


Asintieron con la cabeza y se separaron un metro y medio antes de adentrarse en el interior, alejándose de la autopista.


—¿Señora? Volvió a llamar Logan. Estamos aquí para ayudarla.


El olor a setas cocinadas era más intenso aquí y le llegaba con la brisa. Se detuvo para inhalarlo y determinar de dónde provenía. Tras perder el rastro del olor momentáneamente, Logan siguió caminando. Tres metros más adelante, Kat silbó suavemente. Logan miró en su dirección y la vio gesticulando frenéticamente para que se uniera a ella.


La sargento Katrina Lambert no era conocida por el histrionismo ni por la exageración en ningún sentido que recogiera ningún diccionario. Cuando hacía un gesto brusco con la mano, significaba obedecer y reaccionar de inmediato, sin demora; y, en cualquier caso, él lo habría hecho igual, ya que ella tenía un rango superior.


Mientras se apresuraba hacia ella, su mano derecha volvió a deslizarse hacia la culata de su pistola. Contó el número de veces que había buscado su arma en los últimos diez minutos y concluyó que había sido más que en todo el año anterior de servicio.


—¿Qué pasa? Se agazapó y escudriñó los árboles circundantes.


—Ahí. Señaló una sustancia oscura en las hojas inferiores del árbol que tenía delante y luego se inclinó hasta situarse a pocos centímetros de su oído. 


—Algo está sangrando, eso es seguro.


Él asintió y, manteniéndose en cuclillas, avanzó.


Encontraron más sangre en varias hojas del árbol detrás del que Kat había encontrado.


Iban en la dirección correcta.


Rodeó un abeto de Douglas —al menos, eso creía él— y se detuvo al ver los pies descalzos de una mujer.


En lugar de agitarse como un loco delante de la sargento, se limitó a mirar los pies ensangrentados y esperar. Kat se dirigía en la misma dirección, rodeando el abeto por el otro lado.


Entonces vio lo que Logan estaba mirando y también se detuvo.


Los pocos segundos poco profesionales en los que se quedaron mirando el cuerpo sin hacer nada fueron la reacción humana ante lo que estaban viendo. El profesionalismo de ambos reaccionó momentos después, y se apresuraron a examinar el cuerpo en busca de signos de vida.


A Logan se le había cortado la respiración al ver a la anciana, y solo volvió a respirar cuando se colocó junto a ella, porque había sacado su radio para decirle a los paramédicos que trajeran la camilla.


La sargento Lambert se había arrodillado y había colocado suavemente un dedo bajo la mandíbula de la mujer, buscando el pulso.


Kat asintió. —Está viva, pero su pulso es débil.


Logan dio un paso atrás y giró la cabeza, necesitando apartar la mirada por unos momentos, y luego cedió a ese impulso.


Llamó a los paramédicos. —Chicos, por aquí.


Salieron corriendo entre los arbustos, cargando con una tabla espinal. Una vez que la tuvieran asegurada, la llevarían a la ambulancia, donde la atarían a una camilla y la subirían.


Cuando se volvió hacia la anciana cubierta de lo que parecían ser mil cortes, Kat también se había echado hacia atrás. Su sargento examinó los árboles más allá del cuerpo, buscando quién o qué había hecho eso.


La mujer tenía al menos ochenta años, quizá más. Tenía los pies ensangrentados, con la piel de las plantas casi desaparecida por haber caminado una gran distancia. Un par de dedos aún sangraban y, si no fuera por la sangre seca y oscura, sus pies estarían blancos por la pérdida de sangre. Eso podría ayudar a explicar el arrastrarse —deslizarse— que Bobby Appleton había dicho para describir los movimientos de la mujer.


Las manos de la mujer estaban negras con manchas de color rojo oscuro, como si recientemente hubiera sostenido un caballete mientras pintaba una terrible versión del infierno de Dante en un lienzo.


Tenía un tatuaje de mariposa en el brazo izquierdo, ligeramente por debajo del codo. Aparte de estar cubierto de suciedad y sangre, parecía intacto.


Logan no podía decir con certeza que llevara pantalones, pero algo parecido a unos pantalones le ceñía la cintura, con la tela hecha jirones y desgarrada, como si se hubiera arrastrado durante kilómetros por un alambre de púas.


La camisa de la mujer estaba cortada y abierta en varios sitios, dejando al descubierto su torso, cubierto de heridas abiertas y sangre. Incluso su rostro parecía como si alguien le hubiera propinado una paliza a puñetazos.


Lo que le había sucedido a esta mujer había sido devastador y había tenido lugar durante algún tiempo. Sin duda, estaba cerca de la muerte, demacrada, agotada y sin la nutrición adecuada. El aspecto blanquecino y calcáreo de sus labios era un claro signo de anemia.


Si esta mujer sobrevivía al día y a la noche, necesitaría tiempo en una cama de hospital conectada a goteros llenos de algo más que solución salina.


Alguien lo llamó desde lejos. Parecía provenir de la autopista.


¿Por qué tenía la mano en su pistola Glock otra vez? ¿Qué había allí fuera que lo había asustado tanto?


El sudor se había acumulado en la parte baja de su espalda, lo que lo obligó a ajustarse la camisa con la mano libre.


¿Quién demonios lo estaba llamando?


Parpadeó varias veces y luego su mano armada fue empujada hacia un lado.


Cuando se giró en esa dirección, se encontró a pocos centímetros de la cara de la sargento Lambert.


—He dicho que se aparte, agente Logan, y deje que los paramédicos hagan su trabajo.


Asintió enérgicamente y retrocedió.


La sargento Kat lo guió de vuelta al arcén de la autopista.


—¿Qué demonios le ha pasado a esa mujer? Murmuró.


—Pronto lo sabremos.


Se giró bruscamente. Kat estaba justo a su lado.


Tenía que recomponerse. —No lo entiendo, añadió Logan. —Aquí hay algo que no cuadra.


—Yo también lo noto. Siga adelante. Vuelva al coche patrulla.


En la autopista, habían llegado otros para hacerse cargo de la escena.


La sargento Katrina ordenó a Logan que llevara al conductor de FedEx y tomara su declaración oficial. Ella averiguaría quién era la mujer del bosque y luego se dirigiría al hospital para interrogarla lo antes posible.


Logan se puso al volante y comenzó a conducir de vuelta hacia Oakridge mientras Bobby Appleton protestaba en la parte trasera del coche patrulla.


A los diez kilómetros, se sintió mejor. Su estómago se había calmado y su respiración era menos entrecortada.


Appleton habló de perder su trabajo y de que le culparan por algo que no había hecho cuando se alejaron del lugar, pero ahora se quedó en silencio.


Cuando Logan llegó a su oficina, todo rastro de ansiedad y paranoia había desaparecido. Por supuesto, porque ahora estaba en casa, en su territorio, en su entorno familiar. Aquí no había nada que temer, nada de lo que huir y ninguna razón para empuñar su arma.


Tomó declaración a Appleton durante más de una hora y, sintiendo lástima por el conductor, llamó a su jefe y le contó lo sucedido. Luego, hicieron que una patrulla llevara a Bobby de vuelta a su camión.


El teléfono sonó antes de que Logan regresara a su oficina.


Lo cogió al cuarto tono. —Policía Logan.


—Logan, soy Kat. Habló como si le costara respirar.


—¿Está bien, sargento?


—Reúnase conmigo en el hospital lo antes posible.


—¿Está todo bien con la víctima...?


La sargento Lambert le colgó.


Logan se subió a su coche patrulla, encendió las luces y se dirigió rápidamente al hospital, saltándose todos los semáforos en rojo que pudo.


¿Por qué no le había llamado por radio para que se reuniera con ella en el hospital? ¿Por qué lo había hecho en privado, por teléfono?


Llegó en un tiempo récord, aparcó cerca de la entrada de urgencias y entró corriendo. La sargento Katrina Lambert lo esperaba cerca de la sala de triaje.


Cuando la vio, se preguntó si la habían ingresado por algo. La sargento había perdido todo el color. No solo estaba pálida, sino que su rostro había adquirido un ligero tono verdoso.


—¿Qué pasa?


Ella abrió la boca, la cerró y volvió a abrirla.


—No es posible, susurró finalmente.


—¿Qué no es posible? Logan miró a su alrededor. Nadie les prestaba atención.


—La mujer del bosque.


—¿Qué pasa con ella? Logan señaló con la cabeza una fila de sillas junto a la pared del fondo. —Sentémonos. Cuénteme lo que ha descubierto.


Kat asintió y se dejó llevar hacia un lado. Una vez sentados, Logan vio el pequeño expediente que ella había escondido bajo el brazo.


Kat miró el expediente y luego volvió a mirar a Logan, con los ojos vidriosos fijos en él.


—Me niego a creerlo.


—Sargento, ¿qué ha pasado? ¿Ha podido identificar a la mujer y averiguar su historia?


Ella asintió, pero fue un gesto apenas perceptible, como si estuviera de acuerdo pero no estuviera segura.


—Estoy aterrada, dijo Kat, y por primera vez desde que él había llegado, comprendió que lo que había confundido con conmoción o sorpresa era una reacción al miedo. Su sargento estaba muerta de miedo y no tenía ni idea de cómo lidiar con eso.


—Empiece por el principio, sargento. Solo cuénteme lo que pasó.


—La mujer está sedada. Está arriba, en el tercer piso.


Logan asintió. Ahora sí que estaban llegando a alguna parte.


—Le he tomado las huellas. Kat miró alrededor de la habitación y luego volvió a mirar a Logan. —Las he comprobado.


—¿Y?


Levantó la cabeza y lo miró a los ojos. Se quedaron mirándose durante varios segundos.


—¿Y bien? Insistió Logan.


—Hay una coincidencia.


Aliviado, se recostó y aplaudió suavemente. —Bien, ahora estamos llegando a alguna parte.


—Está aquí. La sargento le entregó el expediente que tenía en las manos. —Hice que un empleado del registro policial me lo enviara por fax aquí, al hospital.


Logan lo tomó y lo abrió.


Sacudió la cabeza cuando echó un vistazo al informe de personas desaparecidas.


—Debe haber algún error.


Kat también sacudió la cabeza. —No hay ningún error. He comprobado las huellas varias veces.


—Bueno, está claro que es imposible. Esa sensación de ansiedad volvió a invadirle. ¿Cómo podía la sargento creer semejante disparate?


Miró fijamente los papeles que tenía en el regazo.


La mujer que le miraba había desaparecido hacía varios días. El documento decía que la última vez que la vieron fue subiendo a un tren en la estación de Eugene, Oregón. Se suponía que su destino final era Sacramento, California. Según su novio, iba a visitar a su madre moribunda en un hospicio, pero nunca llegó.


Según los informes, el novio fue la última persona que la vio con vida. Se trataba del agente de policía de Eugene, Colton Asher, un hombre que el agente Logan conocía, ya que había trabajado con él en el pasado. Unos días antes, en la estación de tren, se habían visto cuando él repartía folletos sobre dos de los delincuentes más buscados de la zona.


Pero Colton tenía poco más de treinta años y esta mujer tenía más de ochenta. No tenía sentido.


La sargento chasqueó los dedos. —Compruebe la hoja de abajo.


Logan pasó las páginas hasta dar con otro informe de persona desaparecida: el del novio.


—¿Colton Asher también ha desaparecido? Logan levantó la vista para mirar boquiabierto a Lambert. —No puede ser. Lo vi el otro día.


Kat asintió. —Ha desaparecido. Y escuche esto. Cuando la encontramos, llevaba el carné de conducir de Colton Asher en el bolsillo.


—Joder. Logan se pasó la mano por el pelo. —Vale, pero eso no explica cómo esta mujer, señaló con el dedo la página, —y la mujer que encontramos en el bosque son la misma persona, porque en realidad no pueden serlo. Es imposible.


—Eso es lo que pensé. ¿Viste el tatuaje en su brazo? Cuando él asintió, la sargento Kat señaló los documentos. —Lee la parte sobre rasgos distintivos.


Logan leyó algunas de las notas y llegó a la parte sobre el tatuaje. Una mariposa en el antebrazo izquierdo, justo debajo del codo.


—Las coincidencias abundan.


—Es ella, Logan. Es la misma mujer. Imposible, pero cierto.


Kat tenía los ojos inyectados en sangre y aún no había recuperado el color. Si no fuera su sargento quien se lo dijera, la tacharía de loca.


De ninguna manera creería que se trataba de la misma mujer, o tendría que aceptarlo.


Varias horas antes, la mujer que encontraron entre la maleza tenía fácilmente más de ochenta años. Que alguien sea mayor es algo que, a menudo, se nota con solo mirarlo. No había engaño posible. La mujer de arriba no tenía ni un solo día menos de setenta.


Echó un vistazo al informe de personas desaparecidas que tenía delante.


La atractiva mujer que había desaparecido hacía días, con el mismo tatuaje y las mismas huellas dactilares que la anciana de arriba, no tenía más de treinta años. Su fecha de nacimiento indicaba que tenía veintiocho años cuando desapareció.


—Es imposible que la anciana de arriba haya envejecido cuarenta o cincuenta años en menos de una semana. Logan negaba con la cabeza. —Imposible.


—Ella no ha visto esto. Kat señaló el expediente. —Cuando entré en la habitación, estaba drogada, pero aún despierta. Le pregunté su nombre y los datos que tenemos en el expediente.


Logan miró fijamente a su sargento. —¿Y?


—Me dio el nombre que figura en el informe de personas desaparecidas. Kat se recostó contra la pared.


Logan la sujetó, pensando que se caería. —¿Estás bien?


—Sí, solo necesito un momento. Me siento mareada con toda esta mierda.


Logan miró alrededor del vestíbulo, pero no vio a ningún médico. Cuando volvió a centrarse en la sargento, ella parecía estar bien, con algo más de color en la cara.


—Dime qué más dijo.


—Dijo que el bosque estaba maldito o embrujado.


—¿Maldito o embrujado? ¿Cuál de las dos cosas?


—Las dos. Kat bajó la mirada hacia su regazo. —Dijo que el búnker se los estaba comiendo, uno por uno. Haciéndolos envejecer y desaparecer. Chupándoles la vida o algo así. Una auténtica mierda delirante.


Logan la miró fijamente durante un largo momento. —¿El búnker? ¿Devorándolos? ¿Qué demonios? Si no está loca, tenemos que verificar esta historia. Habrá que tomar sus huellas y volver a comprobarlas. Sargento, si algo de esto es remotamente cierto, no tiene sentido. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie les escuchaba. —Lo imposible no puede suceder. Me niego a creerlo. Tiene que haber un error.


—Pero las huellas no mienten, ¿verdad?. La sargento Katrina se levantó y le quitó el expediente de las manos. —Tengo que hacer algunas llamadas, informar a algunas personas. Y trataré de encontrar a algún familiar vivo. Aclaremos esto rápidamente para poder olvidarlo y seguir adelante.


—Estoy totalmente de acuerdo.


Salieron del hospital atónitos e incrédulos, y Logan no olvidó cómo se había sentido cuando se detuvo detrás del camión de FedEx esa mañana. Se sintió horrible, como si un repentino ataque de ansiedad lo hubiera abrumado. Y ese terrible olor a setas cocidas. Todo se había disipado con cada kilómetro que recorría después de abandonar el lugar, pero ¿de dónde había venido ese olor a setas? No había casas ni restaurantes en esa zona.


Nada tenía sentido, excepto que algo iba mal, eso estaba claro, pero no tenía ni idea de qué era exactamente.


Sin embargo, aquella mujer de arriba debía de tener algunas respuestas.


Al menos, él esperaba que ella lo hiciera.







Capítulo 2

TRES DÍAS ANTES DE HOY...





Al salir del taxi, Anna Valentina se aferró a sus escasas pertenencias en su pequeña maleta de mano. El taxi se alejó lentamente y ella se volvió para mirar el letrero sobre el edificio de la estación de tren. Decía EUGENE DEPOT y, debajo, ALTITUD 428 PIES (130 Metros). ¿Eso significaba sobre el nivel del mar? ¿Realmente importaba que todo el mundo supiera exactamente a qué altura se encontraban? ¿Por qué era eso un dato importante?


Se dirigió hacia la entrada de la estación, con la mente llena de preguntas que empezaban con la palabra “por qué” y terminaban con signos de exclamación. Tenía el estómago permanentemente revuelto por la ansiedad que le provocaba lo que había hecho Colton. No era justo, nada era justo. Se suponía que iban a formar una familia juntos y envejecer juntos.


—Que le den, se susurró a sí misma fuera de la estación, mirando fijamente las vías y los arbustos.


El sol de la tarde se asomaba entre las nubes y bañaba la zona de color, los árboles eran de un verde intenso después de una lluvia intensa, el exterior del edificio aún estaba mojado por el aguacero de hacía horas.


Mientras las nubes descargaban su furia sobre la zona, las duras gotas de agua que golpeaban el techo de su casa de alquiler habían hecho que hacer las maletas fuera aún más deprimente. Lloró mientras llovía, abrumada por la depresión que le provocaban la pérdida, la traición y la realidad en la que se había convertido su vida.


Con los ojos enrojecidos e hinchados, empujó las puertas de la estación de tren y se apartó del sol. La gente se arremolinaba en el interior de la estación, algunos charlaban en voz baja, otros estaban con sus dispositivos, unos pocos dormían y dos hombres jugaban al backgammon en un rincón.


Uno de ellos la miró con ira, como si ella hubiera hecho algo para enfadarlo. Había una oscuridad, una malicia en su expresión que le enviaba una advertencia para que se mantuviera alejada. Era calvo y corpulento, un culturista, con las cejas inclinadas hacia abajo en un ceño fruncido permanente. El hombre parecía pasar las tardes secuestrando adolescentes en la calle y realizando actos indescriptibles con ellos en la parte trasera de una furgoneta de color oscuro.


Pero ¿por qué demonios la miraba fijamente? Lo último que necesitaba era más problemas en su vida, incluidos los problemas con los hombres, peligrosos o no. Ya había tenido suficientes problemas con los hombres como para toda una década. Probablemente tardaría mucho tiempo en volver a confiar en uno.


Apartó la mirada del culturista y se dirigió a la taquilla. Con una mujer delante de ella en la cola, Anna dejó su equipaje de mano en el suelo y lo abrió para buscar su cartera.


Con el dinero en la mano, ella movía el pie y esperaba. La tentación de mirar de reojo al culturista se convirtió en una necesidad imperiosa. Cuando lo hizo, el culturista había vuelto a mirar hacia las puertas de la entrada principal. Así que no era ella, en particular, lo que le interesaba. Estaba esperando a alguien, tal vez a un compañero de viaje. Quizás una cita a ciegas de alguna estúpida aplicación de citas.


—¿Señora?


Anna se dio la vuelta. La mujer de la ventanilla le hizo señas para que se acercara.


—¿En qué puedo ayudarla? Le recordó a Anna a una enfermera de triaje de un hospital: aburrida y desinteresada por los seres humanos que se cruzaban en su camino. Eran seres unidimensionales, un medio para alcanzar un fin, la nada.


Anna se acercó arrastrando los pies y empujando su bolso con el pie. 


—Necesito un billete de ida a Sacramento.


La mujer miró la pantalla de su ordenador, tecleó y luego se detuvo para dar un sorbo a su taza de café.


—¿Nombre?


—Anna Valentina.


—Deletree el apellido.


—Es Valentine, pero con una A al final.


La mujer hizo una pausa, con los dedos suspendidos sobre el teclado, y luego volvió a escribir. Anna se preguntó si la mujer le pediría que lo deletreara en ese breve intervalo.


—Su tren sale a las cinco y cuarto y llega a Sacramento mañana por la mañana, justo después de las seis.


Anna miró de reojo el gran reloj de la pared. Eran poco más de las cuatro y media. Su sincronización era perfecta. Estaría fuera del área de Eugene/Springfield mucho antes de que su novio —exnovio— se enterara.


—¿Cómo va a pagar?


—En efectivo.


—Son cincuenta y seis dólares. La mujer golpeó el teclado, sin levantar la vista para ver con quién estaba tratando.


Anna sacó tres billetes de veinte y los deslizó bajo el separador de plexiglás. Una vez que recibió su billete impreso y el cambio, cogió su bolso y se alejó de la ventanilla sin dar las gracias. La mujer levantó la vista entonces, pero no la miró fijamente durante mucho tiempo.


Después de sentarse cerca de la esquina de la estación, guardó el cambio y el billete en el bolso y se lo ató al tobillo por si alguien intentaba arrebatárselo. Luego se recostó y cerró los ojos. No quería mirar a las personas que estaban sentadas a su alrededor. No era el momento de hacer amigos ni de entablar conversaciones triviales. Aunque estaba a punto de pasar las próximas trece horas en un tren rumbo al sur, quería estar sola más que nunca.


¿Cómo se había desmoronado su vida tan rápido en tan poco tiempo?


Sacudió la cabeza para despejar los pensamientos negativos y abrió los ojos. Quizás debería tomarse un café, quedarse despierta hasta tarde en el tren y leer un poco.


Espera, ¿el tren tenía vagón restaurante? ¿Podría comprar algo a bordo? Si no era así, ¿debería haber llevado algo?


La mujer de la taquilla solo le había vendido un billete. No le había ofrecido ninguna opción como primera clase o un compartimento con cama. ¿Los trenes tienen ese tipo de cosas? Quizás este tren no, o quizás a la señorita No me importa un comino, que le vendió el billete, no le importaba en absoluto la comodidad de los pasajeros.


Anna se levantó, se desenganchó la correa del tobillo, se echó la bolsa al hombro y se fue en busca de un café.


El culturista seguía observando la puerta, aparentemente esperando a alguien.


Desde dentro de su bolso, percibió el timbre lejano de su teléfono, ese que le avisaba de inmediato que era Colton quien llamaba.


No iba a volver a coger ninguna llamada de Colton. Pasarían meses antes de que se atreviera a escuchar su voz, si es que alguna vez lo hacía. Ese cabrón mentiroso se merecía todo lo que encontrara entre los brazos de Janine. Que le jodieran a él y a ella también, literalmente.


Aparte de una máquina expendedora de café, no encontró nada que vendiera comida. Eso significaba que tenía que haber algo en el tren.


Se acercó a la ventana y miró hacia el aparcamiento. ¿Podría Colton rastrear su móvil? Era policía en Eugene y conocía a gente. Estaba segura de que podría hacerlo si quería encontrarla. Y si él la veía, ella tendría que enfrentarse a él, hablar con él, lo cual no le interesaba en absoluto. Al igual que la mujer de la taquilla, Anna podía mirar a través del cristal de su vida y no querer verla ni reconocerla. Esa vida, la que anhelaba y por la que luchaba por mantener, ahora residía al otro lado y pronto desaparecería con el próximo tren.


Tenía que silenciar el teléfono, así que lo sacó del bolso y mantuvo pulsado el botón para apagarlo. Si podían rastrear un teléfono que no estaba encendido, pues bien, que lo hicieran, porque ella no iba a tirarlo para evitar a Colton, que ya le había costado bastante.


El reloj de la pared indicaba que le quedaban veinte minutos. Metió el teléfono en el bolso, abrió la puerta para salir y volvió a cruzar la mirada con el culturista. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Ese hombre le daba escalofríos. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué vigilaba la puerta con tanta atención que incomodaba a la gente?


Cuando un tren se detuvo detrás del edificio, se olvidó por completo de la comida y el café. ¿Podría ser ese el que tenía que coger?


En el andén trasero del edificio, encontró un banco vacío donde sacó su billete para leerlo. La gente salía del tren mientras se oía un anuncio por un altavoz en algún lugar, pero murmuraba y hablaba en voz tan baja que solo pudo distinguir una sola palabra.


En el trozo de papel figuraba su nombre, aunque la mujer lo había escrito mal. Había escrito VALENTINE en lugar de VALENTINA. ¿Lo había hecho a propósito porque era una zorra? ¿No se suponía que las mujeres debían apoyarse entre sí? ¿El poder de las mujeres o alguna mierda por el estilo?


Anna suspiró. La idea de que las mujeres se apoyaran entre sí había muerto cuando su jefa, su mejor amiga, se acostó con el hombre con el que se suponía que ella debía casarse y formar una familia.


—Que os jodan, susurró entre dientes. —A los dos.


—Oh, lo siento. Un adicto de aspecto delgado estaba a punto de sentarse en el banco cuando ella habló. Evidentemente, pensó que le estaba hablando a él.


Le levantó la mano y abrió la boca para disculparse, pero no le salió nada. Además, el tipo ya estaba a medio camino hacia otro banco. Lo dejó pasar y se reprendió a sí misma para mantener sus problemas dentro de ahora en adelante.


Inquieta y nerviosa hasta que el tren arrancara, Anna se levantó del banco y recorrió el andén para examinar una vez más la zona de aparcamiento delantera, por si acaso Colton llegaba a toda velocidad, con las luces encendidas, en un intento de impedir que se marchara.


Pero no había coches de policía en el aparcamiento y su tren salía en poco más de diez minutos.


Volvió al andén y se unió a la pequeña cola para subir al tren. La bolsa seguía colgada de su hombro. Sacó el billete y lo apretó con fuerza.


Por fin había terminado. Subir al tren sería el punto final de su pasado y el comienzo de nada nuevo. ¿Adónde iría después de visitar a su madre moribunda en Sacramento? La infidelidad de Colton había destrozado sus sueños de matrimonio y de formar una pequeña familia. Pronto cumpliría los treinta. El reloj no se detenía y ella no estaba dispuesta a simplemente acostarse y quedarse embarazada. Se suponía que debía ser romántico, pero, como decía esa canción, ¿debía culpar a Disney? La vida era una mierda y, cuanto antes lo aceptara, más podría beber hasta quedarse dormida.


Un hombre le dio un codazo en el brazo y la empujó para pasar. El drogadicto flaco de antes subió los escalones de un salto y se metió en el tren. Ella no dijo nada porque se había detenido, quedándose allí parada como una idiota mirando al vacío, perdida en sus pensamientos.


Cuando llegó su turno, le entregó su billete a un hombre que lo miró rápidamente y se lo devolvió. Subió las escaleras más despacio que el yonqui.


¿A qué venía tanta prisa? Correr no iba a hacer que nadie llegara antes a su destino. Era un maldito tren, iba tan rápido como podía.


Deambuló por el pasillo y abrió la puerta para entrar en otro vagón. Este tenía un pasillo a la derecha con puertas abiertas que daban a pequeños compartimentos. Quizás se quedaría en uno de ellos; si venía alguien, se cambiaría a otro. Estaría más cómoda en su pequeño rincón privado si no venía nadie.


El asiento junto a la ventana ofrecía una gran vista del aparcamiento, donde seguía sin haber coches de policía. Bien, Colton podía quedarse en Eugene y vivir el resto de su miserable vida con Janine. Se merecían el uno al otro.


Recostó la cabeza y cerró los ojos. Las imágenes revoloteaban detrás de sus párpados mientras continuaba el embarque. Aunque quería quedarse despierta y leer, necesitaba dormir, algo que le había resultado difícil desde que encontró a Janine sentada sobre Colton cuando volvió al salón para coger su chaqueta.


Varias veces, la gente pasó junto a su pequeño compartimento, pero ella no levantó la vista. Era mejor aparentar que estaba donde debía estar en lugar de mirar quién la observaba.


Finalmente, el tren se puso en marcha con una ligera sacudida. Estaban en camino.


Abrió los ojos.


Un hombre mayor se había sentado frente a ella, con las gafas en el puente de la nariz y un periódico en la mano. Su fino y poco favorecedor peinado parecía fijado con gel, ya que no se movía con la cabeza inclinada hacia abajo mientras leía las páginas de deportes. ¿O era el apartado de anuncios clasificados lo que estaba estudiando?


Anna apartó la mirada antes de que la pillaran mirando fijamente. El final del andén se alejó a medida que el tren ganaba velocidad, y pronto se adentraron en el bosque de Oregón, rodeados por una cordillera cuyo nombre no recordaba.


Cuando el hombre del peinado se levantó la cabeza, sus miradas se cruzaron brevemente. Ella le dedicó una media sonrisa y luego fijó la mirada en el paisaje. No había motivo para ser amable ni para hablar. Las conversaciones triviales eran un rollo y no quería participar en nada que se le pareciera ni remotamente.


Anna volvió a cerrar los ojos para evitar las lágrimas amargas, luego acercó su bolso y se preguntó qué haría durante las próximas trece horas.


Era en momentos como este cuando la previsión habría sido útil. Debería haber traído una botella de algo fuerte para beber. Al menos así podría ahogar sus penas, junto con esa valla blanca y la familia con dos hijos de la que habían hablado durante el último año.


Todo había terminado y no había vuelta atrás, nunca.


Con el pecho oprimido, triste por lo que podría haber sido, se quedó dormida mecida por el suave balanceo del tren, con el bolso firmemente sujeto.







Capítulo 3

COLTON ASHER VOLVIÓ A LLAMAR, y la llamada se desvió directamente al buzón de voz, igual que las últimas cinco veces.


Golpeó el volante y, en un arrebato de ira, soltó tres palabras.


—¿Dónde estás, Anna?


Eran casi las seis de la tarde y aún no la había encontrado. No había dejado ninguna nota, ni se había despedido, nada, solo una novia desaparecida. Aún no era detective en el departamento, pero no necesitaba serlo para darse cuenta de que ella había hecho las maletas a toda prisa y había huido de su apartamento.


Lo que fuera que ella creyera haber visto en la peluquería podía explicarse, o al menos él podía intentarlo, pero primero tenía que encontrarla.


Seis llamadas más tarde, ninguno de los amigos más cercanos de Anna sabía dónde había ido. Sospechaba que algunos de ellos simplemente no se lo iban a decir.


¿Cuánto les había contado Anna a sus amigos? ¿Cuántos de ellos le estaban mintiendo?


No importaba. Se había ido y no había tocado el dinero de sus cuentas. Había iniciado sesión en línea y había revisado no solo las cuentas corrientes y de ahorro, sino también las tarjetas de crédito para ver si había comprado un billete de avión, autobús o tren, pero no había nada de eso. Ni siquiera había reservado una habitación de hotel.


¿A dónde podía ir que aceptara dinero en efectivo? Pero la pregunta más importante era: ¿cuánto dinero en efectivo tenía?


¿Había tomado un taxi para ir a algún sitio? ¿Había comprado un billete de autobús? ¿Un billete de tren? Si había comprado uno, sería para ir a ver a su madre, un viaje que habían planeado para la semana siguiente. Quizás eso era todo. Había decidido ir antes y sola.


Si no era así, se habría quedado con un amigo de la zona y se pondría en contacto con él pronto. Pero no le gustaba no saber nada.


Así que decidió que, si no aparecía antes de esa noche, hablaría con su supervisor y vería si podía presentar una denuncia por desaparición temprano, cuando llegara a su turno de trabajo. Eso al menos le permitiría informar a sus compañeros para que todos estuvieran atentos por si la veían.


Llevaban juntos casi cinco años. No podía tirar por la borda todo ese tiempo por un malentendido. No lo permitiría.


Volvió a mirar la hora. Tenía cuatro horas antes de tener que prepararse para ir al trabajo. Iba a ir a la parada del autobús y luego a la estación de tren, y después lo dejaría estar por esa noche. Quizá alguien recordaría su cara si había estado en alguno de esos sitios recientemente. La gente olvida las caras si ha pasado demasiado tiempo, así que tenía que seguir buscándola hasta encontrarla.


Y si iba a encontrarla, tenía que ser esa noche, o temía que ella saliera de su vida para siempre, y eso no era una opción. Se suponía que iban a formar una familia.


Cuando sonó su teléfono, casi saltó de su asiento. Lo cogió tan rápido que no vio quién llamaba.


—¿Anna? Jadeó al teléfono.


—¿Ya la has encontrado? La voz de Janine vaciló, como si se preguntara si debería haber llamado. O tal vez estaba realmente preocupada por su novia desaparecida.


—Todavía no, ¿y por qué llamas? ¿Y si la hubiera encontrado y estuviera sentada conmigo? ¿Cómo te lo explicaría en mi pantalla?


—Es que estoy preocupada por ella, eso es todo.


—Mira, cuando la encuentre y lo haya solucionado todo, te llamaré, ¿vale? O le diré a Anna que te llame.


—Me va a odiar.


—Yo también estoy a punto de odiarme a mí mismo.


Hubo una pausa. —No lo dices en serio, ¿verdad? A menos que ella estuviera siendo insincera, él detectó dolor en sus palabras.


—Janine, eres su jefa y su mejor amiga. Lo que hiciste fue inconcebible, y ahora ella está desaparecida...


—¿Desaparecida? ¿La darías por desaparecida, como si presentaras una de esas denuncias?


—Lo estoy considerando, sí.


—¿No sospecharían de ti? Quiero decir, ¿no es siempre el marido o el novio?


Colton frunció el ceño y miró fijamente a través del parabrisas. —¿A dónde quieres llegar? Yo no hice nada malo. Todo fue culpa tuya.


—Claro, y tú no me devolviste el beso. Vamos, Colton, he visto cómo me miras. ¿Y cómo iba a saber que Anna volvería?


—Tengo que colgar.


—Vale, lo siento. Búscala y envíame un mensaje. No hace falta que llames. Solo necesito saber que está bien. Ah, y dile que no tiene que venir mañana si no quiere.


Colton frunció aún más el ceño. —Lo que tú digas, susurró al teléfono y colgó.


Arrojó el teléfono al asiento del copiloto, resistiendo la tentación de volver a llamar a Anna, y se dirigió a la estación de autobuses. Tenía la foto de Anna en su teléfono y su identificación policial en el bolsillo. Obtendría respuestas antes de su turno o se pondría el uniforme y las obtendría entonces.


Alguien le diría dónde había ido su novia, o habría consecuencias, empezando por la cabeza de Janine por lanzarse sobre él y provocar todo este lío.







Capítulo 4

ALGO GOLPEÓ TAN FUERTE que la sobresaltó, como si alguien estuviera destrozando la puerta de su compartimento.


Anna abrió los ojos de par en par y parpadeó rápidamente para orientarse.


Estaba en un tren. El sol aún brillaba y daba directamente en la ventana del tren, lo que la obligó a protegerse los ojos con la mano. ¿Cuánto tiempo había dormido?


—Sus billetes, por favor, señora. Un hombre con el uniforme de la compañía ferroviaria estaba de pie junto a la puerta de su compartimento; detrás de él, un compañero se asomaba por encima de su hombro. El que extendía la mano para pedirle el billete tenía unas cejas gruesas y tupidas, como si unos roedores delgados vivieran sobre sus ojos.


Anna apartó la mirada para evitar mirarlo fijamente y vio que el hombre calvo que estaba sentado leyendo el periódico cuando ella se quedó dormida ya no estaba.


Rebuscó en su bolso el billete, revolviendo entre la ropa interior que había guardado apresuradamente, los envases de maquillaje —uno se había abierto y había dejado caer una brocha en el fondo del bolso— y los cables de carga de su teléfono.


—¿De qué se trata todo esto? Levantó la vista y dejó de buscar por un momento.


El hombre de las cejas parecía molesto. ¿Era por la pregunta que ella había hecho o le molestaba la monotonía y el tedio de su trabajo?


—Verificación de billetes, señora. Lo habitual.


Volvió a centrar su atención en el bolso, que rebuscó hasta encontrar el billete arrugado y escondido detrás de su teléfono móvil.


Con el billete en la mano, se lo entregó al hombre.


—¿Dónde está el otro hombre?


El empleado del tren siguió examinando el billete. Luego lo dejó a un lado y la miró fijamente mientras el tren comenzaba a reducir la velocidad.


—¿El hombre que estaba sentado ahí? El empleado del tren señaló el asiento vacío frente a ella.


Ella asintió con la cabeza.


—Estaba en el tren equivocado. El hombre miró su billete y luego volvió a mirarla a ella. —Parece que le ha ocurrido lo mismo, señora. No solo está en el tren equivocado, sino que los compartimentos como este tienen un precio más elevado. Le sugiero que ocupe su asiento en la zona correspondiente cuando suba al tren en el que debe viajar.


Le devolvió el billete y le indicó con un gesto que le siguiera.


—No lo entiendo. Anna miró por la ventana, entrecerrando los ojos por el sol. —¿Por qué se detiene el tren?


—Para que personas como usted puedan bajarse de este tren.


Había algo en su tono que le provocó ira. Ese comentario de “personas como usted” tuvo un efecto inmediato en su presión arterial. ¿Qué quería decir con eso? En lugar de debatir los detalles del respeto al cliente, optó por hacer otra pregunta.


—¿Adónde me lleva?


—A la salida, señora.


Volvió a mirar fuera. —Pero aquí no hay nada. Solo hay árboles y bosques.


Los hombres se habían desplazado al pasillo. Intercambiaron una mirada y parecían contener la risa.


—Señora, hay una pequeña subestación donde...


—Deje de llamarme señora, le interrumpió ella.


El hombre se echó hacia atrás como si le hubieran abofeteado. —Por supuesto, se... Se detuvo y cerró la boca con fuerza. —Aquí hay una pequeña subestación donde la gente espera su tren. Debe embarcar aquí, ya que el tren que usted quiere se dirige al sur. En la siguiente estación, nos dirigiremos al este. No llegará a Sacramento en este tren. Simplemente se ha subido al tren equivocado, como le ha pasado a varios otros.


Ahora estaba lo suficientemente despierta como para entenderlo. Se había cometido un error, así de simple. El tren había llegado a la estación de Eugene y ella había dado por sentado que era el correcto. El hombre que comprobó su billete antes de subir solo le echó un vistazo y le indicó que pasara. Era un error fácil de cometer. Un error que se rectificaría una vez que su tren llegara a la estación secundaria donde la iban a dejar.


Anna se puso de pie y cogió su bolso. —¿Cuánto tiempo tendré que esperar en esta estación secundaria?


—No más de treinta minutos. Este tren llevaba retraso y varias personas se subieron por error. El tren que usted busca también tenía un retraso previsto de diez minutos. Ya ha partido desde Eugene y se dirige a esta estación. Síganos, por favor. Dio un paso atrás y señaló con un gesto el pasillo.


Anna salió de la pequeña sala y siguió a los hombres hasta el siguiente vagón, ya que el tren casi se había detenido por completo. En este vagón, los asientos estaban llenos, lo que le hizo pensar que estaba atravesando la sección económica, donde su billete le habría permitido sentarse.
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