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  Capitolo I°




  Salve a tutti! (spero siate in tanti…).




  Mi presento: sono Fabrizio, sposato, padre di tre figli ed ho 38 anni.




  Sì, sono nato nel 1974, l’anno in cui, negli USA, lo scandalo Watergate porta alle dimissioni di Nixon e, sulle televisioni americane, debutta “Happy days”, nell’allora URSS Solženicyn viene espulso in quanto dissidente, in Italia comincia il processo per la strage di Piazza Fontana, Iva Zanicchi trionfa al Festival di Sanremo e la Germania Ovest vince i mondiali di calcio in casa propria.




  Al cinema esce “Il giustiziere della notte”, ma anche “Gola profonda” e i Beach Boys pubblicano “Endless summer”, album che contiene, tra gli altri pezzi, “Surfin’ USA”.




  Insomma, un annetto così, ci siamo spiegati…




  Ma non sto a tediarvi con la storia di ciò che successe allora.




  Se avete un minimo di dimestichezza con internet, queste informazioni riuscirete a reperirle anche da soli, senza bisogno del mio aiuto.




  Del resto, questo mio racconto si ripropone tutto un altro obbiettivo: quello di narrarvi i miei sogni più inquietanti.




  Questi sogni sono cominciati in età pre-adolescenziale o, quantomeno, non ne serbo ricordi precedenti. Ebbene, non sono mai riuscito a chiamarli incubi forse perché erano e sono talmente assurdi da risultare quasi comici, ripensandoci a freddo. Anche se, al mio risveglio, vi assicuro che tutto avevo tranne che voglia di ridere.




  Continuano a presentarsi, tuttora, in ordine sparso, con piccole varianti, di volta in volta, ma il primo che ricordo e che, da un bel pezzo, non viene a turbare le mie notti, è ambientato in un luogo simile alla casa che la mia famiglia aveva in montagna, sugli appennini modenesi, a cavallo tra Emilia e Toscana. La dimora in questione era adorata tanto da me quanto da mia sorella, senza che vi fosse un motivo concreto alla base di questo sentimento d’adorazione, probabilmente si trattava di un qualcosa di ancestrale…




  In sostanza, la casa del sogno assomigliava a quella da me tanto amata, ma solo in parte, perché dentro era identica, mentre fuori non aveva niente di somigliante. Lo stesso dicasi anche per il luogo in cui era sita. Nella realtà, si trattava di una piccola frazione di cinque case; nel sogno, invece, di un paese vero e proprio con qualche centinaia di abitanti.




  Internamente, constava di una porta, inserita nello spessore di un muro… prima assurdità, visto che il muro era spesso sì e no 40 centimetri e la porta era larga almeno 60-70 (nel sogno non disponevo di un metro…).
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