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«L’obiettivo che mi pongo, scrivendo questo libro, è quello di
raccontare, facendo uso di termini comprensibili a tutti, la 
Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. Desidero offrire
al pubblico, al grande pubblico, quello che non ha studiato
lettere, magari non ha frequentato l’università o neanche ha
terminato le scuole superiori, la possibilità di leggere e di
capire una grande opera della letteratura italiana». 
(Antonio Pirani)
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L’obiettivo che mi pongo, scrivendo questo libro, è quello di
“raccontare”, facendo uso di termini comprensibili a tutti, la

  

Gerusalemme liberata
  

di Torquato Tasso. Sogno di fare questo per un motivo molto
semplice: offrire al pubblico, al grande pubblico, quello che non
ha studiato lettere, magari non ha nemmeno frequentato l’università
e neanche ha terminato le scuole superiori, o forse non le ha
neanche mai cominciate, la possibilità di leggere e di capire una
grande opera della letteratura italiana. Un’opera che oggi potrà
anche essere considerata da molti anacronistica, cioè fuori dal
tempo, perché parla di una guerra di religione, e oggi, parlare di
questo argomento fa, giustamente, venire i brividi ma, secondo me,
l’opera tassiana è ancora importante non solo perché è carica di
valori morali positivi come la lealtà, l’onore, il coraggio, la
considerazione della donna (basti ricordare il personaggio di
Clorinda), e non dimentichiamo che siamo nell’ultimo quarto del XVI
secolo, ma anche e soprattutto perché mostra quanto sia orribile la
guerra e quanto sia assurda quella combattuta per motivi
religiosi.

  
Qualche anno fa, un’importante casa
editrice ha pubblicato dei validissimi riassunti di 
Iliade, 
Odissea, 
Eneide e 
Divina Commedia; ho avuto occasione di leggere tre di
queste quattro opere e ne sono stato molto favorevolmente
impressionato, ho trovato che fossero un’ottima idea per introdurre
la gente a questo genere di letture o, per lo meno, per stimolarne
l’interesse. Anche un grande scrittore italiano: Alessandro
Baricco, ha compiuto un’operazione simile scrivendo 
Omero, Iliade (Feltrinelli, 2004) e, nota a tutti, è la
versione, che io definisco “prosata”, della 
Commedia dantesca esposta da Roberto Benigni nella
stupenda cornice di piazza S. Croce a Firenze.
  
Che cos’è la 
Gerusalemme liberata? Di che cosa parla? Occorre dirlo.
L’opera non è altro che una specie di “cronaca” favolosa e
divinizzata della I crociata e in modo particolare dell’assedio e
della conquista di Gerusalemme da parte dei crociati nel 1099. Per
meglio introdurre il lettore nell’ambientazione del poema credo sia
necessario, anche se abbastanza laborioso, fare un po’ di storia e
incaricherei di questo compito due bravi scrittori e giornalisti
come Indro Montanelli e Roberto Gervaso, che ce ne parlano
ampiamente nel loro 
Storia d’Italia. L’Italia dei Comuni (RCS, 1966): “Nel
1088, riferisce una vecchia cronaca, un pellegrino di ritorno dalla
Terrasanta, Pietro l’Eremita (1), portò al papa Urbano (2) una
lettera di Simeone, Patriarca di Gerusalemme. In termini
drammatici, vi si descrivevano le persecuzioni dei musulmani contro
il gregge cristiano e s’invocava l’aiuto di Roma. I Musulmani non
erano gli Arabi (3). Erano i Turchi. Questa popolazione mongolica,
di pastori nomadi e di guerrieri ferocissimi, si era lentamente
spostata nei secoli, alla ricerca di pascoli e di preda, dalle
steppe asiatiche al Caucaso. Qui si erano trovati in contatto con
gli Arabi, allora in piena frenesia espansionistica. E alcuni di
essi, convertitisi all’Islam, si erano arruolati sotto le sue
bandiere come mercenari. Con le qualità militari che li
distinguevano (e che ancora li distinguono), avevano fatto
splendide carriere. Una loro dinastia, quella dei Selgiuchi, si era
poi ribellata al Califfo di Bagdad, aveva fondato un Emirato
indipendente in Asia Minore, e nel 1070 si era impadronita di
Gerusalemme. Gerusalemme, fino a quel momento, era stata trattata
dagli Arabi come una specie di ‘città aperta’. Essi si erano
mostrati molto tolleranti verso le altre due religioni - quella
ebraica e quella cristiana - che lì avevano la loro culla, e ne
avevano rispettato le sinagoghe e le chiese. Ma i Selgiuchi erano
neofiti dell’Islam, vi portavano un fervore bigotto e uno zelo
intransigente. La persecuzione incrudelì. E le vittime si rivolsero
invano a Costantinopoli, cui la provincia aveva appartenuto prima
della conquista araba. Ridotto a un cantuccio di Asia Minore,
l’impero d’Oriente incontrava già parecchie difficoltà a mantenere
la propria indipendenza. Bulgari e Russi erano dilagati nelle sue
province europee. E i Selgiuchi, installatisi da padroni a Edessa,
Antiochia, Tarso e Nicea, si erano ormai affacciati sul Bosforo.
L’esercito imperiale, mandato a sloggiarli, era stato annientato a
Manzikert.
  
Gerusalemme ormai era isolata dalla
sua vecchia capitale. E il suo Patriarca, sebbene lo scisma avesse
fatto di lui un eretico agli occhi di Roma, si rivolse al Papa.
L’idea di una spedizione in Terrasanta per la conquista della
patria di Gesù aveva già tentato altri Pontefici. Silvestro II, che
da buon tedesco amava programmare in grande, ne aveva anche bandita
una che, mal preparata e diretta, era abortita in Siria subito dopo
il Mille. Gregorio VII ne avrebbe certamente lanciata un’altra, se
la lotta con Enrico IV glielo avesse consentito. ‘Preferirei
rischiare la vita per la liberazione dei Luoghi Santi’ aveva detto
‘che regnare sull’universo’. Insomma, il progetto non era nuovo. La
lettera di Simeone gli ridiede attualità. Ma forse a rendere
allettante l’appello ci furono anche altri motivi.
  
Il primo era di carattere
strategico. Sebbene i suoi Califfi fossero ormai dediti più alle
arti che alla guerra l’Islam incombeva sempre dal Medio Oriente,
dall’Africa e dalla Spagna, come una minaccia sull’Europa
cristiana. Per quanto scarse fossero a quel tempo le nozioni di
geografia, era abbastanza chiaro che se Costantinopoli cadeva,
cadevano i Balcani, dove sarebbe stato più difficile fermare la
mareggiata, ora che i Selgiuchi le avevano ridato mordente. Meglio
quindi bloccarla sulle basi di partenza asiatiche, prendendo
l’iniziativa. Un secondo motivo fu probabilmente di concorrenza con
la Chiesa greco-ortodossa. Questa sarebbe stata discreditata agli
occhi di tutti i Cristiani, se i Luoghi Santi, che pure le
appartenevano, fossero stati liberati in nome di quella cattolica.
Nelle guerre di religioni, lo scismatico, si sa, è più odiato
dell’infedele. E in questo caso, combattendo l’uno, si debellava
l’altro. Un terzo motivo erano le ambizioni delle Repubbliche
Marinare italiane, Genova, Pisa, Amalfi, ma soprattutto Venezia
che, già padrone del Mediterraneo occidentale, volevano diventarlo
anche di quello orientale, tuttora dominato dalle flotte musulmane.
Erano in giuoco i commerci fra l’Est e l’Ovest: la più ghiotta
delle poste.
  
Ma naturalmente nessuna di queste
sollecitazioni fece capolino nell’infiammata oratoria di Urbano.
Quel papa francese era un grandissimo tribuno e conosceva i suoi
polli. Sapeva che l’impresa era rischiosa e che un suo fallimento
sarebbe stato un duro colpo per il prestigio della Chiesa.
Bisognava quindi presentarla come voluta da Dio e senz’altro
obbiettivo che di rendere servizio a Lui.
  
Nel 1095, a un Concilio di Vescovi
a Piacenza, i messi di Bisanzio chiesero a nome dell’Imperatore
Alessio (4) l’aiuto dell’Occidente contro i Selgiuchi. Era già un
trionfo morale per il cattolicesimo. Urbano sostenne vigorosamente
la richiesta e se ne fece il portavoce. Per tutto l’anno,
instancabilmente, batté l’Italia e la Francia predicando la
crociata dai pulpiti di tutte le chiese. L’entusiasmo si propagò di
città in città. Quando il Concilio ecumenico si riunì a Clemont
Ferrand per le decisioni definitive, migliaia di persone accorsero
da ogni parte, piantarono le tende, e attesero. Urbano diede il
grande annuncio a una vasta folla inginocchiata. Descrisse a tinte
apocalittiche le persecuzioni musulmane contro i fratelli cristiani
di Gerusalemme. Ricordò ai francesi, stuzzicandone l’orgoglio, che
essi erano i figli prediletti del Signore. Rammentò loro l’antica
epica lotta contro l’Islam di Spagna, Carlo Magno, Rolando, il
sangue di Roncisvalle che tuttora aspettava un vendicatore. Li
invitò a dimenticare il resto: le loro inutili vanità e discordie,
i loro meschini interessi, le loro proprietà, perfino le loro
famiglie. Qualcosa di più grande, disse, vi aspetta: la liberazione
del Santo Sepolcro e insieme quella delle vostre coscienze dai
peccati che le macchiano. Chiunque si arruoli per questa impresa,
concluse, si è guadagnato il Regno dei Cieli. La folla
inginocchiata rispose: ‘Dieu li volt’, Dio lo vuole. E i nobili lì
presenti, prosternandosi ai piedi del Papa, fecero solenne rinuncia
ai propri beni per consacrarsi unicamente al servizio di Dio.
  
Urbano seguitò a predicare per mesi
e mesi, suscitando proprio una febbre da Crociata. Essa snidò dai
loro conventi monaci ed eremiti che accorsero per rivestire
l’uniforme dettata da Urbano, e d’altronde molto somigliante al
loro saio: una specie di sacco con cappuccio e una croce disegnata
sul petto. Perfino Roma, di solito così renitente a questi fervori
e suggestioni, stavolta ne fu contagiata e accolse Urbano, al suo
ritorno, con oceaniche e deliranti manifestazioni. Il primo
pericolo che minacciò la Crociata fu l’entusiasmo dei suoi
zelatori. Urbano ne aveva rimandato all’anno dopo la partenza per
dar tempo ai capi di elaborare un piano. Ma bande di impazienti
mossero per conto proprio, e mezza Europa ne fu messa a soqquadro.
Fra di essi c’erano di certo gli infervorati di Dio. Ma forse più
numerosi erano quelli sospinti da più terrestri moventi. C’erano i
servi cui era stata promessa la libertà. C’erano i contribuenti che
stavano per perderla per via delle tasse, da cui l’arruolamento li
esentava. C’erano i mercanti attirati dalla prospettiva di qualche
buon affare. C’erano i fannulloni e gli spostati in cerca di una
‘cinquina’. Ma c’erano soprattutto gli uomini cui sorrideva
l’avventura: cadetti di famiglie nobili, specialmente normanne,
smaniosi di conquistare un titolo e di diventare a loro volta
capostipiti, e cavalieri senza impiego ora che specialmente in
Francia l’anarchia feudale stava per cedere il posto
all’ordinamento statale che sottraeva la guerra alla libera
iniziativa.
  
Una turba di dodicimila persone
prese avvio nel marzo sotto la guida di Gualtiero Senzadenaro (e il
nome dice tutto) e di Pietro l’Eremita, colui che aveva portato la
lettera di Simeone a Urbano. Un’altra di cinquemila partì dalla
Germania al comando del prete Gottschalk. Una terza scese dalla
Renania, sotto i vessilli del Conte di Leiningen. Non avevano
servizi logistici, né oro, né idee chiare sugl’itinerari da
percorrere. Alla vista di Praga, chiesero se quella era
Costantinopoli. La risposta negativa li deluse e irritò, anche
perché non avevano più nulla da mangiare. Trattarono ugualmente la
città come se fosse stata preda bellica, e per giustificarsene di
fronte a Dio gl’immolarono le comunità ebraiche: tanto, erano
“infedeli” anche quelli. Le popolazioni reagirono chiudendo le
porte dei borghi. E i Crociati se ne rivalsero saccheggiando il
contado. Non era un esercito. Erano delle orde. Vi erano intruppate
anche le mogli e i bambini perché le donne avevano saputo che,
vestite da Crociati, c’erano anche molte prostitute cui non
volevano lasciare il campo.
  
Come Dio volle, questa nuvola di
cavallette raggiunse Costantinopoli. Alessio si mise le mani nei
capelli, e per disfarsene mobilitò la flotta per traghettare oltre
il Bosforo gl’incomodi alleati. Raccomandò loro tuttavia di
aspettare rinforzi, prima di prendere iniziative. Ma quei
disperati, forse a corto di vettovaglie, marciarono ugualmente su
Nicea. La guarnigione turca non ebbe difficoltà ad aggirarli e
annientarli. Gualtiero fu ucciso. Fra i pochi scampati ci fu Pietro
l’Eremita che, deluso e disgustato, piantò tutto e tornò a casa.
Frattanto l’esercito vero si era ammassato. Fra i suoi capi non
c’era nessuno dei Grandi Sovrani d’Europa, né Filippo I di Francia,
né Guglielmo II d’Inghilterra, né l’imperatore Enrico IV, anche
perché tutti - per una ragione o per l’altra - scomunicati. In
compenso c’era il fior fiore della cavalleria francese, perché
francese era la crociata a cominciare dal Papa che l’aveva
predicata. Non per nulla nel Vicino Oriente ancor oggi gli europei
sono chiamati ‘i Franchi’. C’era il duca Goffredo di Buglione (5),
c’era il conte Boemondo di Taranto (6), figlio di Roberto il
Guiscardo, c’era suo nipote Tancredi d’Altavilla (7), c’era il
conte Raimondo di Tolosa (8). Nemmeno costoro somigliavano molto ai
puri e disinteressati eroi che più tardi il Tasso doveva celebrare
nella 
Gerusalemme Liberata. Tuttavia erano esperti e prodi
condottieri. E il loro fervore religioso era sincero, anche se
coabitava con altri moventi e ambizioni.
  
Mezzo monaco e mezzo soldato,
Goffredo era convinto che l’unico modo di guadagnarsi il Paradiso
fosse quello di spedire all’inferno quanti più infedeli si poteva.
E questo fanatismo fece di lui un capo crudele e in molti casi
ottuso. Boemondo non aveva, quanto a coraggio e sagacia militare,
nulla da invidiare a suo padre Roberto. Ma, più che a liberare il
Santo Sepolcro, pensava da buon normanno a procurarsi un Reame in
Palestina. Tancredi era forse il meno calcolatore. A lui piaceva
l’avventura per l’avventura e aveva tutto per diventarne il
protagonista: l’atletica bellezza, la spavalderia, la generosità,
la teatralità. È giusto che il Tasso ne abbia fatto l’eroe del suo
poema. Quanto a Raimondo, che aveva già combattuto contro i
musulmani in Spagna, la sua pietà era in continua lotta con
l’avarizia, e non sempre ne usciva trionfante. Forse era questa
contraddizione che lo rendeva così spigoloso e irascibile. La
concordia di questi uomini, da cui dipendeva l’esito della
spedizione, fu subito messa a dura prova dalla proposta di Boemondo
di cominciare la guerra da Costantinopoli, impadronendosene.
Goffredo, che godeva autorità di capo, rifiutò.
  
Ma l’idea rimase nell’aria, e
l’imperatore Alessio dovette averne qualche sentore. La raffinata e
imbelle società bizantina accolse senza simpatia quei cavalieri dal
grande nome ma semianalfabeti e di modi rozzi. Costoro rimasero
stupefatti, ma anche scandalizzati dal lusso di quelle case, di
quelle chiese, di quella gente ai loro occhi effeminata. Ognuna
delle due parti sospettava l’altra di duplicità. Probabilmente
c’era anche un grosso malinteso. Alessio si era rivolto
all’Occidente per chiedere solo dei rinforzi. E si vedeva piovere
addosso un esercito, di cui ora si sentiva prigioniero. Più che a
liberare Gerusalemme, badò a liberare sé stesso, e lo fece con
bizantina diplomazia. Offrì generosamente provviste, sussidi, mezzi
di trasporto alle truppe, e versò laute mance nelle tasche dei
quattro comandanti, esigendone in cambio l’impegno a riconoscere la
sua sovranità su tutte le terre che essi avrebbero liberato.
Addolciti dall’oro, i quattro comandanti giurarono.
  
E ai primi del 1097 presero il via
fra acclamazioni, crediamo, molto più sincere di quelle che li
avevano accolti all’arrivo. Non erano più di trentamila uomini, ma
trovarono un valido aiuto nelle rivalità che dividevano il campo
nemico. La vecchia dinastia araba dei Fatimidi, ch’era stata
rovesciata dai Selgiuchi, fece il giuoco dei Crociati, e l’Armenia
si ribellò alleandosi con loro. Nicea si arrese dopo breve assedio,
e di lì la marcia riprese su Antiochia. Un esercito turco fu
battuto in una sanguinosa battaglia. Ma il nemico più duro non era
quello. Erano il caldo e la sete che gli europei incontrarono sulle
pietraie dell’Asia Minore. Era luglio, e bisognava battere
quattrocento miglia in quel deserto, su cui furono seminati molti
cadaveri di uomini, di donne e di cavalli. Sul Tauro sembrò che
l’impresa dovesse arenarsi per dissoluzione. Raimondo, Boemondo e
Goffredo si spartirono l’Armenia, ognuno badando a occupare la
propria fetta e a fondarvi un Reame. Baldovino (9), fratello di
Goffredo, si appropriò Edessa e vi fondò il primo Principato Latino
dell’Est. Ma la truppa mostrò tale malcontento verso i suoi capi,
che costoro ricomposero i ranghi e ripresero la marcia. Chiusa
nelle sue mura, Antiochia resistette per otto mesi. E a salvare gli
assedianti affamati fu lo zucchero, ch’essi allora conobbero per la
prima volta. Tuttavia i disagi avevano abbattuto il morale. Sicché,
quando giunse notizia dell’imminente arrivo di un’armata turca,
molti crociati disertarono.
  
L’imperatore Alessio, che accorreva
di rinforzo col suo esercito, incontrò questi sbandati, credette
che fossero i resti di una battaglia già persa, e tornò indietro
per difendere l’Asia Minore. I Crociati non credettero
all’equivoco, lo presero per un tradimento, e non glielo
perdonarono. Essi frattanto erano rimasti vincitori grazie a due
miracoli, uno vero e uno finto. Il primo fu la resa di Antiochia
pochi giorni prima che l’armata turca arrivasse. Il secondo fu
quello inscenato da un prete di Marsiglia, Bartolomeo, che per
ridare fiducia ai suoi disse di aver trovato la lancia che aveva
trafitto Gesù. Alla vista di quella reliquia, i Crociati
ritrovarono il loro impeto aggressivo e riportarono una vittoria
decisiva. Solo dopo ci ripensarono e accusarono di frode
Bartolomeo, che chiese la prova del fuoco per dimostrare la sua
innocenza. Si gettò correndo dentro una pira e ne rimase
apparentemente salvo. Ma l’indomani mattina lo trovarono stecchito
nel suo giaciglio. Antiochia diventò la capitale di un secondo
Principato Latino che venne assegnato a Boemondo. Secondo il
giuramento questi dapprima lo governò in nome dell’Imperatore. Ma
poi si dichiarò, come Baldovino, esentato da ogni impegno di
vassallaggio”.
  
Mi fermo qui. Diciamo che questi
sono gli antefatti, almeno quelli che ci sono pervenuti dalla penna
di due intellettuali italiani laici e liberali. Voglio però rendere
edotto il lettore di un’altra fonte che, almeno per quanto riguarda
la caduta di Antiochia, aggiunge un antefatto a quella di
Montanelli e Gervaso: 
Storia delle Crociate. Dalla predicazione di papa Urbano II
alla caduta di Costantinopoli (Oscar Storia Mondadori, 1987)
di Jonathan Riley-Smith, autore di numerose opere sulle crociate,
argomento di cui è considerato uno dei maggiori esperti mondiali
avendo insegnato Storia della Chiesa all’Università di Cambridge.
Il professor Riley-Smith ci racconta quanto segue: “Boemondo, che
non nascondeva l’ambizione di tenersi Antiochia, aveva avviato dei
negoziati con un capitano della guarnigione, probabilmente un
armeno rinnegato, disposto a cedergli la città. Boemondo persuase
gli altri condottieri, eccetto Raimondo di Saint-Gilles, a
promettergli la città, se le sue truppe fossero state le prime ad
entrarvi e se l’imperatore non fosse andato di persona a
reclamarla. Rivelò quindi la cospirazione in atto e ottenne il loro
appoggio. Il 2 giugno, prima del tramonto, i crociati si
impegnarono in una complicata manovra diversiva per poi tornare
sulle loro posizioni a notte fonda. Appena prima dell’alba del 3
giugno sessanta cavalieri di Boemondo scalarono le mura sotto la
guida del traditore in un tratto delle fortificazioni a mezza via
sul pendio del Monte Silpius, vicino a una torre detta delle Due
Sorelle. Quindi si precipitarono giù per il colle ad aprire la
Porta di San Giorgio ai compagni che si riversarono nella città.
Entro sera Antiochia era nelle loro mani, quantunque la cittadella
resistesse ancora. Il governatore in fuga cadde da cavallo e venne
decapitato da alcuni contadini armeni”.
  
A voler essere precisi, il
professor Riley-Smith, fa un’altra osservazione che, almeno in
parte, confuta un po’ l’analisi di Montanelli e Gervaso riguardo
alle motivazioni che spinsero molti europei ad arruolarsi sotto le
insegne con la Croce, facciamolo parlare ancora: “È aumentato
l’interesse nei confronti delle motivazioni dei crociati, così come
si è rafforzata la convinzione che le spiegazioni materialistiche
del loro reclutamento non siano più sostenibili. La natura
penitenziale delle crociate è ora compresa molto più chiaramente,
grazie alla testimonianza dei sermoni cui si attribuisce
un’importanza sempre più decisiva. Un’altra classe di evidenze -
fornite dai testi liturgici - sta attirando l’attenzione e
probabilmente si aggiungerà al materiale omiletico” (10).
  
Raccontata la storia ufficiale, in
modo che il lettore si renda conto del contesto storico nel quale
si inserisce la narrazione del poeta, vorrei proseguire questa
prefazione parlando proprio di lui: Torquato Tasso. Per farlo mi
avvalgo di un’altra autorevole consulenza: 
Enciclopedia Garzanti della letteratura (Garzanti, 1972):
“Torquato Tasso (Sorrento, 1544 - Roma, 1595), poeta italiano.
Rimasto orfano della madre a soli dodici anni, seguì il padre (il
poeta Bernardo Tasso) in numerosi viaggi. Dopo essere stato a
Urbino, fu a Venezia, a Padova (dove frequentò le lezioni di F.
Robortello e di C. Sigonio e il circolo letterario di S. Speroni, e
dove pubblicò un significativo gruppo di poesie), a Bologna, a
Ferrara. Nella città estense entrò al servizio del cardinale Luigi
d’Este (1565) e quindi (1572) del duca Alfonso II. In questo arco
di tempo la sua attività letteraria fu fecondissima: nel 1562 aveva
composto il poema cavalleresco 
Rinaldo; nel 1567-70 i 
Discorsi dell’arte poetica; nel 1573 aveva fatto
rappresentare la favola pastorale 
Aminta; e nel 1575 terminò la 
Gerusalemme liberata, il poema ispirato alla prima
crociata che aveva iniziato a Venezia vari anni prima. Nel 1575
vennero però manifestandosi in lui i primi segni di un grave
squilibrio mentale: una sorta di mania religiosa che lo riempiva di
scrupoli immotivati e che lo spinse anche ad autoaccusarsi di
eresia davanti all’Inquisizione; e una mania di persecuzione che,
tra l’altro, lo faceva doppiamente patire per le critiche
effettivamente rivolte alla 
Gerusalemme dai letterati e dai teologi incaricati della
revisione. Rinchiuso dal duca nel convento di S. Francesco, riuscì
a evaderne, recandosi a Sorrento e più tardi (1578) a Torino.
Tornato a Ferrara, venne incarcerato (a seguito di una sua violenta
crisi d’ira) nell’ospedale dei pazzi di S. Anna, dove restò sette
anni, fino al 1586; era spesso preda di allucinazioni e furori, ma
aveva anche lunghi periodi di lucidità, che gli consentirono di
lavorare intensamente e di comporre rime e dialoghi. In questo
periodo due nuovi eventi lo addolorarono profondamente: la
pubblicazione a sua insaputa (1580) della 
Gerusalemme liberata, che non corrispondeva più ai suoi
criteri; e la violenta polemica sul valore del poema, esaltato da
alcuni (per es. da C. Pellegrino), ma aspramente criticato da altri
(per es. da L. Salviati e da B. De Rossi). Nella polemica Tasso
intervenne con una equilibrata 
Apologia. Ottenuta la liberazione nel 1586, egli si recò
in un primo tempo a Mantova e lì scrisse la tragedia 
Re Torrismondo. Ma presto lasciò la città per iniziare un
lungo vagabondaggio; fu a Loreto, Roma, Firenze, Napoli (dove nel
1588 lavorò al poema sacro 
Monte Oliveto) e ancora a Roma, ospite dei cardinali P. e
C. Aldobrandini, ai quali dedicò nel 1593 il rifacimento della 
Liberata: la 
Gerusalemme conquistata. Trasferitosi sul Gianicolo, nel
monastero di S. Onofrio, vi morì nel 1595. Agli ultimi suoi anni di
vita appartengono 
Le sette giornate del mondo creato (1594) e i 
Discorsi del poema eroico (1595)”.
  
Voglio terminare questa lunga
prefazione ringraziando due persone con le quali non ho più
contatti da oltre 45 anni: le mie insegnanti di Italiano delle
scuole medie: professoresse Morabito e Aldina Cirelli, spero che
siano ancora in salute e vivano in serenità; è grazie a loro, alla
loro bravura nell’insegnamento se mi sono innamorato ancora
adolescente di queste opere e se questo amore mi ha accompagnato
per tutta la vita. Grazie, signore professoresse (ai miei tempi le
si chiamava così). Inizio il “racconto” facendo notare al lettore
che i numeri che ha trovato e che troverà tra parentesi sono
riferiti alle note poste in calce alla prefazione e a ciascuno dei
venti capitoli e che, mentre il Tasso chiama “canti” le varie parti
del poema, ma lui lo narra completamente rimato, io li chiamerò,
appunto, “capitoli”. Buona lettura.
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NOTE ALLA PREFAZIONE
  

  
(Tutte, tranne l’ultima, tratte da “I percorsi della storia.
Enciclopedia”, Corriere della Sera - DeA, 1997)

  
1) Pietro l’Eremita, Pietro
d’Amiens, detto, monaco francese (Amiens ca 1050 - Neufmoustier
1115). Predicò la I crociata, bandita da Urbano II nel 1095, e
guidò, attraverso i Balcani, una schiera popolare di seguaci
(“crociata dei pezzenti”), che venne decimata dalle sofferenze e
dai turchi in Asia Minore. Con pochi superstiti, si unì poi a
Goffredo di Buglione e partecipò alla conquista di Gerusalemme
(1099), divenendo per qualche tempo vicario generale della
città.
  
2) Urbano II (Ottone di Lagery;
Chatillon-sur-Marne 1042 - Roma 1099), papa (1088-1099). Monaco
cluniacense, collaborò con Gregorio VII alla riforma della Chiesa.
Eletto papa, a causa del contrasto con l’antipapa Clemente III
riuscì a entrare a Roma solo nel 1094. Per proseguire l’opera
riformatrice di Gregorio VII, convocò i concili di Piacenza (1095)
e Clermont (1096), nei quali bandì la I crociata.
  
3) Il termine “arab”, nel loro
idioma, significa “arido” e prende spunto proprio dal deserto che
occupa la loro penisola, protesa tra il Mar Rosso e il Golfo
Persico.
  
4) Alessio I Comneno
(Costantinopoli 1048-1118), imperatore di Bisanzio (1081-1118).
Militare, usurpò l’impero e ne risollevò le sorti, fondando la
dinastia dei Comneni. Riconciliò provvisoriamente la Chiesa
orientale e quella latina e sostenne la I crociata, sperando di
recuperare all’impero i territori liberati. Ottenne successi
militari in Albania, Macedonia e Tracia.
  
5) Goffredo di Buglione, nobile
francese (Baisy ca 1060 - Gerusalemme 1100). Duca della Bassa
Lorena dal 1089, con i fratelli Eustachio e Baldovino partecipò
alla I crociata (1096-99); eletto re di Gerusalemme dai primi
crociati dopo la conquista della città (1099), si limitò ad
assumere il titolo di “difensore del Santo Sepolcro”.
  
6) Boemondo d’Altavilla, principe
di Antiochia (n. ca 1051 - Canosa 1111). Figlio di Roberto il
Guiscardo, partecipò alla I crociata, nel corso della quale espugnò
Antiochia divenendone sovrano (1098), in lotta contro l’impero
bizantino, che rivendicava il possesso del principato.
  
7) Tancredi d’Altavilla, principe
normanno (n. 1076 - Antiochia 1112), nipote di Roberto il
Guiscardo, partecipò con lo zio Boemondo di Taranto alla I
crociata, distinguendosi nella presa di Nicea (1097) e partecipando
all’assedio di Antiochia (1098). Principe di Galilea dopo la
conquista di Gerusalemme (1099), divenne signore di Antiochia nel
1104. T. Tasso nella “Gerusalemme liberata” lo celebrò come esempio
di virtù cavalleresche.
  
8) Raimondo IV di Saint-Gilles
(Tolosa 1042 - Tripoli di Siria 1105), conte di Tolosa (1093-1105).
Tra i protagonisti della I crociata, conquistò Antiochia (1098)
insieme a Boemondo di Taranto, con cui però venne in contrasto per
il possesso della città. Partecipò alla conquista di Gerusalemme
(1099) e morì mentre assediava Tripoli.
  
9) Baldovino I (1058[?]-1118), re
di Gerusalemme (1100-1118). Fratello di Goffredo di Buglione, lo
seguì nella I crociata (1096). Partecipò all’assedio di Nicea,
occupò Tarso ed Edessa dove creò una contea (1098). Succeduto a
Goffredo come re di Gerusalemme, conseguì notevoli vittorie sui
musulmani anche con l’aiuto delle repubbliche marinare italiane.

  
10) Relativo all’omelia, il sermone
sacro pronunciato dal vescovo ai fedeli (fonte 
Il mio primo dizionario, Giunti Marzocco, 1990)
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In
questo poema si celebrano le armi “pietose” (1) e il capitano che
liberò il sepolcro di Cristo: Goffredo di Buglione. Egli operò
molto, facendo uso della sua intelligenza e della sua forza, a
costo di immani sofferenze; invano gli si oppose l’Inferno e invano
si armarono, alleandosi, i popoli di Asia e di Africa. Il Cielo gli
diede favore e raccolse, sotto il vessillo cristiano, i suoi
compagni che, se privati dell’aiuto divino, sarebbero finti allo
sbando. Il narratore, Torquato Tasso, si appella ad una Musa (2)
perché gli dia l’ispirazione per tessere le lodi di questi uomini e
di questa impresa, naturalmente in modo enfatico, condendo la
narrazione di episodi favolosi (3) che impressionino non solo “il
volgo” ma anche, e soprattutto, “gli intendenti”. Lo stesso autore,
quindi, si rivolge al duca ferrarese, del quale è cortigiano, lo
prega di accogliere e valorizzare la sua opera e si augura che sia
egli, presto, a guidare una nuova crociata che porti alla
liberazione del Santo Sepolcro, caduto di nuovo sotto il dominio
saraceno nel 1187.

  
Inizia qui la narrazione
dell’impresa crociata: Nicea e Antiochia erano già state espugnate,
la prima con la forza, la seconda con l’astuzia. Dopo averla
conquistata, i crociati la difendono vittoriosamente da un assalto
persiano nel 1098; prendono anche Tortosa, città siriana, ma
l’inverno incombe, e le operazioni militari vengono sospese in
attesa del ritorno di un clima più mite. I mesi trascorrono in
fretta, ormai la fine della stagione fredda è vicina; Dio dall’alto
dei Cieli, assiso sul suo trono, osserva la situazione dall’alto.
Il padreterno vede ogni cosa, a Lui, si sa, nulla può sfuggire,
nemmeno ciò che ogni mortale cova dentro sé, nel suo intimo. Nota
così Goffredo, ansioso, impaziente di impadronirsi di Gerusalemme
per strapparla alle mani del potere islamico; mentre Baldovino, suo
fratello minore, sembra crogiolarsi sugli allori delle vittorie sin
qui ottenute, godendosi il potere nei territori conquistati e tutto
ciò che di materialmente piacevole ne deriva. Nemmeno il giovane
Tancredi può sfuggire allo sguardo di Nostro Signore, figuriamoci
che si è addirittura innamorato di una guerriera musulmana! Cose da
pazzi! Viene in Medio Oriente per strappare Gerusalemme ai
musulmani e si innamora di una loro soldatessa, il colmo! Beh, se
poi dobbiamo essere proprio sinceri ed onesti, di una donna come
Clorinda è molto facile innamorarsi, per chiunque. Che donna!
Bella, forte, intrepida, valorosa, determinata e chi più ne ha più
ne metta, in fatto di complimenti; e chi non cadrebbe ai suoi
piedi? Ma di questo parleremo più tardi, avremo tempo e modo eccome
per trattare questo personaggio. Ora procediamo con ordine.
  
Siamo a Boemondo: lui mira a
costruire un regno ad Antiochia, dove intende concentrare tutto il
potere nelle sue mani; certo, il suo obiettivo rimane quello di
imporre la religione di Cristo a quel regno, con tutti i princìpi
che ne derivano, ci mancherebbe altro, ma pure Boemondo dà
l’impressione di essere appagato e di non pensare più all’obiettivo
primario della crociata, quello per la quale essa stessa è stata
concepita: Gerusalemme. Per ultimo, Dio, vede anche Rinaldo, baldo
giovane, ardente di passioni, abbastanza scapestrato, coraggioso
fino all’imprudenza, tipo ammirevole, come no, ma non certo
affidabile da poter meritare la responsabilità di condurre
l’esercito cristiano, anche se è solito affidarsi ai saggi consigli
di un certo Guelfo (4), persona più avveduta e matura di lui.
Insomma, in ultima analisi, dopo aver vagliato capacità,
caratteristiche, qualità, vizi, virtù, pregi e difetti dei vari
ufficiali crociati, il buon Dio prende la sua definitiva decisione
e, la prima cosa che fa, è quella di convocare l’angelo Gabriele
(5). Gabriele è colui che fa da tramite tra il Cielo e i comuni
mortali: egli trasmette a questi ultimi le volontà del Padreterno,
ma porta anche a Lui le preghiere e gli umori degli esseri
terrestri. Il Creatore si rivolge così all’angelo: “Trova Goffredo
e chiedigli, a nome mio, perché si sono fermate le operazioni
militari. Perché non si prosegue la guerra per liberare
Gerusalemme? Ordinagli di riunire a consiglio i duci (6), di
sollecitare i riottosi ad attivarsi e che sia lui a guidare
l’impresa, gli altri devono riconoscerlo come comandante supremo.
Sono io a nominarlo e tutto l’esercito dovrà fare la stessa cosa;
quelli che finora sono stati i suoi compagni, domani diverranno i
suoi sottoposti”. Ricevuto l’ordine da Dio, Gabriele, naturalmente,
si dà subito da fare per eseguirlo; gli angeli (7), si sa, sono
puro spirito, non materia, e Gabriele, per venire sulla Terra e
contattare un mortale ha bisogno di dotarsi di un corpo ed è quello
che fa immediatamente, assumendo le sembianze di un giovinetto dai
capelli biondi e dall’aria regale, distinta, aristocratica. Si dota
anche di un paio di maestose ali, con le punte dorate e spicca il
volo; attraversa le correnti d’aria, le nuvole, sorvola il mare,
percorre miglia e miglia, ammira sotto di sé le spiagge di Tortosa
e la catena montuosa del Libano, quindi inizia a planare, proprio
al primo sorgere dell’alba.
  
L’alba, un’alba mediorientale, vero
e proprio spettacolo della natura: il sole che sorge, che tinge di
un intenso colore arancione tutto ciò che può illuminare attorno a
sé, è in questo scenario da favola che Gabriele fa visita a
Goffredo. Il Buglione si è appena svegliato e, in ginocchio, sta
recitando le orazioni del mattino; l’angelo gli compare dinanzi,
splendente in una luce che non ha rivali, che supera perfino quella
del sole e gli parla così: “Goffredo, è il momento di riprendere le
ostilità, poni fine a qualsiasi indugio e muovi l’esercito in
direzione di Gerusalemme. Raduna i prìncipi oggi stesso, sprona i
pigri a portare a termine l’impresa. Dio ti nomina comandante
supremo delle forze cristiane e tutti gli altri dovranno sottoporsi
ai tuoi ordini. Dio manda me come messaggero, io parlo in suo nome
e ti rivelo la sua decisione. Guida l’esercito alla vittoria!”
 

Detto questo l’angelo scompare e il
Buglione rimane abbagliato, negli occhi e nel cuore, estasiato: Dio
si è rivolto a lui, l’angelo Gabriele gli ha parlato, Goffredo è
attonito, resta come inebetito per alcuni minuti, ma poi deve
scuotersi, ha ricevuto un ordine divino, deve eseguirlo e deve fare
in fretta. Ciò che gli viene imposto dall’alto dei Cieli, alla
fine, è esattamente quello che anche lui desidera si realizzi, ma
adesso ha un’arma in più: la delibera divina, ora non c’è più
spazio per i rinvii, per i tentennamenti, ora si tratta di agire,
non esistono più scuse, bisogna farlo e basta. Ma il Buglione non è
uomo da insuperbirsi, la sua fede gli impedisce di farlo; non è
gloria personale che cerca, né ambizione di denaro o di potere;
egli vuole Gerusalemme, per restituirla alla cristianità. Ed eccolo
al suo tavolo di lavoro, un tavolaccio di legno grezzo, molto
spartano, Goffredo scrive messaggi su messaggi e fa partire i messi
uno dietro l’altro: sono lettere di convocazione per gli altri
comandanti, li invita a consiglio, ci sono da discutere questioni
della massima importanza.
  
Arriva il gran giorno, tutti i
prìncipi e i comandanti crociati sono riuniti in assemblea.
L’ambientazione è affascinante, una grande sala di un palazzo
medievale in stile moresco, pareti in parte in pietra grezza e in
parte decorate a mosaico, servi in costumi orientali che offrono
cibi e bevande agli astanti, ma soprattutto loro: i capi crociati,
uomini del Medio Evo in uniforme, elmi, maglie di ferro, spade al
fianco, croci rosse su campo bianco che adornano i loro petti,
lunghe barbe, espressioni severe dipinte sui loro volti; sono
uomini duri, del loro tempo, abituati al comando. Unico assente:
Boemondo, trattenutosi a Tortosa. È a questa assemblea che il
Buglione si rivolge e lo fa in modo solenne, proprio di un nobile
del secolo XI: “Guerrieri di Dio, che il Re del Cielo ha eletto per
riparare i danni apportati alla sua fede e che ha guidato e retto
attraverso il mare e la terra, al punto da permettervi di
sottomettere province ribelli e di estendere le sue insegne
vincitrici e il suo nome fra le genti sconfitte e domate; non
abbiamo lasciato la famiglia e la casa dove siamo nati, non abbiamo
esposto la nostra vita al mare infido e ai pericoli di una lontana
guerra per acquistare un pezzo di terra straniera (8), o per
effimera e volgare fama. Se così fosse il nostro premio sarebbe ben
magro e, in compenso, danneremo la nostra anima per il sangue
sparso. Il nostro obiettivo finale è la conquista di Gerusalemme, è
sottrarre i cristiani dall’indegno, duro e insopportabile giogo
imposto loro dagli infedeli; fondando un nuovo regno in Palestina,
dove la pietà abbia una sede sicura, dove non ci sia più chi nega
al devoto pellegrino di adorare la tomba di Nostro Signore Gesù
Cristo e di sciogliere lì i suoi voti. È un’impresa rischiosissima,
che ci darà molta sofferenza e poco onore, che non si presta a
calcoli, per cui, o ci fermiamo qui, o volgiamo l’impeto delle
nostre armi verso la città santa. Che cosa gioverà all’Europa aver
sopportato un simile sforzo, aver portato guerra e distruzione in
Asia, quando tutto questo impegno dovesse risolversi, non nella
costruzione di regni, ma in una rovinosa disfatta? Non possiamo
fare affidamento sui Greci e nemmeno sull’Occidente, troppo
lontano. Abbiamo fin qui sconfitto Turchi e Persiani, abbiamo
espugnato Antiochia, che imprese gloriose abbiamo realizzato! Ma
queste non sono opere nostre, sono doni del Cielo e vittorie
meravigliose. Ora se noi ci appagassimo di questi successi e
rinunciassimo al nostro più importante fine, temo che Dio ci
priverebbe anche di questi territori e ci farebbe cadere nel
ridicolo, trasformandoci in oggetti di scherno per l’Europa intera.
Non sia mai detto! Non disperderemo colpevolmente quello che il
Creatore ci ha donato. Resteremo fedeli ai nostri princìpi; ora che
la stagione lo permette possiamo partire, correre verso
Gerusalemme, la nostra meta finale, la città per la quale questa
guerra è stata voluta, chi ce lo può impedire?”
  
Al colmo dell’enfasi, Goffredo
conclude: “Prìncipi, io vi dichiaro solennemente e le mie solenni
dichiarazioni le udrà il mondo presente, le udrà il futuro, le
odono, ora, su nel Cielo, coloro che albergano lassù: il tempo
dell’impresa è maturo, è sempre meno opportuno che si temporeggi,
renderemmo incerto quel che oggi è sicuro. Sono presago: se
tarderemo ancora, la Palestina potrà godere dell’aiuto
dell’Egitto”.
  
Goffredo tace e, nel grande salone,
si alza un rumoroso brusìo: i capi crociati discutono, la proposta
di Goffredo non lascia più spazio a temporeggiamenti, bisogna
decidere. In quella sala non siedono a consiglio soltanto capi
militari, c’è anche Pietro l’Eremita, già trattato in precedenza
nel libro di Montanelli e Gervaso, che si alza dalla sua sedia e
prende la parola: “Ciò che Goffredo esorta ed io consiglio, è vero
e noto a tutti, lui lo ha dimostrato a lungo, voi lo approvate e io
voglio aggiungere soltanto questo: so che tra di voi esistono
divisioni, dissapori, rivalità, so pure che vi siete fatti dei
dispetti a vicenda e per questo provate rancore l’uno per l’altro e
ciò impedisce che si porti a termine la nostra missione, quella per
la quale, tutti noi, ci troviamo qui. Queste incomprensioni, questi
problemi si verificano perché non esiste un’unica direzione, non
esiste un capo supremo; lo so, finora, a molti, ha fatto comodo
così: in questo modo ognuno ha potuto fare gli affari propri, ma
adesso è il momento di cambiare, di dare il comando assoluto ad un
solo uomo, solo in questo modo potremo giungere alla vittoria”.

  
Le parole di Pietro sembrano
ispirate direttamente dallo Spirito Santo e, d’un tratto, sempre
per opera dello stesso, gli egoismi e le rivalità intestine allo
schieramento crociato scompaiono d’incanto: il già citato Guelfo e
Guglielmo (9), principe d’Inghilterra, sono i primi ad acclamare
Goffredo loro condottiero, immediatamente seguiti da tutta
l’assemblea. Tutti si sottomettono alla sua autorità: al Buglione
viene riconosciuto il diritto di imporre ai vinti le leggi che egli
delibererà, di portare guerra quando e a chi riterrà più opportuno;
tutti gli altri comandanti, tra di loro alla pari, obbediranno a
lui e saranno esecutori dei suoi ordini. Il consiglio ha termine
tra il tripudio generale a favore di Goffredo, che si reca subito
sul balcone del palazzo, affacciato sulla piazza, e in piazza c’è
l’esercito radunato; appena il comandante appare alla folla esplode
l’ovazione, il Buglione saluta i soldati con un cenno della mano
destra, il suo volto è sereno ma il suo cuore è gonfio di
soddisfazione, gli uomini sono determinati, motivati al massimo e
questa è un’ottima premessa per una buona riuscita dell’impresa.
Gli altri ufficiali, suoi collaboratori, ricevono l’ordine di
radunare tutte le forze a disposizione il giorno dopo, in un grande
campo, appena fuori città.
  
L’indomani, è l’alba ed è una
magnifica giornata di sole; i guerrieri, armati ed equipaggiati di
tutto punto, convergono, a gruppi, ognuno guidato dal loro “duce”,
nel grande spazio erboso destinato all’adunata. Goffredo è in sella
al suo destriero, in attesa di vedersi sfilare davanti le
formazioni militari venute in Oriente ad imporre il cattolicesimo
in quelle terre e a quei popoli; il suo volto è fiero, sa che
l’impresa è immane e rischiosissima, sa anche che molti di quei
combattenti, forse pure lui stesso e i suoi fratelli, non faranno
ritorno a casa, ma egli è animato da uno spirito e da una fede che
non possono conoscere ostacoli, alla vita, lui, come tutti gli
altri, può rinunciare, a portare avanti questa guerra, per cui ha
ricevuto un’investitura divina, no, dinanzi a questo compito non
può tirarsi indietro.
  
A questo punto, per renderci conto
su quante e quali forze può contare lo schieramento cristiano, è
necessario farne l’elenco (10), al lettore ciò potrà risultare
anche noioso, ma consideriamo che i personaggi che ora andrò ad
elencare li ritroveremo poi nel corso della storia e, quindi, è
molto meglio conoscerli preventivamente.
  
I primi a sfilare davanti a
Goffredo sono i Franchi, il loro comandante è Ugone di Vermondois,
figlio del re di Francia Enrico I (11), dopo la morte di Ugone il
comando delle forze franche, composte di mille uomini, passerà al
capitano Clotareo. Seguono altrettanti cavalieri normanni, guidati
da Roberto, duca di Normandia, figlio di Guglielmo il
Conquistatore. È ora la volta di due prelati: Guglielmo, vescovo di
Orange e Ademaro di Monteuil, che ricopre la stessa carica a Le
Puy, sono pastori di anime, ma lì, svolgono compiti di comandanti
militari e guidano quattrocento guerrieri ciascuno. Dopo di loro
sfila Baldovino, fratello del Buglione, alla testa di un
contingente proveniente da Boulogne-sul-Mer; a capo di questo
reparto doveva esserci lui, Goffredo, ma la sua nomina a capo
supremo ha favorito la promozione di Baldovino, i soldati ai suoi
ordini sono in numero di milleduecento. Altri quattrocento sono al
seguito di Stefano, conte di Bois e di Chartres, detto il conte di
Canuti, dall’appellativo con cui sono conosciuti gli abitanti della
sua contea. Dietro di loro ecco comparire Guelfo, uomo fortunato e
meritevole, antenato degli Estensi, signori di Ferrara, a sua volta
possessore di vasti territori in Carinzia, Svevia, Valtellina,
Grigioni, Voralberg e Tirolo (12), feudi ereditati dalla madre, a
cui egli ne aggiunge altri, frutto delle sue conquiste militari;
Guelfo parte con cinquemila armati, gente che gli ubbidisce
ciecamente, che non teme la morte, e molti di loro, circa un terzo,
la morte la trovano in battaglia contro i Persiani. Sfilano poi i
fiamminghi e gli olandesi, in numero di mille in tutto, agli ordini
di Roberto il Frisone, conte di Fiandra (13). Più numeroso ancora è
lo squadrone britannico, capeggiato da quel Guglielmo, figlio
minore del re d’Inghilterra, che per primo, insieme a Guelfo, ha
acclamato Goffredo capo supremo delle forze cristiane; gli inglesi
sono arcieri ed hanno con loro anche rudi guerrieri provenienti
dalle alte selve d’Irlanda. Ma ecco arrivare Tancredi, uno dei più
forti, bello, giovane, duro guerriero di grazioso aspetto,
valoroso, coraggioso, ma su di lui pende un’ombra: l’ho già detto,
si è innamorato, tra l’altro non riamato, di una guerriera
musulmana, una campionessa che in guerra supera in forza e in
abilità molti maschi, Clorinda, un amore folle, senza speranza, un
amore a prima vista che gli procura non pochi affanni, permanente
sofferenza interiore, e che, col tempo, come spesso accade, proprio
quando la passione non trova sbocco né soddisfazione, invece di
afflosciarsi si irrobustisce. Ma come diavolo può mai essere nato
quest’amore devastante e deleterio nel cuore di un cavaliere, è il
caso di dirlo, senza macchia e senza paura?
  
Raccontiamo i fatti: poco meno di
un anno prima di ciò che è stato narrato fin qui, i crociati
inflissero, appena fuori dalle mura di Antiochia, una pesante
sconfitta all’esercito persiano che aveva attaccato la città per
riprenderla, dopo l’iniziale conquista cristiana del 3 giugno 1098,
ottenendo anche un iniziale successo; dopo la disfatta le armate
maomettane si danno alla fuga, Tancredi le insegue, è il 28 giugno,
il Mediterraneo è lì, oggi diremmo ad un tiro di schioppo, ma al
tempo le armi da fuoco erano ancora ben lungi dal vedere la luce,
ma il deserto siriano è un inferno di caldo, la stanchezza, la sete
ben presto hanno la meglio sul normanno, egli scorge un’oasi,
rallenta, ha bisogno di bere, di rinfrescarsi, spera di trovarvi
dell’acqua, ci sono alberi e ombra, ombra ristoratrice; Tancredi vi
si addentra, una fonte c’è, e a quella fonte si sta ristorando una
donna, una donna bellissima, giovane, dagli abiti che indossa si
deduce facilmente essere una soldatessa islamica (14); appena sente
un rumore alle sue spalle, Clorinda si gira di scatto, un
comandante come il giovane normanno dovrebbe riconoscere a prima
vista un nemico ed agire immediatamente di conseguenza, ma Tancredi
è anche un giovane uomo che si trova in guerra lontano da casa da
circa due anni e, alla vista di quella stupenda creatura, ne rimane
totalmente folgorato, resta lì, immobile, la bocca spalancata, il
cuore che gli palpita forte in petto, vorrebbe parlarle,
conoscerla, e non solo, prova anche il desiderio di baciarla, di
farla sua, è umano, è la natura, ma la donna non è affatto dello
stesso avviso, ella non perde la bussola, vede la grande croce
rossa su campo bianco in bella mostra sul petto del giovane, si
rende subito conto di trovarsi davanti al nemico, un odiato
cristiano invasore delle terre arabe e musulmane, ed è lesta a
reagire: estrae la spada e si appresta a colpire. Tancredi sarebbe
spacciato se, proprio in quel mentre non sopraggiungesse sul posto
un drappello di guerrieri cristiani; la donna, abile soldato ed
altrettanto abile cavallerizza, è sveltissima a balzare in sella al
suo destriero, a spronare e via! A dileguarsi veloce come la
folgore. Da quel giorno, bello e terribile al tempo stesso, il
normanno non è più la persona di prima, è innamorato pazzo di
quella donna, brucia per lei e soffre le pene dell’inferno per la
sua mancanza; è mogio, ha uno sguardo malinconico, tutti si rendono
conto che in lui c’è qualcosa che non va, i più accorti hanno
capito che si tratta di passione amorosa, che c’è di mezzo una
donna e si dolgono del fatto che, uno dei più forti, possa essersi
fatto coinvolgere a quel modo e, per giunta, da una delle nemiche
più pericolose.
  
Comunque, tornando alla descrizione
delle forze in campo, il giovane aristocratico normanno guida
ottocento cavalieri provenienti dalla Campania. A seguire un
contingente di duecento greci, “che son quasi di ferro in tutto
scarchi”, dice il poeta, e la scrittrice Marta Savini, che ha
curato l’edizione Newton Compton dell’opera, pubblicata nel 2015,
commenta “quasi completamente privi di armature. Sembra infatti che
questi militari inviati dall’imperatore Alessio avessero
soprattutto il compito di controllare e spiare i crociati”.
  
Sono comunque armati di scimitarre,
archi e faretre, cavalcano destrieri snelli, resistentissimi alla
fatica, bisognosi di poco cibo. Sono pronti sia all’assalto che
alla ritirata e sanno arretrare continuando a combattere in ordine
sparso; li guida un certo Tatino, citato anche nella “Gerusalemme
Conquistata” come Latino, egli è parente dell’imperatore ed è
persona crudele e malvagia. A questo punto l’autore si abbandona ad
un violento attacco contro i greci, sentiamolo: “Oh vergogna! oh
misfatto! or non avesti tu, Grecia, quelle guerre a te vicine? E
pur quasi a spettacolo sedesti, lenta aspettando de’ grand’ atti il
fine. Or, se tu se’ vil serva, è il tuo servaggio (non ti lagnar)
giustizia, e non oltraggio”. E sentiamo anche l’interpretazione che
ne dà Marta Savini: “il poeta condanna il disinteresse di Bisanzio
per la crociata. L’attuale condizione di Costantinopoli, caduta
sotto i Turchi, come è noto, nel 1453 gli sembra quasi un atto di
giustizia e non un sopruso”.
  
Siamo giunti alla squadra che
chiude la parata, ultima per posizione, non certo per valore dei
suoi componenti (15), il loro capo è Dudone di Contz, regione
situata tra Francia e Germania, Dudone è combattente spietato ma al
tempo stesso generoso, soldato di lunga esperienza, tanto da
essersi conquistato, per questo, l’obbedienza ed il rispetto dei
suoi uomini. È un uomo ormai piuttosto avanti negli anni, dalla
folta capigliatura bianca, ma ancora dotato di notevole vigore; il
suo fisico è segnato di numerose cicatrici, segno di ferite
riportate in battaglia, delle quali egli mena vanto quasi fossero
veri e propri trofei. Fra i primi di questa formazione compare
anche Eustazio, fratello del Buglione, Gernando, discendente dei re
norvegesi, Ruggiero di Balnavilla (16), Engerlano, Gentonio,
Rambaldo, i due Gherardi (17), Ubaldo, Rosmondo, erede del
granducato di Lancaster (18), Obizzo di Toscana, personaggio degno
di essere ricordato, forse capostipite dei Malaspina, marchesi
della Lunigiana, Achille, Sforza, Palamede, il forte Ottone
Visconti (19), Guasco, Ridolfo, Guido de Possessa, Guido de
Garlanda, “scalco” (20) del re di Francia, Eberardo di Puysage e
Garnero di Gres (21), Odoardo (22) con la moglie Gildippe. Facciamo
una pausa in questo lungo e forse anche noioso elenco per porci una
domanda “tassiana”: cosa non si apprende nelle scuole di Amore (con
la “A” maiuscola perché ci si riferisce al dio Amore, Eros per i
greci, Cupido per i latini)? Gildippe si fa guerriera ardita, è
sempre a fianco del marito e la vita dell’uno come dell’altra
dipende da un unico destino. Non esiste colpo che possa nuocere ad
uno solo dei due sposi, ma il dolore è sempre diviso tra entrambi;
spesso uno di loro è ferito e l’altro langue e se il primo versa
l’anima, l’altro versa il sangue.
  
Ma ecco sfilare in corteo Rinaldo,
uno degli eroi più importanti dello schieramento cristiano,
arruolatosi all’età di quindici anni, ammirato da tutti: aspetto
regale e feroce al tempo stesso, si dice somigli a Marte quando è
avvolto nelle sue armi e a Cupido quando lo ammiri in volto. Nato
ad Este, vicino a Padova, da Bertoldo il possente e Sofia la bella,
viene adottato in tenerissima età dalla contessa Matilde di Canossa
(1046-1115), imparentata con la famiglia d’Este attraverso il suo
matrimonio con Guelfo IV di Baviera, che lo istruisce alle “arti
regie”, rimane con lei fino a quando decide di partire per
partecipare alla I crociata. A quel punto Rinaldo, non ancora
quindicenne, fugge da solo, percorre strade a lui sconosciute,
varca il Mar Egeo, attraversa la Grecia e raggiunge i crociati in
Medio Oriente. Secondo la leggenda, questo personaggio sarebbe
antenato della famiglia che, al tempo del Tasso, sta ancora
regnando su Ferrara e, quindi, il suo percorso è paragonato a
quello di Alfonso II, duca della città in quegli anni, che, a sua
volta giovanissimo, fugge in Francia, paese di sua madre Renata
(23). Ormai Rinaldo è in guerra da tre anni e gli stanno appena
spuntando, sul mento, i primi peli di barba, ha appena diciotto
anni.
  
Terminata la sfilata dei cavalieri
inizia quella dei fanti, o pedoni che dir si voglia, davanti a
tutti marcia il già descritto Raimondo di Tolosa, egli è a capo di
quattromila guerrieri, sono uomini ben armati e ben addestrati,
abituati a sopportare anche le condizioni più dure e disagiate,
ottime truppe guidate da un uomo di grande preparazione e di
altrettanto grande carattere. Dietro di loro cinquemila soldati
agli ordini di Stefano di Amboise, di Blois e di Tours (24), che
hanno però fama di essere truppe formate da gente né robusta né
avvezza alla fatica, indossano splendide e luccicanti armature ma
si dice di loro che siano molli come la terra sulla quale sono
nati, più abituati agli eventi lieti e dilettosi che alla vita
militare. Sono capaci di mettere grande impeto nelle prime
battaglie ma poi, alla distanza, tendono ad affievolirsi. Il terzo
contingente è guidato da Alcasto (25), sono seimila svizzeri,
popolo indicato, all’epoca, come audace e feroce; raccolti dai
feudi sparsi sulle Alpi, formatisi come contadini e allevatori, ora
hanno operato un’altra scelta: si sono arruolati, il ferro non
serve più loro per arare la terra, ma per combattere in favore del
cristianesimo, contro gli eserciti musulmani. Sfilano quindi
settemila guerrieri sotto le insegne di S. Pietro, truppe
pontefice, le guida un certo Camillo, è gente fiera di onorare la
gloria dei propri avi e di mostrare che alla virtù latina non manca
nulla, se non un po’ più di disciplina, che non guasterebbe. Questo
drappello chiude la parata. Ora che tutti si sono mostrati tocca al
comandante supremo chiudere la manifestazione pronunciando il
discorso alle truppe, Goffredo non si fa attendere e parla così:
“Domani, al sorgere del sole, ci metteremo in marcia. Dobbiamo
raggiungere Gerusalemme il più presto possibile e cogliere di
sorpresa i nostri nemici. Preparatevi, dunque, al viaggio, alla
battaglia e alla vittoria”.
  
Queste parole motivano gli uomini,
ognuno in cuor suo sente di essere investito di un grande compito e
di non poter fallire; tutti non vedono l’ora che spunti il nuovo
giorno per partire. Il Buglione, però, al di là del tono
trionfalistico che usa con i suoi uomini, in cuor suo, è piuttosto
preoccupato e lo è perché ha sentito che il re d’Egitto, a capo di
un forte esercito, è già in marcia verso la città di Gaza; egli
conosce quel sovrano e sa che non è tipo da starsene con le mani in
mano, presto dovrà affrontarlo e, in attesa che ciò accada, vuole
tutelarsi. Chiama perciò a sé uno dei suoi messaggeri, un certo
Enrico e gli ordina: “Voglio che tu prenda una saettia (26) e
raggiunga la Grecia, dove doveva arrivare, questo so da fonte
sicura, un giovane reale, d’animo invincibile, che viene a farsi
nostro alleato in guerra, egli è Sveno, principe di Danimarca (27),
è al comando di un grosso esercito che si è messo in marcia dai
paesi freddi, prossimi alle terre glaciali. Ma noi sappiamo che
l’imperatore greco è un truffatore e, pure in questo caso, tenterà
di mettere in atto qualcuno dei suoi raggiri cercando di farlo
tornare indietro o di sviarlo altrove. Tu, mio messaggero e leale
consigliere, a mio nome raccomanda e fa in modo che lui arrivi qui
al più presto perché noi, di lui, abbiamo un bisogno urgente. Tu
non accompagnarlo, resta presso l’imperatore e ricordagli ciò che
ci ha promesso una volta: rinforzi”.
  
Il messo Enrico, informato ed
equipaggiato di tutto ciò che gli abbisogna per il viaggio e per la
missione affidatagli, prende congedo e si avvia. Ora finalmente
anche Goffredo riesce a fare pace con i propri pensieri e a
concedersi qualche ora di meritato e necessario riposo. Spunta il
nuovo giorno, l’aurora inizia ad illuminare lo scenario
mediorientale e già sono udibili gli squilli di tromba ed il
rullare dei tamburi, ogni guerriero si appresta alla partenza.
Quelle trombe e quei tamburi sono più attesi e desiderati, dagli
uomini, di quanto non lo sia la pioggia nei giorni caldi
dell’arsura estiva. Tutti sono pervasi da un grande desiderio, i
soldati si vestono, indossano le armature, si dotano delle loro
armi e vanno a raggiungere i comandanti per porsi ai loro ordini;
l’esercito inquadrato scioglie al vento i suoi vessilli e la Croce,
il simbolo di Cristo, sventola maestosa sulla bandiera imperiale.
Intanto il sole sale e batte sul metallo luccicante delle armature,
provocando un riverbero di luce che acceca, l’aria attorno a quelle
truppe sembra prendere fuoco e il rumore di quegli uomini che
muovono il passo pare riempire ed assordare tutto e tutti attorno a
sé. Goffredo, che è consumato uomo di guerra, manda intanto
drappelli in avanscoperta, a tenere sotto controllo borghi e paesi
attorno e, soprattutto, lungo il percorso che dovranno seguire i
Crociati, allo scopo di prevenire agguati ed altre spiacevoli
sorprese.
  
Quell’esercito sembra destinato a
non trovare ostacolo che possa fermarlo, né truppe nemiche, né mura
di cinta o profondi fossati, né corsi d’acqua o monti o folte
selve, appare come un fiume in piena, capace di travolgere e di
spazzare via tutto ciò che osi frapporsi alla sua avanzata. Forse
l’unico che può, considerate le sue potenzialità belliche, opporsi
ai Crociati, è il re di Tripoli: la città è protetta da una cinta
muraria molto ben sorvegliata, l’esercito è numericamente potente e
ottimamente armato e la comunità possiede ingenti ricchezze, ma il
sovrano non osa sfidare le armate cristiane, si arrende senza
combattere, consegna la città a Goffredo che può imporgli le
condizioni di pace che più gli aggradano e, inoltre, riempie le
truppe che dovrebbero essergli nemiche di generosissimi doni. Dopo
che i crociati hanno occupato la città vedono scendere dal monte
Seir, che sovrasta la città da est e fa parte della catena del
Libano, una grande folla di fedeli (28) di tutte le età e di
entrambi i sessi; queste persone portano in dono alle truppe
cristiane generi di ogni tipo, mostrano piacere nell’ammirare i
soldati, parlano con essi, si meravigliano piacevolmente nel sapere
che questi uomini sono partiti da paesi così lontani per venire fin
lì, a liberare loro dal giogo musulmano e, in più, si offrono di
far loro da guida, offerta che il Buglione, naturalmente, accetta
di buon grado, a qualsiasi comandante fa comodo poter disporre di
guide locali. Ripartendo da Tripoli, Goffredo fa marciare l’armata
sempre nelle vicinanze della costa, in modo da poter ricevere
sempre e con una certa facilità i rifornimenti dalla flotta alleata
presente nel Mediterraneo. La presenza di questa flotta, composta
di navi genovesi, veneziane (29), inglesi, francesi, olandesi e
siciliane, vale a dire normanne, è di vitale importanza non solo
per il rifornimento alle truppe, ma anche per impedire alle flotte
saracene di manovrare a favore delle loro armate.
  
L’esercito crociato, rifornito di
tutto ciò che abbisogna per affrontare una guerra, avanza sicuro
anche grazie alla mancata resistenza da parte degli eserciti nemici
(30) e punta spedito verso l’obiettivo: Gerusalemme. Dentro le mura
della città ambita dai crociati, intanto, serpeggiano il malumore e
la preoccupazione, le voci corrono in fretta e già si è sparsa
quella, d’altronde vera, di un’armata cristiana in marcia per
conquistare il luogo che vide il martirio e la risurrezione di
Nostro Signore Gesù Cristo; l’attesa è snervante, re Aladino (31),
vedendo vicino il pericolo, studia quali mosse adottare per far
fronte alla minaccia. Aladino è descritto come persona crudele,
nonostante l’età avanzata abbia parzialmente mitigato la sua
spietatezza; egli comunque è spaventato, e non poco, dalla
prospettiva di un attacco crociato. Tra la popolazione
gerosolimitana (di Gerusalemme) esistono più fedi religiose, i
cristiani sono in minoranza, la maggioranza è musulmana e quando
Aladino salì al potere esentò i musulmani dal pagamento delle
tasse, gravandone maggiormente la componente cristiana e questo
inasprì il rancore e la tensione tra le due comunità. In quella
situazione, il re, ragiona come segue: “Le voci di un futuro
attacco crociato mi sono confermate dall’atteggiamento dei
cristiani, quella che per noi sarebbe la rovina a loro gioverebbe
eccome, sono pronti a ridere sulle nostre disgrazie e, forse,
stanno già tramando complotti, magari pensano di uccidermi e di
aprire le porte, di notte, agli invasori. Ma non lo faranno, saprò
prevenire questi loro disegni criminosi e sfogherò tutta la mia
rabbia su di loro”. E qui, Aladino, si fa prendere da pensieri
criminosi: “Li ucciderò (32), farò scempio dei loro corpi,
strapperò i figli dal seno delle madri, brucerò le loro case e i
loro templi e ammazzerò tutti i loro sacerdoti”.
  
Aladino vorrebbe dare atto a queste
sue intenzioni, ma gliene manca il coraggio, è crudele sì, ma è
anche piuttosto pavido e, in più, è anche un astuto calcolatore:
una strage di cristiani precluderebbe irrimediabilmente la
possibilità di un accordo con i Crociati, accordo che potrebbe
rivelarsi inevitabile se resistere dovesse apparire impossibile e,
se la città fosse presa, essersi macchiato di un simile misfatto
gli costerebbe sicuramente la vita. Il sovrano è perciò costretto a
tenere a freno la sua ira, ma qualcosa deve pur fare per sfogare
l’odio che cova in seno nei confronti dei seguaci di Cristo e,
così, decide di rivalersi sulle case e sulle chiese di quei
disgraziati, radendo al suolo le prime e dando alle fiamme le
seconde; tutta la parte cristiana della città viene devastata e
vengono anche inquinate e intorbidite le fonti d’acqua di cui si
servono i cristiani. Naturalmente Aladino non si limita a questo ma
si attiva pure per rinforzare le difese della città: la cinta
muraria che protegge Gerusalemme è fortissima su tre lati, l’unico
punto debole è la parte settentrionale (33) ed è lì che vengono
concentrati gli sforzi finalizzati al rafforzamento, in più vengono
assoldare nuove truppe composte da uomini di condizione servile e
da mercenari.
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NOTE AL CAPITOLO I
  
1) “Pietose” nel senso di
“impugnate per una causa santa” (
fonte Marta Savini).
  
2) Muse: dee connesse a tutto ciò
che ha a che fare con l’arte e la cultura, nate da Mnemosine e
Zeus. Mnemosine: dea della memoria, figlia di Urano e di Gea 
(fonte Angela Cerinotti).
  
3) Torquato Tasso: “Poco
dilettevole è veramente quel poema, che non ha seco (con sé,
n.d.a.) quelle meraviglie, che tanto muovono non solo l’animo
degl’ignoranti, ma de’ giudiziosi ancora: parlo di quelli anelli,
di quelli scudi incantati, di que’ corsieri (cavalli, n.d.a.)
volanti, di quelle navi converse (trasformate, n.d.a.) in ninfe, di
quelle larve che fra’ combattenti si trasmettono, e d’altre cose sì
fatte, delle quali, quasi di sapori, deve giudizioso scrittore
condire il suo poema, perché con esse invita ed alletta il gusto
degli uomini vulgari (appartenenti al “volgo”, uomini di condizione
modesta, n.d.a.) non solo senza fastidio, ma con sodisfazione
ancora de’ più intendenti” (“Discorsi dell’arte poetica”, in “Prose
diverse”, a cura di C. Guasti, Firenze 1875, I, pp. 12-13).
  
4) Guelfo d’Este, figlio di Azzo II
e di Cunizza dei Guelfi di Svevia. In realtà il personaggio, che
era duca di Baviera, andò in Terrasanta solo quattro anni dopo la
presa di Gerusalemme (fonte Marta Savini). Il volontario
anacronismo (porre qualcosa fuori dal suo tempo, n.d.a.) è dovuto a
ragioni adulative (
fonte Bruno Maier).
  
5) Gabriele: (“Uomo di Dio” o “Dio
si è mostrato forte”). Nome di un angelo (non arcangelo: come tale
appare soltanto nella letteratura post-biblica). Nell’Antico
Testamento appare al profeta Daniele. Nel Nuovo Testamento è
l’angelo delle annunciazioni: a Zaccaria annuncia la nascita di
Giovanni Battista e a Maria la nascita di Gesù (fonte 
La Sacra Bibbia Nuovo Testamento, R.C.S. libri, 2004).
“Uscii dalla caverna e mentre stavo ritto sul monte udii una voce
dal cielo che chiamava: ‘Muhammad! (Maometto, n.d.a.) Tu sei
l’inviato di Dio e io sono Gabriele!’” (
fonte Alessandro Bausani).
  
6) “Duci” o, al singolare, “duce”
deriva dal latino “dux”: guida, scorta, condottiero, capo, autore
(fonte “Dizionario latino”, Rusconi Libri, 2008). Dallo stesso
termine derivano anche “duca” e “doge”, quindi nessun riferimento a
Benito Mussolini.
  
7) Angeli (“Annunziatori”) Puri
spiriti, creati da Dio. La tradizione li divide in nove ordini, a
loro volta distinti in tre cori: Serafini, Cherubini, Troni;
Dominazioni, Virtù, Potestà, Principati, Angeli e Arcangeli. La
Sacra Scrittura li presenta in diverse apparizioni come messaggeri,
rappresentanti o esecutori della volontà di Dio. Il Vecchio
Testamento offre anche alcuni nomi: Raffaele, Michele,
Gabriele.
  
8) Tasso dice “barbara”, dal greco
“bàrbaros” che vuol dire appunto “straniera”.
  
9) Guglielmo: il figlio minore di
Guglielmo II il Rosso, re d’Inghilterra (
fonte Marta Savini).
  
10) Tasso narra: “Mente, de gli
anni e de l’oblio nemica, de le cose custode e dispensiera,
vagliami tua ragion, sì ch’io ridica di quel campo ogni duce ed
ogni schiera: suoni e risplenda la lor fama antica, fatta da gli
anni omai tacita e nera; tolto da’ tuoi tesori, orni mia lingua ciò
ch’ascolti ogni età, nulla l’estingua”. Torquato si appella alla
memoria che, a dispetto degli anni e della tendenza dell’uomo a
dimenticare (l’oblio), è custode di ricordi lontani. Le chiede di
fargli tornare alla mente quei comandanti e quei guerrieri
protagonisti dell’impresa, che col tempo rischiano di essere
scordati, in modo che egli possa cantarne le gesta e rendere la
loro memoria immortale.
  
11) Il Tasso anacronisticamente lo
dice già morto e sostituito da Clotareo; in realtà Ugone, che era
stato mandato a Costantinopoli per trattare con l’imperatore
Alessio, era tornato in Francia. Sarebbe morto durante la II
crociata (1145-1149) (
fonte Marta Savini).
  
12) Territori attualmente situati
in Austria, Germania, Italia e Svizzera.
  
13) Per l’impeto dei suoi assalti
fu ritenuto dagli infedeli lo stesso san Giorgio sceso a difendere
i cristiani (
fonte Marta Savini).
  
14) Tasso la chiama “pagana”. È
solito, tra gli autori del suo tempo, definire così i musulmani
che, in realtà, sono monoteisti, cioè adoratori di un solo Dio,
esattamente come i cristiani e gli ebrei.
  
15) Tasso scrive: “invitti
(invincibili, n.d.a.) eroi, terror de l’Asia e folgori di Marte.
Taccia Argo i Mini (“abitanti della Minia, una regione della
Tessaglia”; fonte Marta Savini), e taccia Artù que’ suoi erranti,
che di sogni empion le carte: ch’ogni antica memoria appo costoro
perde: or qual duce fia degno di loro?” Praticamente il poeta
considera questa schiera superiore agli Argonauti di Giasone che
recuperarono il vello d’oro dalla Colchide e dello stesso re Artù
che Marta Savini ci dice essere “il mitico sovrano brettone che
sgominò i teutonici”.
  
16) “È ricordato da Guglielmo
Tirio; morì nell’assalto ad Antiochia (
Historia rerum in partibus transmarinis gestarum, I,
XVII)” (
fonte Marta Savini).
  
17) Anche questi citati da
Guglielmo Tirio nella stessa opera: 
Historia rerum in partibus transmarinis gestarum (
Storia delle imprese d’Oltremare). 
  
18) Tasso dice: “Lincastro”,
all’epoca era abitudine italianizzare i nomi stranieri.
  
19) “Ottone Visconti, che prese ad
un saraceno lo scudo con l’effige di un bambino mezzo ingoiato da
un serpente. Come è noto, una vipera figura nello stemma della
famiglia Visconti” (
fonte Marta Savini).
  
20) Servitore alla mensa, secondo
la testimonianza della 
Historia belli sacri verissima (I, XVII) 
(fonte Marta Savini). La
 Historia belli sacri verissima (
Storia fedele della Guerra Santa) è l’altro nome della già
citata 
Historia rerum in partibus transmarinis gestarum.
  
21) Anch’essi ricordati nella
medesima opera.
  
22) Barone inglese, presente al
campo con la moglie Gildippe che ne condivise il destino di morte (
fonte Marta Savini).
  
23) “Desideroso di apprendere gli
esercizi cavallereschi e di vivere in quella corte famosa” (
fonte Angelo Solerti).
  
24) Tasso italianizza ancora in
“Ambuosa”, “Blesse” e “Torsi”. Si tratta comunque di quello
Stefano, conte di Canuti, già citato in precedenza.
  
25) Paragonato da Torquato a
Capaneo, uno dei sette re che attaccarono Tebe nella tragedia
“Sette contro Tebe” di Eschilo.
  
26) Bastimento sottile e veloce
(come una saetta) a tre alberi, usato per il combattimento e il
trasporto (
fonte Marta Savini).
  
27) La sua partecipazione alla I
crociata è menzionata anche da Guglielmo di Tiro (Hist., VII, XX) (
fonte Marta Savini).
  
28) Cristiani profughi dalle città
occupate da musulmani e abitanti della Siria (
fonte Bruno Maier).
  
29) Marta Savini afferma che
“Venezia non prese parte alla prima crociata”. Ma registriamo anche
una versione leggermente diversa di Gino Benvenuti: “Venezia si
trovò impegnata nella prima crociata in Terrasanta. La predicazione
di Pietro l’Eremita e gli incitamenti del pontefice Urbano II non
potevano rimanere inascoltati dai governanti veneti. Ad indurla
all’impresa non erano tanto la minaccia di espansione dei
Selgiucidi verso l’Occidente e la preoccupazione di liberare i
luoghi santi, quanto la necessità di tutelare i propri interessi
nel Mediterraneo orientale dove si erano costituite colonie
mercantili con possedimenti fondiari. La partecipazione alla
crociata non fu immediata; come quella della Repubblica di Pisa,
avvenne alla fine del secolo, quando l’esercito di Goffredo di
Buglione aveva conquistato Gerusalemme e si andavano costituendo i
principati cristiani” (Le repubbliche marinare. Amalfi, Pisa,
Genova e Venezia; Newton Compton; 1989).
  
30) A questo proposito Tasso narra:
“trovando liberi e sforniti i passi de’ nemici a le frontiere, in
corso velocissimo se’ n vanno là’ ve Cristo soffrì mortale
affanno”. Riley-Smith, in tono molto più prosaico, conferma a sua
volta: “Pur senza saperlo, i crociati marciavano verso una porta
aperta”.
  
31) Gerusalemme, in realtà, era
sotto l’emiro Ducat che la reggeva in nome del califfo d’Egitto.
Nella “Conquistata” il personaggio sarà chiamato Ducalto (
fonte Marta Savini).
  
32) Marta Savini: “quanto è qui
indicato solo come un proposito del re di Gerusalemme fu
effettivamente realizzato come risulta dalla ‘Hist. ver. (VII,
XXIII)’, anche se in seguito l’emiro preferì tentare le vie
dell’accordo”. 
  
33) Torquato dice: “sol verso Borea
è men secura alquanto”; Borea è, per gli antichi greci, il vento
che soffia da nord, così come Zefiro è quello che soffia da ovest,
Noto da sud ed Euro da est.
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Aladino è impegnatissimo a predisporre le difese, ad organizzare
l’esercito, ad impartire ordini sul da farsi a destra e a manca,
quando gli si presenta Ismeno. Ismeno gode fama di mago e di
stregone (1), si dice di lui che sia in grado di riportare in vita
i defunti, che sappia spaventare, mormorando frasi incomprensibili,
Plutone (2) dentro la sua reggia infernale, che disponga dei demoni
a suo piacimento come fossero i suoi servi e che li possa
addirittura legare o sciogliere a sua discrezione. Ora è musulmano,
ma in passato fu cristiano e, qualche volta, celebra riti dove
confonde le due liturgie in un miscuglio probabilmente profano per
entrambe; è solito celebrare lugubri riti nel buio delle caverne e,
adesso, eccolo qui: a fare da consigliere al suo re, per
suggerirgli sicuramente di commettere qualche abominio. “Signore”,
gli dice “prima che l’esercito degli infedeli giunga sotto le mura
di Gerusalemme, facciamo ciò che ci conviene: il Cielo ed il mondo
daranno aiuto ai forti. Tu, fin qui, hai fatto egregiamente il tuo
dovere, hai predisposto ogni difesa possibile e immaginabile. Se
tutti gli altri adempissero ai loro compiti come hai fatto tu,
questa terra diventerebbe la tomba dei tuoi nemici. Su di me sai di
poter sempre contare, sono vecchio e sono carico di esperienza,
conosco anche le arti magiche e pure queste possono esserti di
grande aiuto. Costringerò gli angeli esiliati dal Cielo ad offrirci
il loro aiuto, ma adesso lascia che ti spieghi come intendo
muovermi. Nella cripta del tempio cristiano esiste un altare dove
c’è un ritratto di Colei che il volgo considera dea e madre del suo
Dio nato e sepolto. Davanti a quel simulacro arde una fiamma, il
quadro è sempre avvolto in un velo e, intorno ad esso, i credenti
devoti hanno depositato molte donazioni votive. Io ti suggerisco di
appropriarti di quell’immagine e di depositarla nella tua moschea,
io mi assicurerò che venga sorvegliata continuamente, questo per i
cristiani sarà uno smacco terribile e per te una grande
dimostrazione di forza” (3).

  
Aladino ubbidisce ad Ismeno, si
reca alla chiesa cristiana, punta direttamente alla cripta, cammina
con passo spedito, i sacerdoti presenti lo seguono insospettiti e,
quando lo vedono afferrare l’effige sacra, tentano di fermarlo, ma
inutilmente, egli li respinge, li minaccia, li allontana da sé con
la forza e poi se ne va, esce da quel luogo portandosi appresso il
quadro, tra lo sgomento di quei preti. Immediatamente va alla
moschea e lì deposita l’immagine di Maria Vergine rubata in chiesa
commettendo sacrilegio, arriva sul posto anche Ismeno, vede il
dipinto, ride e insulta Maria bestemmiando spudoratamente. Ma
all’alba, per i musulmani, si presenta una brutta sorpresa:
l’immagine è sparita. Partono subito le ricerche, c’è sbigottimento
tra i saraceni, nessuno riesce a spiegarsi come possa essere
successo, Ismeno si precipita dal re per avvisarlo e Aladino monta
su tutte le furie, egli è convinto che siano stati i cristiani a
sottrarla dalla moschea e che ora la celino chissà dove. La notizia
si sparge in fretta per la città; i cristiani si chiedono se sia
stato qualcuno di loro a recuperare l’effige o se sia, invece,
opera del Cielo. Intanto Aladino sguinzaglia i suoi armigeri per
cercare quell’immagine e le prime ricerche si concentrano,
naturalmente, nelle chiese e presso le abitazioni della comunità
cristiana; il re promette lauti premi a chi lo aiuta a recuperare
l’opera o ad arrestare colui o colei che l’hanno prelevata, così
come minaccia pene severissime per chi occulta il quadro e per
coloro che se ne sono impossessati. Il mago Ismeno ricorre alle sue
arti diaboliche per scoprire il colpevole, ma anche lui non centra
l’obiettivo, forse è stato il Cielo ad occultare l’immagine sacra,
o forse il Cielo nasconde il responsabile, comunque per i musulmani
è buio pesto. Il re è comunque convinto che i cristiani siano
responsabili del furto ed è furibondo. “Il ladro morirà!” Esclama,
al colmo dell’ira, dal balcone del suo palazzo. “Io li farò
uccidere tutti, così sarò sicuro che il ladro non la farà franca.
Nessuno di quei maledetti è innocente, nessuno ci è mai stato
amico, è se anche qualcuno lo fosse, basta la sua origine a
condannarlo. Su, su, miei fedeli, prendete le armi e le fiaccole,
sterminate quegli infedeli e bruciate tutte le loro case”.
  
Sulla piazza sono presenti molti
seguaci di Cristo, i quali si rendono conto immediatamente della
tragedia che incombe sul loro capo, ma restano come paralizzati,
attoniti, incapaci di reagire, non trovano né la forza per parlare,
né quella per fuggire. Ma fra loro c’è una donna, una donna nubile,
sola, giovane ma non più giovanissima, una donna che non ha mai
conosciuto l’amore di un uomo (4), di alta e nobile moralità, è
bella, ma non fa nulla per apparire, le sue priorità sono altre e
una di queste, ad esempio, è l’onestà. È una donna che conduce una
vita ritirata, molti uomini l’hanno corteggiata e tuttora la
corteggiano, ma ella non se ne cura e vive nella sua casta
solitudine. Però, nonostante questo suo regime di vita estremamente
austero, Sofronia, questo è il nome della vergine, non è riuscita a
celare a tutti la sua bellezza, come pure era sua intenzione e un
giovane, Olindo, si è perdutamente innamorato di lei. Olindo, come
Sofronia, vive a Gerusalemme, ed anch’egli, al pari di lei, è
cristiano. La modestia di Olindo è pari alla bellezza di Sofronia,
e questo fa sì che lui non abbia mai trovato né il coraggio, né la
forza di farsi avanti e di manifestarle i suoi sentimenti. Lei, dal
canto suo, non ha mai dato segno di essersi accorta di nulla o, se
anche se ne fossa accorta, non ha mai manifestato alcun interesse
per l’uomo. Quando Aladino fa il suo terrificante annuncio Sofronia
si trova nella piazza, il suo nobilissimo animo le dice che non può
rimanere indifferente, che deve fare qualcosa per salvare tutti
quegli innocenti. Capisce subito cosa deve fare: accusare sé
stessa, ma qualcosa la frena, forse la paura della morte? No, certo
che no! La sua profonda fede e l’altrettanto profonda e radicata
moralità non le fanno temere una pena capitale, a trattenerla è il
pudore, l’imbarazzo ad apparire, non è abituata a mettersi in
mostra, l’ho appena detto: è una persona estremamente riservata.
Proviamo ad immaginare: una donna che non teme la morte, ma teme di
apparire esibizionista, che animo! In ogni caso, Sofronia scaccia
all’istante questo imbarazzo, ci sono in gioco le vite di migliaia
di persone e lei non può permettersi di esitare, deve farlo, e lo
farà. Esce dalla folla e si avvia, tiene lo sguardo abbassato, con
la mano destra chiude il velo sotto il mento, con quella sinistra
compie lo stesso gesto sul petto, cammina con passo deciso, la
folla la guarda stupita, lei non si cura di nessuno e punta
decisamente verso il re, Aladino la fissa con uno sguardo che
spaventerebbe chiunque, chiunque tranne lei, che lo fissa a sua
volta negli occhi senza tradire la minima emozione e continua ad
avanzare verso di lui finché, giuntagli a pochi passi, si ferma e
gli parla: “Signore, vengo a te per pregarti di sospendere la tua
ira e di frenare il tuo popolo. Vengo a rivelarti l’identità e a
consegnarti la persona che ti ha tanto offeso”.
  
Di fronte a tanto onesto ardimento,
a quell’improvviso folgorare di orgogliosa e santa bellezza, il re
si confonde, ne è quasi conquistato, per cui frena il suo sdegno e
i tratti del suo volto, prima contratti in una smorfia di rabbia,
ora paiono rilassarsi, Aladino appare intenerito, lei lo guarda con
fare severo, per un attimo il sovrano si sente attratto da quella
donna affascinante e sicura di sé, ma si tratta di una situazione
destinata ad estinguersi sul nascere: Aladino è incapace di amare,
si riprende subito da quell’attimo di turbamento e si rivolge a
Sofronia: “Parla e io ti prometto che al tuo popolo non verrà torto
un capello”.
  
E lei: “Il colpevole si trova al
tuo cospetto”, così dicendo alza la mano destra mostrando il palmo,
“il furto, signore, è opera di questa mano, io ho tolto l’immagine,
io sono colei che tu ricerchi e che devi punire”.
  
Sofronia sa benissimo che quello
che sta dicendo le costerà la vita, ma ciò non la ferma, ella è
pronta ad affrontare le conseguenze del suo gesto, con la massima
serenità. Aladino la guarda in faccia esterrefatto, la fissa negli
occhi, esita, mai si sarebbe aspettato un’iniziativa di questo
genere da parte di una donna, e di una donna cristiana, poi rigetta
ogni titubanza e le dice, a voce alta e scandendo bene le parole:
“Io voglio che tu mi dica chi ti ha consigliato questa azione e chi
ti ha aiutata”.
  
Sofronia non abbassa lo sguardo e
risponde serenamente: “Non ho voluto dividere la mia gloria con
nessuno, ho fatto tutto da sola, sono l’unica mandante e l’unica
esecutrice”.
  
Il re digrigna i denti, sperava in
un genocidio di cristiani, invece deve accontentarsi della testa di
un’unica donna, parla con malcelata ira: “Dunque solo su di te
cadrà la mia rabbia vendicatrice”.
  
Sofronia è sempre più tranquilla:
“È giusto, spetta soltanto a me, unicamente mio è stato l’onore,
unicamente mia sarà la pena”.
  
Aladino ribolle dentro, vorrebbe
strozzare quella donna con le sue mani, avvicina la faccia a quella
di Sofronia e le ringhia: “Dove hai nascosto l’immagine?”
  
“Non l’ho nascosta”, lei ha la
risposta pronta “l’ho bruciata, mi è sembrata la cosa più giusta da
fare, così almeno non sarà più violata da mani miscredenti e
ingiuriose”. Sofronia è serena, abbozza anche un leggero accenno di
sorriso “Il mio non è un furto, io non sono una ladra, è giusto
riprendere ciò che è stato tolto illecitamente”.
  
Udendo queste parole, il re perde
le staffe, la donna non può più sperare nel perdono (5), viene
afferrata dalle guardie del re che pronuncia immediatamente, per
lei, la sentenza di morte: Sofronia sarà arsa viva sul rogo. Gli
sgherri le strappano violentemente il velo dal capo e il manto
dalle spalle, la fissano ad un palo infisso nel terreno, al limite
della piazza, luogo pubblico destinato alle esecuzioni capitali,
legandole le braccia dietro la schiena con nodi così stretti che
sembrano lacerare le sue bianche carni; lei non tradisce nessun
senso di paura, non emette un gemito, ha voglia di piangere ma si
fa forza, tace, lo sguardo fisso davanti a sé, il suo volto
sbianca, Tasso dice “che non è pallidezza, ma candore”.
  
La notizia corre veloce per i
quartieri della città, compreso, naturalmente, quello cristiano, e
giunge in breve anche alle orecchie di Olindo, tutti corrono verso
la piazza, il giovane è tra loro, si sa per certo che una cristiana
è stata condannata a morte, ma la sua identità è ancora dubbia,
qualcuno dice sia la “matura vergine”, ma non è certo. Olindo ha il
cuore in gola, si affretta, non può permettere che la donna che ama
in silenzio da tanto tempo possa essere giustiziata in quel modo, è
pronto a sacrificare la sua vita pur di salvarla; arriva sulla
piazza, vede con orrore quel che mai avrebbe voluto vedere: quella
donna è lei, proprio lei: Sofronia, attorno a lei gli uomini di
Aladino, già intenti ad ammassare fascine di legna ai piedi della
sventurata, legna da ardere (6). Olindo parte di corsa come un
pazzo, urta, spinge, sposta con la forza o travolge chiunque si
trovi sulla sua traiettoria e grida, più forte che può, rivolto al
re: “Non è lei, non è lei la colpevole del furto, se ne vanta
perché è pazza. Non l’ha neppure pensato, non avrebbe mai osato,
non poteva, una donna sola ed inesperta, portare a termine un’opera
del genere. Come può avere eluso la sorveglianza?” Olindo sembra un
fiume in piena, è una macchina di parole, parla in modo concitato
“Come può aver portato via la santa immagine? Se lo ha fatto, ci
spieghi come c’è riuscita. In realtà io, signore, l’ho rubata”.

  
Anche Olindo si vota a morte certa,
Sofronia lo fa per il popolo cristiano, lui per la donna che ama,
non corrisposto. E prosegue così: “Io sono salito di notte là, dove
la vostra alta moschea riceve aria e luce e sono entrato attraverso
un foro aperto nel muro, sembrava una via inaccessibile ma ce l’ho
fatta. A me l’onore di aver recuperato la sacra immagine, a me la
morte, non a questa donna, lei non ha il diritto di usurpare le mie
pene; quelle catene spettano a me, quella fiamma si accenda per me,
quel rogo si prepari per me”.
  
Sofronia, che attende la fine a
capo abbassato, rialza gli occhi, fissa l’uomo con sguardo pietoso
e gli parla: “Perché vieni qui, misero innocente? Quale consiglio,
o furore, ti guida? Credi che io, perché donna, non possa sostenere
ciò che può sostenere un possente uomo? Ho coraggio anch’io, basta
il mio sacrificio, non chiedo la tua compagnia”.
  
Nonostante le parole della donna
che ama, Olindo non demorde, lui mosso dal sentimento verso una
donna, lei da quello verso un popolo; i due sono in gara e la morte
sul rogo sarà il premio riservato al vincitore! Assistendo al
confronto tra due cristiani che si contendono il martirio, Aladino
sente esacerbare, dentro sé, ancor più la sua rabbia, si sente
preso in giro, i due cristiani irridono il supplizio col quale,
egli, pretenderebbe di terrorizzarli, allora parla con baldanza,
con tono di scherno: “Si creda ad entrambi, entrambi hanno vinto e
ci sia un premio per tutti e due”. 
  
Quindi fa un cenno col braccio ai
suoi uomini che immediatamente afferrano il giovane, fissano
anch’egli al palo, di spalle a Sofronia e lo assicurano
incatenandogli braccia e gambe; un guerriero musulmano si avvicina
a loro impugnando una torcia accesa, il momento è giunto, la
sentenza di morte sta per essere eseguita. Olindo si abbandona a
strazianti lamenti, piange e, rivolto alla sua amata, dice: “È
dunque questo quel laccio dove io speravo di legarmi a te per tutta
la vita? Ed è questo quel fuoco che credevo infiammasse d’ardore i
nostri cuori? Altre fiamme, altri nodi mi aveva promesso Amore (7),
altri invece ce ne riserva questa sorte iniqua. Troppo, ahi! Per
troppo tempo essa ci ha divisi e ora ci congiunge duramente nella
morte. L’unico pensiero che mi può consolare” adesso Olindo pare
riesca a dominare il pianto “è quello di essere unito a te nella
fine, uniti sul rogo, visto che non lo siamo stati nel letto, ma il
mio cuore si spezza per te, non per me, perché io ho la
soddisfazione di morire accanto a te”. L’uomo guarda il cielo, ha
le gote rigate di lacrime, ma adesso sorride, pare quasi che
vaneggi e continua: “Sono felice per questa morte! Fortunato questo
mio dolce martirio! Spero che la mia anima entri nella tua bocca e
che tu, in me, esali gli ultimi respiri”. 
  
Ricomincia a piangere, lei gli
parla soavemente e lo consiglia con esemplare saggezza: “Amico,
questo momento ci richiede altri pensieri, altri lamenti. Perché
non chiedi perdono per le tue colpe? Perché non rammenti che Dio
promette ai buoni generose ricompense? Soffri in suo nome, rendi
dolci i tormenti a cui stai per essere sottoposto e spera,
felicemente, di essere meritevole della vita eterna”. Sofronia
sorride e guarda in alto, proseguendo: “Guarda com’è bello il cielo
e ammira il sole che sembra invitarci e consolarci”.
  
Tutta la folla assiste a quella
scena ammirata e commossa, non solo i cristiani, ma anche chi
cristiano non è; gli occhi della gente sono arrossati e pieni di
lacrime, quell’eroica donna sta dimostrando a tutta Gerusalemme
come si muore e, soprattutto, come si affronta la fine di questa
esperienza terrena quando si è pervasi da un’indomita fede. Anche i
lineamenti del viso di Aladino si contraggono, il re ha la
sensazione di provare quasi un senso di pietà, se non addirittura
di colpa, ma scaccia subito questo pensiero, si gira dall’altra
parte e compie alcuni passi scostandosi di qualche metro dal luogo
dell’esecuzione. Praticamente tutti piangono in quella piazza,
tutti tranne lei: Sofronia. Non rimane altro che assistere
all’appiccamento delle fiamme, all’orribile fine di quella
coraggiosa donna e di quello sventurato giovane, ma... che succede?
L’attenzione di tutti è attirata dallo scalpiccìo degli zoccoli di
un cavallo, la folla si gira, anche il re si gira, il soldato
incaricato di incendiare le fascine del rogo si blocca; è entrato
sulla piazza un cavaliere, almeno tale pare, di alto e nobile
portamento, dalle armi che porta e dall’abito che indossa dimostra
di non essere gerosolimitano, ma di provenire da luoghi lontani,
sul suo elmo troneggia una tigre: segno inconfondibile, quel
cavaliere in realtà è Clorinda, valorosa guerriera, combattente
insuperabile, vero punto di forza dell’esercito saraceno, vedendo
il suo elmo tutti la riconoscono, non ci si può sbagliare. Costei
rifiutò tutte le mansioni riservate alle donne fin dalla più acerba
età, rifiutò i lavori di tessitura (8), non riservò, né all’ago e
né ai fusi, la mano destinata a ben altre imprese. Ricusò anche gli
abiti femminili e la vita ritirata delle fanciulle del suo tempo,
ritenendo che una donna potesse acquisire l’onore anche in altri
modi, ebbe sempre un aspetto fiero, orgoglioso, si piaceva così, ma
non per questo la sua femminilità ne uscì mortificata, restò
comunque una bellissima ragazza piena di fascino. Iniziò a
cavalcare ancora bambina, ad usare la lancia, la spada, frequentò
palestre, indurì i suoi muscoli. Andava, per montagne e per
foreste, a caccia di leoni e di orsi, giovanissima si arruolò e
partecipò alle guerre dell’epoca, apparve feroce come una belva
agli uomini e forte, come e più di un uomo, alle belve. Ora lei
arriva dalla Persia, è venuta a dar manforte ai musulmani perché
resistano all’invasione crociata; in battaglia, Clorinda, ha pochi
rivali, moltissimi sono i guerrieri cristiani che sono caduti sotto
la sua spada, la si può tranquillamente definire un autentico
flagello per le forze crociate.
  
E qui chiedo al lettore di
concedermi una pausa di riflessione: siamo nell’ultimo quarto del
XVI secolo, circa quattro secoli e mezzo or sono, e questo poeta,
di nome Torquato Tasso, ipotizza l’esistenza di donne, Sofronia e
Clorinda, capaci non soltanto di tenere testa agli uomini, ma
addirittura di umiliarli, di sconfiggerli, di dimostrarsi più forti
di loro; intendiamoci bene, non è il primo a farlo, è stato
preceduto di alcuni decenni da Ludovico Ariosto (ricordiamo le
figure di Bradamante e di Marfisa), di quasi tre secoli da Dante
che viene rimproverato da Beatrice (9) e si umilia di fronte a lei,
per non parlare di Virgilio, precedente al Tasso di ben 16 secoli,
il quale canta le gesta dell’eroina Camilla. In sostanza, quello
che voglio dire, è che questi uomini, intellettuali del loro tempo,
avevano un’alta considerazione della donna, in un’epoca in cui
quest’ultima era considerata di molto inferiore al maschio. In
parole povere, credo che si trattasse di uomini più avanti del loro
tempo.
  
Ma torniamo dove eravamo rimasti,
cioè sulla piazza di Gerusalemme. Clorinda, appena giunta lì, nota,
come lo definisce il Tasso, “l’apparato di morte”, ne è
incuriosita, vuole vederci chiaro, la guerriera è donna dura,
severa, ma anche animata da un profondo senso di giustizia. Spinge
avanti il cavallo al passo, la folla si apre al suo passaggio, come
fece il Mar Rosso davanti agli ebrei guidati da Mosè, ella giunge
vicino al palo del supplizio, vede Olindo piangere disperato e
Sofronia imperterrita, che attende la fine con grande dignità, da
donna ne è compiaciuta: quello che dovrebbe essere il sesso debole
si dimostra il più forte. Ascoltando i lamenti del giovane si rende
conto che non sta piangendo per la sua morte, ma per quella di lei,
che ama disperatamente, ed è sempre più impressionata positivamente
da quella figura femminile, così forte, così ammirevole. Il cuore
della combattente musulmana si intenerisce, gli occhi le si
riempiono di lacrime, prova una grande pietà per entrambi, ma
soprattutto per lei, a commuoverla è più il silenzio di Sofronia
che il pianto di Olindo. La piazza intera continua a fissarla in
silenzio, nessuno fiata, nessuno muove un dito; allora lei si
rivolge ad un uomo anziano, dai capelli bianchi, in piedi di fianco
al suo cavallo: “Ehi, tu, dimmi: chi sono questi due? E cosa li ha
condotti qui, la malasorte o una loro colpa?”
  
Il vecchio, in modo conciso ma, al
tempo stesso, molto chiaro, rende edotta, in un attimo, la
guerriera di quel che è successo e di quel che sta per accadere, la
guerriera ora comprende, comprende tutto, in special modo che quei
due sono entrambi estranei ai fatti e anche il motivo per il quale
si autoaccusano. Clorinda è donna intelligente, sensibile, onesta e
soprattutto forte e qui lasciatemi aprire, per cortesia, un’altra
parentesi: quando Torquato scrive, Costantinopoli è già caduta in
mani turche da circa 130 anni o giù di lì, le truppe dell’impero
ottomano sono già dilagate nei Balcani, è di quegli anni la
battaglia di Lepanto (1571), che segna però solo una battuta
d’arresto temporanea nell’espansione musulmana, ma il Tasso, poeta
cattolico che più cattolico non si può, parla comunque di questa
soldatessa campionessa dell’Islam con un rispetto ed un’ammirazione
assoluti e, pure qui, il sottoscritto, ci legge un segno di cultura
più avanti del suo tempo in quanto, quelli, non sono certamente
anni in cui vada di moda la tolleranza religiosa. Mi fermo qui, non
voglio dilungarmi con le mie personali disquisizioni e riprendo la
narrazione. Clorinda non può permettere che si dia luogo a questa
esecuzione, o con le buone o con le cattive impedirà che venga
messa in atto, non c’è tempo da perdere, il boia già si avvicina al
rogo con la torcia accesa in mano, la donna sprona la sua
cavalcatura e, veloce come un lampo, va a frapporsi tra lui e i
condannati, ella parla a quell’uomo ed ai componenti della
pattuglia presente sulla piazza in modo estremamente determinato:
“Nessuno di voi abbia il coraggio di andare oltre nell’eseguire
questa condanna, fino a quando io avrò parlato con il re. Vi
assicuro che egli non vi accuserà del ritardo”.
  
Il boia si ferma, appare
intimidito, così come pure gli uomini della scorta armata, quindi
Clorinda si avvia verso Aladino che, a sua volta, muove anch’egli
alcuni passi per andarle incontro. La ragazza parla al sovrano come
segue: “Io sono Clorinda, forse tu, qualche volta, mi avrai sentita
nominare. Sono venuta qui, signore, per unirmi a te nella difesa
della nostra fede comune e del tuo regno. Sono pronta ad eseguire i
tuoi ordini, ad ogni impresa: non temo le più rischiose, non
rifiuto le più umili, mandami in campo aperto o impiegami tra le
mura della tua città, io non rifiuto nulla”.
  
Il re è pronto a rispondere e, nel
farlo, il suo sguardo riluccica di soddisfazione e di felicità:
“Non c’è terra, né in Oriente né altrove, dove non sia giunta la
fama del tuo onore, vergine gloriosa! Ora che la tua spada si è
unita alla mia mi consolo di ogni timore e guardo al futuro con
maggiore fiducia e speranza. Già mi pare che Goffredo indugi a
raggiungere Gerusalemme oltre il dovuto, ora tu mi domandi che
impiego ho per te, io credo che le imprese più grandi e più
malagevoli siano degne solo di te. Ti concedo il comando del nostro
esercito e quello che ordini tu sia legge”.
  
Restando assisa sul suo destriero,
Clorinda rivolge un inchino ad Aladino in segno di ringraziamento e
poi riprende: “Avrai l’impressione che ti chieda un compenso prima
ancora di offrirti i miei servigi, ma mi affido alla tua bontà: io
voglio che, in merito a ciò che farò in futuro, tu mi offra quei
due”. La donna indica Sofronia e Olindo: “Te li chiedo in dono, non
voglio entrare nel merito della sentenza e del verdetto di morte.
Penso solo che i cristiani dovevano togliere quell’immagine, ma
essa non doveva essere esposta nella nostra moschea, le nostre
leggi lo vietano (10). Io attribuisco a Maometto la rimozione di
quell’opera ed egli ha così agito per dimostrare che non permette
ad una nuova religione di contaminare i suoi templi”. 
  
Aladino non è persona avvezza ad
impietosirsi, ma ci tiene troppo ad ingraziarsi il favore di
Clorinda, non foss’altro che per le sue straordinarie capacità
militari e poi, a voler ragionare nell’ottica di un credente
islamico, tutto sommato, la donna ha ragione e, infine,
l’esortazione viene da persona troppo influente, troppo autorevole
per poterle dire di no. Il re si discosta un attimo da Clorinda, si
rivolge alla piazza e parla col suo solito tono di grande autorità:
“Abbiano vita e libertà, nulla si neghi ad un intercessore del
prestigio della comandante Clorinda. Sia questa giustizia o
perdono, se sono innocenti li assolvo, se colpevoli li grazio”.

 
Gli sgherri li slegano. Il destino,
per Olindo, è stato, a dir poco, avventuroso: essere arrivato ad un
passo dalla morte gli ha fatto confessare il suo amore per Sofronia
ed ora, visto che non sono morti insieme, insieme vivranno per il
resto dei loro giorni, infatti, di lì a poco, converranno a giuste
nozze. Ma Aladino li teme, hanno dimostrato di essere due persone
molto virtuose, il loro coraggio e la loro dignità potrebbe
diventare esempio per altri e due persone come loro potrebbero
divenire punto di riferimento anche per una futura ribellione da
parte della comunità cristiana; meglio correre ai ripari e, il re,
decide così per l’esilio, Sofronia e Olindo non moriranno, ma
dovranno lasciare per sempre la Palestina, la loro patria, la terra
che ha dato loro i natali. Non è tutto, Aladino non si ferma a
questo, anche altri cristiani saranno cacciati, quelli considerati
più intelligenti, dotati di maggior carisma e che potrebbero porsi,
domani, a capo di una rivolta, o costituire una quinta colonna, una
sorta di testa di ponte a favore dei Crociati che, da lì a pochi
giorni, dovrebbero arrivare e mettere Gerusalemme sotto assedio.
Padri di famiglia costretti ad abbandonare i loro figli, in molti
casi ancora bambini, gli anziani genitori, le amate mogli; scene
strazianti, vicende cariche di dolore: gente che si dice addio, che
si lascia e non sa se e quando potrà riabbracciarsi. Cacciare solo
gli uomini è, per il re, un’astuta tattica: i familiari rimasti
nella città possono sempre essere sfruttati come ostaggi e fungere
da deterrente ad eventuali attività contrarie al regime da parte
degli esuli. Molti di questi uomini si trasformano in vagabondi,
altri in ribelli, nell’animo di questi ultimi lo sdegno ha la
meglio sulla paura e finiscono con l’arruolarsi nelle armate
cristiane che incontrano ad Emmaùs (11). Emmaùs, ce lo dice il
“Nuovo Testamento” (vedi note), dista circa sette miglia da
Gerusalemme, e Tasso sostiene che, un uomo che cammina lentamente
(12), se parte alle sei del mattino (13), arriva circa alle tre del
pomeriggio (14). I Crociati (15) sono felicissimi di ottenere nuovi
arruolamenti e pure di sapere che, ormai, la città santa è vicina,
hanno fretta di arrivare, ma la giornata volge al tramonto e
Goffredo ordina che siano predisposte le tende per la notte.
L’accampamento viene montato in fretta e, quando la palla
rosso-fuoco del sole sta per calare dentro le sterminate acque del
Mediterraneo, le guardie scorgono avvicinarsi al campo due
sconosciuti, due uomini che, dal portamento e dalle vesti che
indossano, paiono nobili saraceni; i due dimostrano, con le loro
parole e con il loro atteggiamento, di venire in pace e chiedono di
poter conferire con il supremo comandante. Sono scortati da un
numeroso gruppo di paggi e di scudieri e dichiarano di essere
messaggeri (16) del gran re d’Egitto. Uno di loro è Alete (17),
uomo cresciuto tra la “plebe”, vale a dire tra il popolo di più
umile condizione, ma elevatosi ai maggiori onori del regno grazie
alle sue doti di parlatore, di persona che sa adeguarsi ad ogni
situazione, che sa fingere, ingannare, calunniare, adornare i suoi
discorsi fino a fare apparire lodi, vere e proprie accuse, insomma
un tipaccio. L’altro viene dalla Circassia, “aspra regione montuosa
del Caucaso” (18), emigrato alla corte d’Egitto dove ha ottenuto i
massimi gradi di comandante della milizia, uomo impaziente,
inesorabile, feroce, infaticabile ed invincibile combattente, il
suo nome è Argante, egli disprezza ogni dio e ripone solo nella
spada la sua legge e la sua ragione. I due vengono ammessi al
cospetto del Buglione ed accompagnati alla sua tenda.
  
Goffredo è seduto su una modesta
sedia di legno, indossa la solita uniforme di crociato, sporca e
sgualcita dopo ore e ore di marcia a cavallo per quelle contrade;
il suo aspetto trascurato non lo preoccupa affatto, egli è convinto
che il fregio più chiaro che si possa esporre consista nel proprio
valore. Argante si pone di fronte a lui, lo squadra da capo a
piedi, gli fa un leggero cenno di saluto col capo, senza dismettere
quell’aria di superbia che si porta continuamente appresso. Alete,
invece, si porta la mano destra al petto, abbassa lo sguardo in
segno di umiltà e china il capo, onorando l’uomo che ha di fronte
come è in uso fare tra la sua gente.
  
Quindi inizia a parlare, nel modo
più rispettoso e riverente possibile: “Tu sei un degno sole che
onora col suo comando questa adunanza di famosi eroi; eroi che tu
hai guidato, di vittoria in vittoria, alla conquista di regni. Il
tuo nome si espande fin oltre le colonne d’Ercole (19), ormai
risuona anche tra noi e la tua fama è giunta fin nelle contrade
d’Egitto. Il mio re prova stupore nell’apprendere le tue gesta,
stupore e ammirazione; egli è felice per le tue imprese, non ha
paura di te, non ti invidia, riconosce il tuo immenso valore e
sogna di poter stringere con te un patto di amicizia, se non
addirittura un’alleanza militare vera e propria. Lui ti chiede la
pace e che a unirvi sia la virtù, se non può farlo la fede
religiosa. Egli ha inteso che tu intendi scacciare da Gerusalemme
il suo amico Aladino e ha pensato, prima che altro male possa
accadere, di poter ragionare con te. Lui ti chiede di appagarti
delle conquiste che hai fin qui ottenuto, di non molestare la
Giudea né altre parti del suo regno e in cambio ti promette di
riconoscere il nuovo stato frutto delle tue vittorie militari; se
voi due sarete uniti, Turchi e Persiani non potranno più riaversi.
Signore, tu, in breve lasso di tempo, hai fatto cose che non posso
essere dimenticate nemmeno lungo il percorso di una lunghissima
vita: hai sconfitto e distrutto eserciti e città, percorso strade
ignote, superati disagi; al grido di guerra dei tuoi uomini, le
province vicine e lontane sono rimaste stupefatte e smarrite,
potresti acquistare ancora nuovi imperi, ma sarebbe vana speranza,
da parte tua, quella di acquisire nuova gloria. La tua gloria ha
raggiunto il massimo livello e, in futuro, ti conviene evitare
guerre il cui esito potrebbe rivelarsi incerto; se tu vincessi
conquisteresti nuovi territori, certo, ma non vedresti aumentare la
tua gloria, ma se perdessi non avresti perso solo l’impero, ma
anche l’onore. Sarebbe mossa sicuramente coraggiosa, da parte tua,
ma anche stolta, rischiare tutto ciò che ora è tuo per certo,
andando ad avventurarti in nuove imprese che potrebbero riservarti
bruttissime sorprese. I tuoi uomini ti potrebbero esortare a
perseverare con la guerra”, Alete si guarda attorno, guarda in
volto gli altri prìncipi crociati, sulle sue labbra è disegnato un
sorrisetto beffardo, “finora la sorte ti ha assistito, ti
esorteranno a non deporre la spada, quella stessa arma alla quale,
solo grazie al suo valore, ogni vittoria è garantita, finché non
cada la legge di Maometto, finché non avrete raso al suolo tutta
l’Asia, sentirai pronunciare dolci cose, dolci inganni, da cui
deriveranno, poi, estremi danni. Ma se l’animosità non ti benda gli
occhi e non ti oscura il lume della ragione, capirai che, se
riprendi la guerra, hai più da temere che da sperare”.
  
Ora Alete si ferma dinanzi al
Buglione, si piega leggermente in avanti per parlargli vicino alla
faccia e quasi gli sussurra, ma in tono di minaccia: “La fortuna va
e viene, procurandoci avventure qualche volta buone, qualche altra
volta tristi ed ai voli troppo alti e veloci usano essere vicini i
precipizi”. Alete sorride di nuovo, beffardo, quindi continua:
“Dimmi, se l’Egitto muovesse contro di te, potente com’è di oro, di
armi e di uomini capaci, sia in campo militare che in campo
politico; se avvenisse che rinnovassero la guerra i persiani, i
turchi e il figlio di Acxianus (20), quali forze opporresti a così
grande furia, o dove troveresti scampo ad un pericolo di queste
dimensioni? Ti affidi, forse, al malvagio re greco, il quale si è
unito a te da sacri patti?” Adesso il dignitario ride “Chi non
conosce la fedeltà dei greci? Tu l’hai conosciuta da mille
tradimenti, da mille insidie che ti ha teso quella gente infida,
avara. Dunque, chi finora ha cercato solo di ostacolarti, pensi che
domani sia pronto ad esporre la propria vita per te?” Alete si è
fatto serio “Chi ti ha negato l’accesso a vie percorribili a tutti,
domani ti donerà il suo sangue? Ma forse tu riponi le tue speranze
in questi soldati”. Fa un giro su sé stesso, di nuovo, sorride,
sembra volerli canzonare “Quelli che battesti quando erano sparsi,
pensi di vincerli di nuovo domani, quando li troverai uniti?”
Adesso Alete si è fatto di nuovo serio, minaccioso, si piega ancora
per avvicinare la sua faccia a quella del Buglione “Hai perso molti
uomini in battaglia, lo vedi anche tu, e se si organizzasse un
potente esercito egiziano contro di te e si unisse a persiani e
turchi? Tu ti senti invincibile, sarà la fame a vincerti e a questo
male, che rifugio avrai? Pensi di sconfiggerla con la lancia, con
la spada? Gli abitanti della Palestina distruggeranno e bruceranno
tutto quanto e troverai Gerusalemme cinta e protetta da possenti
mura e tu, che avrai avuto l’ardire di spingerti fin lì, come
nutrirai i tuoi fanti e i loro cavalli? Tu mi risponderai: ‘Se ne
prenderanno cura le nostre navi, in navigazione nel Mediterraneo’.
Il tuo vivere, quindi, dipenderà dai venti? (21) La tua fortuna,
per caso, è in grado di comandarli? A suo piacimento li blocca e li
libera? E il mare, che di solito è sordo alle preghiere ed ai
lamenti, soltanto udendoti si piega al tuo volere? O non potranno
forse opporsi a questi legni le nostre genti, alleate con i
persiani e con i turchi in una potente armata? Tu, signore, hai
bisogno di due vittorie”.
  
Il dignitario muove, di fronte al
viso imperterrito di Goffredo, l’indice e il medio della mano
destra, esibendo ancora sulle labbra quel sorrisetto beffardo “una
in mare e l’altra in terra; a noi, invece, ne basta una. Prova a
ragionare: se tu vinci e la tua flotta è annientata, la tua truppa
morirà di fame; se vincono le tue navi e tu perdi a chi porteranno
esse i viveri, ad un mucchio di cadaveri?” Alete prende fiato, poi
continua, stavolta in tono serioso: “Adesso, se alla luce di tutto
ciò, tu rifiuti ancora la pace che ti offre il gran re d’Egitto,
vuol dire che stai prendendo una decisione veramente infausta. Ma
voglia il Cielo che muti il tuo pensiero, se ora sei orientato
verso la guerra che tu faccia il contrario, così che l’Asia respiri
da tutti questi lutti e tu goda i frutti delle tue vittorie”. Si
rivolge poi agli altri prìncipi, ora il suo tono sembra esausto,
quasi di esortazione, non c’è dubbio: è un grande oratore: “Io
spero che anche voi non vi facciate illudere dai favori della
fortuna a provocare nuove guerre, voi che avete condiviso con lui”
e indica il Buglione col braccio teso e il dito puntato “gli
affanni e la gloria”.
  
Alete tace; segue, sotto quella
tenda, un attimo di silenzio assoluto, poi inizia ad alzarsi un
mormorio che, col passare dei secondi, si fa sempre più intenso,
non si distinguono le parole dei Crociati ma, dai loro volti, si
discerne che nessuno gradisce quella soluzione. Il Buglione si
guarda intorno, fissa in volto tutti i suoi ufficiali, quelle poche
occhiate gli bastano per decidere la risposta da dare al suo
interlocutore; allora punta gli occhi direttamente in faccia
all’inviato del re d’Egitto e gli parla così: “Messaggero,
dolcemente ci hai esposto i tuoi inviti, ora in modo cortese, ora
in modo minaccioso. Se il tuo re prova affetto per me questo mi è
gradito. Quando però minacci, a me, la guerra dell’Islam unito
(22), io ti rispondo, com’è mia abitudine, spontaneamente e in
parole semplici. Sappi che abbiamo fin qui sofferto tanto, in mare,
per terra, di giorno e di notte, solo perché fosse aperta una via
verso le sacre e venerabili mura di Gerusalemme, per acquistarne,
presso Dio, grazia e merito, togliendo il popolo da una servitù
così dura, e per noi non sarà mai gravoso, per un fine così degno,
esporre il nostro onore, la nostra vita e i nostri regni, perché a
spronarci e a farci da guida all’impresa non furono avari affetti
(23), sgomberi il Padre del Cielo dai nostri petti una così
colpevole peste, se in qualcuno si annida”, Goffredo parla in tono
infervorato, gesticolando con le mani “ma la sua mano”, ora il
Buglione, col dito indice della mano destra, indica in alto “che
penetra e rende molli i duri cuori; essa ci ha mossi e ci ha
condotti fino a qui, tratti da ogni pericolo e da ogni impaccio,
questa spiana i monti e asciuga i fiumi, toglie l’ardore all’estate
e il ghiaccio all’inverno, placa i tempestosi flutti del mare,
stringe e allenta il laccio ai venti, apre e brucia le alte mura,
stermina e disperde le armate nemiche; quindi fa nascere l’ardire e
la speranza”, adesso il Buglione pare invasato, è paonazzo in volto
“non dalle nostre forze, fragili e stanche, non dall’armata, non
dai rinforzi della Grecia e nemmeno dalle armi franche”. Goffredo
rifiata, è ansimante, si è fatto prendere la mano dalla sua
travolgente oratoria; riprende più pacato, ma ugualmente solenne:
“Pur che ella non ci abbandoni e non ci lasci mai, non dobbiamo
curarci che ci manchi nient’altro. Chi sa come difendere e come
colpire, non chiede altro soccorso ai suoi pericoli. Ma quando ella
dovesse privarci del suo aiuto, per gli errori nostri o per chissà
quali giudizi occulti, chi sarà di noi che schiverà di essere
sepolto dove fu sepolto il corpo di Nostro Signore Gesù Cristo?”
Adesso il tono si è fatto triste “Noi moriremo e non avremo invidia
dei vivi; noi moriremo, ma non moriremo inutilmente e l’Asia non
riderà della nostra sorte. Non credere che noi rifiutiamo la pace,
l’amicizia del tuo re ci piace e non ci dispiacerebbe unirci a lui;
ma la Giudea non è un suo possedimento (24) e tu lo sai, perché,
allora, ne ha tanta cura? Non ci vieti l’acquisto dei regni altrui
e regga in pace i suoi, lieti e tranquilli”.
  
La risposta ha, su Argante,
l’effetto di una pugnalata al cuore, il circasso balza di fronte al
Buglione, è schiumante di rabbia: “Chi non vuole la pace abbia la
guerra, noi non ci tiriamo certo indietro; tu” parla con tono
schifato, manifestando tutto il suo disprezzo “dimostri di
rifiutare la pace, se neanche i nostri discorsi conciliatori fanno
acquietare i tuoi propositi aggressivi”. (25) Quindi prosegue,
orgoglioso: “Io ti porto la scelta tra la guerra e la pace, scegli
tu, ma fallo in fretta”.
  
L’atteggiamento di Argante accende
gli animi dei prìncipi crociati, tutti urlano, senza attendere la
reazione del Buglione, che vogliono la guerra e il circasso,
stizzito, replica: “Vi sfido a guerra mortale”.
  
Lo sguardo e il timbro di voce del
circasso denotano tutta la sua ferocia e il suo odio, il conflitto,
a questo punto, diviene inevitabile. (26) Argante è,
apparentemente, fuori di sé (27), il suo sguardo mette paura (28),
la sua rabbia è paragonabile a quella di Nembrot (29). Goffredo ha
qualcos’altro da aggiungere: “Andate a riferire al vostro re che
venga, e che s’affretti, perché la guerra che voi minacciate, noi
l’accettiamo e se lui non viene, andremo noi in Egitto”.
  
Nonostante il duro scontro verbale,
il Buglione non viene meno ai doveri dell’ospitalità e, al momento
del commiato, saluta cortesemente i due ospiti e porge loro
preziosi doni: ad Alete regala un elmo che acquisì a Nicea come
preda di guerra, mentre Argante ottiene una spada, forgiata da un
abilissimo artigiano, con elsa e pomo dorati e gemmati, di una
lavorazione talmente raffinata da essere più preziosa dello stesso
materiale che la compone. Il circasso la rimira, la liscia con le
mani, quindi guarda ancora in faccia Goffredo con disprezzo e gli
dice: “Vedrai ben presto come userò il tuo dono”.
  
I due escono dal campo cristiano;
Argante, ancora contrariato, si rivolge ad Alete: “Ora io andrò a
Gerusalemme, tu recati in Egitto, arriverai con la luce del sole,
io di notte; laggiù non hanno bisogno di me, portala tu la
risposta, io voglio insediarmi a Gerusalemme, dove presto ci sarà
da combattere”.
  
Detto questo il circasso sprona la
sua cavalcatura e si invola, al galoppo, verso la città santa (30).
È notte, le onde del mare e i venti riposano, il mondo sembra muto.
Gli animali stanchi e quelli che albergano nel fondo del mare
ondoso e dei liquidi laghi, quelli che giacciono nella tana o
nascosti nella mandria, gli uccelli colorati, nel sonno profondo,
nel silenzio, sopiscono i loro affanni e raddolciscono i loro
cuori. Ma nel campo crociato, il comandante supremo, non prende
sonno, né riesce a mettersi calmo; non vede l’ora che spunti il
nuovo giorno che gli mostri il cammino e lo conduca alla città che
è la meta di questo suo viaggio. Egli osserva l’orizzonte, aspetta
l’aurora, i primi raggi di luce.
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NOTE AL CAPITOLO II
  
1) “Maestro di magia diabolica, è
personaggio inventato dal Tasso e ricreato secondo gli schemi
psicologici del ‘mago’ dell’epica e della narrativa cavalleresca” 
(fonte Giorgio Petrocchi). “È un negromante, dedito alla
magia nera e capace pertanto di evocare gli spiriti infernali”
(fonte Marta Savini). Nel Rinascimento la magia bianca fu
considerata “la scienza capace di penetrare e dominare le forze
della natura e di conoscere l’intima struttura del cosmo” 
(fonte Bruno Maier).
  
2) Conosciuto dai greci come Ade.
Figlio di Crono e di Rea, nella spartizione del mondo dopo la
vittoria degli dei olimpici ebbe il regno dei morti. Rapì Persefone
per farla sua sposa, suscitando la disperazione della sorella
Demetra, madre di Persefone, che ottenne dopo lunghe tribolazioni
di poter godere della presenza della figlia nel mondo della luce
per metà dell’anno. I Romani lo identificarono con Dite, ma lo
chiamavano anche, come eufemisticamente i greci, Plutone. Nella
tarda classicità il nome di Ade coincideva con quello del regno dei
morti 
(fonte Angela Cerinotti).
  
3) Marta Savini ci ricorda che “il
furto dell’immagine della Vergine è analogo al rapimento del
Palladio operato da Ulisse e Diomede a Troia”. Ma leggiamo
direttamente dalla penna di Virgilio: “Ogni speranza dei Dànai (i
greci, da Danae, madre di Perseo; n.d.a.) e fiducia per la guerra
intrapresa sempre fu nell’aiuto di Pallade (la dea Minerva, Atena
per i greci; n.d.a.). Ma da quando sacrilego il Tidide (Diomede,
figlio di Tideo; n.d.a.) ed Ulisse, l’ideatore dei crimini, osaron
strappare dal tempio sacro il fatale Palladio (la statua di
Minerva, n.d.a.), massacrati i custodi dell’altissima rocca, e con
mani cruente la santa effige afferrarono, contaminando fin della
dea le bende virginee; da allora oscilla, scivola, sempre più
indietro va la speranza dei Dànai, infrante le forze, nemica la
dea” (
Eneide, II, 162-170).
  
4) Torquato dice: “Vergine era fra
lor di già matura verginità”.
  
5) Torquato la definisce: “cor
(cuore, n.d.a.) pudico, alta mente e nobil volto”; e poi ipotizza
un inutile tentativo del dio Amore di proteggerla dall’ira del
sovrano: “e ‘ndarno (invano, n.d.a.) Amor contr’a lo sdegno crudo
(crudele, n.d.a.) di sua vaga bellezza a lei fa scudo”.
  
6) Nel Medioevo si considerava il
fuoco elemento purificatore, il rogo era in uso anche nelle
comunità cristiane, si riteneva che bruciando il corpo si
eliminassero anche le macchie che gravavano sull’anima.
  
7) Si fa ancora riferimento al dio
Eros per i greci, Cupido per i latini. 
  
8) Tasso dice: “i lavori di
Aracne”, ma chi è costei? Ce ne parla Angela Cerinotti: “Figlia di
un tintore, era assai abile nella tessitura e osò sfidare Atena in
quest’arte. Per mettere in imbarazzo la dea e indurla a fare un
errore tessé una tela magnifica ove erano rappresentati tutti gli
dei olimpici in atteggiamenti amorosi audaci. Atena, furibonda,
lacerò il lavoro di Aracne, che si impiccò per la vergogna. Il suo
spirito prese corpo nel primo ragno e da allora questi animali,
abili tessitori, portano il suo nome”. Mi piace citare anche un
immenso scrittore dell’antichità che amo particolarmente: Ovidio,
che ci parla a sua volta della tragedia di Aracne, sentiamolo: “Non
lo sopporta, la povera, e indignata, si stringe al collo una corda.
A vederla a penzolo, Atena sente pietà, la regge e dice: ‘Vivi,
svergognata, ma appesa per aria, e (non ti illuda il futuro!) varrà
questa stessa condanna per tutta la tua discendenza fino ai più
remoti nipoti’” (
Metamorfosi, VI, 134-138). 
  
9) “‘Guardami ben: ben son, ben son
Beatrice. Come degnasti d’accedere al monte? non sapevi tu che qui
è l’uom felice?’ Gli occhi mi cadder giù nel chiaro fonte; ma,
veggendomi in esso, i trassi all’erba, tanta vergogna mi gravò la
fronte” (
Divina Commedia, “Purgatorio”, XXX, 73-78).
  
10) Si chiama “iconoclastia” ed è
tradizione orientale, praticata anche da ortodossi e ebrei.
  
11) Emmaùs è città citata nel Nuovo
Testamento, teatro di un’apparizione di Gesù dopo la sua
risurrezione: “In quel medesimo giorno, due dei discepoli si
trovavano in cammino verso un villaggio, detto Emmaùs, distante
circa sette miglia da Gerusalemme, e discorrevano fra loro di tutto
quello che era accaduto. Mentre discorrevano e discutevano, Gesù si
avvicinò e si mise a camminare con loro” (
Vangelo di Luca, 24, 13-15).
  
12) “... uom che lento a suo
diporto vada”.
  
13) “... se parte matutino”: alle
sei del mattino 
(fonte Marta Savini).
  
14) “... a nona giunge”: arriva
verso le quindici (l’ora “nona”, secondo l’antico computo delle ore
che cominciava dalle sei antimeridiane a contare la terza, la
sesta, la nona e il vespro) 
(fonte Marta Savini).
  
15) Tasso li chiama “Franchi”.
 

16) “Anche Guglielmo di Tiro
riferisce di un’ambasceria inviata ai cristiani dal califfo
d’Egitto, ma specifica che avvenne nel 1098 quando i crociati erano
nei pressi di Antiochia” 
(fonte Marta Savini). “Non erano più di dodicimila i
crociati che nel luglio del 1099, dopo tre anni di campagna, si
accamparono sotto le mura di Gerusalemme. La loro commozione alla
vista della sacra città si trasformò in stupore quando la
guarnigione musulmana si dichiarò pronta a trattare un armistizio.
Quella guarnigione non era turca, ma araba, perché l’anno prima
Gerusalemme era stata ritolta ai Selgiuchi dai Fatimidi, che non
avevano mai avversato i Franchi. Ma costoro non intesero ragioni
forse perché pensarono che un finale negoziato e incruento avrebbe
rovinato l’epopea. E chiesero la resa senza condizioni” (fonte
Montanelli-Gervaso). “All’inizio del 1098 una delegazione egiziana
rimase per parecchie settimane nel campo cristiano di Antiochia per
poi tornare al Cairo con alcuni inviati cristiani, che furono poi
trattenuti in Egitto per un anno. Furono rilasciati soltanto nella
primavera del 1099, quando accompagnarono un’altra missione
egiziana sul campo dei crociati, che allora stavano stringendo
d’assedio ‘Arqah” 
(fonte Jonathan Riley-Smith).
  
17) “Personaggio di fantasia che, a
detta di alcuni critici, potrebbe adombrare il Pigna o il suo
successore alla segreteria estense, Antonio Montecatini” 
(fonte Marta Savini).
  
18) Fonte Marta Savini.
  
19) Torquato chiama Ercole
“Alcide”, dal nome di sua madre: Alcmena. Comunque, per “colonne
d’Ercole” si intendeva lo stretto di Gibilterra, che divide il
Mediterraneo dall’Oceano Atlantico; anticamente si riteneva che,
oltre quel limite, esistesse un mare popolato di mostri. Il termine
“Gibilterra” deriva dall’arabo “Jabal Tariq” (Monte di Tariq), da
Tariq ibn Ziyad, il condottiero berbero che conquistò la Spagna nel
711 d.C. 
(quest’ultimo dato è di fonte Wikipedia).
  
20) Torquato lo chiama “Cassano”,
ne parla Guglielmo di Tiro nella sua già citata 
Historia (IV, XI), si tratta del re di Antiochia,
sconfitto e ucciso dai cristiani. È padre di Erminia 
(fonte Marta Savini).
  
21) Il Tasso dice: “Da i venti
dunque il viver tuo dipende?” Ci vedo un riferimento, probabilmente
involontario, ad “Ifigenia in Aulide” di Euripide, quando i greci,
radunati per portare guerra a Troia, non riescono a salpare a causa
della mancanza di vento: “E ora che l’esercito si è raccolto e
organizzato, eccoci qui bloccati in Aulide a causa dei venti che
non soffiano”.
  
22) Torquato, naturalmente, dice:
“paganesmo unito”.
  
23) Marta Savini chiosa (spiega):
“desideri di arricchire”.
  
24) È la tesi del Tasso,
discordante con la verità storica 
(fonte Marta Savini), ne ho già accennato nella nota 31
del CAPITOLO I.
  
25) Qui Torquato ci descrive un
gesto di Argante: “Indi il suo manto per lo lembo prese, curvollo e
fenne un seno; e ‘l seno sporto”, Marta Savini ci offre la
spiegazione che segue: “lo piegò e lo avvolse intorno al braccio
(come facevano gli antichi con la toga), per riporvi degli oggetti,
come in una borsa (sinus)”. Cito anche un commento di Attilio
Momigliano: “Il gesto è una riminiscenza della storia romana, che
attribuisce lo stesso gesto a Fabio Massimo dinanzi ai Cartaginesi
(Livio, Ab Urbe condita, XXI, 18, 13)” e “sembra un po’studiato, un
po’complicato per la natura violenta di Argante”. Già inizialmente
teatrale, diventa anche più enfatico nelle ottave seguenti e
“guasta quel tanto di poeticamente vivo che aveva il guerriero
pagano in questa sua prima apparizione” 
(le parole fuori dalle virgolette sono di Marta
Savini).
  
26) Tasso narra: “che parve aprir
di Giano il chiuso tempio”. Per meglio comprendere interpelliamo
Angela Cerinotti: “Giano: antico dio degli Italici, che gli
attribuivano un ruolo centrale nella mitologia delle origini. Ma
poiché ogni inizio ha un suo risvolto in una fine, Giano fu
concepito come un dio a due facce, una rivolta al passato e l’altra
al futuro. Per gli Italici Giano presiedeva a tutti i fenomeni e a
tutti gli accadimenti della realtà nella loro intima dialettica: il
giorno e la notte, la vita e la morte, l’entrata e l’uscita, e così
via. Dava il suo nome al mese di inizio anno (“Ianuarius”, cioè
gennaio) e si pensava che le armate che uscivano da Roma lo
avessero come accompagnatore. Per questo il tempio restava aperto
per tutto il tempo di una spedizione”.
  
27) Torquato dice: “Parve
ch’aprendo il seno indi traesse il Furor pazzo e la Discordia fera
(feroce, n.d.a.)”, è ancora Angela Cerinotti che parla: “Discordia:
dea corrispondente, presso i romani, a Eris oppure ad Ate. Eris:
dea della discordia, definita figlia di Erebo e Nyx o, più spesso,
considerata sorella di Ares. Viene anche frequentemente sovrapposta
ad Ate, anche nel racconto dell’episodio per cui, gettando sul
tavolo una mela d’oro destinata ‘alla più bella’, determinò la
rivalità di Era, Atena e Afrodite, che ricorsero al giudizio di
Paride per l’assegnazione. Ate: figlia di Zeus e di Eris, alla
quale spesso si sovrappone. Il signore degli dei l’avrebbe
violentemente bandita dall’Olimpo dopo aver saputo del raggiro ai
suoi danni da parte di Era, che aveva ritardato la nascita di
Eracle e anticipato quella di Euristeo. Viene comunque nominata
come la dea della discordia”.
  
28) Parla ancora il poeta: “e che
ne gli occhi orribili gli ardesse la gran face di Aletto e di
Megera”. Considerato che Aletto e Megera sono due delle tre Erinni,
ridò la parola ad Angela Cerinotti: “Erinni: all’origine
impersonavano probabilmente le nubi temporalesche, ma nel mito
classico si sono attestate come le figlie di Gea, che le concepì
dal sangue sgorgato dai genitali di Urano dopo l’evirazione subita
da Crono. Simbolicamente, rappresentano la coscienza tormentata dal
rimorso”. Anche Marta Savini, però, a qualcosa da raccontarci su di
loro: “sono due delle tre Furie che, insieme a Tisifone,
accendevano gli animi all’ira brandendo una fiaccola (‘face’)”.

 
29) Nembrot, uno dei giganti che
tentò di arrivare al cielo costruendo la torre di Babele 
(fonte Marta Savini).
  
30) Registriamo un altro commento
di Attilio Momigliano: “La figura di Argante, sola sotto le stelle
silenziose, nell’alto sopore della notte, acquista un fascino
malinconico; la sua violenza si stempera fra l’ombra che occupa la
terra, e la sua grandezza gigantesca assume un aspetto spirituale
che ci prepara di lontano alla nobiltà dei suoi ultimi
momenti”.
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