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	COSE A CUI PENSARE PRIMA. UNA PREFAZIONE 

	 

	L'efficienza di un libro è come quella di un uomo, in un aspetto importante: il suo atteggiamento verso il suo soggetto è la prima fonte del suo potere. Un libro può essere pieno di buone idee ben espresse, ma se il suo scrittore vede il suo soggetto dall'angolazione sbagliata anche i suoi ottimi consigli possono rivelarsi inefficaci.

	Questo libro sta in piedi o cade per l'atteggiamento dei suoi autori verso il suo soggetto. Se il modo migliore per insegnare a se stessi o agli altri a parlare efficacemente in pubblico è quello di riempire la mente di regole, e di stabilire standard fissi per l'interpretazione del pensiero, l'espressione del linguaggio, la gestualità e tutto il resto, allora questo libro avrà un valore limitato a quelle idee vaganti nelle sue pagine che possono risultare utili al lettore: come uno sforzo per far rispettare un gruppo di principi deve essere considerato un fallimento, perché è falso.

	È dunque di una certa importanza per coloro che prendono in mano questo volume con mente aperta, che vedano chiaramente all'inizio qual è il pensiero che sottende e si costruisce attraverso questa struttura. In parole povere è questo:

	La formazione nel parlare in pubblico non è una questione di esteriorità, in primo luogo; non è una questione di imitazione, fondamentalmente; non è una questione di conformità agli standard, affatto. Parlare in pubblico è l'espressione pubblica, l'emissione pubblica, dell'uomo stesso; quindi la prima cosa sia in termini di tempo che di importanza è che l'uomo sia e pensi e senta cose che siano degne di essere date. A meno che non ci sia qualcosa di valore dentro, nessun trucco di addestramento potrà mai fare dell'oratore qualcosa di più di una macchina - anche se una macchina altamente perfezionata - per la consegna dei beni di altri uomini. Quindi l'autosviluppo è fondamentale nel nostro piano.

	Il secondo principio è vicino al primo: L'uomo deve intronizzare la sua volontà per governare il suo pensiero, i suoi sentimenti e tutte le sue forze fisiche, in modo che l'io esterno possa dare espressione perfetta e senza ostacoli all'interno. È inutile, affermiamo, stabilire sistemi di regole per la cultura della voce, l'intonazione, il gesto e quant'altro, se questi due principi di avere qualcosa da dire e di rendere la volontà sovrana non hanno almeno cominciato a farsi sentire nella vita.

	Il terzo principio, supponiamo, non susciterà alcuna controversia: Nessuno può imparare a parlare se prima non parla come meglio può. Questo può sembrare un circolo vizioso nell'affermazione, ma sarà da esaminare.

	Molti insegnanti hanno iniziato con il come. Sforzo vano! È un'antica verità che si impara a fare facendo. La prima cosa per il principiante nel parlare in pubblico è parlare - non studiare la voce e il gesto e il resto. Una volta che ha parlato può migliorarsi con l'auto-osservazione o secondo le critiche di chi ascolta.

	Ma come potrà criticare se stesso? Semplicemente scoprendo tre cose: Quali sono le qualità che per consenso comune vanno a costituire un oratore efficace; con quali mezzi almeno alcune di queste qualità possono essere acquisite; e quali abitudini sbagliate di parola in se stesso lavorano contro l'acquisizione e l'uso delle qualità che egli trova essere buone.

	L'esperienza, quindi, non è solo il miglior maestro, ma il primo e l'ultimo. Ma l'esperienza deve essere una cosa duplice: l'esperienza degli altri deve essere usata per integrare, correggere e giustificare la nostra esperienza; in questo modo diventeremo i nostri migliori critici solo dopo esserci allenati nella conoscenza di noi stessi, nella conoscenza di ciò che pensano le altre menti, e nella capacità di giudicare noi stessi secondo i criteri che siamo giunti a credere siano giusti. "Se devo", disse Kant, "posso".

	Un esame del contenuto di questo volume mostrerà quanto coerentemente questi articoli di fede siano stati dichiarati, esposti e illustrati. Lo studente viene esortato a cominciare a parlare subito di ciò che sa. Poi gli vengono dati semplici suggerimenti per l'autocontrollo, con un'enfasi gradualmente crescente sul potere dell'uomo interiore su quello esteriore. Poi viene indicata la via per raggiungere i ricchi magazzini di materiale. E infine, per tutto il tempo viene esortato a parlare, parlare, PARLARE mentre applica ai suoi metodi, nel suo modo personale, i principi che ha raccolto dalla sua esperienza e osservazione e dalle esperienze registrate di altri.

	Così ora, all'inizio, sia chiaro come la luce che i metodi sono questioni secondarie; che la mente piena, il cuore caldo, la volontà dominante sono primari - e non solo primari, ma anche fondamentali; perché se non è un essere pieno che usa i metodi, sarà come vestire un'immagine di legno con gli abiti di un uomo.

	J. BERG ESENWEIN. NARBERTH, PA, 1 GENNAIO 1915.

	 

	EPIGRAFE 

	 

	Il buon senso non manca mai di dare a chi ce l'ha, parole sufficienti per farsi capire. Accade troppo spesso in alcune conversazioni, come nelle farmacie, che i vasi vuoti, o con cose di poco valore, siano vestiti in modo altrettanto vistoso di quelli pieni di farmaci preziosi.

	Quelli che si librano troppo in alto, spesso cadono duramente, rendendo preferibile una dimora bassa e piana. Gli alberi più alti sono più in potere dei venti, e gli uomini ambiziosi delle raffiche della fortuna. Gli edifici hanno bisogno di una buona base, se sono così esposti alle intemperie.

	-WILLIAM PENN.

	 

	 

	CAPITOLO 1. ACQUISIRE FIDUCIA DAVANTI A UN PUBBLICO 

	 

	C'è una strana sensazione che si prova spesso in presenza di un pubblico. Può derivare dallo sguardo dei molti occhi che si rivolgono all'oratore, specialmente se egli si permette di ricambiare costantemente quello sguardo. La maggior parte degli oratori sono stati consapevoli di questo in un brivido senza nome, un qualcosa di reale, che pervade l'atmosfera, tangibile, evanescente, indescrivibile. Tutti gli scrittori hanno testimoniato il potere dell'occhio di un oratore nell'impressionare un pubblico. L'influenza che ora stiamo considerando è l'inverso di quell'immagine - il potere che i loro occhi possono esercitare su di lui, specialmente prima che egli inizi a parlare: dopo che i fuochi interiori dell'oratoria sono stati accesi, gli occhi del pubblico perdono tutto il terrore.

	-WILLIAM PITTENGER, Discorso a braccio.

	Gli studenti che parlano in pubblico chiedono continuamente: "Come posso superare l'autocoscienza e la paura che mi paralizza davanti a un pubblico?

	Avete mai notato, guardando dal finestrino di un treno, che alcuni cavalli si nutrono vicino ai binari e non si fermano nemmeno a guardare i vagoni tonanti, mentre poco più avanti, al prossimo passaggio a livello, la moglie di un contadino cercherà nervosamente di calmare il suo cavallo spaventato mentre il treno passa?

	Come si potrebbe curare un cavallo che ha paura delle macchine - farlo pascolare in un terreno nel bosco dove non vedrebbe mai motori a vapore o automobili, o portarlo al pascolo dove vedrebbe spesso le macchine?

	Applica il senso del cavallo per liberarti dall'autocoscienza e dalla paura: affronta un pubblico il più spesso possibile, e presto smetterai di essere timido. Non potrai mai raggiungere la libertà dalla paura del palcoscenico leggendo un trattato. Un libro può darti ottimi suggerimenti su come comportarti al meglio in acqua, ma prima o poi dovrai bagnarti, forse anche strangolarti ed essere "mezzo spaventato a morte". Ci sono moltissimi costumi da bagno "wetless" indossati in riva al mare, ma nessuno impara mai a nuotare con quelli. Immergersi è l'unico modo.

	La pratica, la pratica, la PRATICA nel parlare davanti a un pubblico tenderà a rimuovere ogni paura del pubblico, proprio come la pratica nel nuoto porterà alla fiducia e alla facilità nell'acqua. Dovete imparare a parlare parlando.

	L'apostolo Paolo ci dice che ogni uomo deve lavorare alla propria salvezza. Tutto quello che possiamo fare qui è offrirti dei suggerimenti su come prepararti al meglio per il tuo tuffo. Il vero tuffo nessuno può farlo al posto tuo. Un medico può prescrivere, ma tu devi prendere la medicina.

	Non scoraggiatevi se all'inizio soffrite di paura del palcoscenico. Dan Patch era più suscettibile alla sofferenza di quanto lo sarebbe stato un cavallo da tiro superdotato. Non fa mai male a uno sciocco apparire davanti a un pubblico, perché la sua capacità non è una capacità di sentire. Un colpo che ucciderebbe un uomo civilizzato guarisce presto su un selvaggio. Più in alto andiamo nella scala della vita, maggiore è la capacità di soffrire.

	Per una ragione o per l'altra, alcuni maestri oratori non superano mai del tutto la paura del palcoscenico, ma vi conviene non risparmiare gli sforzi per conquistarla. Daniel Webster fallì nella sua prima apparizione e dovette prendere posto senza finire il suo discorso perché era nervoso. Gladstone era spesso turbato dall'autocoscienza all'inizio di un discorso. Beecher era sempre turbato prima di parlare in pubblico.

	I fabbri a volte attorcigliano una corda intorno al naso di un cavallo, e infliggendo così un po' di dolore distraggono la sua attenzione dal processo di ferratura. Un modo per far uscire l'aria da un bicchiere è quello di versarvi dell'acqua.

	Fatti assorbire dal tuo soggetto

	Applicate il principio casalingo del fabbro quando parlate. Se vi sentite profondamente legati al vostro argomento sarete in grado di pensare a poco altro. La concentrazione è un processo di distrazione da questioni meno importanti. È troppo tardi per pensare al taglio del tuo cappotto quando sei sulla piattaforma, quindi concentra il tuo interesse su ciò che stai per dire, riempi la tua mente con il materiale del tuo discorso e, come l'acqua che si riempie nel bicchiere, scaccerà le tue paure non sostanziali.

	L'autocoscienza è un'indebita coscienza di sé, e, ai fini della consegna, il sé è secondario al tuo soggetto, non solo nell'opinione del pubblico, ma, se sei saggio, nella tua. Avere qualsiasi altro punto di vista significa considerarsi come un oggetto da esibire invece che come un messaggero con un messaggio che vale la pena consegnare. Ricordate il tremendo trattatello di Elbert Hubbard, "Un messaggio a Garcia"? Il giovane si subordinò al messaggio che portava. Così dovete fare anche voi, con tutta la determinazione che riuscite a trovare. È puro egoismo riempire la mente con pensieri di sé stessi quando c'è una cosa più grande: la VERITÀ. Ditelo a voi stessi con severità, e fate vergognare la vostra autocoscienza fino alla quiescenza. Se il teatro prendesse fuoco, potresti correre sul palco e gridare indicazioni al pubblico senza alcuna autocoscienza, perché l'importanza di ciò che stai dicendo scaccerebbe tutti i pensieri di paura dalla tua mente.

	Molto peggio dell'autocoscienza dovuta alla paura di fare male è l'autocoscienza dovuta alla presunzione di fare bene. Il primo segno di grandezza è quando un uomo non cerca di apparire e comportarsi da grande. Prima che tu possa definirti un uomo, ci assicura Kipling, non devi "sembrare troppo buono né parlare troppo saggio".

	Niente si pubblicizza così bene come la presunzione. Si può essere così pieni di sé da essere vuoti. Voltaire ha detto: "Dobbiamo nascondere l'amor proprio". Ma questo non si può fare. Tu sai che questo è vero, perché hai riconosciuto l'eccessivo amor proprio negli altri. Se tu ce l'hai, gli altri lo vedono in te. Ci sono cose in questo mondo più grandi di noi stessi, e nel lavorare per loro l'io sarà dimenticato, o - cosa migliore - ricordato solo per aiutarci a vincere verso cose più alte.

	Avere qualcosa da dire

	Il problema di molti oratori è che vanno davanti a un pubblico con la mente vuota. Non c'è da meravigliarsi che la natura, aborrendo il vuoto, li riempia con la cosa più vicina a portata di mano, che generalmente è: "Mi chiedo se lo sto facendo bene! Come sono i miei capelli? So che fallirò". Le loro anime profetiche sono sicure di avere ragione.

	Non è sufficiente essere assorbiti dal vostro soggetto per acquisire fiducia in se stessi, dovete avere qualcosa in cui essere sicuri. Se vai davanti a un pubblico senza alcuna preparazione, o conoscenza precedente del tuo soggetto, dovresti essere consapevole di te stesso - dovresti vergognarti di rubare il tempo del tuo pubblico. Preparati. Sapere di cosa parlerai e, in generale, come lo dirai. Faccia in modo che le prime frasi siano completamente elaborate, in modo da non avere problemi all'inizio a trovare le parole. Conosci il tuo argomento meglio di quanto lo conoscano i tuoi ascoltatori, e non avrai nulla da temere.

	Dopo essersi preparati per il successo, aspettarselo

	Che il tuo portamento sia modestamente sicuro, ma soprattutto che tu sia modestamente sicuro dentro di te. L'eccessiva fiducia è un male, ma tollerare le premonizioni di fallimento è peggio, perché un uomo audace può attirare l'attenzione con il suo portamento, mentre un codardo dal cuore di coniglio invita al disastro.

	L'umiltà non è lo sconto personale che dobbiamo offrire in presenza di altri - contro questa vecchia interpretazione c'è stata una reazione moderna molto salutare. La vera umiltà la deve provare ogni uomo che conosce a fondo se stesso; ma non è un'umiltà che assume una mitezza da verme; è piuttosto una forte, vibrante preghiera per un maggiore potere di servizio - una preghiera che Uriah Heep non avrebbe mai potuto pronunciare.

	Washington Irving una volta presentò Charles Dickens a una cena data in suo onore. A metà del suo discorso Irving esitò, si imbarazzò e si sedette goffamente. Rivolgendosi a un amico accanto a lui osservò: "Ecco, ti avevo detto che avrei fallito, e l'ho fatto".

	Se credete di fallire, non c'è speranza per voi. Lo farai.

	Liberati di questa idea del "sono un povero verme nella polvere". Tu sei un dio, con capacità infinite. "Tutto è pronto se la mente è così". L'aquila guarda in faccia il sole senza nuvole.

	Assumere la padronanza sul tuo pubblico

	Nel discorso pubblico, come nell'elettricità, c'è una forza positiva e una negativa. O voi o il vostro pubblico possedete il fattore positivo. Se lo assumete potete quasi invariabilmente farlo vostro. Se assumete il negativo siete sicuri di essere negativi. Assumere una virtù o un vizio lo vitalizza. Riunisci tutto il tuo potere di auto-direzione, e ricorda che anche se il tuo pubblico è infinitamente più importante di te, la verità è più importante di entrambi, perché è eterna. Se la tua mente vacilla nella sua guida, la spada cadrà dalle tue mani. La vostra presunzione di essere in grado di istruire o guidare o ispirare una moltitudine o anche un piccolo gruppo di persone può spaventarvi come un'impudenza colossale - come in effetti può essere; ma una volta che avete provato a parlare, siate coraggiosi. Sii coraggioso - è dentro di te per essere ciò che vuoi. Fate in modo di essere calmi e sicuri di voi stessi.

	Riflettete che il vostro pubblico non vi farà del male. Se Beecher a Liverpool avesse parlato dietro un paravento avrebbe invitato il pubblico a lanciare i missili troppo maturi di cui era carico; ma era un uomo, affrontava i suoi ascoltatori ostili senza paura - e li vinceva.

	Nell'affrontare il tuo pubblico, fermati un momento e guardalo: ci sono cento possibilità su una che voglia che tu abbia successo, perché quale uomo è così sciocco da spendere il suo tempo, forse il suo denaro, nella speranza che tu sprechi il suo investimento parlando in modo noioso?

	Suggerimenti conclusivi

	Non abbiate fretta di iniziare: la fretta mostra mancanza di controllo.

	Non scusatevi. Non dovrebbe essere necessario; e se lo è, non servirà. Vai dritto per la tua strada.

	Fate un respiro profondo, rilassatevi, e cominciate con un tono tranquillo e colloquiale come se steste parlando con un grande amico. Non lo troverete così male come immaginavate; davvero, è come fare un tuffo freddo: dopo che siete entrati, l'acqua va bene. Infatti, dopo aver parlato un po' di volte, anticiperete anche il tuffo con euforia. Stare davanti a un pubblico e fargli pensare i vostri pensieri dopo di voi è uno dei più grandi piaceri che si possano conoscere. Invece di temerlo, dovreste essere ansiosi come i cani da caccia che tendono il guinzaglio o i cavalli da corsa che tirano le redini.

	Scacciate dunque la paura, perché la paura è vile, quando non è dominata. I più coraggiosi conoscono la paura, ma non cedono ad essa. Affronta il tuo pubblico con grinta - se le tue ginocchia tremano, falle smettere. Nel tuo pubblico c'è una vittoria per te e per la causa che rappresenti. Andate a vincerla. Supponiamo che Carlo Martello abbia avuto paura di battere il Saraceno a Tours; supponiamo che Colombo abbia avuto paura di avventurarsi nell'ignoto Occidente; supponiamo che i nostri antenati siano stati troppo timidi per opporsi alla tirannia di Giorgio III; supponiamo che ogni uomo che abbia mai fatto qualcosa di valido sia stato un codardo! Il mondo deve il suo progresso agli uomini che hanno osato, e voi dovete osare di dire la parola efficace che è nel vostro cuore, perché spesso ci vuole coraggio per pronunciare una sola frase. Ma ricorda che gli uomini non erigono monumenti e non tessono allori per coloro che temono di fare ciò che possono.

	Tutto questo è antipatico, dite?

	Amico, quello di cui hai bisogno non è simpatia, ma una spinta. Nessuno dubita che il temperamento, i nervi, la malattia e persino la lodevole modestia possano, da soli o combinati, far impallidire la guancia dell'oratore di fronte a un pubblico, ma nessuno può nemmeno dubitare che le coccole ingrandiscano questa debolezza. La vittoria sta in uno stato d'animo impavido. Il Prof. Walter Dill Scott dice: "Il successo o il fallimento negli affari è causato più dall'atteggiamento mentale che dalla capacità mentale". Bandite l'atteggiamento di paura; acquisite l'atteggiamento fiducioso. E ricordate che l'unico modo per acquisirlo è: acquisirlo.

	In questo capitolo di fondazione abbiamo cercato di colpire il tono di molto che seguirà. Molte di queste idee saranno amplificate e rafforzate in modo più specifico; ma attraverso tutti questi capitoli su un'arte che Mr. Gladstone credeva essere più potente della stampa pubblica, la nota di giustificabile fiducia in se stessi deve suonare ancora e ancora.

	DOMANDE ED ESERCIZI.

	1. Qual è la causa dell'autocoscienza?

	2. Perché gli animali ne sono esenti?

	3. Qual è la sua osservazione riguardo all'autocoscienza nei bambini?

	4. Perché si libera sotto lo stress di un'insolita eccitazione?

	5. Che effetto le fa un'eccitazione moderata?

	6. Quali sono i due requisiti fondamentali per l'acquisizione della fiducia in se stessi? Qual è il più importante?

	7. Che effetto ha la fiducia dell'oratore sul pubblico?

	8. Scrivi un discorso di due minuti su "Fiducia e codardia".

	9. Che effetto hanno le abitudini di pensiero sulla fiducia? A questo proposito leggi il capitolo "Pensiero giusto e personalità".

	10. Scrivi molto brevemente qualsiasi esperienza che puoi aver avuto riguardo agli insegnamenti di questo capitolo.

	11. Fai un discorso di tre minuti sulla "paura del palcoscenico", includendo un'imitazione (gentile) di due o più vittime.

	 

	 

	CAPITOLO 2. IL PECCATO DELLA MONOTONIA 

	 

	Un giorno dall'uniformità nacque Ennui.

	-MOTTE.

	Il nostro inglese è cambiato con gli anni, così che molte parole ora connotano più di quanto non facessero in origine. Questo è vero per la parola monotono. Da "avere un solo tono", è arrivata a significare più ampiamente, "mancanza di variazione".

	L'oratore monotono non solo si dilunga nello stesso volume e tono, ma usa sempre la stessa enfasi, la stessa velocità, gli stessi pensieri - o fa a meno del pensiero.

	La monotonia, il peccato cardinale e più comune dell'oratore pubblico, non è una trasgressione - è piuttosto un peccato di omissione, perché consiste nel vivere all'altezza della confessione del libro delle preghiere: "Abbiamo lasciato incompiute le cose che avremmo dovuto fare".

	Emerson dice: "La virtù dell'arte sta nel distacco, nel sequestrare un oggetto dalla varietà imbarazzante". Questo è proprio quello che l'oratore monotono non riesce a fare: non stacca un pensiero o una frase dall'altra, sono tutti espressi nello stesso modo.

	Dirvi che il vostro discorso è monotono può significare molto poco per voi, quindi guardiamo la natura e la maledizione della monotonia in altre sfere della vita, poi apprezzeremo più pienamente come può rovinare un discorso altrimenti buono.

	Se il Victrola nell'appartamento adiacente macina solo tre selezioni più e più volte, è abbastanza sicuro assumere che il vostro vicino non ha altri dischi. Se un oratore usa solo alcuni dei suoi poteri, ciò indica molto chiaramente il fatto che il resto dei suoi poteri non è sviluppato. La monotonia rivela i nostri limiti.

	Nel suo effetto sulla vittima, la monotonia è in realtà mortale - scaccia il fiore dalla guancia e il lustro dall'occhio tanto rapidamente quanto il peccato, e spesso conduce alla cattiveria. La peggiore punizione che l'ingegno umano sia mai stato in grado di inventare è la monotonia estrema, la reclusione in isolamento. Metti una biglia sul tavolo e per diciotto ore al giorno non fai altro che cambiare quella biglia da un punto all'altro e viceversa, e diventerai pazzo se continui abbastanza a lungo.

	Così questa cosa che accorcia la vita, e che è usata come la più crudele delle punizioni nelle nostre prigioni, è la cosa che distruggerà tutta la vita e la forza di un discorso. Evitatela come evitereste una noia mortale. I "ricchi oziosi" possono avere una mezza dozzina di case, comandare tutte le varietà di cibi raccolti ai quattro angoli della terra, e salpare per l'Africa o l'Alaska a loro piacimento; ma l'uomo povero deve camminare o prendere un tram - non può scegliere tra yacht, auto o treni speciali. Deve passare la maggior parte della sua vita nel lavoro e accontentarsi dei prodotti di base del mercato alimentare. La monotonia è povertà, sia nel discorso che nella vita. Sforzatevi di aumentare la varietà del vostro discorso come l'uomo d'affari si sforza di aumentare la sua ricchezza.

	I canti degli uccelli, le radure della foresta e le montagne non sono monotone - sono le lunghe file di facciate in pietra marrone e i chilometri di strade asfaltate che sono così terribilmente uguali. La natura nella sua ricchezza ci dà una varietà infinita; l'uomo con i suoi limiti è spesso monotono. Tornate alla natura nel vostro modo di parlare.

	Il potere della varietà sta nella sua qualità di dare piacere. Le grandi verità del mondo sono state spesso racchiuse in storie affascinanti - "Les Miserables", per esempio. Se vuoi insegnare o influenzare gli uomini, devi compiacerli, per primo o per ultimo. Suonate la stessa nota sul pianoforte più e più volte. Questo vi darà un'idea dell'effetto spiacevole e stridente che la monotonia ha sull'orecchio. Il dizionario definisce "monotono" come sinonimo di "logorante". Questo è dir poco. È esasperante. Il principe dei grandi magazzini non disgusta il pubblico suonando solo una melodia, "Come Buy My Wares! Fa dei recital su un organo da 125.000 dollari, e la gente contenta scivola naturalmente in uno stato d'animo di acquisto.

	Come vincere la monotonia

	Evitiamo la monotonia nel vestire riempiendo i nostri armadi. Evitiamo la monotonia nel parlare moltiplicando i nostri poteri di parola. Moltiplichiamo i nostri poteri di parola aumentando i nostri strumenti.

	Il falegname ha degli strumenti speciali con i quali costruisce le varie parti di un edificio. L'organista ha certi tasti e fermi che manipola per produrre le sue armonie ed effetti. Allo stesso modo, l'oratore ha certi strumenti e attrezzi a sua disposizione con i quali costruisce la sua argomentazione, gioca sui sentimenti e guida le credenze del suo pubblico. Darvi una concezione di questi strumenti e un aiuto pratico per imparare ad usarli, sono gli scopi dei capitoli immediatamente seguenti.

	Perché i figli d'Israele non sfrecciarono attraverso il deserto in limousine, e perché Noè non aveva intrattenimenti con immagini in movimento e macchine parlanti sull'Arca? Le leggi che ci permettono di far funzionare un'automobile, di produrre immagini in movimento o musica sul Victrola, avrebbero funzionato altrettanto bene allora come oggi. È stata l'ignoranza della legge che per secoli ha privato l'umanità delle nostre moderne comodità. Molti oratori usano ancora i metodi del carro da buoi nei loro discorsi invece di impiegare i metodi dell'automobile o dell'overland-express. Essi ignorano le leggi che rendono efficiente il parlare. Solo nella misura in cui voi considerate ed usate le leggi che stiamo per esaminare ed imparare ad usare, avrete efficienza e forza nel vostro parlare; e solo nella misura in cui le ignorate, il vostro parlare sarà debole ed inefficace. Non possiamo imprimervi troppo a fondo la necessità di una reale padronanza operativa di questi principi. Sono le fondamenta stesse del parlare con successo. "Fate bene i vostri principi", disse Napoleone, "e il resto è una questione di dettagli".

	È inutile ferrare un cavallo morto, e tutti i sani principi della cristianità non faranno mai un discorso vivo da uno morto. Quindi, che si capisca che parlare in pubblico non è una questione di padronanza di alcune regole morte; la legge più importante del discorso pubblico è la necessità di verità, forza, sentimento e vita. Dimenticate tutto il resto, ma non questo.

	Quando avrete padroneggiato i meccanismi del discorso delineati nei prossimi capitoli non sarete più afflitti dalla monotonia. La completa conoscenza di questi principi e la capacità di applicarli vi darà una grande varietà nei vostri poteri di espressione. Ma non possono essere padroneggiati e applicati pensando o leggendo su di essi - dovete praticare, praticare, PRATICARE. Se nessun altro vi ascolterà, ascoltate voi stessi: dovete sempre essere il vostro miglior critico, e il più severo di tutti.

	I principi tecnici che enunciamo nei capitoli seguenti non sono creazioni arbitrarie da parte nostra. Sono tutti fondati sulle pratiche che i buoni oratori e attori adottano - sia naturalmente e inconsciamente che sotto istruzione - per ottenere i loro effetti.

	È inutile avvertire lo studente che deve essere naturale. Essere naturale può essere monotono. La piccola fragola dell'Artico, con pochi piccoli semi e un sapore acido, è una bacca naturale, ma non può essere paragonata alla varietà migliorata che godiamo qui. La quercia nana sulla collina rocciosa è naturale, ma una cosa povera in confronto al bellissimo albero che si trova nelle ricche e umide terre di fondo. Siate naturali, ma migliorate i vostri doni naturali finché non vi sarete avvicinati all'ideale, perché dobbiamo lottare per una natura idealizzata, nel frutto, nell'albero e nella parola.

	DOMANDE ED ESERCIZI.

	1. Quali sono le cause della monotonia?

	2. Citare alcuni casi in natura.

	3. Citare casi nella vita quotidiana dell'uomo.

	4. Descrivi alcuni degli effetti della monotonia in entrambi i casi.

	5. Leggere ad alta voce un discorso senza prestare particolare attenzione al suo significato o alla sua forza.

	6. Ora ripetilo dopo averne assimilato a fondo la materia e lo spirito. Che differenza notate nella sua resa?

	7. Perché la monotonia è uno dei peggiori e più comuni difetti degli oratori?

	 

	 

	CAPITOLO 3. EFFICIENZA ATTRAVERSO L'ENFASI E LA SUBORDINAZIONE 

	 

	In una parola, il principio dell'enfasi... si segue meglio, non ricordando regole particolari, ma essendo pieni di un sentimento particolare.

	-C.S. BALDWIN, Scrivere e parlare.

	La pistola che sparge troppo non imbusta gli uccelli. Lo stesso principio si applica al discorso. L'oratore che spara la sua forza ed enfasi a caso in una frase non otterrà risultati. Non tutte le parole hanno un'importanza speciale, quindi solo alcune parole richiedono enfasi.

	Se dici MassaCHUsetts e MinneAPolis, non enfatizzi ogni sillaba allo stesso modo, ma colpisci la sillaba accentata con forza e ti sbrighi su quelle non importanti. Ora, perché non applicate questo principio nel parlare una frase? In una certa misura lo fate, nel discorso ordinario; ma lo fate nel discorso pubblico? È lì che la monotonia causata dalla mancanza di enfasi è così dolorosamente evidente.

	Per quanto riguarda l'enfasi, si può considerare la frase media come una sola grande parola, con la parola importante come sillaba accentata. Notate quanto segue:

	"Il destino non è una questione di caso. È una questione di scelta".

	Si potrebbe anche dire MASS-A-CHU-SETTS, enfatizzando ogni sillaba allo stesso modo, come per porre uguale enfasi su ogni parola nelle frasi precedenti.

	Parlate ad alta voce e vedrete. Naturalmente vorrete enfatizzare il destino, perché è l'idea principale della vostra dichiarazione, e metterete una certa enfasi sul non, altrimenti i vostri ascoltatori potrebbero pensare che state affermando che il destino è una questione di caso. In tutti i modi dovete enfatizzare il caso, perché è una delle due grandi idee nella dichiarazione.

	Un'altra ragione per cui il caso prende enfasi è che è in contrasto con la scelta nella frase successiva. Ovviamente, l'autore ha contrapposto queste idee di proposito, in modo che potessero essere più enfatiche, e qui vediamo che il contrasto è uno dei primissimi espedienti per ottenere enfasi.

	Come oratore pubblico puoi aiutare questa enfasi di contrasto con la tua voce. Se dite: "Il mio cavallo non è nero", quale colore vi viene subito in mente? Il bianco, naturalmente, perché è l'opposto del nero. Se volete far emergere il pensiero che il destino è una questione di scelta, potete farlo in modo più efficace dicendo prima che "il DESTINO NON è una questione di CASO". Il colore del cavallo non ci viene impresso con più enfasi quando si dice: "Il mio cavallo NON è NERO. È BIANCO" piuttosto che sentendovi affermare semplicemente che il vostro cavallo è bianco?

	Nella seconda frase della dichiarazione c'è solo una scelta di parole importante. È l'unica parola che definisce positivamente la qualità del soggetto in discussione, e l'autore di queste righe ha voluto metterla in evidenza con enfasi, come ha dimostrato contrapponendola ad un'altra idea. Questi versi, quindi, si leggerebbero così:

	"Il DESTINO NON è una questione di CASO. È una questione di SCELTA". Ora leggete questo, colpendo le parole in maiuscolo con molta forza.

	In quasi ogni frase ci sono alcune PAROLE DI PICCOLA MONTAGNA che rappresentano le grandi idee importanti. Quando si prende il giornale della sera si può dire a colpo d'occhio quali sono gli articoli importanti. Grazie all'editore, non racconta di una "rapina" a Hong Kong con lo stesso carattere che usa per riportare la morte di cinque pompieri nella vostra città. La dimensione dei caratteri è il suo strumento per mostrare l'enfasi in grassetto. Mette in evidenza, a volte anche in titoli rossi, la notizia eclatante del giorno.

	Sarebbe una manna per i discorsi se gli oratori conservassero l'attenzione del loro pubblico nello stesso modo e sottolineassero solo le parole che rappresentano le idee importanti. L'oratore medio pronuncerà la suddetta frase sul destino con circa la stessa quantità di enfasi su ogni parola. Invece di dire: "È una questione di SCELTA", la pronuncerà: "È una questione di scelta" o "È UNA QUESTIONE DI SCELTA", entrambe ugualmente cattive.

	Charles Dana, il famoso editore del New York Sun, disse a uno dei suoi reporter che se andava per strada e vedeva un cane mordere un uomo, di non farci caso. Il Sun non poteva permettersi di sprecare il tempo e l'attenzione dei suoi lettori su avvenimenti così poco importanti. "Ma", disse il signor Dana, "se vedi un uomo mordere un cane, torna di corsa in ufficio e scrivi la storia". Naturalmente questa è una notizia; questo è insolito.

	Ora l'oratore che dice "È UNA QUESTIONE DI SCELTA" sta mettendo troppa enfasi su cose che per i lettori metropolitani non sono più importanti di un morso di cane, e quando non riesce a sottolineare la "scelta" è come il giornalista che "passa sopra" il morso di un uomo a un cane. L'oratore ideale fa risaltare le sue grandi parole come le cime delle montagne; le sue parole senza importanza sono sommerse come il letto di un ruscello. I suoi grandi pensieri si ergono come enormi querce; le sue idee di nessun valore particolare sono semplicemente come l'erba intorno all'albero.

	Da tutto questo possiamo dedurre questo importante principio: l'enfasi è una questione di CONTRASTO e di CONFRONTO.

	Recentemente il New York American ha pubblicato un editoriale di Arthur Brisbane. Si noti quanto segue, stampato nello stesso tipo di quello qui riportato.

	=Non sappiamo cosa pensava il presidente quando ha ricevuto quel messaggio, o cosa pensa l'elefante quando vede il topo, ma sappiamo cosa ha fatto il presidente.=

	Le parole PENSIERO e FATTO catturano immediatamente l'attenzione del lettore perché sono diverse dalle altre, non soprattutto perché sono più grandi. Se tutto il resto delle parole in questa frase fosse reso dieci volte più grande di quello che è, e DID e THOUGHT fossero mantenute alla loro dimensione attuale, sarebbero ancora enfatiche, perché diverse.

	Prendete quanto segue dal romanzo di Robert Chambers, "The Business of Life". Le parole you, had, would, sono tutte enfatiche, perché sono state rese diverse.

	Lui la guardò con rabbioso stupore.

	"Beh, come lo chiami tu se non è codardia, sgattaiolare via e sposare una ragazza indifesa come quella!"

	"Ti aspettavi che ti dessi la possibilità di distruggermi e di avvelenare la mente di Jacqueline? Se fossi stato colpevole della cosa di cui mi accusate, quello che ho fatto sarebbe stato vile. Altrimenti, è giustificato".

	Un autobus della Quinta Strada attirerebbe l'attenzione su a Minisink Ford, New York, mentre una delle squadre di buoi che passano frequentemente lì attirerebbe l'attenzione sulla Quinta Strada. Per rendere enfatica una parola, pronunciarla in modo diverso dal modo in cui sono pronunciate le parole che la circondano. Se avete parlato a voce alta, pronunciate la parola enfatica in un sussurro concentrato - e avrete un'enfasi intensa. Se stai andando veloce, vai molto lento sulla parola enfatica. Se hai parlato con un tono basso, salta ad uno alto sulla parola enfatica. Se hai parlato su un tono alto, prendi un tono basso sulle idee enfatiche. Leggete i capitoli su "Inflessione", "Sentimento", "Pausa", "Cambio di tono", "Cambio di tempo". Ognuno di questi spiegherà in dettaglio come ottenere l'enfasi attraverso l'uso di un certo principio.

	In questo capitolo, tuttavia, stiamo considerando solo una forma di enfasi: quella di applicare forza alla parola importante e subordinare le parole non importanti. Non dimenticate: questo è uno dei metodi principali che dovete impiegare continuamente per ottenere i vostri effetti.

	Non confondiamo il rumore con l'enfasi. Gridare non è un segno di serietà, intelligenza o sentimento. Il tipo di forza che vogliamo applicare alla parola enfatica non è interamente fisica. È vero, la parola enfatica può essere pronunciata più forte o più dolcemente, ma la vera qualità desiderata è l'intensità, la serietà. Deve venire dall'interno, dall'esterno.

	Ieri sera un oratore ha detto: "La maledizione di questo paese non è la mancanza di istruzione. È la politica". Ha enfatizzato maledizione, mancanza, educazione, politica. Le altre parole sono state affrettate e quindi non gli è stata data alcuna importanza comparativa. La parola politica era infiammata con grande sentimento mentre lui batteva le mani insieme indignato. La sua enfasi era corretta e potente. Ha concentrato tutta la nostra attenzione sulle parole che significavano qualcosa, invece di tenerla su parole come di questo, un, di, è.

	Cosa pensereste di una guida che accettasse di mostrare New York a uno straniero e poi occupasse il suo tempo visitando lavanderie cinesi e "saloni" di stivaggio nelle strade laterali? C'è solo una scusa per cui un oratore chiede l'attenzione del suo pubblico: Deve avere o la verità o l'intrattenimento per loro. Se stanca la loro attenzione con delle sciocchezze, non gli rimarrà né vivacità né desiderio quando arriverà alle parole importanti di Wall Street e dei grattacieli. Voi non vi soffermate su queste piccole parole nella vostra conversazione quotidiana, perché non siete un noioso conversatore. Applicate il metodo corretto del discorso quotidiano alla piattaforma. Come abbiamo notato altrove, parlare in pubblico è molto simile a una conversazione allargata.

	A volte, per una grande enfasi, è consigliabile porre l'accento su ogni singola sillaba di una parola, come assolutamente nella frase seguente:

	Mi rifiuto ab-so-lutamente di concedere la vostra richiesta.

	Ogni tanto questo principio dovrebbe essere applicato a una frase enfatica, sottolineando ogni parola. È un buon espediente per eccitare un'attenzione speciale, e fornisce una piacevole varietà. Il notevole climax di Patrick Henry potrebbe essere pronunciato in questo modo in modo molto efficace: "Give-me-liberty-or-give-me-death". Anche la parte in corsivo di quanto segue potrebbe essere pronunciata con questa enfasi su ogni parola. Naturalmente, ci sono molti modi di recitare; questa è solo una delle molte buone interpretazioni che si potrebbero scegliere.

	Sapendo il prezzo che dobbiamo pagare, il sacrificio che dobbiamo fare, i pesi che dobbiamo portare, gli assalti che dobbiamo sopportare - sapendo bene il costo - ci arruoliamo, e ci arruoliamo per la guerra. Perché conosciamo la giustizia della nostra causa, e sappiamo anche il suo sicuro trionfo.

	-Da "Passare la prosperità in giro", di ALBERT J. BEVERIDGE, prima della Convenzione Nazionale di Chicago del Partito Progressista.

	Enfatizzare fortemente una singola parola ha la tendenza a suggerire la sua antitesi. Notate come il significato cambia semplicemente mettendo l'accento su parole diverse nella frase seguente. Le espressioni parentetiche non sarebbero davvero necessarie per integrare le parole enfatiche.

	Avevo intenzione di comprare una casa questa primavera (anche se voi non l'avete fatto).

	Avevo intenzione di comprare una casa questa primavera (ma qualcosa ha impedito).

	Avevo intenzione di COMPRARE una casa questa primavera (invece di affittare come finora).

	Avevo intenzione di comprare una CASA questa primavera (e non un'automobile).

	Avevo intenzione di comprare una casa QUESTA primavera (invece della prossima

	Primavera).

	 

	Avevo intenzione di comprare una casa questa PRIMAVERA (invece che nel

	Autunno).

	Quando una grande battaglia viene riportata dai giornali, non continuano a sottolineare gli stessi fatti più e più volte. Cercano di ottenere nuove informazioni, o un "nuovo taglio". Le notizie che occupano un posto importante nell'edizione del mattino saranno relegate in un piccolo spazio nell'edizione del tardo pomeriggio. Siamo interessati a nuove idee e nuovi fatti. Questo principio ha un peso molto importante nel determinare la vostra enfasi. Non enfatizzate la stessa idea più e più volte, a meno che non vogliate darle ulteriore enfasi; il senatore Thurston ha voluto mettere il massimo dell'enfasi sulla "forza" nel suo discorso a pagina 50. Notate come la forza è enfatizzata ripetutamente. Come regola generale, comunque, la nuova idea, il "nuovo taglio", sia in un resoconto giornalistico di una battaglia che nell'enunciazione delle idee di un oratore, è enfatica.

	Nella seguente selezione, "più grande" è enfatico, perché è l'idea nuova. Tutti gli uomini hanno occhi, ma quest'uomo chiede un occhio PIÙ GRANDE.

	Quest'uomo dall'occhio più grande dice che scoprirà, non fiumi o dispositivi di sicurezza per aerei, ma NUOVE STELLE e SOLI. "Nuove stelle e soli" non è così enfatico come la parola "più grande". Perché? Perché ci aspettiamo che un astronomo scopra corpi celesti piuttosto che ricette di cucina. Le parole "La Repubblica ha bisogno" nella frase successiva, sono enfatiche; introducono un'idea nuova e importante. Le repubbliche hanno sempre avuto bisogno di uomini, ma l'autore dice che hanno bisogno di uomini NUOVI. "Nuovo" è enfatico perché introduce una nuova idea. Allo stesso modo, "terra", "grano", "strumenti", sono anch'essi enfatici.

	Le parole più enfatiche sono in corsivo in questa selezione. Ce ne sono altre che vorresti enfatizzare? Perché?

	Il vecchio astronomo disse: "Datemi un occhio più grande, e scoprirò nuove stelle e soli". Questo è ciò di cui la repubblica ha bisogno oggi - uomini nuovi - uomini che siano saggi verso la terra, verso i grani, verso gli strumenti. Se Dio facesse sorgere per il popolo solo due o tre uomini come Watt, Fulton e McCormick, essi varrebbero per lo Stato più di quello scrigno di tesori chiamato California o Messico. E la vera supremazia dell'uomo si basa sulla sua capacità di istruzione. L'uomo è unico per la lunghezza della sua infanzia, che significa il periodo di plasticità e di educazione. L'infanzia di una falena, la distanza che c'è tra la schiusa del pettirosso e la sua maturità, rappresentano qualche ora o qualche settimana, ma venti anni di crescita stanno tra la culla dell'uomo e la sua cittadinanza. Questa infanzia prolungata permette di consegnare al ragazzo tutto il bagaglio accumulato da razze e civiltà nel corso di migliaia di anni.

	-Anonimo.

	Dovete capire che non ci sono regole d'acciaio per l'enfasi. Non è sempre possibile designare quale parola deve e quale non deve essere enfatizzata. Un oratore darà un'interpretazione a un discorso, un altro oratore userà un'enfasi diversa per far emergere un'altra interpretazione. Nessuno può dire che un'interpretazione è giusta e l'altra sbagliata. Questo principio deve essere tenuto presente in tutti i nostri esercizi marcati. Qui la vostra intelligenza deve guidare - e con grande profitto.

	DOMANDE ED ESERCIZI.

	1. Cos'è l'enfasi?

	2. Descrivere un metodo per distruggere la monotonia della presentazione del pensiero.

	3. Che relazione ha questo con l'uso della voce?

	4. Quali parole devono essere enfatizzate, quali subordinate, in una frase?

	5. Leggi le selezioni alle pagine 50, 51, 52, 53 e 54, dedicando particolare attenzione a sottolineare le parole o frasi importanti e a subordinare quelle non importanti. Leggi di nuovo, cambiando leggermente l'enfasi. Qual è l'effetto?

	6. Leggi qualche frase ripetutamente, enfatizzando ogni volta una parola diversa, e mostra come cambia il significato, come si fa a pagina 22.

	7. Qual è l'effetto della mancanza di enfasi?

	8. Leggi le selezioni a pagina 30 e 48, sottolineando ogni parola. Qual è l'effetto dell'enfasi?

	9. Quando è lecito sottolineare ogni singola parola in una frase?

	10. Nota l'enfasi e la subordinazione in qualche conversazione o discorso che hai sentito. Erano ben fatte? Perché? Puoi suggerire qualche miglioramento?

	11. Da un giornale o da una rivista, ritaglia il resoconto di un discorso o un elogio biografico. Segna il passaggio per sottolinearlo e portalo con te in classe.

	12. Nel seguente passaggio, apporteresti qualche cambiamento nei segni dell'autore per l'enfasi? Dove? Perché? Tieni presente che non tutte le parole segnate richiedono lo stesso grado di enfasi: in una grande varietà di enfasi, e in una bella sfumatura delle gradazioni, risiede l'eccellenza del discorso enfatico.

	Lo chiamerei Napoleone, ma Napoleone si è fatto strada verso l'impero con giuramenti infranti e attraverso un mare di sangue. Quest'uomo non ha mai mancato alla parola data. "Nessuna rappresaglia" fu il suo grande motto e la regola della sua vita; e le ultime parole pronunciate a suo figlio in Francia furono queste: "Ragazzo mio, un giorno tornerai a Santo Domingo; dimentica che la Francia ha ucciso tuo padre". Lo chiamerei Cromwell, ma Cromwell era solo un soldato, e lo stato che ha fondato è sceso con lui nella tomba. Lo chiamerei Washington, ma il grande virginiano aveva degli schiavi. Quest'uomo ha rischiato il suo impero piuttosto che permettere la tratta degli schiavi nel più umile villaggio dei suoi domini.

	Stasera mi considerate un fanatico, perché leggete la storia non con i vostri occhi, ma con i vostri pregiudizi. Ma tra cinquant'anni, quando la verità sarà ascoltata, la Musa della storia metterà Focone per il greco e Bruto per il romano, Hampden per l'Inghilterra, Lafayette per la Francia, sceglierà Washington come il fiore luminoso e consumato della nostra prima civiltà, e John Brown il frutto maturo del nostro mezzogiorno, allora, immergendo la sua penna nella luce del sole, scriverà nel chiaro blu, sopra tutti loro, il nome del soldato, dello statista, del martire, TOUSSAINT L'OUVERTURE.

	-WENDELL PHILLIPS, Toussaint l'Ouverture.

	Esercitati sulle seguenti selezioni per l'enfasi: Abraham Lincoln" di Beecher, pagina 76; "Il discorso di Gettysburg" di Lincoln, pagina 50; "Il conflitto incontenibile" di Seward, pagina 67; e "Il principe della pace" di Bryan, pagina 448.

	 

	 

	CAPITOLO 4. EFFICIENZA ATTRAVERSO IL CAMBIO DI PASSO 

	 

	Il discorso è semplicemente una forma modificata del canto: la differenza principale sta nel fatto che nel canto i suoni delle vocali sono prolungati e gli intervalli sono brevi, mentre nel discorso le parole sono pronunciate in quello che può essere chiamato "staccato", le vocali non sono particolarmente prolungate e gli intervalli tra le parole sono più distinti. Il fatto che nel canto abbiamo una gamma più ampia di toni non lo distingue propriamente dal discorso ordinario. Nel discorso abbiamo anche una variazione di toni, e anche nella conversazione ordinaria c'è una differenza da tre a sei semitoni, come ho trovato nelle mie indagini, e in alcune persone la gamma è alta come un'ottava.

	-WILLIAM SCHEPPEGRELL, Popular Science Monthly.

	Per altezza, come tutti sanno, intendiamo la posizione relativa di un tono vocale, come alto, medio, basso, o qualsiasi variazione tra questi. Nel discorso pubblico lo applichiamo non solo ad un singolo enunciato, come un'esclamazione o un monosillabo (Oh! o il) ma a qualsiasi gruppo di sillabe, parole e persino frasi che possono essere pronunciate in un unico tono. Questa distinzione è importante da tenere a mente, perché il parlante efficiente non solo cambia il tono delle sillabe successive (vedi Capitolo VII, "Efficienza attraverso l'inflessione"), ma dà un tono diverso a parti diverse, o gruppi di parole, di frasi successive. È questa fase del soggetto che stiamo considerando in questo capitolo.

	Ogni cambiamento nel pensiero richiede un cambiamento nel tono di voce

	Che l'oratore segua la regola consciamente, inconsciamente o subconsciamente, questa è la base logica su cui si basa ogni buona variazione della voce, eppure questa legge è violata più spesso di qualsiasi altra dagli oratori pubblici. Un criminale può ignorare una legge dello stato senza essere scoperto e punito, ma l'oratore che viola questa regola ne subisce subito la pena nella sua perdita di efficacia, mentre i suoi ascoltatori innocenti devono sopportare la monotonia - perché la monotonia non è solo un peccato dell'autore, come abbiamo dimostrato, ma una piaga anche per le vittime.

	Il cambiamento di tono è un ostacolo per quasi tutti i principianti e anche per molti oratori esperti. Questo è particolarmente vero quando le parole del discorso sono state memorizzate.

	Se volete sentire come suona la monotonia dell'intonazione, suonate la stessa nota sul pianoforte più e più volte. Avete nella vostra voce parlante una gamma di tonalità dall'alto al basso, con molte sfumature tra gli estremi. Con tutte queste note a disposizione non ci sono scuse per offendere le orecchie e il gusto del vostro pubblico usando continuamente la stessa nota. È vero, la reiterazione dello stesso tono nella musica - come nel punto di pedale di una composizione organistica - può essere resa il fondamento della bellezza, perché l'armonia che si intreccia intorno a quell'unico tono di base produce una qualità coerente e insistente che non si sente nella pura varietà delle sequenze di accordi. Allo stesso modo la voce che intona in un rituale può - anche se raramente lo fa - possedere una bellezza solenne. Ma l'oratore pubblico dovrebbe evitare il monotono come farebbe con la peste.

	Il continuo cambiamento di passo è il metodo più alto della natura

	Nella nostra ricerca dei principi di efficienza dobbiamo continuamente tornare alla natura. Ascoltate - ascoltate davvero - il canto degli uccelli. Quale di queste tribù piumate è più piacevole nei loro sforzi vocali: quelle le cui voci, sebbene dolci, hanno poca o nessuna gamma, o quelle che, come il canarino, l'allodola e l'usignolo, non solo possiedono una gamma considerevole ma pronunciano le loro note in una continua varietà di combinazioni? Anche un cinguettio dai toni dolci, se ripetuto senza cambiamenti, può diventare irritante per l'ascoltatore forzato.

	Il bambino piccolo raramente parla con un tono monotono. Osservate le conversazioni dei piccoli che sentite per strada o in casa, e notate i continui cambiamenti di tono. Anche il discorso inconscio della maggior parte degli adulti è pieno di piacevoli variazioni.

	Immaginate che qualcuno parli come segue, e considerate se l'effetto non sarebbe proprio quello indicato. Ricordate che ora non stiamo discutendo l'inflessione di singole parole, ma l'intonazione generale con cui vengono pronunciate le frasi.

	(Alto) "Vorrei partire per le mie vacanze domani, -(più basso) ancora, ho così tanto da fare. (Più alto) Eppure suppongo che se aspetto di avere tempo non andrò mai".

	Ripetete questo, prima nelle altezze indicate, e poi tutte nell'unica altezza, come farebbero molti altoparlanti. Osservate la differenza di naturalezza dell'effetto.

	Il seguente esercizio dovrebbe essere pronunciato in un tono puramente colloquiale, con numerosi cambiamenti di tono. Esercitatevi fino a che il vostro modo di parlare faccia pensare a un estraneo nella stanza accanto che state discutendo un vero incidente con un amico, invece di pronunciare un monologo memorizzato. Se avete dubbi sull'effetto che vi siete assicurati, ripetetelo ad un amico e chiedetegli se suona come parole memorizzate. Se è così, è sbagliato.

	UN CASO SIMILE

	Jack, ho sentito che sei andato e l'hai fatto. Sì, lo so; la maggior parte delle persone lo fa; ci ho provato una volta anch'io, signore, anche se lei vede che sono ancora single. E tu l'hai incontrata - me l'hai detto - a Newport, lo scorso luglio, e hai deciso di fare la domanda a una serata? Così ho fatto.

	Suppongo che abbiate lasciato la sala da ballo, con la sua musica e la sua luce; perché dicono che la fiamma dell'amore è più luminosa nell'oscurità della notte. Bene, avete camminato insieme, sopra il cielo stellato; e scommetto, vecchio mio, che eri spaventato. Lo ero anch'io.

	Così avete passeggiato sulla terrazza, avete visto la luce della luna estiva riversare tutto il suo splendore sulle acque che si increspavano sulla riva, finché alla fine vi siete fatti coraggio, quando avete visto che nessuno era vicino - l'avete avvicinata e le avete detto che l'amavate? L'ho fatto anch'io.

	Beh, non ho bisogno di chiederti altro, e sono sicuro di augurarti buona fortuna. Pensa che verrò a trovarti quando sarai sposato, eh, ragazzo mio? Quando la luna di miele sarà finita e ti sarai sistemato, proveremo... Cosa? Che diavolo dici! Rifiutato - hai rifiutato? Lo sono stato anch'io.

	-Anonimo.

	La necessità di cambiare tono è così evidente che dovrebbe essere afferrata e applicata immediatamente. Tuttavia, richiede un esercizio paziente per liberarsi dalla monotonia dell'intonazione.

	Nella conversazione naturale si pensa prima a un'idea e poi si trovano le parole per esprimerla. Nei discorsi memorizzati si rischia di pronunciare le parole e poi pensare al loro significato - e molti oratori sembrano preoccuparsi molto poco anche di questo. C'è da meravigliarsi che invertendo il processo si inverta il risultato? Tornate alla natura nei vostri metodi di espressione.

	Leggi la seguente selezione in modo disinvolto, senza mai fermarti a pensare cosa significano veramente le parole. Prova di nuovo, studiando attentamente il pensiero che hai assimilato. Credete all'idea, desiderate esprimerla efficacemente e immaginate un pubblico davanti a voi. Guardateli seriamente in faccia e ripetete questa verità. Se seguite le indicazioni, noterete che avete fatto molti cambiamenti di tono dopo diverse letture.

	Non è il lavoro che uccide gli uomini, è la preoccupazione. Il lavoro è sano; difficilmente si può mettere su un uomo più di quanto possa sopportare. La preoccupazione è la ruggine sulla lama. Non è la rivoluzione che distrugge il macchinario, ma l'attrito.

	-HENRY WARD BEECHER.

	Il cambio di passo produce enfasi

	Questa è un'affermazione molto importante. La varietà nell'intonazione mantiene l'interesse dell'ascoltatore, ma uno dei modi più sicuri per catturare l'attenzione - per assicurarsi un'insolita enfasi - è cambiare l'intonazione della voce improvvisamente e in modo marcato. Un grande contrasto suscita sempre l'attenzione. Il bianco appare più bianco contro il nero; un cannone romba più forte nel silenzio del Sahara che nella confusione di Chicago - queste sono semplici illustrazioni del potere del contrasto.

	"Cosa farà ora il Congresso? (Voce alta)

	Non lo so. (Voce bassa)

	Con questo improvviso cambio di tono durante un sermone il Dr. Newell Dwight Hillis ha recentemente ottenuto grande enfasi e ha suggerito la gravità della questione che aveva sollevato.

	Il precedente ordine di cambio di tonalità potrebbe essere invertito con lo stesso buon effetto, anche se con un leggero cambiamento nella serietà: entrambi i metodi producono enfasi se usati in modo intelligente, cioè con una valutazione di buon senso del tipo di enfasi da raggiungere.

	Nel tentare questi contrasti di tono è importante evitare gli estremi sgradevoli. La maggior parte degli oratori ha una voce troppo alta. Uno dei segreti dell'eloquenza del signor Bryan è la sua voce bassa, a campana. Shakespeare disse che una voce morbida, gentile e bassa era "una cosa eccellente nella donna"; non lo è meno nell'uomo, perché una voce non ha bisogno di essere sfacciata per essere potente, e non deve esserlo per essere piacevole.

	Per concludere, sottolineiamo di nuovo l'importanza di usare la varietà di tonalità. Si canta su e giù per la scala, toccando prima una nota e poi un'altra sopra o sotto di essa. Fate lo stesso nel parlare.

	Il pensiero e il gusto individuale devono generalmente essere la vostra guida su dove usare un tono basso, moderato o alto.

	DOMANDE ED ESERCIZI

	1. Nominare due metodi per distruggere la monotonia e guadagnare forza nel parlare.

	2. Perché è necessario un continuo cambio di tono nel parlare?

	3. Notate i vostri toni abituali nel parlare. Sono troppo alti per essere piacevoli?

	4. Esprimiamo i seguenti pensieri ed emozioni con un tono basso o alto? Quali possono essere espressi in tono alto o basso? Eccitazione. Vittoria. Sconfitta. Dolore. L'amore. Impegno. Paura.

	5. Come variereste naturalmente il tono nell'introdurre un'espressione esplicativa o parentetica come la seguente:

	Ha iniziato - cioè, ha fatto i preparativi per iniziare - a

	Terzo settembre.

	6. Pronuncia i seguenti versi con le variazioni di tono più marcate che la tua interpretazione del senso può imporre. Prova ogni verso in due modi diversi. Quale, in ogni caso, è il più efficace e perché?

	Cosa ho da guadagnare da te? Niente.

	Impegnare la nostra nazione in un tale patto sarebbe un'infamia.

	Nota: nella frase precedente, sperimentare dove sarebbe meglio fare il cambio di tono.

	Una volta i fiori distillavano qui la loro fragranza, ma ora vedono le devastazioni della guerra.

	Aveva fatto i conti senza un fattore primario: la sua coscienza.

	7. Fai un diagramma di una conversazione che hai ascoltato, mostrando dove sono state usate alte e basse tonalità. Questi cambiamenti di tono erano consigliabili? Perché o perché no?

	8. Leggete le selezioni alle pagine 34, 35, 36, 37 e 38, facendo attenzione ai cambiamenti di tono. Rileggete, sostituendo la tonalità bassa con quella alta e viceversa.

	Selezioni per la pratica

	Nota: Nelle seguenti selezioni, i passaggi che possono essere resi al meglio con un tono moderato sono stampati in carattere ordinario (romano). Quelli che possono essere resi con un tono alto - non fare l'errore di alzare troppo la voce - sono stampati in corsivo. Quelli che possono essere pronunciati con un tono basso sono stampati in corsivo.

	Queste disposizioni, tuttavia, sono solo suggestive - non possiamo rendere abbastanza forte il fatto che dovete usare il vostro proprio giudizio nell'interpretare una selezione. Prima di farlo, però, è bene esercitarsi su questi passaggi così come sono segnati.

	Sì, tutti gli uomini lavorano. RUFUS CHOATE E DANIEL WEBSTER lavorano, dicono i critici. Ma ogni uomo che legge la questione del lavoro sa che significa il movimento degli uomini che si guadagnano da vivere con le loro mani, che sono impiegati e pagati: sono raccolti sotto i tetti delle fabbriche, mandati fuori nelle fattorie, mandati fuori sulle navi, raccolti sui muri. Nell'accezione popolare, la classe operaia indica gli uomini che lavorano con le loro mani, per un salario, tante ore al giorno, alle dipendenze dei grandi capitalisti; che lavorano per tutti gli altri. Perché ci muoviamo per questa classe? "Perché", chiede un critico, "non vi muovete per tutti gli uomini che lavorano? PERCHÉ, FINTANTO CHE DANIEL WEBSTER OTTIME MIGLIAIA DI DOLLARI PER CONTESTARE LE RICHIESTE MESSICANE, non c'è bisogno che qualcuno si muova per lui. PERCHÉ, MENTRE RUFUS CHOATE OTTIENE CINQUE MILA DOLLARI PER FARE UNA SOLA ARGOMENTAZIONE AD UNA GIURIA, non c'è bisogno di muoversi per lui, o per gli uomini che lavorano con il loro cervello, che fanno lavori altamente disciplinati e specializzati, inventano e scrivono libri. La ragione per cui il movimento operaio si limita ad una sola classe è che quella classe di lavoro NON VIENE PAGATA, non viene protetta. Il LAVORO MENTALE è adeguatamente pagato e più che adeguatamente protetto. Può cambiare i suoi canali; può variare secondo la domanda e l'offerta.

	Se un uomo non riesce a fare il ministro, diventa capotreno. Se questo non gli va bene, va all'ovest e diventa governatore di un territorio. E SE SI TROVA INCAPACE DI FARE UNA DI QUESTE POSIZIONI, torna a casa e diventa redattore di una città. Varia la sua occupazione a suo piacimento, e non ha bisogno di protezione. MA LA GRANDE MASSA, CATENATA IN UN COMMERCIO, DESTINATA A ESSERE ROTONDA NEL MULINO DELLA FORNITURA E DELLA DOMANDA, CHE LAVORA TANTE ORE AL GIORNO, E DEVE CORRERE NELLE GRANDI GRIGLIE DEL BUSINESS, - sono gli uomini la cui protezione inadeguata, la cui quota ingiusta del prodotto generale, richiede un movimento in loro favore.

	-WENDELL PHILLIPS.

	SAPENDO IL PREZZO CHE DOBBIAMO PAGARE, IL SACRIFICIO CHE DOBBIAMO FARE, GLI ONERI CHE DOBBIAMO PORTARE, LE ASSEGNAZIONI CHE DOBBIAMO sopportare - SAPENDO BENISSIMO IL COSTO - eppure ci arruoliamo, e ci arruoliamo per la guerra. Perché conosciamo la giustezza della nostra causa e sappiamo anche il suo sicuro trionfo.

	Non con riluttanza allora, ma con impazienza, non con cuore debole MA

	FORTI, avanziamo ora contro i nemici del popolo. PER

	LA CHIAMATA CHE VIENE A NOI è la chiamata che venne ai nostri padri_.

	Come hanno risposto loro, lo faremo anche noi.

	 

	"Ha suonato un tromba che non si ritirerà mai.

	Egli sta spremendo i cuori degli uomini davanti al Suo seggio di giudizio.

	OH, SIANO RAPIDE LE NOSTRE ANIME A RISPONDERGLI, SIANO GIUBILANTI I NOSTRI PIEDI,

	Il nostro Dio sta marciando_".

	-ALBERT J. BEVERIDGE.

	Ricordate che due frasi, o due parti della stessa frase, che contengono cambiamenti di pensiero, non possono essere date efficacemente nella stessa tonalità. Ripetiamo, ogni grande cambiamento di pensiero richiede un grande cambiamento di tono. Ciò che lo studente principiante penserà essere grandi cambiamenti di tonalità sarà monotonamente uguale. Imparate a dire alcuni pensieri in un tono molto alto, altri in un tono molto, molto basso. SVILUPPARE LA GAMMA. È quasi impossibile usarne troppo.

	SONO FELICE CHE QUESTA MISSIONE ABBIA PORTATO I MIEI PIEDI FINALMENTE SUL SUOLO STORICO DELLA NUOVA INGHILTERRA e i miei occhi alla conoscenza della sua bellezza e della sua parsimonia. Qui, a portata di mano di Plymouth Rock e Bunker Hill - dove WEBSTER ha tuonato e Longfellow ha cantato, Emerson ha pensato e CHANNING ha predicato - qui nella culla delle lettere americane e quasi della libertà americana, mi affretto a fare l'ossequio che ogni americano deve alla Nuova Inghilterra quando per la prima volta si trova scoperto alla sua potente presenza. Strana apparizione! Questa figura severa e unica, scolpita dall'oceano e dalla natura selvaggia, la sua maestà che si accendeva e cresceva tra le tempeste dell'inverno e delle guerre, finché alla fine l'oscurità fu rotta, la sua bellezza si rivelò al sole, e gli eroici lavoratori si riposarono alla sua base - mentre re e imperatori sbalorditi guardavano e si meravigliavano che dal rude tocco di questo pugno gettato su una riva desolata e sconosciuta fosse venuto il genio incarnato del governo umano E IL MODELLO PERFETTO DELLA LIBERTA' UMANA! Dio benedica la memoria di quei lavoratori immortali, e prosperi le fortune dei loro figli viventi e perpetui l'ispirazione della loro opera ....

	Lontano al Sud, signor Presidente, separato da questa sezione da una linea - un tempo definita in una differenza incontenibile, un tempo tracciata nel sangue fratricida, e ora, grazie a Dio, solo un'ombra che svanisce - si trova il dominio più bello e più ricco di questa terra. È la casa di un popolo coraggioso e ospitale. C'È CENTRATO TUTTO CIÒ CHE PUÒ PIACERE O FAR PROSPERARE L'UMANITÀ. UN CLIMA PERFETTO SOPRA UN TERRENO FECONDAMENTE fertile offre all'uomo ogni prodotto della zona temperata.

	Lì, di notte il cotone sbianca sotto le stelle, e di giorno IL GRANO BLOCCA IL SOLE NEL SUO FOGLIO DI BARBA. Nello stesso campo il trifoglio ruba la fragranza del vento, e il tabacco cattura il rapido aroma delle piogge. CI SONO MONTAGNE CHE CONSERVANO TESORI INESISTENTI: foreste vaste e primordiali; e fiumi che, ruzzolando o gironzolando, corrono senza sosta verso il mare. Dei tre elementi essenziali di tutte le industrie - cotone, ferro e legno - questa regione ha un facile controllo. Nel cotone, un monopolio fisso; nel ferro, una supremazia provata; nel legno, la riserva della Repubblica. Da questo vantaggio assicurato e permanente, contro il quale le condizioni artificiali non possono prevalere molto più a lungo, è cresciuto un incredibile sistema di industrie. Non mantenuto dall'espediente umano della tariffa o del capitale, lontano dalla fonte di approvvigionamento più completa ed economica, ma che riposa nella certezza divina, a portata di mano del campo, della miniera e della foresta; non incastonato in costose fattorie dalle quali la concorrenza ha spinto il contadino alla disperazione, ma in terre economiche e soleggiate, ricche di agricoltura, alle quali né la stagione né il suolo hanno posto un limite; questo sistema di industrie sta montando verso uno splendore che abbaglierà e illuminerà il mondo. Questa, signore, è l'immagine e la promessa della mia casa - una terra migliore e più bella di quella che vi ho detto, ma che nella sua eccellenza materiale si adatta alla qualità leale e gentile della sua cittadinanza.

	Quest'ora ha poco bisogno della LEALTA' che è leale verso una sezione e tuttavia tiene l'altra in un sospetto duraturo e nell'allontanamento. Dateci l'ampia e perfetta lealtà che ama e si fida della GEORGIA allo stesso modo del Massachusetts, che non conosce né il Sud, né il Nord, né l'Est, né l'Ovest, ma ama con amore uguale e patriottico ogni piede del nostro suolo, ogni Stato della nostra Unione.

	Un GRANDE DOVERE, signore, e una GRANDE ISPIRAZIONE spingono ognuno di noi, questa sera, a perdere nella consacrazione patriottica QUALUNQUE COSA ESTRINGA, QUALUNQUE DIVERSIONE.

	Noi, signore, siamo americani - e ci battiamo per la libertà dell'uomo! La forza edificante dell'idea americana è sotto ogni trono della terra. Francia, Brasile - queste sono le nostre vittorie. Redimere la terra dalla stregoneria e dall'oppressione - questa è la nostra missione! E NOI NON FALLIREMO. Dio ha seminato nella nostra terra il seme del Suo raccolto millenario, e non poserà la falce sul raccolto in maturazione finché non sarà giunto il Suo giorno pieno e perfetto. La nostra storia, signore, è stata un miracolo costante e in espansione, da PLYMOUTH ROCK e JAMESTOWN, fino all'ora in cui dall'oceano senza voce e senza tracce un nuovo mondo si levò alla vista del marinaio ispirato. Mentre ci avviciniamo al quarto centenario di quel giorno stupendo - quando il vecchio mondo verrà a meravigliarsi e a imparare in mezzo ai nostri tesori raccolti - decidiamo di coronare i miracoli del nostro passato con lo spettacolo di una Repubblica, compatta, unita INDISSOLUBILE NEI TITOLI DELL'AMORE - che ama dai laghi al Golfo - le ferite della guerra guarite in ogni cuore come su ogni collina, serena e splendente AL SOMMO DELLA REALIZZAZIONE UMANA E DELLA GLORIA TERRESTRE, che illumina il cammino e rende chiara la via su cui tutte le nazioni della terra devono arrivare nel tempo stabilito da Dio!

	-HENRY W. GRADY, Il problema della razza.

	... lo chiamerei NAPOLEONE, ma Napoleone si è fatto strada verso l'impero con giuramenti infranti e attraverso un mare di sangue. Quest'uomo non ha mai mancato alla parola data. "Nessuna rappresaglia" fu il suo grande motto e la regola della sua vita; e le ultime parole pronunciate a suo figlio in Francia furono queste: "Ragazzo mio, un giorno tornerai a Santo Domingo; dimentica che la Francia ha ucciso tuo padre". LO CHIAMEREI CROMWELL, ma Cromwell era solo un soldato, e lo stato che ha fondato è andato giù con lui nella tomba. Lo chiamerei WASHINGTON, ma il grande virginiano aveva degli schiavi. Quest'uomo ha rischiato il suo impero piuttosto che permettere il commercio di schiavi nel più umile villaggio dei suoi domini.

	Voi mi ritenete un fanatico stanotte, perché voi leggete la storia non con i vostri occhi, ma con i vostri pregiudizi. Ma tra cinquant'anni, quando la Verità sarà ascoltata, la Musa della Storia metterà FOCIONE per il greco e BRUTUS per il romano, HAMPDEN per l'Inghilterra, LAFAYETTE per la Francia, sceglierà WASHINGTON come il luminoso, consumato fiore della nostra PRIMA civiltà, E JOHN BROWN il frutto maturo del nostro NOONDAY, poi, immergendo la sua penna nella luce del sole, scriverà nel chiaro blu, sopra tutti, il nome del SOLDIER, dello STATESMAN, del MARTYR, TOUSSAINT L'OUVERTURE.

	-Wendell Phillips, Toussaint l'Ouverture.

	Esercitarsi sulle seguenti selezioni per il cambio di tono: "Abraham Lincoln" di Beecher, p. 76; "Irrepressible Conflict" di Seward, p. 67; "History of Liberty" di Everett, p. 78; "The Race Problem" di Grady, p. 36; e "Pass Prosperity Around" di Beveridge, p. 470.

	 

	 

	 

	CAPITOLO 5. EFFICIENZA ATTRAVERSO IL CAMBIO DI RITMO 

	 

	Sentite come cancella i punti della fede

	Con un rantolo e un tonfo!

	Ora docilmente calmo, ora selvaggio nell'ira,

	Timbra e salta.

	-ROBERT BURNS, Santa Fiera.

	I latini ci hanno lasciato in eredità una parola che non ha un equivalente preciso nella nostra lingua, quindi l'abbiamo accettata, corpo immutato - è la parola tempo, e significa velocità di movimento, misurata dal tempo consumato nell'esecuzione del movimento.

	Finora il suo uso è stato in gran parte limitato alle arti vocali e musicali, ma non sarebbe sorprendente sentire il tempo applicato a questioni più concrete, perché illustra perfettamente il vero significato della parola dire che un carro di buoi si muove in un tempo lento, un treno espresso in un tempo veloce. I nostri cannoni che sparano seicento volte al minuto, sparano a un tempo veloce; il vecchio caricatore ad avancarica che richiedeva tre minuti per essere caricato, sparava a un tempo lento. Ogni musicista capisce questo principio: ci vuole più tempo per cantare una mezza nota che un'ottava nota.

	Ora il tempo è un elemento tremendamente importante in un buon lavoro sulla piattaforma, perché quando un oratore pronuncia un intero discorso quasi alla stessa velocità si sta privando di uno dei suoi principali mezzi di enfasi e potenza. Il lanciatore di baseball, il lanciatore di cricket, il servitore di tennis, tutti conoscono il valore del cambio di ritmo, il cambio di tempo, nel consegnare la loro palla, e così l'oratore pubblico deve osservare il suo potere.

	Il cambio di tempo conferisce naturalezza alla consegna

	La naturalezza, o almeno l'apparenza di naturalezza, come è stato spiegato nel capitolo sulla "Monotonia", è molto da desiderare, e un continuo cambiamento di ritmo andrà molto avanti per stabilirlo. Il signor Howard Lindsay, direttore di scena di Miss Margaret Anglin, ha recentemente detto al presente scrittore che il cambiamento di ritmo è uno degli strumenti più efficaci dell'attore. Sebbene si debba ammettere che la parlata stentorea di molti attori è indice di specchi annebbiati, tuttavia l'oratore pubblico farebbe bene a studiare l'uso del tempo da parte dell'attore.

	C'è, tuttavia, una fonte più fondamentale ed efficace per studiare la naturalezza - un tratto che, una volta perso, è difficile da recuperare: questa fonte è la conversazione comune di qualsiasi circolo ben educato. Questo è lo standard che ci sforziamo di raggiungere sia sul palcoscenico che sulla piattaforma - con alcune differenze, naturalmente, che appariranno man mano che andiamo avanti. Se l'oratore e l'attore dovessero riprodurre con assoluta fedeltà ogni variazione dell'enunciato - ogni sussurro, grugnito, pausa, silenzio ed esplosione - della conversazione come la troviamo tipicamente nella vita quotidiana, molto dell'interesse lascerebbe l'enunciato pubblico. La naturalezza nel discorso pubblico è qualcosa di più della riproduzione fedele della natura - è la riproduzione di quelle parti tipiche dell'opera della natura che sono veramente rappresentative del tutto.

	Lo scrittore di storie realistiche lo capisce nello scrivere i dialoghi, e noi dobbiamo tenerne conto nel cercare la naturalezza attraverso il cambio di tempo.

	Supponiamo che parliate la prima delle seguenti frasi in un tempo lento, la seconda velocemente, osservando quanto naturale sia l'effetto. Poi parlate entrambe con la stessa rapidità e notate la differenza.

	Non riesco a ricordare cosa ho fatto con il mio coltello. Oh, ora ricordo che l'ho dato a Mary.

	Vediamo qui che un cambiamento di tempo si verifica spesso nella stessa frase, perché il tempo si applica non solo a singole parole, gruppi di parole e gruppi di frasi, ma anche alle parti principali di un discorso pubblico.

	DOMANDE ED ESERCIZI

	1. Di seguito, pronuncia le parole "lungo, lungo tempo" molto lentamente; il resto della frase è pronunciato con un tempo moderatamente rapido.

	Quando tu ed io, dietro il Velo, saremo passati,

	Oh, ma il lungo, lungo tempo che il mondo durerà,

	Che di nostra venuta e partenza ascolta,

	Come i sette mari dovrebbero prestare attenzione a un sasso lanciato.

	Nota: Nelle seguenti selezioni i passaggi che dovrebbero essere dati in tempo veloce sono in corsivo; quelli che dovrebbero essere dati in tempo lento sono in maiuscoletto. Esercitatevi con queste selezioni e poi provatene altre, passando dal tempo veloce a quello lento su parti diverse, notando attentamente l'effetto.

	2. Nessun MIRABEAU, NAPOLEONE, BURNS, CROMWELL, nessun uomo ADEGUATO a FARE QUALSIASI COSA, ma che sia prima di tutto nel GIUSTO RENDIMENTO, quello che io chiamo un uomo SINCERO. Dovrei dire che la SINCERITÀ, una GRANDE, PROFONDA, GENUINA SINCERITÀ, è la prima caratteristica di un uomo in qualche modo EROICO. Non la sincerità che si definisce sincera. Ah no. Quella è davvero una cosa molto povera: una sincerità debole, BRAGARDA, CONSAPEVOLE, spesso più autocondannata. La sincerità del grande uomo è di un tipo di cui non può parlare. Non è CONSAPEVOLE di.-THOMAS CARLYLE.

	3. Il VERO VALORE sta nell'ESSERE, non nel sembrare, nel fare ogni giorno che passa QUALCHE PICCOLO BENE, non nel sognare GRANDI COSE da fare di lì a poco. Perché qualunque cosa gli uomini dicano nella loro cecità, e nonostante le follie della gioventù, non c'è niente di così regale come la gentilezza, e niente di così regale come la verità.- Anonimo.

	4. Per ottenere un effetto naturale, dove useresti il tempo lento e dove quello veloce nel seguente?

	ORO DEI FOLLI

	Vedilo lì, freddo e grigio,

	Guardatelo mentre cerca di giocare;

	No, non conosce la strada...

	Ha cominciato a imparare troppo tardi.

	È una vecchia megera lugubre, il destino,

	Perché lei gli ha lasciato il suo mucchio,

	Sorridendo a se stessa nel frattempo,

	Sapendo quale sarebbe stato il costo,

	Quando aveva trovato la Chiave d'Oro.

	Multimilionario è lui,

	Molti più ricchi di noi;

	Ma a questo non cambierei

	Con l'accordo che ha fatto.

	È venuto qui molti anni fa,

	Non conosceva nessuno;

	Se la fame di soldi fosse cattiva...

	Pazzo per i soldi, pazzo come un maiale;

	Non ha lasciato che una gioia lo distogliesse,

	Non ha lasciato che un dispiacere lo ferisse,

	Che i suoi amici e parenti lo abbandonino,

	Mentre lui pianificava, collegava e si affrettava

	Alla ricerca di oro e potere.

	Ogni singola ora di veglia

	Con un pensiero di denaro che avrebbe dato;

	Il tutto mentre cresceva,

	Ed è diventato più audace, è diventato più freddo.

	E pensava che un giorno

	Si prendeva il tempo per giocare;

	Ma, diciamo che si è sbagliato.

	La vita è una canzone;

	In primavera

	La gioventù sa cantare e sa lanciare;

	Ma l'ala delle gioie

	Quando saremo più vecchi,

	Come gli uccelli quando fa più freddo.

	Le rose erano rosse mentre passava di corsa,

	E gloriosi arazzi appesi nel cielo,

	E il trifoglio ondeggiava

	Sotto la schiavitù delle api;

	Un uccello laggiù

	Rounde aveva un'aria morbida;

	Ma l'uomo non poteva risparmiare

	Tempo per la raccolta dei fiori,

	O riposare nelle pergole,

	O guardando i cieli

	Questo allietava gli occhi.

	Così continuò e continuò a spazzare

	Attraverso anni meschini e sordidi.

	Ora è fino alle orecchie

	Nel più scelto dei titoli.

	Possiede blocchi infiniti

	Di case e negozi,

	E il flusso non si ferma mai

	Versare nelle sue banche.

	Suppongo che lui sia al primo posto

	Abbastanza vicino alla cima.

	Quello che ho non sarebbe sop

	La sua ambizione un titolo;

	Eppure con il mio piccolo

	Non mi interessa scambiare

	Con l'affare che ha fatto.

	Basta guardarlo oggi...

	Vedere lui che cerca di giocare.

	È tornato per i cieli blu.

	Ma sono in una nuova veste.

	L'inverno è qui, tutto è grigio,

	Gli uccelli sono lontani,

	I prati sono marroni,

	Le foglie si arenano,

	E il gaio ruscello che ferisce

	Con un vortice e un turbinio

	Di acque, è furling

	Il suo seno in ghiaccio.

	E non ha il prezzo,

	Con tutto il suo oro,

	Per comprare ciò che ha venduto.

	Ora conosce il costo

	Della primavera che ha perso,

	Dei fiori che ha gettato

	Dalla sua strada,

	E dire,

	Pagherebbe

	Qualsiasi prezzo se il giorno

	Potrebbe essere reso non così grigio.

	Non può giocare.

	-HERBERT KAUFMAN. Usato con il permesso di Everybody's Magazine.

	Il cambio di tempo previene la monotonia

	Il canarino nella gabbia davanti alla finestra aumenta la bellezza e il fascino del suo canto con un continuo cambiamento di tempo. Se il re Salomone fosse stato un oratore, senza dubbio avrebbe raccolto saggezza dal canto degli uccelli selvatici così come dalle api. Immaginate una canzone scritta con solo quarti di nota. Immaginate un'auto con una sola velocità.

	ESERCIZI

	1. Notate il cambio di tempo indicato nel seguente, e come dà una piacevole varietà. Leggilo ad alta voce. (Il tempo veloce è indicato in corsivo, quello lento in maiuscoletto).

	E pensava che un giorno avrebbe trovato il tempo di suonare; ma, diciamo, si sbagliava. La vita è una canzone; in primavera i giovani possono cantare e possono volare; ma la gioia arriva quando siamo più vecchi, come gli uccelli quando fa più freddo. Le rose erano rosse mentre lui passava correndo, e gloriosi arazzi pendevano nel cielo.

	2. Vai a "Fools Gold", a pagina 42, e recitalo in un tempo non variato: nota come il risultato sia monotono. Questa poesia richiede molti cambiamenti di tempo, ed è eccellente per fare pratica.

	3. Usa i cambiamenti di tempo indicati di seguito, notando come evitano la monotonia. Dove non è indicato alcun cambio di tempo, usa una velocità moderata. Troppa varietà sarebbe davvero un ritorno alla monotonia.

	IL MOB

	"Una folla uccide l'uomo sbagliato" è stato scritto in un titolo di giornale ultimamente. La folla è una MASSA IRRESPONSABILE e INCONSAPEVOLE. Distrugge sempre ma non costruisce mai. Critica MA NON CREA MAI.

	Pronuncia una grande verità e la mafia ti odierà. Guarda come ha condannato DANTE all'ESILIO. Affronta i pericoli del mondo sconosciuto a suo beneficio, E LA MOB TI DICHIARERÀ PAZZO. Ha ridicolizzato COLOMBO, e per aver scoperto un nuovo mondo gli ha dato la prigione e le catene.

	Scrivi una poesia per eccitare i cuori umani con piacere, E LA LUNA TI LASCIERÀ ANDARE A FAME: L'UOMO CIELO PEGGIAVA PANE PER LE STRADE. Inventa una macchina per risparmiare lavoro E LA LUNA TI DICHIARERÀ SUOI NEMICI. Meno di cento anni fa una marmaglia furiosa distrusse l'invenzione di Thimonier, la macchina da cucire.

	Costruisci una nave a vapore per trasportare merci e accelerare il viaggio e la folla ti chiamerà pazzo. Una folla si mise in fila sulle rive del fiume HUDSON per ridere del tentativo di "FULTON's FOLLY", come chiamavano il suo piccolo battello a vapore.

	Emerson dice: "Una folla è una società di corpi che si privano volontariamente della ragione e ne travalicano il lavoro. La folla è l'uomo volontariamente sceso alla natura della bestia. La sua ora ideale di attività è la NOTTE. Le sue azioni sono folli, come tutta la sua costituzione. Essa perseguita un principio - VORREBBE sopprimere un diritto. Vorrebbe incatramare la giustizia infliggendo fuoco e oltraggio alla casa e alle persone di coloro che le hanno".

	Lo spirito mafioso si aggira oggi nella nostra terra. Ogni settimana dà una nuova vittima al suo maligno grido di sangue. Ci sono state 48 persone uccise dalla mafia negli Stati Uniti nel 1913; 64 nel 1912 e 71 nel 1911. Tra i 48 dell'anno scorso c'erano una donna e un bambino. Due vittime si sono dimostrate innocenti dopo la loro morte.

	NEL 399 a.C. UN DEMAGOGO SI APPELLO' AL MOBILE POPOLARE PER FARE MORTIRE SOCRATE ed egli fu condannato alla coppa di cicuta. QUATTRO CENT'ANNI DOPO UN ENTUSIASTA si rivolse alla folla popolare e tutta l'Europa si precipitò in Terra Santa per uccidere e maciullare i pagani. Nel XVII secolo un demagogo fece appello all'ignoranza degli uomini e venti persone furono giustiziate a Salem, in Massachusetts, nel giro di sei mesi per stregoneria. Duemila anni fa la folla gridava: "RILASCIAMO BARABBAS", e BARABBAS era un assassino!

	-Da un editoriale di D.C. in "Leslie's Weekly", con autorizzazione.

	Gli affari di oggi sono così diversi dagli affari di un tempo come il vecchio carro da cross è diverso dalla locomotiva di oggi. L'INVENZIONE ha rifatto il mondo intero. La ferrovia, il telegrafo, il telefono hanno legato la gente delle NAZIONI MODERNE in FAMIGLIE. Per fare gli affari di questi milioni strettamente uniti in ogni paese moderno sono nate le GRANDI CONCESSIONI COMMERCIALI. Quello che chiamiamo grande impresa è il FIGLIO DEL PROGRESSO ECONOMICO DELL'UMANITÀ. Quindi la guerra per distruggere il grande business è FOLLITOSA PERCHE' NON PUO' SUCCEDERE e malvagia PERCHE' NON DEVE SUCCEDERE. La guerra per distruggere le grandi imprese non fa male alle grandi imprese, che ne escono sempre vincenti, ma fa male a tutte le altre imprese che, in questa guerra, non escono mai vincenti.

	-A.J. BEVERIDGE.

	Il cambiamento di tempo produce enfasi

	Ogni grande cambiamento di tempo è enfatico e cattura l'attenzione. Si può essere a malapena coscienti che un treno passeggeri si sta muovendo quando vola sulle rotaie a novanta miglia all'ora, ma se rallenta improvvisamente a un'andatura di dieci miglia, la vostra attenzione sarà attratta da esso in modo molto deciso. Potete dimenticare che state ascoltando la musica mentre cenate, ma lasciate che l'orchestra aumenti o diminuisca il suo tempo in modo molto marcato e la vostra attenzione sarà subito arrestata.

	Questo stesso principio procurerà enfasi in un discorso. Se avete un punto che volete portare con forza al vostro pubblico, fate un improvviso e grande cambiamento di tempo, ed essi non potranno fare a meno di prestare attenzione a quel punto. Recentemente il presente scrittore ha visto un'opera teatrale in cui venivano pronunciate queste battute:

	"Non voglio che tu dimentichi quello che ti ho detto. Voglio che te lo ricordi il giorno più lungo che... non importa se hai sei pistole". La parte fino alla battuta fu pronunciata in un tempo molto lento, il resto fu nominato alla velocità della luce, mentre il personaggio a cui si parlava estraeva un revolver. L'effetto era così enfatico che le battute sono ricordate sei mesi dopo, mentre la maggior parte della commedia è svanita dalla memoria. Lo studente che ha capacità di osservazione vedrà questo principio applicato da tutti i nostri migliori attori nei loro sforzi per ottenere enfasi dove l'enfasi è dovuta. Ma ricordate che l'emozione nella materia deve garantire l'intensità nel modo, o l'effetto sarà ridicolo. Troppi oratori pubblici sono impressionanti per nulla.

	Il pensiero più che le regole deve governare quando si pratica il cambio di ritmo. Spesso non ha importanza quale parte di una frase è pronunciata lentamente e quale è data in tempo veloce. La cosa principale da desiderare è il cambiamento stesso. Per esempio, nella selezione "The Mob", a pagina 46, nota l'ultimo paragrafo. Invertite le istruzioni date, consegnando tutto ciò che è segnato per il tempo lento, velocemente; e tutto ciò che è segnato per il tempo veloce, lentamente. Noterete che la forza o il significato del brano non è stato distrutto.

	Tuttavia, molti passaggi non possono essere cambiati in un tempo lento senza distruggere la loro forza. Esempi: Il discorso di Patrick Henry a pagina 110, e il seguente passaggio da "Barefoot Boy" di Whittier.

	O per il tempo di giugno della fanciullezza, affollando gli anni in una breve luna, quando tutte le cose che sentivo o vedevo, io, il loro padrone, aspettavo. Ero ricco di fiori e di alberi, di colibrì e di api mellifere; per il mio sport lo scoiattolo giocava; per il mio gusto il cono di mora spumeggiava sulla siepe e sulla pietra; il ruscello rideva per la mia gioia di giorno e di notte, sussurrando al muro del giardino, parlava con me di autunno in autunno; mio lo stagno di piccione orlato di sabbia; miei i pendii dei noci; miei, un frutteto di alberi curvi, mele di Esperidi! Eppure, mentre il mio orizzonte cresceva, crescevano anche le mie ricchezze; tutto il mondo che vedevo o conoscevo sembrava un complesso giocattolo cinese, creato per un ragazzo scalzo!

	-J.G. WHITTIER.

	Fate attenzione nel regolare il vostro tempo a non rendere il movimento troppo veloce. Questo è un difetto comune agli oratori dilettanti. La regola della signora Siddons era: "Prendi tempo". Un centinaio di anni fa si usava nei circoli medici un preparato conosciuto come "il rimedio del fucile da caccia"; era una miscela di circa cinquanta ingredienti diversi, e veniva data al paziente nella speranza che almeno uno di essi si dimostrasse efficace! Questo sembra uno schema piuttosto povero per la pratica medica, ma è bene usare il tempo "shot gun" per la maggior parte dei discorsi, perché dà una varietà. Il tempo, come la dieta, è migliore se mescolato.

	DOMANDE ED ESERCIZI

	1. Definire il tempo.

	2. Quali parole vengono dalla stessa radice?

	3. Cosa si intende per cambio di tempo?

	4. Quali effetti si ottengono con esso?

	5. Nominare tre metodi per distruggere la monotonia e guadagnare forza nel parlare.

	6. Nota i cambiamenti di tempo in una conversazione o in un discorso che senti. Erano ben fatti? Perché? Illustra.

	7. Leggete le selezioni alle pagine 34, 35, 36, 37 e 38, facendo attenzione ai cambiamenti di tempo.

	8. Di regola, l'eccitazione, la gioia o la rabbia intensa richiedono un tempo veloce, mentre il dolore e i sentimenti di grande dignità o solennità tendono a un tempo lento. Provate a pronunciare il discorso di Lincoln a Gettysburg (pagina 50), in un tempo veloce, o il discorso di Patrick Henry (pagina 110), in un tempo lento, e notate quanto ridicolo sarà l'effetto.

	Esercitatevi con le seguenti selezioni, notando attentamente dove il tempo può essere cambiato per trarne vantaggio. Sperimentate, facendo numerosi cambiamenti. Quale ti piace di più?

	DEDICA DEL CIMITERO DI GETTYSBURG

	Ottantasette anni fa, i nostri padri portarono su questo continente una nuova nazione, concepita nella libertà e dedicata al principio che tutti gli uomini sono creati uguali. Ora siamo impegnati in una grande guerra civile, per verificare se quella nazione - o qualsiasi altra nazione così concepita e così dedicata - può durare a lungo.

	Ci incontriamo su un grande campo di battaglia di quella guerra. Ci siamo incontrati per dedicarne una parte come luogo di riposo finale di coloro che hanno dato la loro vita affinché quella nazione potesse vivere. È del tutto appropriato e corretto che noi facciamo questo.

	Ma, in un senso più ampio, non possiamo dedicare, non possiamo consacrare, non possiamo santificare questo terreno. Gli uomini coraggiosi, vivi e morti, che hanno lottato qui, lo hanno consacrato, ben al di là del nostro potere di aggiungere o togliere. Il mondo noterà molto poco e non ricorderà a lungo quello che noi diciamo qui; ma non potrà mai dimenticare quello che loro hanno fatto qui.

	Spetta piuttosto a noi, i vivi, essere dedicati qui all'opera incompiuta che essi hanno finora così nobilmente portato avanti. È piuttosto per noi essere qui dedicati al grande compito che rimane davanti a noi: che da questi onorati morti noi prendiamo una maggiore devozione a quella causa per la quale essi qui hanno dato l'ultima piena misura di devozione; che noi qui risolviamo altamente che questi morti non siano morti invano; che la nazione abbia, sotto Dio, una nuova nascita di libertà, e che il governo del popolo, dal popolo, per il popolo, non perisca dalla terra.

	-ABRAHAM LINCOLN.

	UN APPELLO PER CUBA

	[Questa orazione deliberativa fu pronunciata dal senatore Thurston al Senato degli Stati Uniti il 24 marzo 1898. È registrata per intero nel Congressional Record di quella data. La signora Thurston morì a Cuba. In punto di morte sollecitò il marito, che stava indagando sugli affari dell'isola, a fare il possibile per indurre gli Stati Uniti ad intervenire - da qui questa orazione].

	Signor Presidente, sono qui per ordine di labbra silenziose per parlare una volta per tutte della situazione cubana. Cercherò di essere onesto, conservatore e giusto. Non ho alcuna intenzione di suscitare la passione pubblica per qualsiasi azione che non sia necessaria e imperativa per soddisfare i doveri e le necessità della responsabilità americana, dell'umanità cristiana e dell'onore nazionale. Mi sottrarrei a questo compito se potessi, ma non oso. Non posso soddisfare la mia coscienza se non parlando, e parlando ora.

	Andai a Cuba credendo fermamente che la condizione delle cose lì fosse stata molto esagerata dalla stampa, e i miei sforzi furono diretti in primo luogo al tentativo di esporre queste presunte esagerazioni. Senza dubbio c'è stato molto sensazionalismo nel giornalismo del tempo, ma per quanto riguarda la condizione delle cose a Cuba, non c'è stata esagerazione, perché l'esagerazione è stata impossibile.

	Sotto l'inumana politica di Weyler non meno di quattrocentomila contadini autosufficienti, semplici, pacifici e indifesi furono cacciati dalle loro case nelle porzioni agricole delle province spagnole verso le città, e imprigionati negli aridi rifiuti fuori dalle porzioni di residenza di queste città e all'interno delle linee di trinceramento stabilite poco oltre. Le loro umili case furono bruciate, i loro campi distrutti, i loro attrezzi da lavoro distrutti, il loro bestiame e le loro scorte alimentari per la maggior parte confiscati. La maggior parte delle persone erano vecchi, donne e bambini. Furono così messi in una prigionia senza speranza, senza riparo né cibo. Non c'era lavoro per loro nelle città in cui erano stati cacciati. Non avevano nulla da cui dipendere se non la scarsa carità degli abitanti delle città e la lenta inedia era il loro inevitabile destino ....

	Le foto sui giornali americani dei reconcentrados affamati sono vere. Possono essere duplicate a migliaia. Non ho mai visto prima d'ora, e, grazie a Dio, forse non vedrò mai più, uno spettacolo così deplorevole come quello dei reconcentrados nella periferia di Matanzas. Non potrò mai dimenticare fino alla morte l'angoscia senza speranza nei loro occhi disperati. Rannicchiati nelle loro piccole capanne di corteccia, non alzavano alcuna voce per chiederci l'elemosina mentre andavamo tra loro....

	Uomini, donne e bambini stanno in silenzio, affamati dalla fame. Il loro unico fascino proviene dai loro occhi tristi, attraverso i quali si guarda come attraverso una finestra aperta nelle loro anime agonizzanti.

	Il governo spagnolo non ha stanziato e non stanzierà un solo dollaro per salvare queste persone. Ora sono assistiti, curati e amministrati dalla carità degli Stati Uniti. Pensate allo spettacolo! Stiamo dando da mangiare a questi cittadini della Spagna; stiamo curando i loro malati; stiamo salvando quelli che possono essere salvati, eppure c'è ancora chi dice che è giusto che noi mandiamo cibo, ma dobbiamo tenere le mani fuori. Io dico che è arrivato il momento in cui i moschetti dovrebbero andare con il cibo.

	Abbiamo chiesto al governatore se conosceva qualche aiuto per queste persone se non attraverso la carità degli Stati Uniti. Non lo sapeva. Gli chiedemmo: "Quando pensa che arriverà il momento in cui questa gente potrà essere messa in condizione di autosostentarsi? Ci ha risposto, con profondo sentimento: "Solo il buon Dio o il grande governo degli Stati Uniti risponderà a questa domanda". Spero e credo che il buon Dio attraverso il grande governo degli Stati Uniti risponderà a questa domanda.

	Non farò più riferimento a queste cose orribili. Sono lì. Dio mi perdoni, le ho viste; rimarranno nella mia mente per sempre - e siamo quasi nel ventesimo secolo. Cristo è morto novecento anni fa e la Spagna è una nazione cristiana. Ha eretto più croci in più terre, sotto più cieli, e sotto di esse ha massacrato più gente di tutte le altre nazioni della terra messe insieme. L'Europa può tollerare la sua esistenza fino a quando i popoli del Vecchio Mondo lo desiderano. Dio conceda che prima di un'altra mattina di Natale l'ultima traccia della tirannia e dell'oppressione spagnola sia sparita dall'emisfero occidentale!

	Il tempo dell'azione è arrivato. Domani non può esistere una ragione maggiore di quella che esiste oggi. Ogni ora di ritardo aggiunge solo un altro capitolo alla terribile storia di miseria e morte. Solo una potenza può intervenire: gli Stati Uniti d'America. La nostra è l'unica grande nazione del mondo, la madre delle repubbliche americane. Detiene una posizione di fiducia e di responsabilità nei confronti dei popoli e degli affari di tutto l'emisfero occidentale. Fu il suo glorioso esempio che ispirò i patrioti di Cuba a innalzare la bandiera della libertà sulle sue eterne colline. Non possiamo rifiutarci di accettare questa responsabilità che il Dio dell'universo ha posto su di noi come unica grande potenza nel Nuovo Mondo. Dobbiamo agire! Quale sarà la nostra azione?

	Contro l'intervento degli Stati Uniti in questa santa causa c'è solo una voce di dissenso; questa voce è quella dei cambiavalute. Hanno paura della guerra! Non a causa di qualche sentimento cristiano o nobilitante contro la guerra e a favore della pace, ma perché temono che una dichiarazione di guerra, o l'intervento che potrebbe portare alla guerra, avrebbe un effetto deprimente sul mercato azionario. Lasciateli andare. Non rappresentano il sentimento americano; non rappresentano il patriottismo americano. Lasciate che corrano i loro rischi come possono. Il loro bene o male è di poca importanza per il popolo amante della libertà degli Stati Uniti. Non combatteranno; il loro sangue non scorrerà; continueranno a trattare in opzioni sulla vita umana. Lasciate che gli uomini la cui lealtà è al dollaro si facciano da parte mentre gli uomini la cui lealtà è alla bandiera vengono al fronte.

	Signor Presidente, c'è solo un'azione possibile, ammesso che se ne faccia una, cioè l'intervento per l'indipendenza dell'isola. Ma non possiamo intervenire e salvare Cuba senza l'esercizio della forza, e la forza significa guerra; la guerra significa sangue. L'umile Nazareno sulle rive della Galilea predicava la dottrina divina dell'amore: "Pace in terra, buona volontà verso gli uomini". Non la pace sulla terra a spese della libertà e dell'umanità. Non la buona volontà verso gli uomini che depredano, schiavizzano, degradano e fanno morire di fame i loro simili. Credo nella dottrina di Cristo. Credo nella dottrina della pace; ma, signor Presidente, gli uomini devono avere la libertà prima che ci sia una pace duratura.

	Intervento significa forza. Forza significa guerra. Guerra significa sangue. Ma sarà la forza di Dio. Quando mai è stata vinta una battaglia per l'umanità e la libertà se non con la forza? Quale barricata di torto, ingiustizia e oppressione è mai stata portata via se non con la forza?

	La forza costrinse la firma dei reali riluttanti alla grande Magna Charta; la forza diede vita alla Dichiarazione d'Indipendenza e rese effettiva la Proclamazione di Emancipazione; la forza batté a mani nude sulla porta di ferro del Bastile e si vendicò in un'ora terribile di secoli di crimini reali; la forza sventolò la bandiera della rivoluzione su Bunker Hill e segnò le nevi di Valley Forge con piedi macchiati di sangue; La forza ha tenuto la linea spezzata di Shiloh, ha scalato la collina coperta di fiamme a Chattanooga e ha preso d'assalto le nuvole a Lookout Heights; la forza ha marciato con Sherman fino al mare, ha cavalcato con Sheridan nella valle dello Shenandoah e ha dato a Grant la vittoria ad Appomattox; la forza ha salvato l'Unione, ha mantenuto le stelle nella bandiera, ha reso uomini i "negri". Il tempo della forza di Dio è arrivato di nuovo. Che le labbra appassionate dei patrioti americani riprendano ancora una volta il canto:-

	"Nella bellezza dei gigli, Cristo è nato al di là del mare.

	Con una gloria in seno che trasfigura te e me;

	Come Lui è morto per rendere gli uomini santi, moriamo per rendere gli uomini liberi.

	Mentre Dio sta marciando".

	Altri possono esitare, altri possono procrastinare, altri possono invocare ulteriori negoziati diplomatici, il che significa ritardare; ma io sono pronto ad agire ora, e per la mia azione sono pronto a rispondere alla mia coscienza, al mio paese e al mio Dio.

	-JAMES MELLEN THURSTON.

	 

	 

	 

	CAPITOLO 6. PAUSA E POTERE 

	 

	Il vero compito dell'artista letterario è quello di intrecciare o tessere il suo significato, coinvolgendolo intorno a se stesso; in modo che ogni frase, con frasi successive, debba prima entrare in una specie di nodo, e poi, dopo un momento di sospensione del significato, risolversi e chiarirsi.
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