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			Prólogo

			Asistí a una enseñanza de Thich Nhat Hanh por primera vez en 1959, en el templo Xa Loi de Saigón. Yo era una estudiante universitaria llena de interrogantes acerca de la vida y el budismo. Él, un joven monje, era ya un conocido poeta y un consumado erudito. Aquella primera conferencia me conmovió hondamente, nunca había escuchado a nadie hablar con tanta belleza y profundidad. Sus conocimientos, su sabiduría y su visión de un budismo totalmente práctico, con hondas raíces en las enseñanzas tradicionales y, sin embargo, adecuado a las necesidades de nuestro tiempo, me impresionaron profundamente. Para entonces, yo ya estaba implicada en desarrollar una labor social en los barrios más pobres, y soñaba con aliviar la pobreza y fomentar un cambio social. No todo el mundo me apoyaba en ese sueño. Pero Thay, el apelativo cariñoso con el que nos gusta llamar a Thich Nhat Hanh y que significa «maestro» en vietnamita, me dio muchos ánimos. Me dijo que estaba convencido de que cualquiera podría llegar al despertar si trabajaba en lo que realmente quería. Lo más importante, dijo, es ser uno mismo y vivir la vida propia de la forma más profunda y consciente posible. Supe que había encontrado al maestro que siempre busqué.

			Durante los últimos cincuenta años, he tenido el privilegio de estudiar y trabajar con Thich Nhat Hanh organizando programas de trabajo social en Vietnam, liderando labores por la paz en París, rescatando en alta mar a los refugiados que huían en barcos de Vietnam y ayudándolo a fundar centros de práctica de plena conciencia en Europa, Estados Unidos y Asia. He sido testigo de la evolución y la profundización de las enseñanzas de Thay, de la forma en que las ha adaptado a las cambiantes necesidades y retos de nuestro tiempo. Thay siempre ha mostrado entusiasmo por dialogar con líderes de los ámbitos de la ciencia, la salud, la política, la educación, el mundo empresarial y la tecnología a fin de ahondar en su comprensión del estado actual del mundo y desarrollar prácticas de plena conciencia que sean adecuadas y efectivas. Hasta los ochenta y ocho años, hasta el mismo momento en que sufrió el ictus en noviembre de 2014, Thay siguió aportando nuevas y profundas visiones sobre las enseñanzas budistas fundamentales. A veces, al regresar de una meditación caminando, tomaba con gran placer el pincel y capturaba esas visiones en breves frases que caligrafiaba. En estas páginas se recogen muchas de esas frases.

			Este extraordinario libro, editado por sus discípulos monásticos, captura la esencia de las charlas sobre el arte de vivir despiertos que dio durante los dos últimos años. En concreto, presenta las innovadoras enseñanzas que, bajo el título «¿Qué ocurre cuando morimos? ¿Qué ocurre cuando vivimos?» impartió en el retiro de veintiún días en junio de 2014 en el Centro Plum Village de Práctica de Plena Conciencia situado en Francia.

			La manera en la que el propio Thay encarna verdaderamente sus enseñanzas aún me conmueve en lo más hondo. Es un maestro en el arte de vivir. Thay ama la vida y, a pesar de las muy adversas circunstancias a las que se ha enfrentado a lo largo de los años —la guerra, el exilio, la traición y una salud precaria—, nunca se ha rendido. Ha tomado refugio en su respiración y en las maravillas del momento presente. Thay es un superviviente. Ha sobrevivido gracias al amor de sus estudiantes y de su comunidad, y gracias al alimento que recibe de la meditación, de la respiración consciente y de los momentos de relax vividos caminando y descansando en la naturaleza. En tiempos de guerra y adversidades, así como en tiempos de paz y armonía, he sido testigo de la forma en que la sabiduría que encontrarás en estas páginas ha permitido a Thay abrazar las alegrías y las penas de la vida sin miedo, con compasión, fe y esperanza. Deseo a todos los lectores éxito en la aplicación en su vida diaria de las enseñanzas que aparecen en este libro, siguiendo las huellas de Thay, a fin de que puedan llevar sanación, amor y felicidad a sí mismos, a su propia familia y al mundo entero.

			Hermana Chan Kong

		

	
		
			Introducción

			Estamos tan apegados a la Tierra que a veces olvidamos lo bella que es. Visto desde el espacio, nuestro planeta azul está extraordinariamente vivo: un paraíso viviente suspendido en un universo vasto y hostil. En el primer viaje a la Luna, los astronautas quedaron impresionados al contemplar la Tierra elevarse sobre el desolado horizonte lunar. Sabemos que en la Luna no hay ni árboles, ni ríos, ni pájaros. Aún no se ha descubierto un planeta que albergue vida tal como la conocemos. Se ha escrito que los astronautas que orbitan en las estaciones espaciales pasan la mayor parte de su tiempo libre contemplando la impresionante vista de la Tierra en la distancia. De lejos parece un gigantesco ser vivo, un organismo que respira. Contemplando el milagro de su belleza, los astronautas sienten un gran amor hacia la Tierra. Saben que miles de millones de personas desarrollan sus vidas en ese pequeño planeta, con todas sus alegrías, su felicidad y su sufrimiento. Ven la violencia, las guerras, las hambrunas y la destrucción del medio ambiente. Al mismo tiempo, ven claramente que este maravilloso pequeño planea azul, tan frágil y preciado, es irreemplazable. En palabras de un astronauta: «Fuimos a la Luna como especialistas técnicos; regresamos como personal humanitario».

			La ciencia es la búsqueda de la comprensión; es lo que nos ayuda a comprender lejanas estrellas y galaxias, nuestro lugar en el cosmos, la estructura profunda de la materia, las células vivas y nuestro propio cuerpo. La ciencia, al igual que la filosofía, se encarga de entender la naturaleza de la existencia y el significado de la vida.

			La espiritualidad es también un área de investigación y estudio. Queremos comprendernos a nosotros mismos, comprender el mundo que nos rodea y el sentido de vivir sobre este planeta. Queremos descubrir quiénes somos realmente y comprender nuestro sufrimiento. Comprender el sufrimiento genera aceptación y amor, y esto es lo que define la calidad de nuestra vida. Todos necesitamos ser comprendidos y amados, y todos queremos comprender y amar.

			Espiritualidad no es sinónimo de religión. La espiritualidad es un camino para generar felicidad, comprensión y amor a fin de que podamos vivir profundamente cada instante de vida. Que nuestras vidas posean una dimensión espiritual no supone huir de la vida o habitar un lugar de dicha alejado del mundo, sino descubrir maneras de lidiar con las dificultades de la vida y generar paz, alegría y felicidad exactamente en el lugar en el que nos encontramos: sobre este hermoso planeta.

			El espíritu de la práctica de la plena conciencia, la concentración y la visión profunda en el budismo está muy cerca del espíritu científico. No empleamos instrumental sofisticado, sino la claridad de nuestra mente y la calma con el objetivo de observar profundamente e investigar la realidad por nosotros mismos con apertura y sin discriminación. Queremos saber de dónde venimos y a dónde vamos. Y, por encima de todo, queremos ser felices. La humanidad ha dado numerosos artistas de talento, músicos y arquitectos, pero ¿cuántos han dominado el arte de crear un instante feliz para uno mismo y para los que nos rodean?

			Al igual que todas las demás especies sobre la Tierra, buscamos incesantemente las condiciones ideales que nos permitan vivir al máximo de nuestras capacidades. Queremos hacer algo más que sobrevivir, queremos vivir. Pero ¿qué significa estar vivo? ¿Qué significa morir? ¿Qué ocurre cuando morimos? ¿Hay vida después de la muerte? ¿Existe la reencarnación? ¿Volveremos a ver a los seres amados? ¿Tenemos un alma que irá al paraíso, al nirvana, a Dios? Estas son preguntas que todo ser humano se plantea. A veces se expresan en palabras; otras veces no son pronunciadas nunca, pero siguen estando presentes y nos turban cada vez que nos ponemos a pensar sobre la vida, sobre las personas que amamos, sobre nuestros padres enfermos o envejecidos, sobre aquellos que ya murieron.

			¿Cómo podemos empezar a dar una respuesta a estas preguntas sobre la vida y la muerte? Una buena respuesta, la respuesta correcta, debería basarse en evidencias. No es una cuestión de fe o creencias, sino de honda investigación. Meditar es observar profundamente y ver cosas que otros no pueden ver, incluso las nociones erróneas que subyacen en la base de nuestro sufrimiento. Cuando somos capaces de liberarnos de esas nociones erróneas, podemos dominar el arte de vivir felices en paz y libertad.

			La primera noción errónea de la que debemos liberarnos es que seamos seres separados, sin conexión alguna con el resto del mundo. Tenemos tendencia a creer que poseemos un yo separado que nace en cierto instante y que debe morir en otro, y que es permanente durante toda la duración de nuestra existencia. Mientras alberguemos esta errónea noción, sufriremos, haremos sufrir a los que nos rodean y causaremos daño a otras especies y a nuestro hermoso planeta. La segunda noción errónea que muchos de nosotros defendemos es que seamos únicamente este cuerpo, y que al morir dejemos de existir. Esta errónea noción nos impide ver todas las formas por las que estamos conectados con el mundo que nos rodea, todas las formas en las que continuamos tras nuestra muerte. La tercera noción errónea que muchos sostenemos es la idea de que aquello que buscamos —la felicidad, el paraíso, el amor— solo puede ser hallado en el futuro distante y fuera de nosotros. Podemos pasarnos la vida persiguiendo y anhelando el objeto de nuestra búsqueda, sin darnos cuenta de que es posible encontrarlo en nuestro interior justo en el momento presente.

			Existen tres prácticas fundamentales que nos ayudan a liberarnos de estas tres nociones erróneas: la concentración sobre el vacío, la concentración sobre la ausencia de signo y la concentración sobre la ausencia de objetivo. Se conocen como «las tres puertas de la liberación» y existen en todas las escuelas budistas. Estas tres concentraciones nos ofrecen una visión profunda sobre lo que significa estar vivo y lo que significa morir. Nos ayudan a transformar las sensaciones de pena, ansiedad, soledad y alienación. Tienen el poder de liberarnos de las nociones erróneas y, al hacerlo, nos permiten vivir plenamente, con hondura, y encarar la agonía y la muerte sin miedo, ira o desesperación.

			También podemos explorar cuatro concentraciones adicionales sobre la impermanencia, la no-ansia, el soltar y el nirvana. Estas cuatro prácticas se encuentran en el Sutra de la plena conciencia de la respiración, un texto maravilloso del budismo temprano. La concentración sobre la impermanencia nos ayuda a liberarnos de la tendencia a vivir como si nosotros y los seres que amamos fuéramos a vivir por siempre. La concentración sobre la no-ansia es una oportunidad de tomarnos tiempo para sentarnos y descubrir en qué consiste la verdadera felicidad: descubrimos que ya disponemos de condiciones suficientes para ser felices aquí mismo, en el momento presente. Y la concentración sobre el soltar nos ayuda a liberarnos del sufrimiento, a transformar y dejar ir las sensaciones dolorosas. La contemplación profunda de todas estas concentraciones nos permite experimentar la paz y la libertad del nirvana.

			Estas siete concentraciones son muy prácticas. Nos hacen despertar a la realidad. Nos ayudan a apreciar lo que ya tenemos para ser capaces de alcanzar una felicidad verdadera en el aquí y el ahora. Y nos ofrecen la visión profunda que necesitamos para valorar el tiempo del que disponemos, reconciliarnos con aquellos que amamos y transformar nuestro sufrimiento en amor y comprensión. Este es el arte de vivir.

			Debemos emplear nuestra plena conciencia, concentración y visión profunda para comprender el significado de estar vivo y el de morir. Podemos denominar a los descubrimientos científicos y espirituales «visiones profundas», y a la práctica de nutrir y mantener esas visiones, «concentración».

			En el siglo xxi, gracias a las visiones profundas de la ciencia y la espiritualidad, tenemos una oportunidad de vencer las causas primordiales del sufrimiento de los seres humanos. Si el siglo xx se caracterizó por el individualismo y el consumismo, el siglo xxi puede llegar a distinguirse por una profunda visión de la interconexión y por un empeño en explorar nuevas formas de solidaridad y fraternidad. Meditar sobre las siete concentraciones nos permite ver todo a la luz de la interdependencia, librándonos de las falsas nociones y rompiendo las barreras de una mente discriminatoria. La libertad que buscamos no es una libertad que pueda ser autodestructiva ni una libertad dañina para otras naciones o para el medio ambiente, sino una libertad que nos libera de la soledad, la ira, el odio, el miedo, el ansia y la desesperación.

			La enseñanza de Buda es clara, eficaz y fácil de comprender. Nos abre una camino para vivir no solo en beneficio propio, sino en beneficio de todas las especies. El destino de este planeta está en nuestras manos. El budismo nos ofrece la expresión más clara de humanismo que hemos tenido jamás. Los que nos salvarán serán nuestra visión profunda y nuestros actos. Si despertamos a nuestra situación real, se dará un cambio colectivo de conciencia; entonces se hará posible la esperanza.

			Vamos a investigar la forma en que estas siete concentraciones, profundas visiones sobre la realidad, pueden clarificar nuestra situación, nuestro sufrimiento. Si durante la lectura te sientes en un terreno desconocido, respira. Este libro es un viaje que emprendemos juntos, un paseo por el bosque disfrutando de las impresionantes maravillas de nuestro hermoso planeta. A veces vemos un árbol de bella corteza, una formación rocosa sorprendente o una capa de intenso musgo que se extiende más allá del sendero, y deseamos que nuestro compañero de caminata disfrute también de tanta belleza. En algún lugar del camino nos sentaremos y disfrutaremos juntos del almuerzo, y más adelante, en el viaje, beberemos de un claro manantial. A esto se parece este libro. A veces nos detendremos para descansar, para beber algo o tan solo para permanecer sentados, ambos ya en una calma absoluta.

			Calma

			En Plum Village (Francia), el centro de práctica de plena conciencia donde vivo, había una galería llamada Galería para Escuchar la Lluvia. La construimos expresamente para ese propósito, para poder sentarnos en ella y escuchar la lluvia sin tener que pensar en nada. Escuchar la lluvia puede ayudar a la mente a calmarse.

			Es fácil hacer que la mente se calme. Solo necesitas centrar la atención en una única cosa. Mientras la mente esté escuchando la lluvia, no estará pensando en nada más. No necesitas intentar calmar la mente. Solo necesitas relajarte y seguir escuchando la lluvia. Cuanto más tiempo puedas hacerlo, más se calmará tu mente.

			Sentarse así, en calma, nos permite ver las cosas tal como son en realidad. Cuando el cuerpo está relajado y la mente descansa, podemos ver con claridad. Nos volvemos tan tranquilos y claros como el agua en un lago de montaña, cuya superficie inmóvil refleja el cielo en lo alto, las nubes y los picos circundantes tal como son.

			Mientras estemos inquietos y la mente se agite, no seremos capaces de ver la realidad con claridad. Seremos como el lago en un día de viento. Su superficie estará turbulenta, reflejando una imagen distorsionada del cielo. Pero en cuanto recuperemos la calma podremos contemplar profundamente y empezar a ver la verdad.

			Práctica: el arte de respirar

			La respiración consciente es una forma maravillosa de calmar el cuerpo y las sensaciones, de recuperar la calma y la paz. No es difícil respirar conscientemente. Cualquiera puede hacerlo, incluso los niños.

			Cuando respiras conscientemente, armonizas completamente el cuerpo y la mente mientras te concentras en la maravilla que es respirar. Nuestra respiración es tan bella como la música.

			Al inspirar, sabes que estás inspirando. Pones toda la atención en la inspiración. Mientras inspiras, hay paz y armonía en todo el cuerpo.

			Al espirar, sabes que estás espirando. Mientras espiras aparece la calma, la relajación, el soltar. Permites que se relajen todos los músculos de los hombros y del rostro.

			No necesitas forzarte a inspirar y espirar. No necesitas hacer esfuerzo alguno. No necesitas alterar la respiración, deja que ocurra de forma natural.

			Al inspirar y espirar, imagina que alguien está tocando al violín una nota larguísima, moviendo el arco arriba y abajo de la cuerda. Esa nota suena sin interrupción alguna. Si fueras a dibujar una imagen que represente tu respiración, tendría la apariencia de un ocho, no de una línea recta, ya que hay una continuidad en el fluir de la respiración adentro y afuera. Tu respiración se convierte en la música.

			Respirar así es plena conciencia, y mantener esa conciencia es concentración. Allá donde se da concentración se da visión profunda —un descubrimiento— que aporta mayor paz, comprensión, amor y alegría a tu vida.

			Antes de seguir, disfrutemos de unos instantes para escuchar la música de nuestra respiración conjunta.

			Inspirando, disfruto mi inspiración.

			Espirando, disfruto mi espiración.

			Inspirando, todo el cuerpo se armoniza con la inspiración.

			Espirando, todo el cuerpo se calma con la espiración.

			Inspirando, todo el cuerpo disfruta de la paz de la inspiración.

			Espirando, todo el cuerpo disfruta la relajación de la espiración.

			Inspirando, disfruto de la armonía de la inspiración. 

			Espirando, disfruto de la armonía de la espiración.

		

	
		
			1 
El vacío 
El milagro del interser

			Vacío significa estar lleno de todo pero vacío de una existencia separada.

			Imagina, por un momento, una hermosa flor. Puede ser una orquídea, una rosa o la humilde margarita que crece al borde del camino. Contemplando la flor, podemos ver que está llena de vida. Contiene tierra, lluvia y luz del sol. También está llena de nubes, océanos y minerales. Incluso está llena de espacio y tiempo. De hecho, todo el universo está presente en esta pequeña flor. Si hubiéramos eliminado uno solo de estos elementos «no-flor», la flor no habría podido estar presente. Sin los nutrientes del sustrato, la flor no podría crecer; sin la lluvia o la luz del sol, la flor moriría. Si eliminásemos todos los elementos no-flor, no quedaría ninguna sustancia que pudiéramos llamar «flor». Así que nuestra observación nos indica que la flor está llena del universo entero, y al mismo tiempo está vacía de una existencia propia separada. La flor no puede existir de forma independiente y aislada.

			Nosotros también estamos llenos de innumerables cosas y, sin embargo, vacíos de un yo separado. Al igual que la flor, contenemos tierra, agua, aire, sol y calor. Contenemos espacio y conciencia. Contenemos a los ancestros, a padres y abuelos, educación, alimento y cultura. Todo el universo se ha reunido para crear la maravillosa manifestación que somos. Si eliminamos cualquiera de esos elementos «no-nosotros», nos daremos cuenta de que no queda un «nosotros».

			El vacío: la primera puerta de liberación

			Vacío no significa inexistencia. Decir que estamos vacíos no quiere decir que no existamos. Independientemente de que algo esté lleno o vacío, es obvio que ese algo debe, ante todo, existir. Cuando decimos que una taza está vacía, la taza debe existir para poder estar vacía. Cuando decimos que estamos vacíos, queremos decir que hemos de existir para poder estar vacíos de un yo permanente, separado.

			Hace unos treinta años buscaba una palabra en inglés que describiera nuestra profunda conexión con todas las cosas. Me gustaba la palabra togetherness, «unión», pero finalmente di con el término interbeing, «interser». El verbo «ser» puede dar lugar a error, porque no podemos ser de forma aislada, independiente. «Ser» es siempre «interser». Si combinamos el prefijo «inter-» con el verbo «ser», creamos un nuevo verbo: «interser». Interser refleja de forma más precisa la realidad. Inter-somos unos con otros y con todo lo vivo.

			Aprecio mucho la obra de un biólogo llamado Lewis Thomas. Expone que el cuerpo humano es «compartido, alquilado y ocupado» por una infinidad de minúsculos organismos sin los cuales no podríamos «mover un músculo, levantar un dedo o generar un pensamiento». Nuestro cuerpo es una comunidad. Los billones de células no humanas que hay en nuestro cuerpo superan en número a las células humanas. Sin ellas no podríamos estar ahora aquí; sin ellas no podríamos pensar, sentir o hablar. Thomas afirma que no existe ningún ser que esté aislado. Todo el planeta es una única célula gigante, viva, que respira, hecha de partes que trabajan unidas en simbiosis.

			La visión profunda del interser

			En la vida diaria podemos observar el vacío y el interser en todos los lugares. Observando a un niño, veremos con facilidad a su madre, a su padre, a su abuela y a su abuelo en él: su aspecto, su comportamiento, su discurso. Incluso sus habilidades y talentos son los de sus padres. Si a veces no comprendemos el porqué del comportamiento de un niño, nos será de gran ayuda recordar que no es una entidad separada. Es una continuación, sus padres y ancestros están en él, en ella. Cuando camina, cuando habla, todos ellos también caminan y hablan. Al observar a un niño podemos entrar en contacto con sus padres y antepasados, pero, de la misma forma, al observar a uno de los progenitores podemos ver al niño. No existimos de forma separada: inter-somos. Todo depende de todo lo demás del universo para manifestarse: una estrella, una nube, una flor, un árbol, e incluso tú y yo.

			Recuerdo una vez que, practicando la meditación mientras caminaba por las calles de Londres, vi en el escaparate de una librería un libro con el título Mi madre, yo mismo. No compré ese libro porque intuí que ya conocía su contenido. Es cierto que cada uno de nosotros es la continuación de su madre; somos nuestra madre. Por tanto, cada vez que nos enojamos con nuestra madre o nuestro padre nos enojamos también con nosotros mismos. Todo aquello que hagamos, nuestros padres lo están haciendo también junto a nosotros. Esto puede ser difícil de aceptar, pero es la verdad. No podemos decir que no queremos tener nada que ver con nuestros progenitores. Ellos están en nosotros y nosotros en ellos. Somos la continuación de todos los ancestros. Gracias a la impermanencia, tenemos la oportunidad de transformar nuestra herencia en una dirección hermosa.

			En mi cabaña, cada vez que ofrezco incienso o me postro ante el altar no lo hago como un ser separado, sino como todo un linaje. Siempre que camino, me siento, como o practico caligrafía, lo hago con la conciencia de que todos mis ancestros están conmigo en ese instante. Soy su continuación. Sea lo que sea que yo esté haciendo, la energía de la plena conciencia me permite hacerlo como un «nosotros», no como un «yo». Cuando sostengo el pincel, sé que no puedo eliminar a mi padre de mi mano. Sé que no puedo excluir a mi madre o a mis ancestros de mí mismo. Ellos están presentes en todas mis células, en mis gestos, en mi habilidad para trazar un bello círculo. Tampoco puedo eliminar de mi mano a mis maestros espirituales. Están ahí en forma de la paz, la concentración y la atención que disfruto mientras trazo el círculo. Todos trazamos juntos ese círculo. No hay un yo separado que lo esté haciendo. Mientras practico caligrafía, experimento la profunda visión del no yo y ese acto se convierte en una profunda práctica meditativa.

			Tanto en casa como en nuestro lugar de trabajo, podemos practicar para percibir que todos los ancestros y maestros están presentes en nuestros actos. Podemos ver su presencia cuando mostramos ese talento o habilidad que nos han legado. Podemos apreciar su mano en la nuestra cuando preparamos la comida o lavamos los platos. Podemos experimentar una profunda conexión y liberarnos de la noción de que somos un yo separado.

			Eres un río

			Podemos considerar el vacío como interser en el espacio: nuestra relación con todos y todo en rededor. También podemos considerar el vacío como impermanencia en el tiempo. Impermanencia significa que nada se mantiene igual en dos momentos consecutivos. El filósofo griego Heráclito de Éfeso dijo: «No podrás bañarte dos veces en el mismo río». El río fluye sin cesar, por lo que si salimos a la orilla y luego volvemos a sumergirnos, el agua ya habrá cambiado. Incluso nosotros hemos cambiado en ese breve espacio de tiempo. En nuestro cuerpo hay células muriendo y naciendo a cada segundo. Nuestros pensamientos, percepciones, sensaciones y estados mentales cambian también de un instante al siguiente. Por tanto, no podemos nadar dos veces en el mismo río y el río tampoco recibe dos veces a la misma persona. Nuestro cuerpo y nuestra mente son un continuo en cambio constante. Aunque parezca que nuestro aspecto no cambie y mantengamos el mismo nombre, somos diferentes. Por muy sofisticadas herramientas que empleemos, no podremos encontrar en nosotros nada que permanezca inalterado y que podamos llamar un alma, un yo. Una vez que hemos aceptado la realidad de la impermanencia, debemos aceptar también la verdad del no-yo.

			Las dos concentraciones en el vacío y en la impermanencia nos ayudan a liberarnos de la tendencia a creer que somos entidades separadas. Son visiones profundas que pueden ayudarnos a salir de la prisión de nuestras opiniones erróneas. Debemos entrenarnos en mantener la visión del vacío mientras observamos a otra persona, un pájaro, un árbol o una roca. Esto es muy diferente de sentarse para limitarse a especular acerca del vacío. Debemos percibir realmente la naturaleza de vacío, de interser, de impermanencia, en nosotros y en los demás.

			Por ejemplo: dices que yo soy vietnamita. Quizá pienses firmemente que soy un monje vietnamita. Pero, de hecho, desde el punto de vista legal, yo no poseo un pasaporte vietnamita. Desde el punto de vista cultural, hay en mí elementos franceses, así como elementos de la cultura china e incluso de la cultura india. En mis escritos y enseñanzas puedes descubrir aportes de diversas corrientes culturales. Y desde el punto de vista étnico no existe raza vietnamita alguna. En mí hay elementos melanesios, indonesios y mongoles. Así como la flor está hecha de elementos no-flor, así yo estoy hecho de elementos no-yo. La visión profunda del interser nos ayuda a alcanzar esta sabiduría de la no-discriminación. Nos libera. Ya no deseamos pertenecer únicamente a una sola área geográfica o identidad cultural. Vemos en nosotros la presencia de todo el universo. Cuanto más empleemos la visión profunda del vacío, más descubriremos y más profunda será nuestra comprensión. Y esto, de forma natural, genera compasión, libertad y ausencia de miedo.

			Llamadme por mis verdaderos nombres

			Un día, en la década los años setenta, mientras trabajábamos para la Delegación Budista por la Paz en París, recibimos una noticia terrible. Muchos vietnamitas había huido del país en barco, lo que suponía la certeza de emprender un viaje muy peligroso. No solo existía el riesgo de las tormentas y de carecer de suficiente combustible, agua o comida; también existía el peligro de ser atacados por piratas, que eran muy activos en la costa de Tailandia. La noticia que nos llegó era muy trágica. Los piratas habían abordado un barco, habían robado los objetos de valor y habían violado a una niña de once años. Su padre intentó defenderla y lo arrojaron por la borda. Tras el ataque, aquella niña se lanzó a su vez por la borda y ambos se ahogaron.

			Después de recibir estas noticias, fui incapaz de conciliar el sueño. Mis sentimientos de tristeza, compasión y piedad eran demasiado fuertes. Pero, en tanto que practicante, no podía dejar que aquellos sentimientos de ira e impotencia nos paralizaran. Así que practiqué la meditación caminando, la meditación sentada y la respiración consciente para contemplar profundamente la situación, para intentar comprender.

			Me vi como un niño nacido en el seno de una familia pobre en Tailandia, hijo de un pescador analfabeto. Generación tras generación, mis antepasados habían vivido en la pobreza, sin educación, sin ninguna ayuda. Yo mismo había crecido también sin educación y, quizá, rodeado de violencia. Un día, alguien me propone que salga al mar a hacerme rico como pirata y acepto sin pensarlo demasiado, desesperado por romper el terrible ciclo de pobreza. Luego, presionado por mis compañeros piratas y sin que haya ninguna patrulla costera que me lo impida, fuerzo a esa hermosa niña.

			Nunca, en toda mi vida he aprendido a amar, a comprender. Nunca recibí una educación, nadie me mostró un futuro. Si tú hubieras estado allí, en aquel bote, con una pistola, podrías haberme disparado. Podrías haberme matado, pero no hubieras podido ayudarme.

			En aquella noche de meditación en París vi que cientos de bebés seguían naciendo en circunstancias similares y que crecerían para convertirse en piratas a menos que yo hiciera algo por ayudarlos. Vi todo eso y mi ira se disolvió. El corazón se me llenó de energía de compasión y perdón. Podía tomar en mis brazos no solo a aquella niña de once años, sino también al pirata. Podía verme a mí mismo en ellos. Ese es el fruto de la contemplación sobre el vacío, sobre el interser. Podía ver que el sufrimiento no es exclusivamente individual: es también colectivo. El sufrimiento puede sernos transmitido por nuestros antepasados o puede existir en la sociedad que nos rodea. Cuando mi ira y mis reproches se disiparon, tomé la determinación de vivir mi vida de forma tal que pudiera ayudar no solo a las víctimas, sino también a los perpetradores.
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