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			Capítulo 1

			 

			El verano siempre la inquietaba. Quizá por el calor. Y aquella mañana de finales de junio, poco antes de las ocho, hacía verdadero calor. Penelope agarró la correa de Maximus con fuerza mientras caminaba por Main Street hacia el centro de Old Orchard. El perro y la gata callejera se enredaron y tiraron de la correa. Penelope alzó la vista cohibida hacia Old Man Jake, que barría la acera frente al General Store, el almacén de su propiedad. Él la miró frunciendo el ceño, como siempre.

			No, no era el calor. Bueno, lo era y no lo era. Pero no sólo el calor era el responsable de que se sintiera más viva en verano, de que sintiera deseos de desnudarse. El verano parecía amplificar todas las sensaciones: los sonidos ganaban en volumen, los olores eran más intensos, los colores más vívidos... Todo contribuía a embargar los sentidos. Quizá porque ella era una criatura invernal, y su opuesto, el verano, la hechizaba.

			—¡Max! —gritó Penelope al ver que el perro se detenía en la plaza de Lucas Circle y alzaba una pata contra un tiesto de la fuente que había en el centro.

			Penelope Moon tenía veinticuatro años y era soltera. En su familia había una larga lista de mujeres solteras. Se había hecho cargo de la librería de su abuela cinco años atrás. En realidad por aquel entonces no era una librería, sino una herboristería. A decir verdad, las hierbas siempre se habían vendido mejor que los libros, pero los libros le daban a la tienda un aire de seriedad y alentaban al público a entrar.

			Penelope seguía viviendo en la casa en la que había nacido y crecido con su abuela a las afueras de la ciudad, y hacía tiempo que había asumido el hecho de que la gente de Old Orchard la considerara una persona rara. Se levantaba todos los días poco antes de la madrugada, se preparaba un té de gingseng y contemplaba el sol salir desde el porche. Luego le ponía la correa a Maximus y caminaba tres kilómetros hacia el centro de la ciudad en dirección a la librería. Abría la tienda y pasaba allí ocho horas, tras las cuales volvía a casa andando y ayudaba a su abuela a preparar la cena.

			Penelope sacó las llaves y observó las tiendas de Main Street y Old Orchard Avenue, pegadas unas a otras. Eddie’s Pub estaba abierto, pero a esas horas debía de servir café más que cerveza. La biblioteca, justo enfrente de su librería, seguía cerrada. Se veía actividad en la oficina del sheriff, al otro lado de la plaza de Lucas Circle. Las campanas de la puerta de la librería sonaron al abrir. La tienda estaba decorada en púrpura y blanco. En las paredes había estanterías blancas, y todo estaba lleno de lavanda.

			Max ladró y se soltó, corriendo hacia un expositor de lociones de aromaterapia apiladas una encima de otra que había colocado el día anterior.

			—¡No, Max! —gritó Penelope corriendo tras él y dejando la puerta abierta.

			Demasiado tarde. La pirámide de cuatro pisos de lociones cayó.

			—¡Oh, Max!

			Penelope observó el desastre. Tenía aquel perro hacía dos años, pero a veces era indomable. Sí, definitivamente era un escorpio. En realidad no podía saberlo con seguridad porque el perro había sido abandonado en su porche cuando no era más que un cachorro. Penelope se había hecho cargo de él sin tratar de averiguar quién lo había dejado allí. Lo único que importaba era que Max necesitaba amor, y ella podía dárselo.

			—¡Sal fuera! —ordenó Penelope.

			—Deberías deshacerte de él.

			Penelope se giró. Elva Mollenkopf, la mujer más cotilla del pueblo con su cara agria de siempre, había entrado en la tienda y se ocultaba entre los mostradores para que nadie pudiera verla desde fuera. Hubiera debido cerrar la puerta. Penelope dejó los tarros que estaba recogiendo en el mostrador y fingió no darse cuenta del modo en que Elva se escondía entre las estanterías.

			—No es tan malo, sólo un poco revoltoso.

			—Es una amenaza —afirmó Elva.

			Penelope se giró una vez más hacia ella y trató de sonreír. Elva volvía la vista a la calle, ansiosa por saber si alguien la había visto entrar.

			—¡Y todo por culpa de Lion’s! —exclamó Elva—. No sé por qué han dejado de vender mi crema hidratante, todo sería más fácil si pudiera seguir comprándola allí.

			Excusas. Por supuesto, Elva jamás habría admitido que la crema hidratante de hierbas que vendía Penelope era mucho mejor que aquella otra que costaba un ojo de la cara en la perfumería. De hecho Penelope había comprobado que seguían vendiéndola, pero eso no iba a decírselo a Elva. Por mucho que le desagradara aquella mujer, el negocio era el negocio.

			—¿Ha llegado ya mi crema?

			—Sí, ayer —asintió Penelope.

			—¡Menos mal! ¿Cuánto es?

			Penelope le dijo el precio, sacó la crema y abrió la caja registradora.

			—¿Tanto?

			—Lo mismo que la última vez, señora Mollenkopf

			—Te equivocas. ¿Quieres comprobarlo, por favor?

			—Claro —sonrió Penelope.

			Penelope observó a Maximus por el rabillo del ojo. El perro rodeó el mostrador moviendo la cola. Al sentir que la rozaba, la señora Mollenkopf gritó. Max lo había hecho a propósito. Penelope reprimió la risa.

			—¡Max! —exclamó Penelope agarrándolo de la correa—. Lo siento, señora Mollenkopf. Así son los perros, ya se sabe.

			—Detesto a los perros y jamás me arrimo a ellos, así que no, no sé cómo son, señorita Moon.

			—Si hubiera esperado usted a que abriera la tienda, Max habría estado atado.

			Elva se tiró de la falda y se quedó mirándola horrorizada, convencida de que la mancha que le había hecho el perro jamás saldría.

			—Pienso presentar una queja por esto ante el sheriff.

			¡Vaya novedad!

			—¿Cómo dices? —preguntó la señora Mollenkopf.

			Esperaba no haber hecho el comentario en voz alta. Quizá aquella no fuera una mañana como otra cualquiera.

			—Bueno, ¿y si te hago un descuento especial del diez por ciento? Como disculpa por el comportamiento del perro...

			—El quince.

			—De acuerdo —accedió Penelope.

			Penelope terminó por fin la transacción y logró sujetar al perro.

			—Ese hombre es muy extraño —observó la señora Mollenkopf.

			Penelope alzó la vista en dirección al escaparate. Un hombre bajaba por la calle con las manos en los bolsillos de los pantalones.

			—Pues a mí el señor Kendall no me parece extraño.

			—Ni al resto del pueblo, pero yo te digo que es extraño —aseguró la señora Mollenkopf—. Llega aquí de pronto, no se sabe de dónde, no tiene familia, y en el transcurso de un año se integra en la comunidad igual que si hubiera nacido aquí.

			—Es de Oregon, no tiene familia, y es profesor en el colegio de St Joe’s. ¿Qué más hace falta saber?

			Elva contó por segunda vez el cambio y respondió:

			—Pues me gustaría saber qué esconde en el armario de la habitación que tiene alquilada en el Bed & Breakfast de la señora O’Malley. ¡Y ésa es otra! ¿A quién se le ocurre vivir en un Bed & Breakfast? Eso es para pasar una noche o dos, no un año.

			—Estoy convencida de que el señor Kendall no esconde nada en el armario, señora Mollenkopf.

			—Lo cual demuestra que eres una ingenua —aseguró la clienta.

			Penelope le tendió la bolsa con la crema hidratante justo cuando sonaba la campana de la puerta. Otro cliente, y eso que ni siquiera había abierto. ¿Por qué durante el resto del día no había nada de trabajo?

			—Buenos días, señorita Moon —saludó Aidan Kendall, radiante—. Señora Mollenkopf.

			—Grrrph... —contestó Elva alzando la cabeza orgullosa, disponiéndose a marcharse.

			Aidan le sujetó la puerta, y Elva salió sin dar ni las gracias ni los buenos días.

			—Tenga usted cuidado, señora Mollenkopf, o acabaré teniendo la sensación de que no le gusto —comentó Aidan de buen humor.

			Elva volvió a gruñir, miró a ambos lados de la calle y salió corriendo. No quería que la vieran en la tienda de Penelope. Sólo que Spot, la gata callejera, se cruzó en su camino y luego se escabulló, entrando en la tienda antes de que se cerrara la puerta. Max, en la trastienda, alzó la cabeza, pero Penelope le cerró la puerta y lo encerró. Luego siguió recogiendo los tarros de loción que había tirado el perro.

			—¿Es por algo que he dicho? —preguntó Aidan señalando a la señora Mollenkopf.

			Penelope se puso de pronto colorada. Estaba ardiendo, y no comprendía por qué.

			—No creo que sea nada personal, a la señora Mollenkopf no le gusta nadie demasiado.

			—Sí, eso creo —contestó Aidan inclinándose para acariciar a Spot.

			Penelope maldijo el calor del verano y bajó el termostato del aire acondicionado. Luego siguió recogiendo tarros y dejándolos sobre el mostrador.

			—Parece que hoy va a hacer un día tórrido.

			—A mí me gusta el calor —contestó Aidan.

			Penelope tragó. A Aidan Kendall le gustaba el calor. Se giró hacia él y, de pronto, vio que Aidan estaba recogiendo tarros.

			—¡No!

			Aidan esbozó una expresión de confusión. Penelope hizo una mueca y se explicó:

			—No hace falta que me ayudes, en serio. Ya tendré tiempo de hacerlo —añadió apresurándose a quitarle los tarros de las manos.

			Aidan permaneció inmóvil, pero sonrió. Aquella sonrisa le provocaba estremecimientos.

			—Sólo trataba de ayudar.

			Penelope alzó la vista y se quedó mirando sus profundos ojos marrones, contemplando la viril curva de su mandíbula, la sensual y firme definición de los labios. No sabía por qué, pero siempre se sentía inquieta cuando él estaba delante. Bastaba con que él la mirara para sentir estremecimientos. Aidan rebosaba energía, y eso la confundía.

			—Eh... ¿querías algo, Aidan?

			Aidan se encogió de hombros y se metió las manos en los bolsillos de los pantalones, diciendo:

			—¿Basta con la intención de venir a saludar a una amiga?

			Amiga. Penelope reflexionó sobre la palabra. Era una palabra sencilla, pero no muy frecuente para ella en Old Orchard a pesar de haber pasado allí toda su vida. En realidad jamás había tenido amigos. Por supuesto conocía a toda la gente del pueblo, pero en el fondo no eran más que extraños para ella.

			Todos, excepto Aidan. Aidan entraba en la tienda de vez en cuando, sonreía de aquel modo que la estremecía y se esforzaba por mantener una conversación con ella.

			—Basta y sobra —sonrió Penelope.

			—Bien, porque no es ésa la razón por la que he venido.

			Penelope soltó una risita sofocada. Era extraño, porque jamás se reía así. Se aclaró la garganta y trató de calmarse.

			 

			 

			Aidan sintió que todos sus músculos se relajaban. Le gustaba la forma de reírse de Penelope Moon. Su sonido tenía algo de genuino, algo que lo atraía y que siempre lo pillaba de improviso, alegrándolo y recordándole tiempos más felices.

			También ella tenía algo de esa inocencia que lo hacía sentirse bien. Cuando estaba con ella se olvidaba de las razones por las que había ido a parar a aquel pequeño pueblo en medio de ninguna parte y, por una vez, se permitía ser él mismo. Ella no hacía preguntas. No lo presionaba para que le contara los detalles de su vida, detalles que siempre prefería callar. Simplemente lo aceptaba como era.

			Y era una belleza para unos ojos tan hastiados del mundo como los de él.

			Sí, sabía lo que se decía de ella en el pueblo. Lo mejor que se decía era que era rara, y lo peor que era una bruja hechicera con la que más valía no cruzarse. Aunque, por supuesto, eso último lo decía la señora Mollenkopf.

			Sí, quizá tuviera aspecto de bruja con aquel largo y sedoso cabello negro, aquellos ojos negros y aquella tez pálida. Pero en lugar de rara, a Aidan le parecía muy real. Tan real como cualquiera de las otras personas con las que se había tropezado en la vida desde la muerte de su esposa.

			—Leo.

			Aidan parpadeó, y entonces se dio cuenta de que Penelope había dicho algo.

			—¿Cómo dices?

			—Tu horóscopo. Eres leo, ¿verdad?

			Aidan esbozó una sonrisa. Debería habérselo imaginado. Penelope llevaba haciéndole esa misma pregunta desde el día en que se conocieron. Al negarse él a responder, ella había decidido tratar por todos los medios de adivinarlo. Pero Aidan, igual que otras veces, sacudió la cabeza y negó:

			—No, no soy leo.

			Los labios de Penelope se fruncieron, resaltando su belleza natural. No llevaba lápiz de labios, pero a pesar de ello su boca era de un rojo profundo. Como las fresas en primavera. Seguramente ni siquiera llevaba maquillaje, pero sus pestañas eran largas y espesas, y resaltaban sus ojos.

			—Si alguna vez lo adivino, ¿me lo dirás?

			—No —negó él sacudiendo la cabeza despacio.

			—Tauro.

			—No —volvió a negar Aidan riendo.

			No quería pensar en la verdad que se ocultaba tras todas esas negativas a contestar. El hecho era que Aidan no podía darle la fecha de su nacimiento por miedo a lo que pudiera ocurrir en el futuro. Y tampoco quería mentir. Mejor dejar las cosas como estaban, sin profundizar más.

			Aidan observó la pulsera de cuero con un amuleto que ella llevaba en la muñeca. No sabía qué era.

			—Y dices que has entrado aquí por un motivo concreto, ¿no? —preguntó ella en voz baja.

			—Eh... sí, me preguntaba por qué no estuviste anoche en la reunión del comité de planificación de la fiesta del Cuatro de Julio.

			—Pues... no lo sé —contestó ella bajando la cabeza—. ¿Quizá porque no soy de ese Comité?

			Penelope se agachó una vez más para seguir recogiendo tarros. Era una chica delgada. Casi demasiado delgada. Era sólo una pizca más baja que él, y tenía las piernas largas y esbeltas como una modelo. O eso habría jurado Aidan. Penelope siempre se ponía vestidos de colores pardos una o dos tallas más grandes, así que era imposible saberlo. En momentos como ése, sin embargo, cuando se inclinaba, Aidan observaba su sinuosa silueta. Y eso le recordaba que hacía mucho tiempo que no estaba con una mujer.

			—Ya —contestó él, agachándose a ayudarla—. Entonces tenías otra reunión de otro comité, ¿es eso?

			—No —negó ella mirándolo tímidamente.

			—Bueno, entonces tendrías una cita con un hombre.

			Penelope se ruborizó tanto y de un modo tan inesperado, que Aidan sintió que se le hacía un nudo en el estómago.

			—Pues... la respuesta es «no».

			Aidan sintió que el corazón se le encogía. Durante los últimos doce meses había llegado a la conclusión de que aquella mujer tenía mucho que ofrecer... si alguien la alentaba y le daba una oportunidad. Sus opiniones eran estimulantes y frescas, no tenía prejuicios. Su aspecto era inmejorable. Y su sola presencia resultaba refrescante.

			Detestaba verla ir y venir todos los días de la tienda a casa de su abuela sin pararse jamás a charlar con nadie, sin desviarse de su camino y sin hacer caso de los niños que la llamaban bruja. Estaba convencido de que si algún día lograba que se desviara de ese camino, tanto ella como el resto del pueblo se lo agradecerían. Porque entonces la gente del pueblo vería a la mujer que ella era realmente. Y, para Aidan, aquella posibilidad bastaba para pasar más tiempo con ella aunque, por supuesto, él no podía permitirse el lujo de mantener ninguna relación íntima. Ni con ella, ni con nadie. No mientras no hubiera solucionado primero ciertos asuntos personales.

			Penelope susurró algo.

			—¿Cómo dices?

			—No he dicho nada —negó ella parpadeando horrorizada.

			—Juraría que...

			Ella esbozó una expresión de horror tal, que Aidan comprendió que si había dicho algo había sido sólo para sí misma. Aidan sonrió.

			—No importa —añadió Aidan tendiéndole los tarros que ella iba dejando en el mostrador—. De todos modos falta sólo una semana para la fiesta, y el comité está tan lejos de llegar a un acuerdo como el primer día. No me vendría mal tener una aliada, alguien con cuyo voto pudiera contar —continuó Aidan sonriendo—. Además, no sería mala idea que formaras parte activa de la comunidad.

			—Llevo toda la vida formando parte de la comunidad.

			—No me refería a eso.

			Aidan se aferró al último tarro, negándose a soltarlo. Penelope insistió en quitárselo. Él habría jurado que el contacto le hacía sentir un calor ardiente subiendo por el brazo.

			—Sí, lo sé —dijo ella al fin.

			Aidan movió los dedos hasta capturar su mano. Penelope tenía la piel tan suave y tan cálida... Había olvidado lo que se sentía al tocar a una mujer. Aunque sólo fuera de esa forma tan sencilla y a la vez tan íntima. Había olvidado la sensación de estar vivo.

			Las campanas de la puerta sonaron, dando al traste con aquel instante especial. Aidan soltó el tarro. Penelope se ruborizó hasta la médula, se irguió y lo dejó en el mostrador.

			—Buenos días, sheriff Parker.

			Aidan se irguió y sintió un escalofrío. Pero inmediatamente se dijo a sí mismo que no tenía nada que temer. Al menos de momento...

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			Si antes se había sentido inquieta, el contacto de la mano de Aidan terminó de alterarla. Sí, siempre había pensado que Aidan era atractivo. Muy atractivo. Pero jamás en la vida se le había ocurrido ni remotamente pensar que pudieran mantener ningún tipo de relación con él. Desde ese instante, sin embargo, su mente bullía dándole vueltas a la idea en la cabeza.

			Aidan sonreía como si supiera en qué estaba pensando, y el pulso de Penelope se aceleró.

			—He venido a tomar un té como el del otro día, Penelope —dijo el sheriff Parker quitándose el sombrero—. En general el té no me va, pero el tuyo me gusta.

			—Enseguida, pondré el agua a hervir —contestó Penelope haciendo un esfuerzo por apartar la vista de Aidan.

			—Sheriff —saludó Aidan.

			—Aidan —contestó Cole Parker.

			Penelope enchufó la tetera eléctrica y buscó la lata de té.

			—¿Qué hay de nuevo por Lucas Circle?, ¿algún nuevo crimen? —bromeó Aidan.

			La pregunta era sencilla, pero al ver que Cole no respondía Penelope volvió la vista.

			—Tiene gracia que seas precisamente tú quien lo pregunte, porque anoche ocurrió algo muy extraño —dijo al fin el sheriff con una expresión de preocupación, observando a Aidan—. Anoche robaron en la tienda de la estación de servicio de Old Man Smythe. A mano armada.

			Aidan estaba a punto de tomar una galleta del plato que había preparado Penelope, pero finalmente, al oír aquello, vaciló.

			—No resultó nadie herido, espero...

			—No, nadie resultó herido, pero Smythe nos ha dado una descripción muy curiosa del ladrón. Dice que era clavado a ti... —contestó el sheriff en dirección a Aidan, restregándose la nuca.

			El silencio que se hizo entonces quedó interrumpido por el silbido del hervidor.

			—Según sus propias palabras, fue Kendall, el profesor del colegio, quien le robó.

			Penelope estuvo a punto de dejar caer la tetera. Se volvió hacia los dos hombres. Ellos se miraban. Finalmente Cole se echó a reír.

			—Bueno, supongo que el pobre anciano debería ir al oculista.

			Penelope le tendió una taza a Cole y le ofreció otra a Aidan.

			—Gracias, Penelope —dijo Cole soplando y dando un sorbo—. ¡Mmm, qué rico! —añadió sonriendo hacia Penelope—. ¿No tendrás, por casualidad, té de éste para vender?

			—No, éste es mío —contestó Penelope echándose a reír—. Claro que tengo, ¿cuánto quieres que te ponga?

			Durante los minutos siguientes charlaron sobre cosas sin importancia. Penelope preparó un paquete de té y por fin Cole se puso el sombrero y se despidió. El sonido de las campanas de la puerta pareció retumbar en la tienda.

			—¡Figúratelo, el señor Smythe convencido de que fuiste tú quien le robó! —comentó Penelope limpiando el mostrador.

			Aidan no pareció oírla. Su expresión era sombría y pensativa, tenía la vista fija en la comisaría de policía al otro lado de Lucas Circle.

			—¿Cuánto te debo por el té? —preguntó él por fin, ausente.

			—Invita la casa, Aidan.

			—Luego nos vemos —se despidió Aidan dejando un par de dólares sobre el mostrador.

			Penelope lo observó marcharse. Spot lo siguió. Se sentía extraña y alterada. ¿Había imaginado lo que había ocurrido entre los dos antes de que entrara Cole?, ¿había soñado que él había tocado su mano por un breve instante, deteniendo el tiempo?

			Penelope tragó. Era realmente una estúpida por pensar que Aidan Kendall pudiera estar interesado en ella. Abrió la puerta de la trastienda, sacó al perro y comenzó con sus tareas diarias.

			 

			* * * * *

			 

			Llevaba demasiado tiempo en ese pueblo, pensó Aidan.

			Aquel mismo día, más tarde, tras despedir a los estudiantes de verano y ponerles las suficientes tareas como para hacerlos resoplar, Aidan volvió a su habitación alquilada en el Bed & Breakfast de la señora O’Malley.

			Toda la vida de un hombre podía cambiar sólo con una frase. Jamás hubiera debido instalarse en Old Orchard. Y definitivamente hubiera debido marcharse seis meses atrás, nada más volver la profesora a la que había sustituido.

			Aidan entró en la casa de la señora O’Malley, sintiéndose aliviado al ver que ella preparaba la cena en la cocina y no lo oía entrar. Por lo general ella siempre le preguntaba qué tal le había ido el día, y los dos disfrutaban con las divertidas anécdotas de los estudiantes de cada día. Detestaba pensar en la cara que pondría cuando descubriera quién era en realidad.

			Aidan subió las escaleras y abrió la puerta de su dormitorio cerrado con llave. Entró y volvió a cerrar. Se había acostumbrado a cuidar bien de sus cosas desde que se había convertido en un forastero en todas partes. O, al menos, ésa era la excusa que él mismo se ponía. En realidad estaba convencido de que a la señora O’Malley no le convenía saber qué ocurría allí. Aidan miró a su alrededor. A su izquierda tenía dos ordenadores. Uno de ellos trabajaba incansablemente en la búsqueda de cierta información. El otro, más anticuado, compilaba los datos que recibía el primero. Junto a la mesa donde estaban instalados había pilas y pilas de periódicos a los que estaba suscrito. Los recogía en un apartado de correos que tenía alquilado en el condado de al lado.

			Después de todo un año de trabajo no había conseguido nada, pero en un solo día lo había encontrado. Davin había dado por fin con él...

			Aidan se sentó en la cama y apoyó la cabeza en las manos. La imagen de Penelope Moon surgió entonces en su mente. Penelope...

			Había sido un egoísta. Egoísta por pensar que estaba a salvo en Old Orchard. Egoísta por tratar de formar parte integrante de una comunidad que podía resultar dañada y perjudicada por el mero hecho de relacionarse con él. Egoísta por desear a una mujer que merecía mucho más de lo que él podía ofrecerle.

			Aidan abrió el cajón de la mesilla y sacó un marco. El cristal estaba polvoriento. Lo limpió y observó los rostros de la foto: su mujer y su hijo de tres años. Dos personas perdidas para él para siempre. Dos personas que también merecían algo más, y a las que había sido incapaz de proteger.

			Aidan abrió el marco y sacó una segunda foto de debajo de la primera. Era una foto de estudio tomada hacía más de veintidós años, cuando él tenía ocho, un retrato de su hermano gemelo idéntico Davin y de él. La foto había sido hecha antes de que su madre fuera golpeada hasta casi morir y de que su padre fuera sentenciado a dos años de prisión, antes de que ambos murieran en el incendio declarado en su casa cuando Davin y él tenían catorce años... antes de que sus vidas, en absoluto felices, terminaran de destrozarse.

			—¿Aidan? —lo llamó la señora O’Malley dando golpecitos en la puerta.

			Aidan colocó la foto en el marco y lo guardó de nuevo en el cajón. Luego abrió la puerta.

			—Me pareció oír pisadas en la escalera, ¿por qué no has entrado en la cocina a saludar? —preguntó la señora O’Malley sonriendo.

			El ordenador más moderno emitió un pitido. Había encontrado algo. Ambos volvieron la vista hacia él.

			—¡Siempre trabajando! —exclamó la señora O’Malley, que no entendía nada acerca de ordenadores y jamás se había atrevido a invadir su intimidad.—. ¿Va todo bien, Aidan? No tienes buena cara.

			—La verdad es que estoy un poco cansado, señora O’Malley. Lamento no haberla saludado, pero vine cargado de libros y apuntes de clase y quería subirlos a mi habitación primero.

			—Pero bajarás a cenar, ¿verdad? —siguió preguntando la señora O’Malley sin dejar de sonreír—. Esta noche toca guisado de carne.

			—Jamás me perdería un guisado —sonrió Aidan a duras penas.

			—Bien —asintió la señora O’Malley saliendo de la habitación—, entonces te espero en veinte minutos.

			—Veinte minutos —repitió Aidan.

			Hubiera debido marcharse de allí. Por el bien de todos.

			 

			 

			Penelope abrió la puerta de la verja de su casa y soltó a Max, que inmediatamente comenzó a subírsele por las piernas con la lengua fuera.

			—Sí, definitivamente eres un géminis.

			Penelope oyó golpes procedentes de la casa. Era una casita de una sola planta con un gran porche frontal al que se accedía por unas escaleras. Su abuela Mavis Moon y ella vivían solas allí desde la muerte de la madre de Penelope cuando ella tenía cinco años. A ninguna de las dos se le daban bien las reparaciones, así que la casa estaba un poco destartalada.

			—¡Grammy... ya estoy en casa! —gritó Penelope mientras entraba.

			—Claro que estás en casa, ¿dónde ibas a estar si no a estas horas? —contestó Mavis desde el comedor—. Son las cinco y media, y has vuelto a casa. ¡Vaya sorpresa!

			Confusa ante la respuesta, Penelope se dirigió al comedor.

			—¿Has dicho algo?

			Mavis sacudió la mano con un gesto despectivo. Llevaba en ella un martillo. Era una mujer menudita y delgada, excesivamente débil como para sujetar un objeto tan pesado. Estaba colgando fotos enmarcadas de su madre en la pared por todas partes.

			—¿Qué te parece? —preguntó Mavis.

			—Mm... bonito —respondió Penelope a pesar de que la casa estaba abarrotada de fotos de su madre, acercándose a enderezar una.

			—¡No la toques! —exclamó Mavis—. Está todo tal y como lo quiero.

			—Está bien, iré preparando la cena.

			¿Se había vuelto loco el mundo? Primero Aidan entraba en la tienda y le lanzaba miraditas como si la deseara, después el sheriff Parker les contaba que el señor Smythe había identificado a Aidan como el ladrón, y por último su abuela se dedicaba a agujerear el comedor en lugar de hacer yoga tranquilamente, como siempre.

			Penelope miró a su alrededor. Las encimeras de la cocina estaban limpias, no había nada en el horno, la nevera estaba vacía excepto por una jarra de limonada. ¿Dónde estaba el pavo que había sacado del congelador aquella mañana?, ¿y la lechuga para la ensalada? Había desaparecido incluso el yogur casero que había preparado.

			—Me he deshecho de todo —dijo Mavis entrando en la cocina y dejando el martillo sobre la encimera con gran estruendo—. Absolutamente de todo. Tanto trasto estaba alterándome el biorritmo.

			—¿Y qué has hecho con todo? —preguntó Penelope.

			—Lo he tirado, por supuesto. Todo.

			Penelope se llevó la mano al estómago. Tenía hambre.

			—¿Otra vez has dejado de tomar la medicación?

			—Medicación... sí, la tiré con todo lo demás —contestó Mavis.

			Inmediatamente Penelope revisó el resto de la casa con un profundo malestar. En diez minutos verificó sus sospechas: Mavis había tirado todo el contenido del armario de las medicinas, incluyendo la pasta de dientes, y todos los productos de limpieza y detergentes que había debajo del fregadero. Estaba atónita, no sabía qué hacer. Bueno, al menos Mavis no había arrancado las verduras de la huerta del jardín. Estaban creciendo bien. Parecía incluso que las había regado.

			—¿Has comido algo en todo el día? —preguntó Penelope.

			—¿Quién necesita comer? —preguntó Mavis a su vez.

			—No sé, ¿tú, quizá?

			—Yo no quiero nada.

			—Entonces quizá deba llamar al hospital y pedir que te reserven una cama, porque es allí adonde irás a parar si no comes —afirmó Penelope desviando la vista al salón—. A menos, claro, que hayas tirado también el teléfono.

			Mavis se quedó mirándola sin contestar. Penelope tragó.

			—No, no me refiero a la unidad de psiquiatría.

			—Yo no he dicho nada —negó Mavis.

			—No hacía falta.

			—¿Es que nunca te cansas de todo, Popi? —preguntó Mavis tras una pausa.

			Hacía mucho tiempo que su abuela no la llamaba así, y el hecho de que de pronto lo hiciera la conmovió. Era el diminutivo de su nombre en griego.

			—Me refiero a la rutina, a que todo sea siempre igual —continuó Mavis—. Nos levantamos a la misma hora todos los días....

			—Pues quédate en la cama.

			—Cenamos a la misma hora todas las noches...

			—Bien, saldremos y conoceremos a gente nueva, haremos cosas diferentes —la interrumpió Penelope por segunda vez.

			Mavis se irritó. Parecía a punto de dar otro martillazo.

			—¿Es que ni siquiera puedo tener un ataque de nervios sin que tú sigas tan tranquila?

			—No —negó Penelope con una sonrisa.

			Mavis dio por fin un martillazo en la pared. Penelope se sobresaltó. Después su abuela examinó el desperfecto que acababa de hacer y comentó:

			—Me gusta.

			Penelope giró los ojos en sus órbitas, pensando en todo el trabajo que tendría cuando se terminara aquel ataque de nervios de su abuela. Por lo general Mavis padecía un ataque de nervios al año. Penelope volvía a casa y se la encontraba haciendo cosas raras. La última vez Mavis había plantado una semilla de marihuana, decidida a ayudar a los enfermos terminales. Penelope había conseguido que no la acusaran, pero finalmente ella había sido arrestada.

			—Me voy a la compra —afirmó Penelope suspirando—. ¿Quieres algo?

			—Un hombre —contestó Mavis dándole la espalda.

			Penelope se quedó mirándola.

			—Sé que me estás mirando, lo noto. ¡Basta!

			—¿Y adónde quieres que mire? —preguntó Penelope.

			—No lo sé, mírate al espejo —sugirió Mavis haciendo otro desconchón en la pared con el martillo—. El tiempo pasa, ¿sabes? Para las dos. Juraría que esta mañana lo he oído pasar.

			—Sería tu marcapasos —contestó Penelope—. ¿Quieres algo?

			—Ya te he dicho lo que quiero.

			—Pues a menos que me traiga a Old Man Jake, no creo que eso sea posible.

			Mavis se quedó de pronto pensativa. Penelope giró sobre los talones, recogió la correa del perro y salió. Esperaba que la casa siguiera en pie cuando volviera.
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