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		Una vez, hace muchos años ya, pude ver un ángel.


		Apareció de repente una inesperada noche de verano y me sonrió. 
La luz que desprendía su mirada me hizo comprender que era un ser mágico, algo 
completamente distinto a lo que mis ojos podían haber contemplado hasta ese momento. 
Y desde entonces se quedó conmigo, junto a mí, de noche y de día... Ahora, veintidós años después, aún sigue a mi lado. Me ha regalado dos hijos, dos angelitos que revolotean a mi alrededor alegrando cada segundo de mi vida. Ahora, veintidós años después, aún sigo pensando que aquella noche se me apareció un ángel y se quedó para siempre conmigo...


		Te quiero, María Dolores.


		(8-8-88. Nunca una fecha pudo ser más bella).
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		-I-


		Hay días en los que amanece muy temprano, tanto que no se puede distinguir cuándo acaba la noche o comienza la mañana. En ellos, el cielo se confunde y las nubes sobrevuelan desorientadas chocando entre sí, ignorando cuál es su verdadero cometido. Son días que resultan tan terriblemente largos y pesados que las ojeras se adueñan del contorno de los ojos para convertirlos en dos amoratados lirios que se marchitan con el lento transcurrir de las horas.


		El sábado, 2 de abril del año 2005, fue uno de esos contados días, y en su transcurso, el mundo católico quedó huérfano. La máxima figura representativa de un Estado independiente, constituido a partir de un órgano extirpado del mismísimo corazón de Roma, había fallecido. Vaticano lloraba su pérdida y se vestía de luto para preparar la despedida de su Santidad, el Papa Juan Pablo II.


		A su vez, en otro apartado punto del pontificado, en un lugar donde apenas quedaba espacio para el recuerdo, un novicio de la orden franciscana era puesto apresuradamente en libertad. Había permanecido bajo arresto, tras jurar votos de silencio, en una austera celda ubicada en las más profundas entrañas de la ciudad santa, al fondo de unas galerías excavadas en la tosca roca del subsuelo, las mismas que antaño sirvieron como catacumbas para salvaguardar a los primeros cristianos romanos, y que ahora suponían su único nexo de unión con la civilización. Llevaba encerrado allí veintitrés días con sus correspondientes gélidas noches, durmiendo sobre una jarapa tendida en el suelo y guardando vigilia, apartado del mundo y esperando que llegara ese preciso momento.


		Su preparación acababa de finalizar. Ya estaba listo para desempeñar la misión que el Santo Padre deliberó para él antes de morir. 


		La juventud desbordante que corría por sus venas contrastaba con la angustia que reflejaba su rostro. El pobre muchacho estaba desconcertado, no entendía absolutamente nada y, sumiso, obedecía las órdenes del pontificado, sin saber cuál era el fin de tan inhumano encierro.


		La hora exacta sería difícil de precisar, pero rondaría las nueve de la noche cuando dos soldados de la guardia suiza se afanaron en trasladarlo en el más riguroso de los secretos por el enrevesado laberinto de pasillos que conducía hasta las dependencias indicadas por monseñor Enrico, el abad del Papa. Éste le esperaba impaciente en la Sala de Carges, el único lugar del mundo vetado para el resto de los mortales y al que solamente su eminencia, como mano derecha de su Santidad, tenía acceso.


		—¡Entre, hijo mío! —le pidió el abad al joven.


		El novicio, temeroso, accedió. Su aspecto mugriento y descuidado delataba la falta de higiene a la que había sido expuesto en su cautiverio, chocando visiblemente con la pulcritud de los hábitos de quien le había requerido. Al entrar, sus ojos se afanaron en buscar sobre las paredes de aquella extraña estancia una respuesta coherente a lo que estaba sucediendo, repasando de forma nerviosa el lugar en donde se encontraba. Una mesa y dos sillas eran el escaso mobiliario que presidía la austera sala, un tablero de madera sobre el que aparecía una pequeña caja junto a una carta sellada con rojo lacre, y un asiento para cada uno de los allí presentes.


		—¡Siéntese! —le pidió cortésmente monseñor Enrico, tratando de ocultar su rostro bajo la sombra de una misteriosa capucha—. Supongo que no entiende cuál es el fin de tal caos, pero no se preocupe porque pronto hallará la luz —comentó con voz pausada.


		El joven fraile, fiel al juramento que requerían sus votos, se mantuvo mudo, escuchando con atención cada una de las palabras que mencionaba aquel desconocido. La prudencia era una virtud practicada a rajatabla en su orden y sabía que quebrantarla suponía una grave falta de respeto que solo podía ser perdonada bajo una dura penitencia de treinta latigazos. La flagelación era la única cura a la desobediencia, y él no estaba dispuesto a tener que probarla aquella noche.


		—Como legado de su Santidad doy por finalizados sus votos. ¡Puede hablar! —le autorizó su eminencia. 


		Mas él continuó en silencio, sabiendo que si no había nada importante que decir era mejor callar. Además, aquella capucha que tan celosamente guardaba la identidad de su acompañante le intimidaba de forma abrumadora.


		—¡Juan Pablo II ha muerto! —anunció el abad—. Y con su marcha comienza el Asueto. Un periodo de tiempo en el que la madre Iglesia queda huérfana de su máxima representación; aunque, como bien sabrá, solamente durará hasta el momento en que se disuelva el cónclave y la fumata blanca vuelva a indicar que se ha designado un nuevo Papa. Y ese es exactamente el tiempo del que dispone para llevar a cabo su misión.


		—Perdonad, monseñor. Pero no alcanzo a comprender nada de lo que acontece —se atrevió a comentar respetuosamente el muchacho, sin llegar a sobreponerse por la fatídica noticia de la muerte del Pontífice.


		—Hermano Samuel, no intente comprender los designios del Señor porque a veces discurren por caminos inescrutables. Nuestra obligación es obedecer lo que así está escrito. No obstante, intentaré ubicarle. Ahora mismo se encuentra usted en la Sala de Carges, una estancia a la que nadie, ni tan siquiera el Santo Padre, ha tenido acceso. Respirar aquí dentro, entre estas cuatro paredes, supone un lujo fuera del alcance de cualquier mortal, y solamente se abre durante este corto espacio de tiempo que dura el Asueto para acoger al que será el nuevo peregrino y explicarle su cometido. Desde el año 1978, cuando falleció el anterior Papa, Juan Pablo I, había permanecido cerrada, y si se ha vuelto a abrir hoy ha sido para poderle recibir a usted.


		—Entiendo entonces que si estoy aquí es porque debo de ser ese peregrino que ha mencionado su eminencia.


		—¡Usted lo ha dicho!


		—¿Y qué se supone que debo hacer? —se tomó la libertad de preguntar.


		—Tranquilo, en su debido momento lo sabrá. Antes debo mostrarle algo. 


		Después de decir esto, se levantó y le rogó que le acompañase hasta una estancia contigua, por una especie de pasillo estrecho flanqueado de vitrinas repletas de documentos, tan altas que alcanzaban el techo. Sobre cada una de ellas aparecía un nombre escrito en latín indicando qué documentación guardaba dentro. 


		—Aunque le resulte extraño, ha sido elegido por su inexperiencia —puntualizó—. A veces para realizar una labor importante no se ha de recurrir al individuo más inteligente, sino al más puro de corazón; y eso es lo que ha ocurrido en su caso. Es un alma cándida que ha vivido de cerca la austeridad del claustro de un convento, y era precisamente un espíritu entregado de forma desinteresada a Dios quien debía encontrar el legado que tanto tiempo lleva perdido.


		—¡Continuad! —le rogó el novicio, prestando especial atención a cada una de las palabras que el abad trataba de explicarle.


		—Debe saber que usted no es el primero. Desde hace siglos, se viene designando a un monje de su misma orden para desempeñar este complicado cometido. Supongo que se preguntará cuál es la razón de ello, y en realidad es bien sencilla. Los franciscanos nunca esperan ascender en el escalafón eclesiástico, y el ego por llegar a ser obispo o cardenal no florecerá en vuestras almas porque desempeñar la humilde labor de fraile os colma plenamente. Por desgracia, hijo mío, eso no sucede con nosotros, los sacerdotes y obispos. En ocasiones, el maligno tienta nuestras ansias de poder y trata de empujarnos fuera del camino correcto. Sin querer, nos convertimos en seres impuros amparados bajo el escudo protector de una sotana y mezclamos la religión con la vanidad, anteponiendo nuestros propios intereses a los de Dios. Por eso debe ser un franciscano como usted quien lo haga. Siempre ha sido así, y así ha de ser ahora.


		—¿Y qué guardan estas vitrinas? —se interesó, observándolas detenidamente. Deseoso de poder escuchar cuál era el cometido para el que había sido elegido.


		—En ellas se encuentra la esencia viva de nuestra religión. Si reuniésemos todos los documentos que aquí se guardan, probablemente obtendríamos la otra parte de la Biblia que jamás ha sido contada, la verdadera historia del paso de Jesucristo por nuestro mundo. Estos escritos son tan inaccesibles que ni siquiera los custodios encargados de los Archivos Secretos de Vaticano tienen constancia de su existencia. Por tanto, aparte de nosotros y el fallecido Pontífice, nadie tiene conocimiento de la documentación que albergan estos armarios. Los nombres que puede ver arriba escritos, presidiendo cada uno de ellos, corresponden a las señales que nuestro Señor fue dejando como prueba irrefutable de su paso entre nosotros. La humanidad conoce algunas de ellas, aunque, afortunadamente, no todas. 


		A pesar de haber escuchado con atención aquella breve explicación, el novicio seguía sin comprender nada. Sus últimos recuerdos coherentes se remontaban a la madrugada de veintitrés días atrás, cuando fue recogido de forma apresurada de un convento al sur de Nápoles y traído escondido como un proscrito a Roma. Después nada había tenido sentido, y en silencio se preguntaba por qué si aquellos escritos relataban parte de la vida de Jesucristo se guardaban con tanto celo. ¿Qué temían para no mostrarlos?


		No obstante, siguiendo las precisas indicaciones del abad, el joven leyó el rótulo que aparecía escrito sobre la primera de las vitrinas.


		—“La Síndone” —rezaba sobre una madera grabada a fuego—. ¿Se refiere a la Sábana Santa? —se adelantó a preguntar el fraile.


		—Efectivamente. En este armario se archiva toda su historia, desde el principio hasta el fin. Sus señales, cuándo se encontró, en qué países estuvo y quién la custodió. 


		—Entonces…, debo suponer que aquí, en estos armarios, se encuentran los archivos con toda la información de las reliquias que estuvieron en contacto con Jesucristo —dedujo mientras leía el encabezamiento del resto de las vitrinas.


		—¡Sí! Los denominados “Lignum Crucis”, documentación de objetos tan idolatrados como la Sagrada Cruz de Caravaca, el Santo Grial o los Clavos que encontró Santa Elena en el Gólgota. Aunque también hay cabida para otras completamente desconocidas que aún están por aparecer.


		—¿Otras?


		—Sí, piense que tan solo han trascurrido dos mil años desde la muerte de nuestro Señor Jesucristo. Por tanto, han de venir más años, otros siglos en los que seguirán apareciendo nuevas señales que confirmen su glorioso paso entre nosotros.


		—Nunca había reparado en ello —reflexionó el novicio. 


		—¿Ha oído hablar del Tercer Clavo?


		—Algo escuché. Sé que los dos que encontró Santa Elena se guardan aquí, en el museo de Vaticano; pero, según tengo entendido, el tercero nunca se encontró.


		—Bueno, eso no es exactamente así —le corrigió—. Imagino que no habrá oído hablar del padre Vargas. A principios del siglo XVI, cuando tan solo era un aprendiz de escribano del convento franciscano de Murcia, fue convocado a Roma para formar parte del Capítulo General de la Orden Romana. En su camino tuvo la oportunidad de entrevistarse con un misterioso historiador llamado Adriachomio que en aquel tiempo vivía obsesionado con todo lo que hiciese referencia a las cruzadas y a Tierra Santa, y fue precisamente éste quien tuvo a bien revelarle la existencia de ese sagrado clavo que hasta entonces había permanecido olvidado por la humanidad. Tras aquella sorprendente revelación, fray Alonso de Vargas decidió buscarlo, entregando su vida a ello.


		—¿Y lo encontró?


		—Sí, y como era su deber, lo custodió hasta su muerte. Por desgracia, después se perdió su pista y nadie supo dónde lo ocultó. 


		—Nunca había oído hablar del hermano Alonso.


		—Ni usted ni nadie. El nombre de los frailes custodios se procura mantener en secreto, igual que sucede con las reliquias que guardan. Cada una de las reliquias que se han encontrado a lo largo de la historia ha sido custodiada siempre por un monje franciscano.


		—¿Y para qué se me requiere? Aún sigo sin comprender qué hago aquí.


		—Esta misma mañana, antes de morir su Santidad, recibimos una llamada del prior de la Abadía de Caravaca. Nos previno que alguien había entrado sin permiso en la capilla donde se custodia la sagrada Cruz.


		—¿La han robado? —se adelantó a preguntar. 


		—No, por fortuna no. Pero ocurría algo extraño. La Cruz brillaba de forma inusual, presentaba un destello tan cegador que incluso llegó a quemar parte de la tela del altar sobre la que estaba apoyada. Y ese fenómeno solamente puede ocurrir cuando dos Lignum Crucis coinciden en un mismo lugar. De ser así, sospechamos que alguien ha vuelto a encontrar el Tercer Clavo y ha estado allí, en el santuario de la ciudad de Caravaca.


		—¿Entonces esa es mi misión, recuperar el Tercer Clavo?


		—No, ese metal milenario ha sido custodiado la mayor parte del tiempo por cristianos de a pie, por personas normales y corrientes, y no supone ningún contratiempo que lo hayan vuelto a encontrar. Pero, por otro lado, nos avisa de que el mundo católico corre un grave peligro.


		—Discúlpeme, pero creo que no estoy capacitado para estos menesteres. Sigo sin entender absolutamente nada de lo que trata de contarme. Tal vez se han equivocado de persona y necesiten a alguien más preparado que yo.


		—¿No lo entiende o no quiere entenderlo? —le recriminó monseñor Enrico.


		El joven calló, confirmando con su silencio que parte de su contrariada actitud era claramente por culpa del miedo que comenzaba a aflorar en su interior. A pesar de ello, su eminencia prosiguió con su exposición:


		—Baltasar, uno de los tres reyes que adoraron a Jesús al nacer, escuchó en sueños un mensaje sobre ese Tercer Clavo. Le fue revelada una profecía que ha ido cumpliéndose a rajatabla, palabra por palabra, a través de los tiempos, y de la que tan solo quedaba por descifrar su última frase, la cual decía: 


		»“… tras la muerte de un hombre santo, surgirá el elegido y cambiará la historia”.


		»Analizando detenidamente lo sucedido en el día de hoy, la muerte de Juan Pablo II podría ser la de ese hombre santo que se menciona, indicando a su vez que sería la señal que nos avisa sobre la posibilidad de una nueva venida; un hecho que, como comprenderá, la Santa Madre Iglesia no está dispuesta a permitir.


		—Veamos, intentemos centrarnos —sugirió fray Samuel, respirando tan profundamente que parecía faltarle el aire—. ¿Asegura su eminencia que la Iglesia está en contra de que pueda venir un nuevo Mesías a nuestro mundo? 


		—Si lo enviase Dios, por supuesto que no. Solamente cuando ocurra por mediación de la mano del hombre.


		—¿Se da cuenta de lo que está diciendo? Eso es una auténtica aberración. Algo prácticamente imposible —respondió contrariado, olvidando por unos instantes el respeto que debía mostrar al superior que tenía ante sí.


		—No, no es imposible —le contradijo—. Escúcheme atentamente. Se le ha requerido para que busque el Mal´akh, o lo que es lo mismo, un llamador de ángeles —continuó, mostrándole la siguiente vitrina que había en aquel curioso pasillo—. Como apreciará, su armario correspondiente se encuentra casi vacío. Existe muy poca documentación sobre él, y es por tanto una de las reliquias más desconocidas de la historia de la cristiandad. Los primeros hechos que hablan sobre ella se remontan al principio de nuestra era, a la época del profeta Zacarías.


		Samuel escuchaba atónito al abad del Papa, sin tan siquiera permitirse el lujo de pestañear. Que existiese un instrumento que atrajera a los ángeles era algo que escapaba a su entendimiento; es más, encontrarse en medio de aquella sala rodeado de tanta información restringida le abrumaba. En apenas unos minutos aquel lugar había cambiado su percepción sobre el concepto de la palabra religión, descubriendo que si en algún momento de su vida creyó saberlo todo sobre sus férreas creencias estaba completamente equivocado; no sabía absolutamente nada, y tan solo era un insignificante punto en medio de un universo desconocido. Sin embargo, fue precisamente ese silencio que le embargaba lo que animó a monseñor Enrico a seguir explayándose.


		—Las primeras noticias que se tienen sobre el Mal´akh nos trasladan a tiempos pasados, al reinado de Herodes. Por aquel entonces, los conocidos como profetas se afanaban en predicar sobre la inminente llegada de un Mesías que vendría para salvar al mundo del pecado en el que vivía inmerso, del nacimiento del hijo de Dios.


		—Perdone, ¿no es Zacarías uno de los doce profetas menores que menciona la Biblia? —recordó el joven fraile.


		—Sí, lo es. Pero la Iglesia, aunque no lo haya reconocido oficialmente por ser el más oscuro y misterioso de ellos, siempre lo consideró como un evangelista más. Sus textos, inéditos para el resto de la humanidad, nos han ayudado a tener una visión más amplia sobre los hechos que acontecieron en aquellos días —expuso—. Aquí, en esta vitrina que tiene delante, se guarda una de las tres partes en las que se divide su legado.


		—¿Y qué relación guarda Zacarías con el llamador de ángeles? —preguntó Samuel.


		—Mucha. Tendríamos que remontarnos al principio de nuestra era para comprender qué ocurrió. 


		»Todo comenzó una buena mañana, cuando el astro Sol no había posado aún su aterciopelado manto sobre los montes aledaños a Jerusalén. Un hombre llamado Zacarías madrugó ese día para orar. Sus ruegos por ser padre habían caído en el olvido con el paso de los años. La avanzada edad de Isabel, su esposa, le había hecho desistir de la idea de la paternidad. Mas él, cumpliendo con sus obligaciones de sacerdote, acudió al templo como era costumbre en el turno impuesto por Abias a los profetas, para rogar por sus feligreses. Éstos solían acompañarle y aguardar fuera, esperando buenas nuevas, mientras el profeta oraba en el interior aclamando una señal del cielo. 


		»Y ésta, inesperadamente, llegó. Un ángel que decía llamarse Gabriel se apareció para revelarle que por fin sería padre, que sus ruegos habían sido escuchados por el Altísimo; a lo que él respondió con un gesto de extrañeza. No entendía cómo podría tener un hijo si ya ni tan siquiera lo pedía en sus oraciones; es más, su mujer era estéril y él se había convertido en un pobre anciano. Entonces la duda le embargó, se apoderó de él y ensombreció su fe; que un ser dotado de unas descomunales alas sobre su espalda apareciese de imprevisto iluminando aquel oscuro templo era algo que escapaba a la razón de cualquier mortal, tanto que su incredulidad irritó a la hermosa criatura que le trajo la feliz noticia. 


		»El ángel, al comprobar que el profeta elegido tenía dudas sobre los designios del Señor, le impuso el castigo de guardar silencio hasta el momento que cumpliese la misión que le que había sido encomendada; solamente entonces, una vez realizada la tarea, volvería la palabra a él. Al escuchar aquello su garganta comenzó repentinamente a secarse como un riachuelo en pleno verano, dejando agrietadas sus viejas cuerdas vocales y sumiéndolo en el mutismo más absoluto. Ése sería su castigo por haber desconfiado del mensajero de Dios: el silencio.


		—¿Y cuál era esa misión? —preguntó Samuel, intrigado por escuchar esa versión tan diferente de los hechos.


		—Sería el emisario de Dios y debía entregar un objeto a una muchacha virgen que vendría próximamente a visitarle. No tenía que preocuparse porque cuando la tuviese delante sabría quién era, la reconocería fácilmente. 


		»Aquellas extrañas consignas le confundieron aún más. ¿Cómo él, un simple mortal, adivinaría la condición de esa mujer? Si había conocido varón o no. Además, esa era precisamente una de las pocas preguntas que no se podía hacer a una judía en edad de merecer, porque nada más que la duda sobre su castidad ya suponía una grave ofensa para el buen nombre de la familia a la que perteneciera.


		»Mientras sucedía todo esto, los feligreses esperaban impacientes en las puertas del templo a que Zacarías saliese. Su inusual demora les hizo creer que habría recibido el mensaje divino que tanto anhelaban; por desgracia, cuando el pobre anciano regresó con ellos, no pudo articular palabra alguna. Su voz se había difuminado a la par que sus dudas, y aunque trató de explicarles con señas lo que había acontecido, nadie logró entenderle.


		—¿Y cuál fue ese objeto que le entregó el ángel a Zacarías? —se interesó el joven franciscano.


		—¡Una esfera de plata!


		El novicio quedó pensativo. Como era lógico, conocía la historia del profeta Zacarías, había tenido la oportunidad de estudiarla en profundidad y recordaba gran parte de sus pasajes; sin embargo, había un pequeño detalle que no coincidía con lo que acababa de escuchar. El objeto al que hacía referencia monseñor Enrico, esa peculiar esfera de plata, no se mencionaba en ningún texto de las Sagradas Escrituras; es más, ninguno de los cuatro Evangelistas se dignó a incluirla en sus testimonios. No obstante, su eminencia continuó relatando lo acontecido en aquellos días:


		—Pasaron seis largos e interminables meses y el vientre de Isabel, su esposa, fue creciendo a la par que el ánimo de Zacarías caía poco a poco en el abismo del desasosiego. Su mujer no entendía su esmerado silencio. Precisamente ahora, cuando por fin lograrían ser padres y la alegría debía desbordar sus almas, la amargura recorría a sus anchas cada milímetro del rostro de su marido y se mostraba incapaz de que brotase una sola palabra de cariño de sus labios, porque éstos permanecían misteriosamente sellados. Zacarías continuaba mudo, desesperado, esperando noche y día a que llegase el ansiado momento de recuperar el habla para poder contar a su esposa lo que contemplaron sus ojos aquella mañana en el interior del templo. Mas la persona anunciada por aquella extraña criatura alada no llegaba. Habían quedado atrás muchas noches de insomnio, largas semanas de inquietud, varios meses de incertidumbre…, y la judía virgen que mencionó aquel ángel no hacía acto de presencia. 


		»Así hasta que una tarde, al llegar a casa tras una larga jornada, Zacarías escuchó a Isabel conversar animadamente con alguien. Una de sus primas de Galilea había venido a visitarla para anunciarle que en breve contraería matrimonio. Sus padres creyeron conveniente desposarla con un joven carpintero de Nazaret llamado José, descendiente de la familia de David. Ella contaba con preocupación que no lo conocía mucho, pero su madre le había asegurado con regocijo que se trataba de un hombre honesto y trabajador que había entregado a su padre los correspondientes treinta siclos de mohar que se exigían como pago de esponsales por su mano.


		»El viejo profeta, sorprendido por escuchar la voz de una joven en su casa, entró ávido, con la esperanza de que fuese la muchacha que esperaba. La vejez que envolvía sus huesos estaba ganando el pulso a su movilidad y las piernas cansadas de peregrinar de sol a sol no andaban todo lo rápido que su corazón les exigía; éstas marcaban su propio ritmo, y flaqueaban a menudo haciéndole clavar las rodillas en tierra sin previo aviso; pero, aun así, Zacarías se apresuró a entrar para ver de quién se trataba.


		»Tras cruzar el umbral de su humilde vivienda sintió cómo un repentino escozor recorría su garganta de arriba abajo. La saliva que había brillado por su ausencia en esos últimos seis meses comenzó a brotar a borbotones y enjuagó sus áridas cuerdas vocales. Sí, debía de ser ella. No albergaba la menor duda, aquella muchacha que tenía delante era la judía virgen que anunció la criatura alada que se le apareció en el templo, la elegida por Dios.


		»—¿Te acuerdas de María? —preguntó Isabel a su marido—. Ha venido a invitarnos a su boda.


		»Zacarías hizo un gesto con la cabeza confirmando que la conocía, aunque no se atrevió a mediar palabra. Ignoraba si podría hacerlo después de tanto tiempo y tan solo se limitó a saludarla con una escueta sonrisa; no obstante, el brillo de sus profundos ojos no pudo disimular la alegría que sintió por encontrarla allí, en su casa. Después, abandonó apresuradamente la estancia. 


		»—Últimamente está muy raro —espetó su esposa, tratando de excusar sus extraños modales—. ¡Cosas de la vejez! —suspiró la mujer intentando disculparle.


		»La noche abordó con su recio manto de oscuridad la animada conversación que mantenían las dos primas, hacía tiempo que no se veían y tenían mucho de que hablar. Por ello, Isabel le pidió a María que se quedara a pasar la noche. No era conveniente que abandonara la aldea a esas altas horas pues, en cuanto marzo se adueñaba del ocaso, las temperaturas descendían vertiginosamente, contrastando con la calidez que se vivía durante el día. Aparte, era de sobra conocida la costumbre que habían adoptado la mayoría de las patrullas romanas que pernoctaban en los campamentos aledaños, de entretenerse en violar y mutilar a su antojo a toda aquella que se cruzase en su camino.


		»Así pues, siguiendo los consejos de su prima, consintió en pernoctar en su casa y al alba, con el despertar del nuevo día, María emprendió su marcha.


		»Una mula moribunda ataviada con unas alforjas manidas por los años era su única compañera de viaje. Aun así, suponía un auténtico lujo para una humilde hebrea disponer de semejante bestia y no tener que realizar el camino de vuelta a pie. 


		»Isabel, como buena anfitriona, salió al portal a despedirla engalanada con una de sus mejores sonrisas, aunque visiblemente contrariada por la ausencia de su marido; la conducta de Zacarías rozaba el absurdo y la había dejado con su inexplicable actitud en evidencia ante uno de sus familiares. El leve gesto de un saludo fue el escueto recibimiento que dispensó su esposo a su querida prima, después nada, desapareció como la bruma al amanecer, igual que un niño tímido al recibir una visita. Pero él ya no era un chiquillo y debía meditar sus actos antes de hacerlos, porque a una criatura se le disculpaba ese error, mientras que a un adulto se le podía interpretar fácilmente como un claro gesto de desagravio.


		»María se marchó. Se despidió con cariño de su prima e inició su camino de vuelta aprovechando que el calor aún no se había despertado. La mañana resultaba grata y el animal que hacía las veces de montura agradecía la delgadez de su amazona con un trote alegre y continuado. 


		»Aquel día soplaba una ligera brisa jordana que amenizó el viaje de la joven que transcurría entre acacias y palmeras. El sendero a seguir se fue elevando por momentos. Tratando de recorrer zigzagueante la tosca cordillera que la separaba de Nazaret, y tras dejar atrás un largo trecho de camino seco y polvoriento, se encontró con Zacarías. Éste la esperaba cobijado a la sombra de un viejo olivo, preguntándose en silencio si María sería realmente la mujer indicada. A pesar de que sintió un gran alivio la noche anterior al verla, todavía no se había atrevido a mencionar palabra alguna; el temor a equivocarse era mucho más fuerte que sus ganas de hablar.


		»María, cuando estuvo a su altura, se detuvo. No comprendía su extraña forma de proceder, pero intuyó que algo le atormentaba.


		»—¿Qué ocurre, Zacarías? —se interesó.


		»—Os he traído un presente —contestó sin poder apartar la mirada, sospechando que aquella dulce mujer que tenía ante sí era la elegida por Dios—. ¡Un regalo por vuestra boda! —añadió.


		»Acto seguido, el anciano introdujo su mano en la chilaba y sacó algo que traía envuelto en un pañuelo. Después se acercó y se lo entregó.


		»La joven lo aceptó agradecida, aunque sorprendida porque el marido de su prima se hubiese tomado tantas molestias; podía haber aprovechado su estancia en su morada para entregárselo y se hubiese ahorrado recorrer aquel largo trecho. Al abrirlo, María descubrió que se trataba de una sencilla esfera de plata que colgaba de un hilo trenzado de seda.


		»—¡Gracias, primo! Pero no puedo aceptarlo, es un regalo excesivamente caro.


		»—Esa joya ha sido confeccionada para lucir sobre el cuello de una reina, y vos lo sois. 


		»—¿Una reina? ¿Por qué me tratáis de vos si somos familia?


		Pero las preguntas de María quedaron sin respuesta porque el viejo profeta emprendió el camino de vuelta sin dar más explicaciones. Se marchó en silencio, satisfecho por haber concluido con éxito el cometido para el que había sido elegido. Había recuperado su voz y por fin podría continuar con la tarea que tanto le satisfacía: predicar la inminente llegada del nuevo Mesías.


		»La joven nazarena no se atrevió a tocarla. El brillo de aquella esfera le abrumaba tanto que creía no estar preparada para descubrir cómo resultaría el tacto de ese metal tan valioso que, por primera vez, contemplaba de cerca. La plata era un bien escaso reservado solo para las familias de los altos prelados enviados por Roma; y ella, aunque su familia descendía del linaje de David, nada conservaba de su antigua grandeza. Vivía pobre, en una casa pobre y al lado de sus padres, que también eran pobres. Y claro, a su entender, aquello era un regalo excesivamente ostentoso para una humilde aldeana, y más aún sabiendo que sus primos, Zacarías e Isabel, serían padres en breve y la precaria situación en la que vivían inmersos. Puede parecer relativamente fácil hablar de pobreza cuando no se conoce de cerca, cuando no se ha sufrido en las carnes de uno. Pero en aquellos días, un simple mendrugo de pan suponía un valioso tesoro con el que se colmaba durante horas un estómago hambriento, y esa apreciable alhaja se podía cambiar fácilmente por unos cuantos sacos de avena.


		»María decidió reanudar su marcha, aunque el resto del viaje resultó tan desconcertante como aquel inesperado regalo. Una ligera brisa mañanera se empeñó en acompañarla durante gran parte del trayecto, agitando con su frescor las innumerables flores que encontraba a su paso. Éstas parecían querer saludarla meciendo con gracia sus coloridos pétalos, en una incansable danza en donde todas trataban de moverse a un mismo compás. Incluso, por momentos, consideró que el astro Sol también quiso sumarse a ese fervor y se escondió tras una pequeña nube, como tratando de agasajar con su sombra el itinerario seguido por la doncella hebrea; y así se mantuvo hasta que por fin alcanzó su destino.


		»Su casa, por llamar de alguna manera aquello, estaba ubicada en una de las antiguas cuevas excavadas en las montañas de toba que rodeaban la entrada de la ciudad. Allí se habían asentado los habitantes más humildes de Nazaret, agrupados en distintos gremios: pastores de camellos y cabreros, tintadoras de lino, recolectores de dátiles…


		»Al encontrarse prometida, la joven no podía dejarse ver por las calles y debía guardar respeto a su futuro marido, según mandaba la tradición nazarí. Por eso, una vez invitados los familiares, tenía que permanecer en casa hasta el día de las nupcias porque, aunque legalmente habían quedado unidos por el pago y el juramento de los esponsales, los jóvenes debían aguardar durante un tiempo prudencial en las casas de sus correspondientes padres, pudiendo contactar solamente por medio de un amigo del esposo que le hacía llegar los mensajes a la novia a través de una ventana. Así pues, el retiro de la joven se cumplió como mandaban los cánones del ritual hebreo, aunque María, por su parte, no tenía ninguna prisa porque llegase el momento de la unión. Ella, como la inmensa mayoría de las hijas de Judá, había guardado con esmero el voto de virginidad y no entraba en sus planes que sus padres hubiesen querido casarla a tan temprana edad. Y era precisamente esa premura la que turbaba sus sueños.


		»Pasaron varias semanas y quedaron atrás los esponsales, solo faltaba un día para que llegase la fecha acordada y la virgen hebrea ya estaba preparaba para abandonar en breve la casa paterna; debía reunirse con José en Belén, un pequeño pueblo aledaño.


		»La tarde previa a la boda, la muchacha se afanaba al fondo de su cueva en hilar fino unas madejas de lana recién esquilada, meditando asustada cómo sería su nueva vida junto a un hombre. El cansancio por los días de encierro hacía mella en su curiosidad y las cuatro paredes que conformaban su precaria estancia las había repasado visualmente palmo a palmo multitud de veces, tantas que, en un momento dado, no pudo evitar mirar de reojo el pañuelo que envolvía el presente que días atrás le entregó Zacarías. Había permanecido guardado desde entonces sobre un estante sin que nadie le prestase la más mínima atención; pues, al fin y al cabo, una joya en la casa de un pobre perdía gran parte de su valor porque no podía ser usada. Algunas noches incluso se había despertado agitada y sudorosa, acongojada porque en sueños se veía luciendo ese precioso colgante el día de su boda. Sin darse cuenta, ese regalo se había convertido en una obsesiva pesadilla que la perseguía insistentemente, repitiéndose en su mente noche tras noche. Mas ella se negaba a lucirlo por si resultaba ostentoso a los ojos de Dios. Puede que fuese pobre, pero era feliz por ello. Nunca pidió nada para sí, ningún lujo, solamente salud para los suyos.


		»Afortunadamente aquel presente había permanecido guardado en el mismo pañuelo que le fue entregado, esperando en la penumbra, sin permitir ni un solo segundo que su valioso metal pudiese liberar el brillo que lo caracterizaba. El colgante estaba preso en una oscuridad que no se merecía, y en silencio trataba de llamar la atención de la joven. Quería atraerla hacia él porque, aunque ella no lo supiese, había sido creado para colgar de su inmaculado cuello.


		»María no pudo evitarlo. Percibía una sensación extraña que le impedía apartar la mirada del trozo de tela que lo envolvía, una especie de murmullo que insistentemente le susurraba al oído: “Ven a mí”. Y ella, como cualquier mortal, cedió en su empeño y lo cogió.


		»Destapó con sumo cuidado el colgante y lo miró. Aparentemente había perdido ese brillo tan especial que semanas atrás la encandiló, tanto que parecía distinto al que le entregó el viejo profeta. Ahora la esfera de plata se mostraba completamente opaca y su color se había tornado tan oscuro como el negro carbón. Y tal vez por ello, porque ahora no parecía una joya propia del ajuar de una reina, sino más bien la de una humilde aldeana, se animó a probársela. Con delicadeza trató de adornar su cuello con ella, apoyándola suavemente sobre su pecho y sintiendo su frío tacto sobre la piel; cuando de repente, la destartalada madera que hacía las veces de puerta de su habitación se cerró bruscamente, dando un golpe tan estrepitoso que apagó la única vela que iluminaba la estancia. La oscuridad se hizo dueña del momento y sus pupilas, aunque se apresuraron a dilatarse, se tiznaron con unas sombras que trataron de alimentar los temores propios de su juventud. La pobre no entendía qué ocurría y el miedo se apoderó rápidamente de ella.


		»En aquella situación pudo haber gritado, pedir auxilio desesperada, pero no lo hizo. Se mantuvo arrodillada en silencio, a oscuras, rogando con los ojos cerrados para que pasase pronto ese angustioso momento. Sin embargo, su desconcierto no hizo sino acrecentarse cuando escuchó una inesperada voz decir:


		»—Dios te salve, llena de gracia. El Señor es contigo.


		»María se estremeció. Se encontraba sola y no alcanzaba a comprender de dónde provenía esa voz. Asustada abrió sus párpados para buscar al propietario del saludo que acababa de escuchar en medio de aquel vacío, y fue entonces cuando un ser luminoso se mostró ante ella. Era Gabriel, el mismo ángel que seis meses atrás se apareció en el templo de Jerusalén a Zacarías; y éste, tratando de tranquilizarla, le dijo:


		»—No temas, María, porque has hallado gracia delante de Dios.


		»Los labios de aquel extraño ser alado acababan de pronunciar su nombre, dando muestras de que la conocía, y con su voz aterciopelada trataba de sosegar la inquietud que hervía en el interior de la doncella hebrea. Y aunque María no se atrevió a preguntar qué sucedía, el ángel entendió que su mirada confusa suplicaba por una respuesta para todo aquello.


		»—He aquí que concebirás en tu seno y darás a luz un hijo, y le pondrás por nombre Jesús. Será grande, se le conocerá como el Hijo del Altísimo, y le dará el señor Dios el trono de David, su padre, y reinará en la casa de Jacob por siempre, y su reinado no tendrá fin…


		»La muchacha al escucharle comenzó a turbarse de nuevo. Pensó en José, en cómo le explicaría a su esposo lo sucedido, si su virginidad quedaría en entredicho ante las gentes de la aldea y cuál sería su suerte ante los ancianos de Israel. Aquella criatura que había aparecido de la nada anunciaba que el Mesías debía germinar en sus entrañas, tal y como venía proclamando Isaías a los hebreos.


		»Y se asustó…


		»Y lloró…


		»Sí, una traicionera lágrima brotó tras el abismo de su mirada y cayó desde el balcón de sus párpados hasta su pálida mejilla. Y fue precisamente esa misma gota de sufrimiento la que recorrió de forma pausada el rostro de la joven buscando un lugar donde posarse, una pequeña arruga donde poder depositar sus temores, mas no la encontró. Era una cara tan sumamente dulce que no merecía que una triste lágrima descansase sobre ella. Y ésta continuó resbalando hacia el límite de su barbilla, justo hasta donde acababa la gracia de su piel y comenzaba el abismo, y sin que nada ni nadie pudiese impedirlo, cayó al vacío igual que lo haría la primera gota de lluvia en una mañana de primavera, cayó y cayó hasta tropezar con la esfera de plata que meses atrás le regaló el profeta. Y ahí se posó y quedó atrapada para siempre…


		»El ángel la miró, observando detenidamente el colgante que portaba sobre su cuello. Y entonces, como por arte de magia, la esfera perdió su negruzco aspecto y comenzó a brillar tanto o más que él, retando incluso el hermoso esplendor de la criatura alada.


		»María no alcanzaba a comprender lo que ocurría, pero un súbito sosiego se apoderó de su alma y la tranquilizó. Su corazón comenzó a bombear más pausadamente, ralentizando sus agitados latidos, calmando su infundado miedo… Así, hasta que un leve suspiro de paz se posó sobre ella.


		»—¡Bienaventurada seas, María! —proclamó Gabriel—. Esa esfera de plata que ahora cuelga de tu cuello alberga en su interior la primera lágrima que has derramado como reina de Israel. En ese colgante quedará prisionera por los siglos de los siglos para servir al Hijo de Dios. Por eso cuando tengas miedo, cuando sufras, cuando las dudas te invadan…, agítalo. Yo vendré a ti, mi reina, a guardarte. Llévalo siempre contigo y, cuando notes inquieto al niño que vive dentro de ti, acércalo a tu inmaculado vientre y agítalo, verás como se tranquiliza. Este llamador protegerá al futuro rey de los judíos y será su nexo de unión conmigo, con el ángel que lo guarda. Entregádselo al nacer y seréis una madre dichosa por siempre… 


		»Y esto era lo que revelaban los primeros escritos de Zacarías —concluyó monseñor Enrico—. Desgraciadamente no tenemos en estas vitrinas su evangelio completo, y por tanto, desconocemos cuál fue el paradero de ese preciado colgante.


		—¿Y para qué se supone que debo encontrar el Mal´akh? —preguntó el fraile. Sin salir de su asombro por descubrir que existía tal reliquia.


		—Todos los Lignum Crucis, por muy sagrados que puedan parecer, tienen su cara oculta, un peligro que debemos procurar mantener alejado de manos impuras. Si por cualquier circunstancia una mujer virgen diera con el llamador de ángeles y lo agitara, concebiría en su vientre a un nuevo Mesías.


		En un principio aquella contestación le resultó al novicio tan absurda como incoherente, y tratando de asumir las palabras del abad, se atrevió a preguntar:


		—¿Y en dónde radica el problema? Al fin y al cabo, es lo que siempre hemos esperado. Rezamos día y noche por ello.


		—No, hermano Samuel, no es tan sencillo. Desde el principio de los tiempos ha existido un poder paralelo que ha luchado contra la Iglesia Católica, una fuerza que vive oculta tras la oscuridad del pecado. Dios creó el hombre, y con él florecieron el bien y el mal. Desde entonces cohabitan luces y sombras en este mundo, intentando cada una de ellas desnivelar la balanza a su favor. Existen ángeles celestiales, enviados del cielo para proteger al ser humano; pero por desgracia también acechan ángeles caídos que esperan una mínima señal de debilidad para poder extender sus redes entre nosotros. El llamador posee la virtud de atraer a un ángel, pero se debe tener cuidado a cuál de ellos se invoca. ¿Lo entiendes? Por eso si alguien lo encontrara antes que nosotros, durante el tiempo de Asueto, podría cambiar el curso de la historia. Esa reliquia puede ser nuestra mejor arma o convertirse en nuestro peor enemigo.


		—¿Y quién lo busca, aparte de nosotros? En teoría nadie debería conocer su existencia.


		—Así tendría que ser, hijo mío. Pero las paredes tienen oídos, escuchan hasta las palabras que no se dicen. Recuerde siempre que a la casa de Dios también llegan los tentáculos de Satanás.


		—Le ruego que me disculpe, pero comprenderá que resulta un tanto complicado asumir un hecho de tal magnitud —trató de justificarse el muchacho.


		—No se preocupe, le entiendo. Hay misterios que escapan a la razón. No crea que yo sé mucho más que usted, por eso su Santidad dejó marcada una hoja de ruta conocida como Ángelus, un itinerario que ahora, querido Samuel, deberá recorrer en solitario. Lo encontrará en esa carta que hay sobre la mesa. Además, hemos puesto a su disposición un vehículo que le espera en el patio de servicio. Por tanto, aquí y en este preciso instante, acaba mi tarea y comienza la suya —concluyó. Después se giró y se marchó en silencio, abandonando la Sala de Carges sin mediar una palabra más.


		Samuel se quedó solo, abrumado por las palabras escuchadas y el recogimiento que se respiraba en aquella desangelada estancia. Resultaba curioso, pero en ella no se escuchaba absolutamente nada, solamente silencio, una ausencia sonora tan aguda que se clavaba como un aguijón en sus sienes. Por momentos parecía que se encontraba en el único lugar del mundo en donde se había detenido el tiempo. Aquella sala era lo más parecido al purgatorio, a un espacio ubicado en medio de la nada, del vacío existencial. Y su profunda respiración era el único sonido que se atrevía a convivir con él, un aliento que junto al miedo a lo desconocido se habían convertido sin pretenderlo en sus nuevos compañeros de viaje.


		De repente le sobrevino un pesar, surgió en él una inquietud por saber qué mensaje vendría escrito en el interior de aquel sobre. 


		Una carta y una cajita. Eso es lo único que tenía ante sí. ¿Qué abrir primero? —se preguntó—. La pequeña caja o la inquietante carta… Una caja tan diminuta solo podía guardar un objeto pequeño; mientras que una carta podía albergar un gran secreto. A veces unas cuantas palabras plasmadas sobre un trozo de papel pueden resultar un tesoro de valor incalculable, y más aún si habían sido escritas por el Santo Padre antes de morir. Por ello se decidió a leerla.


		El fraile cogió el sobre con delicadeza, igual que se toma la mano de una princesa, con la pausa justa para poder sentir el suave tacto del papel entre sus dedos. En lo más profundo de su ser intuía que aquello no era una simple carta, sino algo mucho más importante, tal vez un legado que había permanecido en el anonimato esperando a que llegase la hora de ser revelado, y, probablemente, ese preciso momento acababa de llegar. Él, quisiese o no, era el elegido para hacerlo. Y la abrió. Y la leyó… 
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		Ioannes Paulus II


		Querido Samuel, supongo que estarás tan confundido como asustado. No te preocupes, es normal. El miedo será un buen compañero de viaje y, probablemente, te ayudará en tu cometido. Espero y deseo que hayas abierto la carta antes que la caja, pues, de ser así, supondrá que no me equivoqué contigo y eres la persona idónea para ejercer la función encomendada al “peregrino”.


		Todos los Papas, a lo largo de la historia y durante su postulado, han tenido revelaciones de la Santísima Virgen indicándoles dónde deberían buscar el Llamador de Ángeles tras su muerte. Y todos delegaron en un monje franciscano la ardua tarea de su búsqueda; pero aun así, ninguno de ellos logró encontrar el Mal´akh.


		Yo soy un humilde siervo más de María y, como tal, te elijo a ti como mi peregrino. Tú serás quien transite por los difíciles caminos que previamente marqué en este Ángelus. Para ello, para trazar ese complicado itinerario a seguir, he tratado de combinar las averiguaciones que hice a lo largo de estos años de postulado con los mensajes que la Santísima Virgen ha tenido a bien revelarme mediante sueños o señales divinas enviadas por medio de su infinita gracia. Deberás leer una a una las premisas plasmadas en este Ángelus, siguiendo rigurosamente el orden marcado, y comprobarás cómo ellas te llevarán ante los distintos custodios de otros Lignum Crucis. Procura escuchar atentamente sus sabias palabras porque, si las interpretas correctamente, ellas mismas te indicarán el camino a seguir.


		La escasa información que disponemos sobre esta desconocida reliquia se encuentra en una de las vitrinas de la Sala de Carges. Yo no tuve la dicha de poder visitarla, por eso aprovecha tu estancia en ella para solventar todas las dudas que tengas, pues una vez que atravieses el umbral de su puerta y la abandones, nadie más podrá volver a entrar en ella. Ésta deberá permanecer cerrada hasta que muera el próximo Papa y comience otra vez un nuevo tiempo de Asueto.


		En cuanto a la pequeña caja que debe haber junto a esta carta, en su interior encontrarás mi sello papal. Su verdadero nombre es “el Anillo del Pescador” porque sirve para conmemorar al apóstol Pedro, el que fuera primer pastor de la Iglesia y a quien se le encomendó guardar las llaves del cielo. Ahora mi anillo es tuyo, tú serás su nuevo dueño. Y él se convertirá en la llave que te abrirá todas las puertas que existen en el mundo cristiano. No habrá construcción erigida a Cristo que pueda negarte la entrada, tendrás acceso las veinticuatro horas del día a catedrales, iglesias, monasterios o cualquier otra morada considerada como casa de Dios. Cuando seas su portador, la luz de la sabiduría se posará sobre ti y no existirá lengua antigua o idioma extranjero que resulte desconocido ante tus ojos.


		Pero presta atención, no olvides nunca que este anillo deberá destruirse antes de que sea nombrado el nuevo Papa. Nunca, bajo ningún concepto, podrán existir dos sellos papales sobre la faz de la Tierra; recuérdalo porque la vida del nuevo Santo Padre correrá peligro y estará en tus manos.


		Eternamente agradecido, Juan Pablo II.


		






		-II-


		Las primeras hojas de aquel Ángelus que acababa de leer Samuel zozobraban al compás del pulso nervioso de su mano, impidiéndole continuar con su lectura. 


		Que un Papa, una de las personas con el cargo más trascendental sobre la faz de la Tierra, se hubiese molestado en dejar una carta a un simple fraile ya era de por sí algo extraordinario, pero que además delegase toda su confianza en él para desempeñar una misión de tanta importancia y se atreviera a cederle su sello papal, le abrumaba. Aquella sortija solamente había sido lucida por su Santidad, y ahora, aunque pareciera increíble, él era su dueño. Resultaba contradictorio porque, según los estatutos patriarcales, esos anillos debían destruirse tras la muerte del pontífice que lo había llevado. Cada patriarca, al comienzo de su papado, mandaba fundir un nuevo sello en el que grababa sus particulares consignas apostólicas; aunque todos, curiosamente, mantenían de forma perenne un elemento común: el símbolo de las redes que representaban a Pedro el pescador, el primer pastor de la Iglesia de Roma. Por tanto, que ese sello estuviese en sus manos ya era un claro indicio de que, de una forma u otra, había comenzado a cambiar la historia de la Iglesia Católica, tal y como hasta ahora la conocíamos.


		Samuel guardó la carta leída junto a unas cuantas hojas dobladas y numeradas que la acompañaban. Cada una de ellas venía marcada por un número romano y lacrada meticulosamente para que nadie supiese lo que rezaba dentro. Y todas ellas, en su conjunto, conformaban el anunciado Ángelus que debería marcar el camino del peregrino. El muchacho, ofuscado por los nervios del momento, decidió dejar su lectura para más tarde y los guardó en una saca de tela que traía colgada de su hombro. 


		A continuación, se apresuró a coger el pequeño estuche que aguardaba sobre la mesa. Estaba recubierto por un terciopelo azul aturquesado que jugueteaba con la escasa luz que presidía la sala, haciendo una constante de brillos satinados al manipularlo. ¿De verdad estaría allí ese sello? —se preguntaba mientras sus tripas se retorcían de hambre. El sonido del ayuno al que había sido expuesto durante su encierro retumbaba en su estómago recordándole que el tiempo, segundo tras segundo, transcurría imparable. Aunque puede que no fuera el hambre lo que gritase en su interior, sino un inusitado nerviosismo por lo que obraba en su poder. El sudor de sus dedos así lo constataba, marcando un reguero de incertidumbre sobre la caja que sostenía y sembrando de huellas su reducida superficie, intuyendo que en breve acariciaría la que podía ser la llave de su inminente destino… 


		Respiró hondo, tan profundo como sus pulmones le permitieron, y entonces abrió el estuche. Y, efectivamente, tal y como se relataba en aquella breve carta, en su interior guardaba un anillo. Pero no uno cualquiera, aquel era el sello papal que Juan Pablo II había lucido durante veintiséis largos años de postulado. Mas encontrar allí aquello tenía un doble significado: primero, que todo cuanto había sucedido y escuchado hasta ese momento era real, estaba cuerdo y no se trataba de un mal sueño ni nada parecido; y segundo, que el Papa fallecido confiaba ciegamente en él, a pesar de que nunca llegaron a conocerse ni a cruzar palabra alguna.


		No se lo pensó dos veces. Samuel cogió el sello y lo introdujo en su dedo muy lentamente, como si se tratara de un ritual para el que se hubiese estado preparando durante toda su vida. El muchacho esperaba sentir algo especial al hacerlo, algo sorprendente o inusual. Sin embargo no ocurrió absolutamente nada. Aparte de ser la sortija que lució su Santidad durante el último cuarto de siglo, no había nada de extraordinario en ella, ninguna sensación mágica ni nada parecido que lo distinguiese de cualquier otro anillo. Y como intuía que no disponía de mucho tiempo —en cuanto celebrasen el funeral comenzarían los preparativos para formalizar el cónclave— no se entretuvo en examinarlo más concienzudamente y, simplemente, se lo dejó puesto. Debía sumergirse entre los escritos que contenía aquella vitrina dedicada al llamador de ángeles que tenía delante, para tratar de recabar la mayor información posible antes de abandonar la Sala de Carges.


		Andaba perdido en un mar de dudas, sin saber por dónde comenzar ni qué hacer. Ante sí, aparecían una serie de antiguos manuscritos tan deteriorados que podían desmenuzarse fácilmente entre sus dedos con tan solo tocarlos. Aquello era la historia escrita de la humanidad, documentos sagrados que revelaban toda la verdad de lo que aconteció en aquellos primeros días de la cristiandad, y que, posiblemente, jamás verían la luz porque la madre Iglesia, desde tiempos inmemoriales, había filtrado siempre la información que tenía en su poder según le convenía.


		En un principio, lo que más llamó su atención de aquel tremendo armario fue un tratado sobre los ángeles firmado por el propio San Juan, el que fuera hijo de Zacarías y primo del mismísimo Jesús de Nazaret. Se presentaba escrito en arameo, en unas finas tablas de madera sobre las que el polvo se había acumulado dando cuenta del tiempo que llevaban allí olvidadas. Aquella lengua tan extraña como antigua había desaparecido, estaba obsoleta, perdida en la memoria del tiempo, y suponía un idioma muerto en la actualidad, lo que hacía que fuera prácticamente imposible que alguien pudiese leerla, o… ¿tal vez no? Porque si lo que leyó en la carta que había encontrado sobre la mesa era cierto, el sello que ahora lucía sobre su dedo podía mostrarle el mensaje que allí venía escrito. Claro que, por otro lado, aquello sonaba un tanto rocambolesco. ¿Qué hacer entonces? —se preguntó—. Y como todo lo sucedido en ese día había resultado tan extraño como inexplicable, decidió intentarlo. No tenía nada que perder, aparte del tiempo, y en ese momento tampoco era realmente consciente del poco de que disponía. 


		Cogió aquellas tablas y, tras apartar el polvo de un soplido, comenzó a leer las palabras que había plasmadas en ellas. Aunque a primera vista sus ojos no reconocían ninguno de los signos alfabéticos que tenía ante sí, observó que comprendía perfectamente lo que significaban y se animó a leerlas. 


		―TRÍADAS ANGÉLICAS―


		Yo, Juan, hijo de Isabel y del profeta Zacarías, he advertido en varias ocasiones de unas presencias distintas a las que conocemos como seres humanos, hombres o mujeres, que tratan de ser una herramienta de comunicación con nuestro Dios misericordioso. Se proclamaban a sí mismos como Mal´akh o ángeles, y fue mi primo Jesús quien me los dio a conocer. Desde pequeño siempre jugué con él. Era seis meses menor que yo, y mis padres solían visitarlo con frecuencia. 


		Pero hubo un tiempo en el que no tuve más remedio que alojarme en su casa porque la enfermedad de mi anciana madre se acentuó, y mi padre, por atenderla, no podía hacerse cargo de mí. En ese tiempo Nazaret fue mi hogar y Él, mi hermano. Allí los días transcurrían entre la calle y el bullicio de los mercados, y pasamos tantas horas juntos que por momentos nuestras sombras parecían una sola. Sin pretenderlo fui un fiel testigo de sus juegos y de su buen hacer con las gentes. Desde el principio se advertía que era un niño especial, distinto a los demás, y llamaba fácilmente la atención por su forma de sonreír y actuar, tanto que tuvimos que cambiar varias veces de pueblo. José, su padre, le rogaba, le insistía una y otra vez que no intercediera por los demás; sin embargo, Él no podía evitarlo, era algo innato que afloraba desde lo más profundo de su ser. 


		Durante ese tiempo, observé que siempre portaba un pequeño colgante que ocultaba bajo su túnica. En un principio creí que se trataba de 
un cascabel extraviado del ganado, aunque lo cierto es que nunca logré 
escuchar un retintineo que saliese de él. Recuerdo que solía acariciarlo 
cuando se encontraba contrariado, como si fuese un amuleto, y lo agitaba airadamente cuando se cruzaba con alguien que creía necesitado. Tras hacerlo, alzaba su vista al cielo y sus ojos se iluminaban con un brillo especial, lo hacía de tal manera que parecía contemplar algo que solamente Él podía ver..., y sonreía.


		Sí, yo pude ver cómo lo agitaba más de una vez y, aun así, continué sin oír salir un solo sonido de aquel extraño colgante. Resultaba curioso, pero lo cierto es que días más tarde siempre sanaba quien se había acercado a Él. Además, nunca se lo quitaba, lo llevaba a todas partes consigo; incluso hasta cuando nos bañábamos en uno de los arroyos que rodeaban el pueblo.


		Recuerdo que las noches de aquel verano resultaron eternas y el bochornoso calor se pegaba de tal forma sobre la piel que hacía prácticamente imposible conciliar el sueño. Jesús compartía su catre conmigo, y aunque en realidad se trataba de un montón de pajas resecas bajo una agujereada manta de lino, puedo asegurar que aquel rincón se convertía en un lujoso colchón donde nuestros delgaduchos cuerpos descansaban después de un ajetreado día de juegos.


		Una madrugada, aprovechando que María nos creía dormidos, mi primo tuvo a bien revelarme un secreto:


		—Juan, he observado que este colgante ha llamado tu atención —me dijo en voz baja. 


		—Sí, es cierto —confesé—. Aunque me extraña que estando roto y no suene, siempre lo lleves contigo.


		—No, no está roto, Juan. Lo que sucede es que solo pueden escucharlo los que han sido llamados por el Santo Padre.


		—¿Los que están a punto de morir?


		—Creo que sí, aunque tampoco puedo asegurarlo. Lo único que sé ciertamente es que resulta mágico.


		—¿Mágico?


		—Sí, tiene poderes. Por eso Gabriel se lo dio a tu padre para que se lo regalara a mi madre.


		—¿Y quién es Gabriel?


		—Un ángel. Pero no un ángel cualquiera, sino un Arcángel. Y cuando lo agito, aparece para ayudarme.


		—Pues hazlo ahora para que yo también pueda verlo.


		—No, de noche no puedo. Solamente debe agitarse de día —me explicó temeroso.


		—¿Por qué? —pregunté.


		Pero Jesús no contestó. Su habitual rostro tranquilo cambió súbitamente, dejando paso a otro mucho más asustado. Creo que fue la primera vez que el maquillaje de la felicidad se borró de su cara y emergió el pesado temor de la oscuridad sobre Él. Esa noche, aunque lo intentó, ya no pudo dormir. Sus párpados se negaron a cerrarse y sus manos se aferraron a ese misterioso colgante con más fuerza que nunca, procurando que no se moviese y temiendo que pudiese emitir algún sonido que, probablemente, solo podía escuchar Él.


		Esa fue la primera vez que tuve contacto con la esfera de plata, que supe realmente lo que era. Después, en días sucesivos, nos dedicamos a buscar lugares donde resultase seguro agitar el Mal´akh sin ser vistos por los demás, para comprobar sus extraordinarios poderes. Y allí, como si fuese un juego más, me fue presentando a todos los ángeles.


		Me permitió agitarlo para que yo también pudiese contemplarlos. Sí, puede parecer algo increíble, pero cada vez que zarandeaba aquel curioso colgante se manifestaba alguna de esas criaturas. Surgían sin más, como por arte de magia. Él no le daba importancia a ese hecho y parecía conocerlos a todos, incluso los llamaba por su nombre con toda naturalidad, como si fuesen alguien más de su familia. Los había de distintas formas y tamaños; desde unos con enormes alas y gran envergadura hasta otros más pequeños y revoltosos. 


		Según Jesús, estaban divididos en tres familias o tríadas diferentes, compuestas a su vez cada una de ellas por tres coros celestiales. Había una primera tríada a la que Él llamaba “Superior” y en la que aparecían los coros de los serafines, querubines y tronos. Éstos eran los más difíciles de contactar y apenas pudimos verlos en un par de ocasiones, pero llamaba la atención el tamaño tan reducido de su alas. Luego, había otra que le precedía denominada “Intermedia” formada por dominaciones, virtudes y potestades que, según contaba, eran los encargados de hacer milagros terrenales y atender a las almas extraviadas que abandonaban los cuerpos al morir. Y para finalizar, una última y más cercana a nosotros, a los humanos, llamada “Inferior” y que estaba dividida en principados, arcángeles y ángeles. De ésta, Él solía tener un contacto continuo con los segundos, a los que incluso llamaba por sus propios nombres: Miguel, Gabriel y Rafael.


		Comentaba con entusiasmo que esta tríada era realmente su guía espiritual y acudía a cada uno de ellos según fuese la contrariedad que le turbaba.


		Cuando se trataba de problemas sobre salud o enfermedades, agitaba el Mal´akh para contactar con el Arcángel Rafael, comentando con gozo que era el que más asiduamente intercedía por Él, ya que estaba relacionado con el elemento más libre que regía la tierra: el aire. Por tanto, era el dueño y señor de las ventiscas y huracanes y mostraba su enojo valiéndose de ellos.


		Después me habló de Gabriel, el Arcángel que visitó a nuestros padres. Éste era un punto en común que a pesar de compartir con Jesús yo desconocía. Él me reveló que se apareció seis meses antes a mi padre para anunciarle lo que estaba por venir, que tendría un hijo que sería el encargado de allanar el camino que después recorrería el Mesías redentor, y que nuestros destinos quedarían unidos por siempre. Su símbolo era el agua y, por tanto, ese líquido elemento sería en el futuro nuestro punto de encuentro y regiría el destino de nuestras vidas.


		Lo cierto es que en aquel momento no entendí lo que intentaba decirme, pues tan solo era un niño que se limitaba a escuchar y contemplar atónito lo que ante mis ojos se presentaba. Seres extraños que parecían sacados de inverosímiles sueños y que cegaban mis tiernas pupilas con su deslumbrante luz cada vez que se mostraban. No obstante, Él siguió llamándolos, se empeñó en presentármelos a todos, uno por uno, y continuó agitando aquella especie de esfera que colgaba de su cuello. Así, hasta que una tarde apareció el último, el más difícil de invocar con aquel colgante: el Arcángel Miguel. Creo que fue el que más me impresionó porque había que sumar a su enorme tamaño una imponente armadura. Éste había sido nombrado desde el principio de la creación Jefe del Ejército de la Luz, el encargado de luchar contra los ángeles sublevados que tuvieron que ser arrojados de los cielos a las más oscuras tinieblas. Desde entonces, mantenía una lucha sin cuartel con uno de los principales ángeles caídos, Shemihaza, cabeza visible de los doscientos guardianes sublevados, y que estaba al frente de una tenebrosa escuadra a Azrael, el mismo que intentaba negar la vuelta a la vida a todas aquellas almas que vagaban perdidas por el abismo del purgatorio. 


		Aquel verano quedaría para siempre grabado en mi memoria y evaporó de un suspiro cualquier rescoldo de mi niñez. Descubrir que existían criaturas de Dios cercanas a nosotros fue algo que me impactó. A menudo había escuchado a los profetas hablar sobre ellos, pero nunca sospeché que tendría el privilegio de contemplar uno tan de cerca, frente a frente. Eso solamente estaba reservado para los elegidos y, en esos días, comprendí que tal vez yo era uno de esos pocos afortunados.


		Hubo un día que me levanté más tarde. El sueño se acomodó profundamente en mi cansado cuerpo y no quiso marcharse hasta bien avanzada la mañana. Al despertar, encontré a María sentada a mi lado, contemplándome en silencio.


		—¿Has descansado? —preguntó con su aterciopelada voz.


		—Sí, gracias. ¿Y Jesús? —me interesé al verme tumbado allí solo. Normalmente el que despertaba primero avisaba al otro, pero aquella mañana no había rastro de Él. Se había marchado sin mí.


		—Salió bien temprano, debía ayudar a su padre a reparar unas vallas —me explicó—. Parte del ganado del patriarca Arabet se ha escapado esta noche. 


		—Iré a ayudarles.


		—No, espera. Hoy no podrás jugar con Jesús. Debes volver a la huerta de Kibbutz Tzuba, a tu aldea. Tu madre ha empeorado y Zacarías te quiere allí con él.


		Aquella inesperada noticia acabó con mi verano y mi alegría. Desde que tuve uso de razón siempre recordé a madre enferma, pero nunca pensé que podría llegar a perderla. Era algo que no conseguía asimilar en mi cabeza y, por unos instantes, me veía convertido en otro de esos niños huérfanos que pedían limosna en el mercado si querían llevarse algo a la boca al final del día. Sin embargo, cuando María observó que el miedo a la soledad se asomaba tímidamente a mi infantil rostro y había borrado de mis labios el desparpajo propio de mi edad, me tendió la mano. 


		—Juan, si estás aquí, con nosotros, es porque así lo dispuso el Padre. Has de saber que sobre tu cabeza se levantará el reino de mi hijo, y tus hombros soportarán el peso de ser nombrado el peregrino del Mesías. Tú marcarás su camino y serás quien diga cómo y cuándo.


		—No os entiendo, tía. ¿Por qué me contáis esto?


		—Porque así ha de ser, hijo mío. Algún día, cuando dejes de ser un niño y surja el hombre que vive en ti, lo entenderás. Tú serás el señor de las aguas, quien después de dos largas décadas descubra al Nazareno.


		Y después me abrazó. 


		Y cerré los ojos. 


		Sus brazos rodearon mi cuerpo de una forma tan especial que por momentos creí que era mi madre quien lo hacía. Sus ropas desprendían un olor a cariño, a amor sin condiciones, y puede que fuera precisamente ese perfume el que me transportó por unos instantes a los brazos de mi adorada madre. Ese simple abrazo me hizo sentir distinto, más protegido, más fuerte, más hombre…; ese simple abrazo marcaría, sin yo saberlo, el inicio de un largo camino que debía recorrer.


		—¡Toma! Has sido el elegido para guardarlo —dijo mostrándome el colgante de su hijo.


		—No puedo aceptarlo. Es el llamador de mi primo. Nunca se separa de él.


		—Precisamente por ello te pido que lo guardes. Solamente será por un tiempo, hasta que Jesús esté preparado para volver a llevarlo.


		—Pero… Él no podrá vivir sin hablar con sus ángeles.


		—Deberá hacerlo, Juan. Pues gracias a este objeto Jesús está hoy 
aquí, con nosotros. Verás, cuando mi hijo era tan solo un bebé, un ángel vino a avisarnos para que huyésemos a Egipto. Nos previno de que 
Herodes había mandado asesinar a todos los varones nacidos en Belén por esas fechas. Temía que entre ellos se encontrara el esperado Mesías que anunciaban los profetas. Y no albergo la menor duda de que fue este colgante el que nos mostró el camino de la salvación, ya que tras nuestra marcha fueron degollados todos los niños que encontraron a su paso las crueles tropas del emperador. Y así, de esta misma manera, cada vez que nos encontrábamos ante un peligro, un ser celestial se aparecía para indicarnos lo que debíamos hacer.


		»Sabes que durante años hemos recorrido la inmensa mayoría de poblados jordanos huyendo de nuestro pasado, alejándonos de nosotros mismos, intentando por todos los medios que Jesús pasase desapercibido entre los demás, pero resultó imposible; Él, con su inseparable colgante, sembraba las tierras de milagros allá por donde pasaba. Ahora, después de muchos años, por fin hemos podido regresar a nuestra tierra, y es tiempo de echar raíces y vivir como una familia más entre los habitantes de este poblado. Jesús necesita que el mundo lo olvide por unos años. Ser conocido como el hijo de un carpintero. Créeme, Juan, es lo mejor para Él.


		—¿Y qué haré yo con el Mal´akh?


		—Nada, absolutamente nada. 


		—Así de sencillo. ¿Solo debo guardarlo?


		—Sí, puede parecer sencillo, pero pronto comprenderás que será la tarea más difícil de tu vida.


		Acto seguido, María envolvió la esfera de plata y la introdujo en una zamarra que ella misma había confeccionado con piel de camello. Después se levantó y me dijo:


		—Juan, te entrego el llamador de Jesús envuelto en el pañuelo de Zacarías, tu padre, guardado en una zamarra de María, tu tía, y la llevarás siempre contigo, y al tiempo te conocerán por tus vestimentas, por las pieles de camello, y hablarán de ti en distintas lenguas y religiones las generaciones que están por venir. Serás el señor de las aguas, quien proclame al Nazareno.


		Esas fueron sus últimas palabras. Después colocó la prenda sobre mis hombros con la misma delicadeza con que se engalana a un príncipe y me bendijo.


		—Alabado seas, Juan. ¡Ve con Dios!


		No sé por qué, pero en ese momento intuí que aquella sería la
última vez que vería a María. El tono de sus palabras sonó a despedida y retumbaron en mis tímpanos de tal forma que se quedaron grabadas a fuego en lo más profundo de mi corazón. Lo cierto es que no alcancé a comprender nada de lo que dijo y desde entonces, cada noche, antes de conciliar el sueño, las repasaba mentalmente una y otra vez. Aunque, por desgracia, no tardaría mucho en entenderlas. 


		Regresé a casa inmediatamente siguiendo las instrucciones de María, sin tan siquiera despedirme de José ni de mi primo.


		Jonás, el cabrero, me acompañó; aunque no medió palabra alguna durante el trayecto. Se limitó a caminar delante de mí en silencio, igual que cuando salía a pastar con el ganado, y lo hizo a un paso que por momentos me resultaba difícil de seguir. Parecía no querer nada conmigo y le traía sin cuidado si me rezagaba o no. Tras varias horas de caminar sin descanso, cuando por fin alcanzamos a ver la aldea de Kibbutz Tzuba en la distancia, se giró y regresó. Se fue sin despedirse, sin decir nada, pero yo estaba tan exhausto por la caminata que no perdí ni un segundo en intentar comprender su extraña forma de actuar y continué mi camino.


		Cuando llegué a la aldea, la plaza estaba completamente desierta. Era mediodía y el calor había dejado sin vida sus callejuelas. Solo la figura encorvada de mi anciano padre apoyado sobre el portal de la casa se atrevía a desafiar a las altas temperaturas. Al verlo tan débil y abatido, caí en la cuenta de la avanzada edad que contaban sus entumecidos huesos. Nunca antes había reparado en ello, pero al reencontrarme con él después de tanto tiempo un sentimiento de pesar recorrió mi cuerpo. Un bastón de madera era su tercera pierna, un compañero inseparable sobre el que intentaba soportar el peso de la sabiduría que el tiempo y los años le habían dado. Y contemplándolo comprendí que había dejado de ser el niño que un día se marchó a jugar con su primo. Sin apenas darme cuenta me había convertido en un adulto, y comencé a comprender mejor parte de lo que María me había dicho.


		Me acerqué a él esperando recibir el beso en la frente que, habitualmente y desde que nací, siempre me dispensó; pero éste no llegó, probablemente porque se perdió en el camino de vuelta, bajo el polvo rojizo que levantaron mis sandalias. Padre me recibió de otra manera distinta, con un fuerte abrazo y tres besos en las mejillas, igual que solían saludarse los hombres curtidos. Y de nuevo vinieron las palabras de María a mí, a mi mente, a mi conciencia... Era cierto que nunca tuve prisa por perder mi infancia, pero todo a mi regreso me empujaba a ello, a descubrir a pasos agigantados la aspereza de 
la madurez, la cruel realidad en la que vivían sometidos los adultos.


		Y entré en casa.


		Y contemplé a una mujer moribunda tendida sobre un catre de esparto. La profundidad de las arrugas que sembraban su cara ocultaba con esmero su verdadera identidad. 


		Y al escuchar mi voz, abrió los ojos.


		Y tras su mirada transparente la encontré. Aquella era mi madre. La reconocí porque aquellos ojos almendrados fueron los primeros que vi al nacer. Sí, era ella. Y encontré de nuevo su melosa sonrisa bajo el reseco paño de sus labios, la misma que me regaló un beso cuando balbuceé por primera vez la palabra mamá. Sí, era ella. No había duda, aquella mujer escondida bajo el estriado velo de la vejez era mi madre.


		Y me tendió la mano, y al notar su tacto recordé sus primeras caricias, cuando sus dedos recorrieron toda mi inocente piel de bebé…


		Y la abracé, y al hacerlo pude oler ese perfume tan característico a madre, ese mismo que sentí cuando abracé a María. Y fue entonces cuando vinieron de nuevo sus palabras a mí, a mi mente, y retumbaron como el eco de una garganta profunda en un desfiladero.


		Y la perdí… Sus ojos se cerraron para siempre y la oscuridad se adueñó de ellos, se la llevó de mi lado. La perdí en mis brazos, en mis manos de niño con alma de hombre. Y vinieron a mi mente todos los ángeles que Jesús invocaba con su colgante, con ese llamador de ángeles que María me había cedido. 


		La desesperación se presentó como un amigo inoportuno y me envolvió, me cegó. Pensé que agitando aquella esfera de plata mi madre regresaría de nuevo a la vida, y la saqué apresuradamente de la zamarra, la desenvolví del pañuelo y la hice mía. Solamente debía agitarla, solo eso, y llamar al Arcángel Rafael, el que sanaba a los enfermos y resucitaba a los muertos. Sí, solamente debía agitarla una vez y mi madre escucharía su repicar. Solo los que veían de frente la muerte podían escuchar el llamador, eso fue lo que me dijo Jesús, y ella ya la tenía encima de sí, apostada sobre su propio cuerpo. Solamente debía agitarlo, solo eso…, agitarlo. Y Rafael vendría triunfante a devolvérmela.


		Miré a mi padre buscando conformidad en sus ojos para hacerlo; pero no, él no estaba de acuerdo con ello. Su mirada decía que no. Había reconocido la esfera de plata que tiempo atrás le entregó el Arcángel Gabriel. Sabía que era la misma que guardó en silencio durante seis meses, medio año en el que vagó mudo por el mundo del autismo, el mismo que ahora sentía ante mi exaltada actitud. Y asustado por su riguroso silencio, le pedí ayuda:


		—Padre, si la agito volverá a la vida. 


		—Lo siento, Juan, solamente podría aconsejarte si fueras un niño, pero hoy has dejado de serlo. Decide como un hombre y acertarás —contestó, sin poder impedir que una pequeña lágrima delatase su verdadero sentir.


		—¡No quiero que muera! —suspiré—. ¡Es mi madre!


		—Lo sé. Y entiendo tu pesar. Podrías traerla de nuevo a la vida, mas volverá a morir. Tal vez hoy, o quizá mañana…, quién sabe cuándo. ¿Y qué harás entonces? ¿Volverla a agitar? Nadie vivirá eternamente, hijo mío. Todos, tarde o temprano, nos marcharemos algún día, y su turno ha llegado hoy. Del polvo venimos y al polvo volveremos. Es así, hijo mío, y ni tú ni nadie puede cambiarlo.


		Por momentos no quise escucharlo y me aferré al llamador con todas mis fuerzas con la intención de agitarlo. Sabía que con un ligero movimiento acabaría aquella angustia. Jesús me lo dijo, ese colgante era mágico. Yo lo había comprobado con mis propios ojos, contemplé desfilar ante mí multitud de seres alados que cumplían con devoción los deseos de su portador. ¿Por qué no podía yo hacer lo mismo? ¿Por qué Él sí y yo no? ¿Qué maldad había en ello? Aquella que había tendida sin vida ante mí era mi madre, y con un leve movimiento de mi mano acabaría su agonía… Solamente debía agitarlo. Solo eso.


		Alcé mi mano, sujetando el Mal´akh, y respiré hondo…


		Respiré profundamente, como nunca antes lo había hecho…


		Mas no pude. Tras unos tensos segundos de duda, no pude. No quise quebrantar la confianza que depositó en mí aquella dulce mujer llamada María. Vinieron a mi memoria otra vez sus palabras, y entonces comprendí la verdadera dificultad de ser el guardián de un objeto que pertenecía exclusivamente al Mesías. Llevaba razón cuando me lo advirtió: no será fácil ser su dueño. 


		No, no pude usarlo. Anclé mi tristeza en el muelle de la serenidad para poder guardarlo de nuevo en la zamarra de piel de camello. Y de este modo, aquel día y ante el cuerpo sin vida de mi madre, comprendí que había sido elegido para desempeñar la difícil tarea del peregrino y nada ni nadie impedirían que la llevase a cabo como se me había encomendado. 


		Abracé de nuevo el cuerpo sin vida de mi madre, y lo hice con tanta fuerza que sentí cómo me regalaba el último soplo que aún quedaba en su corazón. Sentí aquel suspiro posarse sobre mí y me dio paz, mucha paz. Y lloré. Lo hice como nunca antes había llorado, con tanta fuerza que, seguramente, fue la última vez que lo hice como un niño; o puede incluso que estuviese equivocado y fuera la primera vez que lo hacía como un adulto, como un hombre curtido que había perdido a su amada madre. 


		Y lloré… 


		Y volví a llorar… 


		Durante dos días, durante dos noches, lloré como un niño, lloré como un hombre.


		Tras el entierro, padre y yo decidimos abandonar el pueblo. Los siguientes años fueron muy duros. Recorrimos sin descanso ni rumbo cordilleras y desiertos, buscando respuestas que solamente la soledad podía darnos. Nos convertimos en un rebaño nómada de dos ovejas desorientadas que pastaban por la incertidumbre de la fe. Todas las noches, junto al fuego de una improvisada hoguera, padre me contaba las historias que como profeta de Abías conocía. Así, hasta que una madrugada tuvo a bien hablarme de la esfera de plata que me habían encomendado guardar. Me explicó que él la custodió antes que yo, durante seis meses fue su dueño, tiempo más que suficiente para conocer los poderes ocultos que albergaba aquel extraordinario objeto.


		Según contaba, durante el día sentía cómo los coros celestiales cantaban alabanzas proclamando la inminente visita de una joven hebrea que había sido elegida para engendrar en su vientre al Redentor; pero de noche, cuando la oscuridad caía como un tupido velo sobre el firmamento, todo cambiaba; los alegres cánticos dejaban paso a unos tenebrosos susurros que le pedían de forma insistente que no devolviese la esfera, que se adueñase de ella. Pues, al fin y al cabo, había sido a él a quien se le entregó primero. En sueños se aparecían lúgubres sombras que le increpaban para que se hiciese con el poder que habitaba en las tinieblas. Ofreciéndole el mando de un ejército de ángeles sublevados dispuestos a llevar la destrucción a todos aquellos que se opusieran a que yo, Juan, su futuro hijo, fuese el nuevo Mesías. Una legión compuesta por 666 abortos del infierno estaba dispuesta a guardarle pleitesía y seguirle hasta los confines de la Tierra con un único objetivo: coronar a su hijo Juan como el nuevo príncipe hebreo. Y para ello, solamente debía agitar la esfera al ocaso del día, cuando el Sol se hubiese puesto.


		Así pasaron los días durante esos seis lentos meses, escuchando a unos y otros, de día y de noche. Debatiéndose entre el bien y el mal, entre la luz y las sombras. Y con ello comprendió que ese llamador tenía la virtud de atraer a los ángeles sin distinguir cuál era su naturaleza. De día atraía a los celestiales, los enviados por el mismísimo Dios; y por la noche a los endemoniados, los que habían tomado la oscuridad por bandera y le tentaban con un poder que no le pertenecía.


		Con mi padre aprendí a evitar las voces nocturnas que insistentemente me pedían sacar el Mal´akh de la zamarra. Descubrí que era el fuego que noche tras noche encendíamos el que realmente las atraía, avivando con sus anaranjadas llamas las tenebrosas sombras del lado oculto de la vida. La sinuosa luz de la hoguera intentaba captar nuestra atención para que cayésemos rendidos ante su embrujo. Sí, no había duda, la luz de la hoguera eclipsaba la luz celestial, tenía un poder especial que hacía que el ser humano la contemplase sin pestañear, embobado, atrapado en el flujo de sus brasas. Sí, velada tras velada, llamaba nuestra atención con una fuerza increíble, y gracias a eso aprendimos a evitar las sombras y los susurros, los agónicos resquicios del mal. 


		Cuando sentíamos que el fuego se apoderaba de nuestra voluntad, que nos atraía hacia su cálida luz, nos levantábamos y corríamos hacia él tan rápido como nuestras piernas nos permitían. El fuego, sorprendido, avivaba sus llamas de alegría creyendo que nos habíamos rendido ante sus encantos y acudíamos desesperados a sus brazos de fuego, agigantando con su humo teñido de hollín las sombras que constantemente acechaban nuestros sueños. Corríamos hacia él como dos locos que huyen de sus peores temores, así, hasta que sentíamos su calor abrasador sobre nuestra piel. Y cuando parecía ya que nuestro destino sería inevitablemente pasto de las llamas, saltábamos por encima de la hoguera. Volábamos sobre ella, con indiferencia, riéndonos de su derrota. Esa fue la manera que encontramos para burlarnos de ella, para vencerla, atravesarla sin miedo a caer en sus brasas. Ella, mientras, nos contemplaba sumisa sin poder atraparnos. Por ello, aquel hecho de saltar por encima de la hoguera se convirtió en un ritual que repetíamos noche tras noche, cada vez que encendíamos un fuego.


		La edad de mi padre no perdonó el transcurrir de los años y una mañana sus ojos no volvieron a iluminarse al amanecer; supongo que era previsible que un anciano que se alimentaba a base de langostas y miel silvestre no aguantase mucho tiempo aquel ritmo de vida. 


		La noche de antes lo noté extraño. Me habló de mi primo Jesús y de su cometido aquí, en la Tierra. Luego me besó, pero no lo hizo como solía hacerlo habitualmente, con los correspondientes tres besos en la mejilla que se daban los judíos adultos. Sin saber por qué razón, me volvió a besar como cuando era niño, con un tierno beso sobre la frente. Su mirada había perdido la serenidad que siempre le acompañaba y anidaba sobre ella una nostalgia impropia en él. Después se tendió junto a mí, como venía haciendo cada noche. 


		Un firmamento estrellado era nuestro único techo y los grillos callaban respetuosos para no turbar nuestros pensamientos. Los dos contemplábamos el cielo, en silencio, sin mediar palabra. Yo intuía que sería su última noche conmigo y deseaba coger su mano, pero no podía. Ese simple gesto era una clara muestra de debilidad que no era conveniente dejar florecer entre hombres. Sí, él era mi padre, y yo, su hijo; y ese hecho de tomar su mano podía mostrar equivocadamente un sentimiento de cobardía, y mientras me debatía entre la duda del sí o el no, padre acercó su mano a la mía, y colocó su dedo meñique sobre el mío. Por unos momentos nuestra unión esa noche se fraguó con los dedos más pequeños de la mano, su meñique y el mío, solo eso, nada más, pero para mí supuso un mundo poder rozar su mano allí, tendido en el suelo en medio de la inmensidad de un abrupto desierto. Y gracias a ese insignificante lazo paternal, cerré mis ojos y dormí tranquilo, y al despertar, cuando el alba anunció un nuevo día, él ya se había marchado.


		Su cuerpo aún continuaba allí, junto a mí. Y su meñique sobre el mío, pero a pesar de todo eso, él ya se había marchado. Solamente quedaba el traje terrenal que le envolvía tendido junto a mí, sonriendo y mirando el aturquesado cielo israelí. Nada más. Su esencia se había quedado conmigo y su alma, probablemente, había sido recogida por el Arcángel Rafael. No pude verlo llegar, pero estaba seguro de ello, de que durante mis sueños vino a recogerla y se la llevó. 


		Recordando las vivencias de mi padre Zacarías, comprendí por qué Jesús no quiso aquella noche agitarlo, el repentino miedo que desfiguró su rostro. Ésa debía ser la razón por la que se aferró al llamador con todas sus fuerzas y no pudo pegar ojo. Sabía que ellos, los ángeles oscuros llamados demonios, podían venir a perturbar sus tranquilos sueños. Puede que también fuera ese el motivo por el que su madre, María, insistió para que yo lo guardase; de alguna manera pretendía que su hijo viviera alejado del Mal´akh hasta que alcanzara la madurez necesaria para afrontar su destino, la difícil tarea para la que había sido engendrado.


		Samuel cesó un instante su lectura. Lo que aparecía escrito en aquellas tablillas era realmente sorprendente y revelaba una información inédita, distinta a lo escuchado hasta entonces en su corta vida de franciscano, y como tal, resultaba muy complicado de asimilar. Su fe estaba descubriendo un nuevo hallazgo, que ciertamente existió un colgante con unos poderes extraordinarios que ayudaron a Jesucristo en su tarea de adoctrinar nuestro mundo. Todas esas palabras escritas en arameo, una lengua muerta y desaparecida desde hacía siglos, daban buena cuenta de ello y del influjo que el sello papal proporcionaba a quien lo portaba, permitiéndole que pudiese leer todo aquello. Y gracias a ese legado escrito que dejó El Bautista sobre unos viejos trozos de madera, descubrió de dónde surgía ese antiguo ritual de saltar sobre las hogueras las noches de San Juan.


		Asombrado por lo leído, decidió continuar profundizando en aquel desconcertante océano de información que suponían las milenarias tablillas que sostenía entre sus manos:


		Mi juventud quedó atrás, y con ella muchos años de penuria. Tuvieron que pasar varias décadas, tal y como anunció mi tía, para que apareciese de nuevo mi primo Jesús en mi vida. 


		Por aquel entonces, cansado del constante peregrinar, decidí asentarme junto a un pequeño arroyo llamado Wadi-Kharrar que desembocaba en el río Jordán, cerca del monte Nebo. Las gentes me reconocían fácilmente por mi zamarra de camello y por ser el hijo de Zacarías, un profeta de la estirpe de Abías, la octava de las veinticuatro clases en que fueron divididos los sacerdotes de Israel; e hijo de Isabel, descendiente de Aarón. 


		Desde los más olvidados rincones del valle Jordano acudían judíos en peregrinación en mi búsqueda para introducirse en las aguas y ser limpiados de pecado, esperando mi bendición. Y de este modo, olvidaron el nombre de mi padre, y el nombre de mi madre, y comenzaron a conocerme como Juan, el Bautista, el nuevo profeta. Las gentes escuchaban mis palabras con devoción, creyendo en ellas ciegamente y alabando mi modo austero de vida. Y yo, mientras tanto, los bautizaba cantando alabanzas a Dios.


		Así hasta que una mañana, mientras descansaba junto a la orilla sentado bajo la sombra de una roca, apareció. Los años habían madurado su rostro y no se parecía en nada al niño que compartió catre conmigo en el rincón de una vieja carpintería, pero no tuve ningún problema para reconocerlo. Bajo sus alborotadas melenas y descuidada barba aún se podía vislumbrar el rostro del niño que tiempo atrás me presentó a escondidas a su familia de ángeles. Su mirada serena así lo indicaba, y aunque no medió palabra, supe firmemente que era Él.


		—Supongo que ha llegado el momento —le dije. Su madre ya me advirtió que nuestros destinos volverían a encontrarse y, en cierto modo, le estaba esperando. Había estado toda mi vida preparándome para ese momento, y sin embargo cuando llegó, no supe qué hacer ni qué decir.


		—María me dijo que cuando estuviese preparado buscase al señor del agua —anunció—. Y aquí me tienes. Vengo de Galilea para ser bautizado por el príncipe Hebreo —contestó introduciéndose en el agua, después se arrodilló e inclinó la cabeza.


		—No podéis decir tal cosa. Sois Vos quien me tenéis que bautizar a mí —le corregí. 


		Mas Él hizo caso omiso a mis palabras y se mantuvo postrado 
en la orilla. Él era el Mesías y quería que yo, su humilde siervo, le bautizara. ¡Aquello era una locura! Una hermosa locura… Y accediendo a su voluntad, me acerqué a Él. 


		Recordé las palabras de su madre cuando me entregó la esfera de 
plata: “Deberás guardarla hasta que mi hijo se convierta en un hombre, 
tú sabrás cómo y cuándo. Tú serás el señor de las aguas, quien después de 
dos décadas descubra al Nazareno”. Y si no me equivocaba, ese esperado momento había llegado. Ella me advirtió que el agua sería nuestro punto de partida, e intuí que aquel arroyo era el lugar indicado; además, habíamos cumplido la treintena, y por tanto, habían transcurrido las dos décadas que ella auguró cuando yo era tan solo un niño. Entonces saqué el Llamador de la zamarra y, aprovechando que continuaba arrodillado, lo coloqué sobre su cuello. Él siguió sin inmutarse, sin tan siquiera alzar la mirada, esperando tranquilo que vertiera las cristalinas aguas del río sobre su cabeza. Y así, lo hice.


		Había realizado miles de veces ese mismo ritual, bautizar a los peregrinos con agua de lluvia caída del cielo que corría libre por el arroyo, pero nunca antes tuve la sensación de que ese acto no serviría para nada. Con aquellas aguas siempre pretendí borrar las huellas del pecado en las gentes; sin embargo, este hombre que se postró ante mí venía limpio de pecado. Lo supe porque al arrojar el agua sobre su testa el cabello no se mojó. A pesar de dejarla caer muy cerca de su frente, a escasas pulgadas, ésta parecía tener un casco de cristal que impedía humedecer su cabello. Resultó extraño, podría decir que milagroso, mas sucedió como cuento. 


		Después se levantó y me besó.


		—Bienaventurado seas, Juan. Has servido a tu rey como un príncipe.


		Esas fueron sus palabras, después ocurrió algo insólito: una paloma que apareció de la nada se posó sobre su hombro. Aquella ave marcó de algún modo su nuevo punto de partida y dejó de ser Jesús, el Nazareno, para convertirse en Jesús, el Cristo. Porque cuando el llamador de ángeles lució otra vez sobre su cuello acabó definitivamente su vida anónima y comenzó una nueva repleta de milagros y hechos extraordinarios. 


		Yo dejé de bautizar y pasé a ser uno más de sus ministros, por ello fui enviado a predicar su palabra a la región de Perea. Para mí era un honor poder servir al maestro. Sin embargo, antes de marchar, cuando aquella mañana se acercó a despedirse y me abrazó, ocurrió algo insólito: escuché el sonido del Llamador que colgaba sobre su cuello. Era la primera vez que lo hacía, pues nunca antes había podido oír aquel suave retintineo, mas esa especie de música celestial encogió inesperadamente mi alma; porque, si mal no recordaba, solamente la escuchaban los que iban a morir. Y yo puedo afirmar que ese día la escuché.


		Jesús me miró a los ojos y descubrió el temor que escondía tras ellos, y después trató de consolarme:


		—No es malo tener miedo, lo malo es que el miedo domine tu vida. Juan, ve con Dios.


		Aquellas breves palabras no hacían sino confirmar mis malos presagios de que la tarea para la que había sido encomendado desembocaría irremediablemente en un trágico final; no obstante, acaté con entereza sus deseos. Escuchar su voz me dio fuerzas, me dio vida. Pero sospeché que esa sería la última vez que nuestras miradas se cruzarían, y ahora, lamentablemente, puedo decir que estoy seguro de ello. Me encuentro cautivo en los calabozos de una fortaleza de Maqueronte, a la orilla oriental del Mar Muerto. Herodes Antipas ha ordenado que me apresaran sin motivo alguno, y desde aquí, intento escribir sobre unas viejas tablillas lo que fueron mis increíbles vivencias junto a Jesús, el Mesías de Nazaret.


		Yo, Juan, conocido como El Bautista, el de la piel de camello, juro que no me arrepiento de lo vivido, y espero que mi recuerdo, el de mi padre y el de mi madre queden en la memoria de aquellos con quienes nos cruzamos. Probablemente nunca veré a mi primo Jesús reinar, pero sé que algún día lo hará. Estoy seguro de ello.


		






		-III-


		Samuel no salía de su asombro. Si su cordura no le engañaba, acababa de leer unas tablas del principio de nuestra era escritas en una lengua muerta que nunca antes había visto. Aquel hecho resultaba inexplicable para un novicio como él, pues su corta edad no le había concedido todavía la tregua necesaria para madurar una fe lo suficientemente consistente como para no albergar dudas. Sus férreas creencias continuaban intactas, pero nunca, ni remotamente, sospechó lo que el destino le depararía en los próximos días.


		Si aquellas tablas las escribió realmente el hijo de Zacarías, aclaraban, en cierto modo, la ausencia de noticias sobre Jesús durante su etapa adolescente. Los años que Juan custodió el Mal´akh coincidían en tiempo y forma con la laguna histórica que existía sobre la vida de Jesús en esa época concreta. Esa podía ser la razón por la que desconocíamos qué fue del hijo de María durante su juventud. Su madre logró que pasara 
desapercibido al entregarle el llamador a su sobrino. Además, confirmaba que justo cuando fue bautizado en aquel apartado arroyo comenzó su nueva andadura pública como Jesucristo. A partir de ese momento, cuando supuestamente le fue devuelta su esfera de plata, comenzaron de nuevo los milagros y las curaciones asombrosas. 


		Por tanto, había multitud de evidencias que apuntaban hacia una realidad incuestionable: existía esa reliquia y el Papa Juan Pablo II la buscó durante su mandato. Aquella carta escrita de su puño y letra así lo corroboraba, y Samuel había sido el elegido para continuar con la tarea del primer peregrino que tuvo la fortuna de custodiarla: San Juan el Bautista.


		Pero, por otro lado, saber que aquella sala sería precintada en cuanto la abandonase acrecentaba aún más su inseguridad. 


		¿Por qué lo habían elegido a él? Se preguntaba una y otra vez en silencio, intentando asimilar que todo aquello que estaba sucediendo era real. ¿Por qué él? Habiendo tantos monjes franciscanos repartidos por el mundo, ¿por qué él? Se martirizaba una y otra vez con ello. Sin embargo, no había tiempo para andar buscando respuesta a sus terrenales dudas y debía apresurarse, la contrarreloj del cónclave se había puesto en marcha y cada segundo perdido era un mundo de posibilidades por descubrir.
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