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  PRÓLOGO






  Emilia Bea






  El presente libro pretende proporcionar claves de lectura de la obra de Simone Weil desde un punto de vista esencialmente plural. Pluralidad no sólo por la variada formación y especialidad de los autores que hemos participado en él —teólogos, filósofos, juristas, críticos literarios, poetas— sino por la diversidad de nuestras preocupaciones y sensibilidades, así como de las tradiciones de pensamiento y visiones del mundo de que partimos y que están en la base de las líneas interpretativas con que nos adentramos en la reflexión sobre sus textos. Pero, por encima de las diferencias, el motivo que nos ha llevado a reunirnos en este proyecto ha sido nuestra común admiración por Simone Weil, una admiración no exenta de crítica y que es, ante todo, fruto del asombro ante una vida y unos escritos dotados de extraordinaria pureza y autenticidad. Ésta es una constante desde la muerte de la autora en 1943: el amplio espectro ideológico de sus seguidores que, más allá de las discrepancias y hasta de la indignación que generan algunas de sus ideas, han sabido ir a lo esencial, al núcleo profundo de su obra, a esos tesoros de oro puro que ella creía depositados por error en su pensamiento.






  Las frases de Simone Weil nutren la literatura contemporánea y aparecen citadas en lugares alejados entre sí, como en los escritos de Georges Bataille, Ignazio Silone, Jean Guitton, Susan Sontag, Carlos Fuentes, Elsa Morante, Ingeborg Bachmann, George Steiner o Albert Camus, a quien debemos la publicación de la mayor parte de los textos weilianos en la editorial Gallimard de París, donde están apareciendo las obras completas que se prevé ocupen quince extensos volúmenes. Resulta casi increíble todo lo que escribió y todos los temas que fueron tratados por ella si pensamos en que murió a los treinta y cuatro años, aquejada, además, por permanentes migrañas y con una imparable actividad social. No es fácil entender cómo un cuerpo tan frágil pudo albergar tanta energía creativa.






  Pero la impronta de Simone Weil no se restringe al campo literario, ya que ha inspirado también a cineastas —como Liliana Cavani o Roberto Rossellini— y a músicos y artistas, como Giacomo Danese Kaija Saariaho, compositora de una ópera sobre la vida de Simone Weil estrenada en Viena en 2006 y de cuyo libreto es autor el escritor libanés Amin Maalouf.






  Todo ello puede darnos una primera idea de la magnitud de su figura, cuya presencia en el panorama cultural ha crecido exponencialmente en los últimos años. Y es curioso observar que la mayoría de los lectores de su obra manifiestan haberse visto atraídos por un impulso interior que les ha permitido afrontar el riesgo que se corre al acercarse a sus escritos: el riesgo de desmontar todos los planteamientos y poner en cuestión todas las creencias, pues el contacto con su pensamiento produce una sacudida, una conmoción a veces tan fuerte, que nos sitúa ante esa tenue línea roja que separa la lucidez y la locura y que es el lugar propio de la genialidad, ese lugar incierto y peligroso que ella consideraba patrimonio exclusivo de los desheredados, con los que quiso identificarse plenamente en su sed inagotable de verdad. Simone Weil vivió siempre en ese límite, ya que no quería para sí una cordura al precio de la indiferencia, la mentira y la incoherencia. A su juicio, sólo una santidad genial, absolutamente nueva y vibrante, podría servir aún de revulsivo para transformar un mundo dominado por la fuerza e insensible ante el dolor y la belleza, únicas claves de salvación, ya que proporcionan un contacto con la realidad en estado puro, sin evasiones ni falsos consuelos.






  De ahí el título de este libro y del seminario del que parte, celebrado en octubre de 2008 en la sede de Valencia de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) y que fue el primer acto conmemorativo del centenario del nacimiento de Simone Weil, que a lo largo de 2009 ha ido seguido de numerosas publicaciones, encuentros y congresos en diversos países del mundo. Por ello, es un deber de gratitud reconocer el interés mostrado en todo momento por el director de la UIMP de Valencia, el profesor Vicente Bellver, amigo y compañero, sin cuya apuesta personal por el proyecto, ni el seminario ni el libro hubieran llegado a realizarse.






  Agradecimiento que va unido al recuerdo emocionado de uno de los ponentes, Adrià Chavarria, fallecido el pasado 31 de octubre a los treinta y seis años y al que va dedicado este libro. Su contribución es una buena muestra de su coraje intelectual, que le permitió atreverse a abordar uno de los temas más difíciles e incómodos de los que plantea el pensamiento weiliano, su relación con el judaísmo. Audacia y generosidad de las que dio muestras siempre en nuestra relación y que nunca podré olvidar.






  Los aspectos tratados por el resto de autores del libro plantean otras cuestiones cruciales en la obra de Simone Weil que, si bien no pretenden agotar el agua que brota del pozo insondable de sus escritos, y que fluye en todas las direcciones posibles, tampoco rehúyen ninguna de sus dimensiones, ni siquiera aquellas que entran en terrenos intangibles y de inusitada profundidad. Los elementos de una filosofía del trabajo, de una filosofía política, e incluso jurídica, están tan presentes en su obra como puedan estarlo los aspectos místicos, religiosos y espirituales. En este sentido, nuestro principal objetivo consiste en intentar aportar un enfoque interdisciplinar que contribuya a avanzar hacia nuevos horizontes y perspectivas de estudio.






  La traducción de los textos redactados originariamente en italiano, catalán, portugués y francés ha sido realizada por quien suscribe estas páginas, con la inestimable ayuda, por lo que respecta a esta última lengua, de la profesora Carmen Herrando, a la que también quiero manifestar mi sincero agradecimiento, así como a la profesora Cristina García Pascual, que compartió conmigo las tareas de organización del seminario.






  Ante todo, esperamos que este libro estimule la lectura directa de los textos de Simone Weil, en su mayoría publicados en castellano por esta misma editorial, ya que sus palabras, tan lúcidas e implacables como conmovedoras e inquietantes, resultan siempre insustituibles y son la auténtica prueba de su incuestionable genialidad. Su peculiar lenguaje aparece como una daga que corta la respiración y llega a traspasar el alma de sus lectores dejando una herida que suele resultar incurable.
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  NOTAS PARA UNA BIOGRAFÍA INTELECTUAL Y ESPIRITUAL






  Emilia Bea






  En este primer capítulo se intentará trazar un panorama general de la vida y del pensamiento de Simone Weil, que pueda servir como marco para situar el resto de aportaciones del libro que abordan aspectos determinados de su obra o de su experiencia. Las coordenadas del itinerario vital e intelectual de Simone Weil estarían marcadas por la búsqueda apasionada de la verdad, el asombro ante la belleza y la vulnerabilidad ante el sufrimiento. Tres dimensiones que se expresan a través de un lenguaje inspirado, desnudo y de una gran pureza que resulta tan provocativo como conmovedor, que agita nuestra conciencia y nos ilumina interiormente. Estamos ante una auténtica aventura espiritual para quien la vivió en los terribles años de la primera mitad del siglo xx y para quienes nos encontramos, a través de ella, ante lo insoportable y lo extraordinario de nuestra realidad histórica y de nosotros mismos.






  I






  Simone Weil nace en París el 3 de febrero de 1909 en el seno de una familia de clase media con un nivel cultural muy elevado y una especial sensibilidad para el arte y la música. Los Weil eran judíos agnósticos, plenamente asimilados y ajenos a su tradición de origen, aunque los abuelos paternos sí eran judíos practicantes. Ella definirá a sus padres —el doctor Bernard Weil y Selma Reinherz[bookmark: footnote-209-1-backlink][1]— como librepensadores y dice haberse criado en la tradición helénica, cristiana y francesa y sin ninguna formación religiosa. Para conocer el ambiente familiar que se respiraba baste recodar que los juegos de Simone y su hermano André consistían en memorizar largas escenas de Racine o resolver problemas de álgebra. Eran «casi siempre un mundo impenetrable» para los otros niños pues vivían en un «universo exclusivo» lleno de alusiones literarias[bookmark: footnote-209-2-backlink][2]. Aunque ambos están extremadamente dotados intelectualmente, André destaca antes, sobre todo en el terreno científico, llegando a ser uno de los matemáticos más importantes del siglo xx. Ante su gran inteligencia, en una carta de 1942, que ella misma denomina como su «autobiografía espiritual», llegará a confesar:






  [...] a los catorce años caí en una de esas situaciones de desesperanza sin fondo de la adolescencia y pensé seriamente en morir a causa de la mediocridad de mis facultades naturales. Las dotes extraordinarias de mi hermano, que tuvo una infancia y una juventud comparables a las de Pascal, me forzaron a tomar conciencia de ellas. No lamentaba los éxitos externos, sino el no poder abrigar esperanzas de acceso a ese reino trascendente, reservado a los hombres auténticamente grandes, en el que habita la verdad. Preferiría morir a vivir sin ella. Tras meses de tinieblas interiores, tuve de repente y para siempre la certeza de que cualquier ser humano, aun cuando sus facultades naturales fueran casi nulas, podía entrar en ese reino de verdad y hacer un continuo esfuerzo de atención por alcanzarla. Ese ser humano se convierte entonces en un genio, incluso si, por carecer de talento, tal genio puede no ser visible al exterior (ED 38-39)[bookmark: footnote-209-3-backlink][3].






  Estos párrafos dicen mucho de su filosofía y de su actitud vital pues la búsqueda de la verdad es el dato del que parte y el horizonte de toda su obra.






  En el desarrollo de estos rasgos connaturales a su personalidad y en su formación intelectual tendrá una gran importancia su encuentro con Alain, su maestro en el instituto, quien la ayudará a entrar en contacto con la filosofía griega, especialmente con Platón, y despertará en ella su temprana preocupación política. Como escribe Simone Pétrement, amiga y biógrafa de Simone Weil, en la clase de Alain comienza su filosofía[bookmark: footnote-209-4-backlink][4], aunque, con tan sólo dieciséis años, ya parecía haber elegido su camino: la rebelión contra el orden social, la severidad respecto a los poderes y la elección de los pobres por compañeros. Su sensibilidad hacia los oprimidos y la miseria parece innata, un rasgo de carácter que la acompañará toda la vida y que se manifestará tanto en el pensamiento como en la acción. Su análisis de la opresión irá madurando con el paso del tiempo pero procede de un primer compromiso personal con la causa de los obreros que convertirá en su propia causa.






  Así, en la etapa de estudios universitarios en la prestigiosa Escuela Normal Superior no dejará de compaginar la reflexión filosófica y la actividad social de carácter obrerista y antimilitarista. Simone Weil, que era la única chica de su promoción, tiene poco que ver con la mentalidad de la mayor parte de los intelectuales que realizaban en aquellos años sus estudios universitarios, como Jean-Paul Sartre, Paul Nizan, Raymond Aron, Lévi-Strauss... Ella era muy crítica respecto a esa élite inconformista y pretendidamente antiburguesa constituida por «intelectuales de partido», pertenecientes al Partido Comunista francés y por los llamados compagnons de route. En este sentido afirma: «a los dieciocho años sólo me atraía el movimiento sindical». Y, en efecto, desde muy joven se vincula a grupos de extrema izquierda de carácter anarquista y sindicalista-revolucionario, y centra su interés en una acción sindical libre e independiente de los partidos, fuertemente obrerista y preocupada, sobre todo, por la educación popular, en la línea de Sorel, Pelloutier o Proudhon[bookmark: footnote-209-5-backlink][5].






  Desde que, tras obtener el título de normalienne y aprobar la oposición a cátedra de instituto, se incorpora en 1931 a su primer destino en la ciudad de Puy, siempre ligará su actividad profesional a múltiples actividades relacionadas con la defensa de las reivindicaciones obreras y con la formación de los trabajadores, por ejemplo, impartiendo clases en las oficinas de empleo y en las universidades populares. Esta incansable tarea y, en concreto, la participación en una manifestación de parados —que provocó protestas de los padres de sus alumnas y tuvo gran eco en la prensa local— se saldará con su traslado de Puy, aunque continuará teniendo importantes desavenencias con la dirección de los otros institutos por los que pasa, en Auxerre y Roanne. Resulta muy elocuente el apodo con el que por entonces se la conocía: «la virgen roja»[bookmark: footnote-209-6-backlink][6].






  Como parte de su inquietud sindical y obrerista, viaja a Alemania en 1932 para comprobar in situ los efectos del nacional-socialismo sobre la clase obrera. Frente a muchos otros que aún abrigaban esperanzas, predice la victoria rotunda de Hitler y la caída del movimiento proletario alemán[bookmark: footnote-209-7-backlink][7]. También frente a una gran parte de intelectuales de izquierda, toma conciencia de la subordinación de los partidos comunistas occidentales al aparato estatal soviético, que ya no puede considerarse un Estado obrero dada su degeneración autoritaria y burocrática. A partir de ahora, en los escritos reunidos en la obra Opresión y libertad, criticará duramente el estalinismo y el fascismo, siendo una de las primeras en denunciar el poder totalitario.






  A su juicio, los regímenes totalitarios y burocráticos —y también el poder tecnocrático, es decir, la tecnocracia que domina en la economía americana— determinan el nacimiento de una nueva forma de opresión —la «opresión en nombre de la función»— que vendría a desmentir las previsiones de Marx o, más bien, sus «ingenuas ilusiones», procedentes de asociar valores morales al desarrollo de las fuerzas productivas. El gran error radica en ligar la concepción materialista de la historia al mito del progreso y en que «Marx y los marxistas combatieron y muy tontamente despreciaron» la auténtica fuente de inspiración del movimiento obrero, «en Proudhon, en los grupos obreros de 1848, en la tradición sindical y en el espíritu anarquista» (OL 175)[bookmark: footnote-209-8-backlink][8]. Lo importante no es tanto conocer quién posee los medios de producción, sino cómo se organiza la producción. La raíz de la opresión está en una tecnología y régimen de producción que impiden al obrero dominar su tiempo de trabajo y tomar conciencia libre de su actividad. La opresión radica en la propia estructuración del sistema industrial, que determina la división entre trabajo manual y trabajo intelectual y la subordinación de los que ejecutan a los que coordinan.






  La nueva forma de opresión descrita por Weil estaría cerca de lo que Hannah Arendt denomina «dictadura de lo impersonal», esto es, un sistema en el que nadie crea, nadie entiende y nadie responde de nada en primera persona, donde el poder ya no pertenece al sujeto sino a la función. Reflexiones sobre la opresión que causan una auténtica convulsión en el movimiento revolucionario, comentadas por figuras clave como su gran amigo Boris Souvarine o el mismo Leon Trotsky[bookmark: footnote-209-9-backlink][9] y que Albert Camus elogiará diciendo que «desde Marx el pensamiento político y social no había producido en Occidente nada más penetrante y profético»[bookmark: footnote-209-10-backlink][10].






  II






  La reflexión sobre la opresión alcanza el mayor grado de rigor a partir de su experiencia de fábrica realizada entre 1934 y 1935 y que se verá reflejada en las páginas de la obra La condición obrera. Simone Weil no se conformaba con conocer la opresión desde fuera sino que quería vivirla, experimentarla, en primera persona, frente a la actitud de «los grandes jefes bolcheviques» que «pretendían crear una clase obrera libre sin haber puesto los pies en una fábrica y que, por consiguiente, no tenían la menor idea de las condiciones reales que determinan la esclavitud o la libertad para los obreros»[bookmark: footnote-209-11-backlink][11]. De ahí, que, en un gesto excepcional en una profesora de filosofía, pida una excedencia y entre a trabajar como operaria en varias fábricas, entre ellas la Renault. El suyo es un testimonio único para comprender desde dentro la vida de los obreros en la cadena de montaje por la desnudez de su lenguaje, capaz de hacer transparente una realidad que muchos de los que la viven no pueden llegar a expresar. A través de ella la filosofía entra en contacto directo con la realidad de la esclavitud, de la que tradicionalmente ha estado apartada.






  La descripción de la condición obrera se realiza en páginas conmovedoras, donde el sufrimiento cotidiano del trabajador anónimo se presenta en toda su crudeza. Simone Weil intenta expresar la desgracia callada, el cansancio, el miedo, la humillación, la angustia y la muerte de las facultades mentales a las que conduce la moderna servidumbre industrial. Ella misma confiesa haber caído en la tentación más fuerte que comporta esta vida: la de no pensar para no sufrir[bookmark: footnote-209-12-backlink][12].






  Frente a esta situación, Simone Weil afirma con contundencia en los escritos de esta época, y lo hará hasta la última página de su obra, que «es fácil definir el lugar que debe ocupar el trabajo físico en una vida social bien ordenada; debe ser su centro espiritual» (ER 232). Así, el proyecto alternativo que propone tiene como objetivo fundamental la consecución de la libertad humana, entendida como relación adecuada entre pensamiento y acción. El trabajo manual consciente reviste para ella una función liberadora incomparable; de ahí que reclame la necesidad de pensar una filosofía del trabajo[bookmark: footnote-209-13-backlink][13] que lo coloque en el centro de nuestra civilización. Una civilización popular con una cultura obrera que permita tomar conciencia del contacto directo con la belleza del universo que proporciona el trabajo manual. Sería, por ello, una civilización de la sobriedad donde no se despilfarrarían los recursos, y los bienes materiales y espirituales podrían ser compartidos por todos no privando de ellos a las generaciones futuras. Aunque este aspecto no suele ser destacado, Weil fue pionera en este campo, pues mucho antes de extenderse la sensibilidad ecológica, había proyectado importantes transformaciones de tipo técnico y organizativo que anticipan elementos de algunas corrientes del movimiento ecologista. A su juicio, el objetivo de vivir en comunidades construidas «a escala humana» debía pasar por la creación de una tecnología no agresiva para el hombre y para la naturaleza, y por el diseño de una organización productiva descentralizada, donde los trabajadores pudieran apropiarse interiormente de aquello que les rodea y pudieran acceder a la verdadera cultura.






  La experiencia obrera, además de influir en su análisis de la opresión, tiene una gran repercusión en su evolución personal y se relaciona con la experiencia tal vez más decisiva de su itinerario vital: su experiencia mística, o experiencia interior de lo sobrenatural, experiencia inefable de Dios, que conlleva una creciente preocupación religiosa y una progresiva aproximación a la Iglesia, que, sin embargo, no llegaría a culminar en la recepción del bautismo. Su primer contacto con el cristianismo se produce a raíz de un viaje a Portugal inmediatamente después de su experiencia en la fábrica. Como ella misma afirma: «en la fábrica, confundida a los ojos de todos, incluso a mis propios ojos, con la masa anónima, la desdicha de los otros entró en mi carne y en mi alma» (ED 40) y, precisamente, en este estado de ánimo y ante una procesión en la orilla del mar, siente por primera vez el parentesco existente entre la desgracia, la compasión y la cruz de Cristo.






  Poco tiempo después, ocurre un segundo contacto inesperado con el cristianismo. Será en Asís, en una capilla románica de gran belleza en la que algo más fuerte que ella misma la obligó a arrodillarse por primera vez en su vida. El contacto definitivo se producirá en la abadía benedictina de de Solesmes, donde se había retirado para descansar y seguir los oficios durante la Semana Santa de 1938. Como ella misma escribirá en su carta autobiográfica, allí «el pensamiento de la pasión de Cristo penetró para siempre en mi espíritu» y, mientras leía un poema de un poeta inglés del siglo xvii, «Cristo mismo descendió y me tomó» (ED 41), sintiendo «una presencia más personal, más cierta, más real que la de un ser humano, inaccesible tanto a los sentidos como a la imaginación, análoga al amor que se transparentaría a través de la más tierna sonrisa de un ser amado» (PD 58). Simone Weil ni había previsto ni había buscado esta aproximación al cristianismo ni al a figura de Cristo (recordemos que era agnóstica y de origen judío) y nunca había leído a los místicos.






  Sin entrar a analizar las peculiaridades de su experiencia mística, que será abordada en otros capítulos del libro, hay que subrayar que esta experiencia marca un punto de inflexión en su obra, pues, como ella misma dice, «desde ese instante el nombre de Dios y el de Cristo se fueron mezclando de forma cada vez más irresistible en mis pensamientos» (PD 58), pero sin que ello suponga un alejamiento del mundo o de su compromiso social, ya que, si cabe, será aún más férreo el deseo de compartir el sufrimiento de los demás y su disponibilidad y renuncia ante el otro.






  Otra experiencia que tendrá también un gran impacto sobre ella y sobre su visión de la condición humana es su breve participación como miliciana en la guerra civil española junto a los anarquistas en la columna Durruti, en agosto de 1936[bookmark: footnote-209-14-backlink][14]. Su objetividad e imparcialidad en la descripción de los hechos superará el partidismo de la mayor parte de la literatura sobre la contienda. Podemos mencionar, en este sentido, la célebre carta a Georges Bernanos, publicada en el libro Escritos históricos y políticos. En la carta leemos:






  Lo esencial es la actitud con respecto al hecho de matar a alguien... No he visto nunca expresar, ni siquiera en la intimidad, la repulsión, el desgarro ni tan sólo la desaprobación por la sangre vertida inútilmente... Hombres aparentemente valientes contaban con una sonrisa fraternal, en medio de una comida llena de camaradería, cómo habían matado a sacerdotes o a «fascistas», término muy amplio. En cuanto a mí, tuve el sentimiento de que, cuando las autoridades temporales y espirituales han puesto una categoría de seres humanos fuera de aquellos cuya vida tiene un precio, no hay nada más natural para el hombre que matar... Hay ahí una incitación, una ebriedad a la que es imposible resistirse sin una fuerza de ánimo que me parece excepcional, puesto que no la he encontrado en ninguna parte (EHP 524-525).






  Esta comprobación tuvo un gran impacto en los penetrantes alegatos pacifistas de Simone Weil y en sus reflexiones sobre la política de neutralidad y no intervención de la Francia de los años treinta. Ante las ansias de poder del Tercer Reich, los países democráticos debían hacer autocrítica y mirar en su propio pasado. No es posible enfrentarse al enemigo reproduciendo sus mismas taras. Simone Weil denuncia las contradicciones de la política exterior francesa, en especial en lo concerniente a la cuestión colonial. La crítica se centra en la conjunción de subordinación política, explotación económica y desarraigo cultural vividos en las colonias y derivados de un Estado centralista y dominador, que es indiferente ante el sufrimiento provocado dentro y fuera de sus fronteras. Para Francia, sólo será legítimo oponerse a Hitler, si reniega también de su pasado esclavista y colonial[bookmark: footnote-209-15-backlink][15].






  La noción de desarraigo empieza a abrirse paso con fuerza, una causa pendiente que irá haciendo suya y que desarrollará durante los terri bles años de la guerra en los que ella misma se convertirá en una desarrai gada lejos de su patria.






  III






  En 1939, el estallido de la segunda guerra mundial confirma los peores augurios sobre la imposibilidad de contrarrestar el Estado totalitario y su deseo expansionista con medios pacíficos. Simone Weil siente no haber sido capaz de reaccionar antes, aunque reafirma sus consideraciones sobre la guerra, la violencia y el poder. De sus numerosos escritos sobre la guerra, hay que destacar el texto «La Ilíada o el poema de la fuerza», que más tarde será analizado. En este texto, Simone Weil realiza una lúcida reflexión sobre la gran lección que podemos extraer de este poema épico, que ella ve como una especie de relato fundacional de nuestra cultura: «no creer nada al abrigo de la suerte, no admirar nunca la fuerza, no odiar a los enemigos y no despreciar a los desdichados» (EHP 310). La profunda crisis que vive Europa procede del olvido de estas raíces por el triunfo del modelo romano, basado en el menosprecio de los extranjeros, de los enemigos, de los esclavos y de los vencidos.






  Durante la guerra, el horizonte de su obra será, como siempre, la identificación con estas personas situadas en la cuneta de la historia. La ocupación de Francia por las tropas alemanas resulta determinante, pues su origen judío la conduce al exilio. En 1940 abandona París, junto a sus padres, ante la persecución antisemita buscando refugio en Marsella, en la Francia libre, donde pasará dos años especialmente fructíferos centrados en su búsqueda religiosa, de la mano del filósofo católico Gustave Thibon (en cuya explotación agrícola trabajaría algún tiempo) y del sacerdote dominico Joseph-Marie Perrin, que serán los legatarios de gran parte de su obra[bookmark: footnote-209-16-backlink][16]. Junto a ellos podemos citar a otros dos grandes amigos a los que desvelará sus pensamientos más íntimos: el poeta occitano Joë Bousquet, paralítico de guerra, al que sólo verá en una ocasión, y el campesino anarquista Antonio Atarés, recluido en un campo de internamiento y al que nunca llegará a conocer personalmente. Aunque sus adscripciones ideológicas eran muy diferentes, en la profundidad de sus corazones, los cuatro participaban del único conocimiento realmente importante: que las cosas y los seres existen realmente, más allá de nuestra perspectiva y de nuestros deseos e intereses. La amistad ayuda en esta tarea, pues «es el milagro por el que un ser humano acepta mirar a distancia y sin aproximarse al ser que le es necesario como el alimento» (ED 125).






  En la ciudad de los exiliados, por la que transitan miles de desarraigados obligados como ella a abandonar los territorios ocupados, Simone Weil, víctima de la tragedia de su tiempo, pasa, sin embargo, por un periodo de gran creatividad y plenitud. Este periodo, que ha sido definido como la estación de la amistad[bookmark: footnote-209-17-backlink][17], será vivido por ella como una apasionante aventura espiritual reflejada en escritos de una gran belleza.






  La familia Weil llega a Marsella en septiembre de 1940, y, un mes después, Simone escribe al ministro de Educación pidiendo explicaciones por no haber recibido respuesta a la petición de destino que había cursado en agosto después de una excedencia. En la carta pregunta si le ha sido aplicado el Estatuto de los Judíos y con qué criterio, ya que ella no tiene ningún vínculo con la religión judía, toda su familia es europea y no entiende el significado de ese término. Este texto, escrito con un estilo irónico, puede ser interpretado como una burla a las confusas ideas en las que se basaba el racismo antisemita, pero también como un gesto de distanciamiento respecto al pueblo perseguido del que ella formaba parte sin quererlo. Aparte del significado del texto en concreto, el rechazo del judaísmo es una constante en su obra y el aspecto más oscuro de su personalidad. Como escribe George Steiner, «en ella el clásico auto-odio judío alcanza el paroxismo y lo peor de todo es su negativa a considerar, en medio de su elocuente pathos del sufrimiento y la injusticia, los horrores, la condena que recaía sobre su propio pueblo»[bookmark: footnote-209-18-backlink][18].






  Pero más allá de la insensibilidad y los prejuicios de Simone Weil respecto a la tradición judía, la distancia que la separa de esa tradición está hondamente arraigada en su concepción de la realidad, en la que Grecia tiene una particular relevancia, irrenunciable para ella, y que, por tanto, debe conciliar con las nuevas experiencias interiores que la acercan cada día más al cristianismo y a la Iglesia. La inquietud interior que vive en Marsella parte de este intento de conciliación entre la mentalidad pagana en la que había sido formada y la presencia de lo sobrenatural en su vida; un intento de conciliación que se convierte en un reto lleno de contradicciones y dificultades. Su esfuerzo en ese sentido no tiene tregua: mantiene conversaciones inacabables con los amigos; busca consejo; traduce textos griegos, sánscritos o pertenecientes al folclore de varios pueblos; lee libros de las grandes religiones orientales; compara las perspectivas científicas de diversas épocas; estudia el significado de las figuras geométricas; relaciona diferentes visiones del arte, de la música... Toda su ingente cultura al servicio de un solo objetivo: reajustar su pensamiento a una presencia de Cristo tan transformadora que parece hacer temblar todo su edificio mental. Sin embargo, Simone Weil se aferra a los elementos que rigen su racionalidad desde sus años de estudios, a la educación laica y agnóstica que había recibido, en la que la religión era mirada con sospecha como un incómodo obstáculo para la tolerancia y el desarrollo libre del pensamiento.






  Entre Jerusalén y Atenas, como símbolos de la herencia cultural de Occidente, opta por el ideal griego arcaico y platónico, que conecta con Oriente, aunque muchos motivos judíos están presentes en su obra. Los escritos reunidos en Intuiciones precristianas y La fuente griega son la prueba más fehaciente del vínculo indisoluble que ella establece entre el cristianismo, los mitos paganos y los símbolos cósmicos. El cristianismo, lejos de ser la culminación del Antiguo Testamento, es una revelación dirigida a todos los hombres de todas las religiones y todas las culturas[bookmark: footnote-209-19-backlink][19]. Y en esa clave deben leerse sus imprecaciones contra la Iglesia por lo que ella define como un sentido falso de la universalidad. Ella que confiesa creer en la Trinidad, en la Encarnación, en la Redención y en la Eucaristía, siente, sin embargo, que ha de permanecer en el «umbral» de la Iglesia por empatía con todas las manifestaciones de verdad que, a lo largo del tiempo y del espacio, la Iglesia deja al margen de su reconocimiento oficial. A su juicio, el cristianismo es católico —universal— de derecho pero no de hecho. Así pues, Simone Weil considera su decisión de no recibir el bautismo como una auténtica vocación de solidaridad con todos los que están fuera de la Iglesia y deberían estar dentro:






  No puedo dejar de preguntarme si, en estos tiempos en que una parte tan considerable de la humanidad se encuentra sumida en el materialismo, no querrá Dios que existan hombres y mujeres que, entregados a Él y a Cristo, permanezcan, sin embargo, fuera de la Iglesia. En todo caso, cuando me imagino concretamente y como algo que podría estar próximo el acto por el cual entraría en la Iglesia, ningún pensamiento me apena más que el de separarme de la masa inmensa y desdichada de los no creyentes (ED 28).






  Su peculiar vocación se proyecta en la búsqueda de una nueva santidad a la altura de las exigencias del presente:






  Vivimos en una época sin precedentes y la universalidad que antaño podía estar implícita debe ser en la situación actual plenamente explícita. Debe impregnar el lenguaje y toda la manera de ser. Hoy, ni siquiera ser un santo significa nada; es precisa la santidad que el momento presente exige, una santidad nueva, también sin precedentes (ED 61).






  Sólo ese nuevo sentido de la santidad y de la universalidad podrá hacer que el cristianismo sea realmente significativo y pueda iluminar toda la vida social, no quedando restringido al ámbito privado. La separación entre la cultura y la espiritualidad, o entre la ciencia y la religión, es uno de los peores males de la época, mientras que «el único obstáculo para la idolatría del totalitarismo consiste en una vida espiritual auténtica» (ER 61). El cristianismo debe cumplir una función crítica liberadora: una doble purificación de la religión y de la política, a través de una crítica radical a la representación de Dios y del poder.






  El Dios del que ella habla no es el Dios omnipotente que ejerce su poder en la historia; es el Dios desposeído de todo su poder, el de los místicos de todas las religiones. Dios es pensado desde la ausencia, desde el abandono, la kénosis y el anonadamiento que ya encontramos en la Creación, pues ya por la Creación, Dios se vacía de su divinidad y toma la forma de siervo, de mendigo a las puertas de nuestro corazón. La Encarnación y la Pasión son la culminación de la renuncia de Dios a ejercer su poder.






  Al igual que Dios se ha vaciado de su poder, el ser humano debe renunciar al propio yo egoísta, debe descentrarse, dejar de interpretar el mundo en función de los propios deseos, creencias y ambiciones. Weil llama a esto —con un término polémico y difícil— «descreación»[bookmark: footnote-209-20-backlink][20], que no conlleva adherirse a unas creencias, ni proviene de un esfuerzo por cumplir preceptos morales, sino que reclama, ante todo, una determinada actitud vital consistente en la escucha, la renuncia y la espera. La noción que mejor expresa este proceso es la noción de «atención», que se manifiesta prioritariamente en dos formas de amor implícito a Dios; es decir, dos realidades aparentemente alejadas de Dios, pero en las que el Dios ausente se hace misteriosamente presente; dos realidades por las que el hombre puede llegar a Dios sin haberlo buscado directamente[bookmark: footnote-209-21-backlink][21]. Estas dos formas de amor implícito a Dios son la atención al dolor del mundo y la atención a su belleza. Quienes poseen en estado puro el amor al prójimo y la aceptación del orden del mundo están cerca de Dios aunque se llamen ateos. No hay que creer en Dios sino no creer en ninguna otra cosa como si fuera Dios. Éste sería el auténtico pecado de idolatría.






  En cuanto a la atención a la belleza del universo, Simone Weil no deja de sugerir su importante papel en la descreación, ya que la naturaleza es el espejo de Dios[bookmark: footnote-209-22-backlink][22]. Dios hace existir este universo consintiendo en no dominarlo y el hombre también debe renunciar a verlo sólo como un objeto de dominación y, por el contrario, aprender a contemplarlo de forma respetuosa. El universo se encuentra ante el hombre como una primera revelación y el hombre debe descifrarlo de manera creativa escuchando el lenguaje de la Creación. La contemplación de la naturaleza constituye un aspecto fundamental de la espiritualidad, captado especialmente por las culturas orientales y que también tiene vestigios en el cristianismo, como es el caso singular de Francisco de Asís. Se trata de captar en la belleza del orden del mundo una primera manifestación del amor de Dios que deja su huella en todo lo real. Debemos aprender a leer el mundo en todos sus elementos como un vehículo que permite el contacto con la verdad gracias a la belleza.






  La otra gran forma de amor implícito a Dios es la atención al dolor y a la desgracia. La desgracia —que, como hemos visto, había entrado para siempre en su carne y en su alma durante su experiencia obrera— es algo diferente al simple sufrimiento, pues se apodera de la persona y la marca hasta el fondo con el signo de la esclavitud. Sólo hay verdaderamente desgracia cuando el acontecimiento que se ha apoderado de una vida y la ha desarraigado la alcanza en todas sus partes: física, social, psicológica... La desgracia es indiferente, anónima y fría, y es el frío de esta indiferencia —un frío metálico— el que hiela hasta el fondo mismo del alma de aquellos a los que alcanza. La desgracia es el extremo de la carencia de atención, de la falta de calor humano. Este sufrimiento extremo, este dolor profundo, es «el gran enigma de la vida» (ED 77) y, precisamente, en este enigma es donde encontramos la iluminación más intensa de la verdad. La máxima verdad sobre la condición humana se encuentra en ese lugar vacío en que se manifiesta lo que realmente somos, cuando desaparece todo lo que creíamos ser, es decir, cuando las circunstancias nos han privado de todo aquello que nos parecía parte de nosotros mismos. De ahí que llegue a afirmar:






  En este mundo sólo los seres caídos en el último grado de la humillación, muy por debajo de la mendicidad, no sólo sin consideración social, sino mirados por todos como desprovistos de la primera dignidad humana, la razón, sólo ellos tienen de hecho la posibilidad de decir la verdad. Todos los otros mienten (EL 197-198).






  Existe una alianza natural entre la verdad y la desgracia porque una y otra «son suplicantes mudos, eternamente condenados a permanecer sin voz ante nosotros» (EL 32). Los que realmente conocen la verdad en este grado de total desprendimiento no pueden expresarla y no son escuchados por nadie; son los excluidos, los sin-voz.






  Y Cristo fue uno de ellos. Por eso Cristo es la Verdad. La Cruz de Cristo es la asunción de la condición humana en su verdad, en su desnudez. La Pasión de Cristo, revivida por todos los sufrientes de la tierra, se convierte así en el lugar desde el que el mundo debe ser pensado y transformado. «Cristo es la llave del conocimiento» (IP 139).






  Pero este transfondo profundamente cristiano de su obra, que es como un eco de su experiencia mística, fue alcanzando forma en su contacto con los amigos de Marsella y sólo dos de ellos, el padre Perrin y Joë Bousquet, conocerán durante su vida su gran secreto interior, que sólo desvelarán después de su muerte.






  En Marsella, además de sus grandes textos sobre las formas de amor implícito a Dios, sobre el dolor y la belleza, desarrolla una intensa actividad como resistente. Su primera colaboración en la Resistencia es a través de su vinculación a los Cahiers du Sud, revista que reunía a grandes escritores e intelectuales perseguidos, como Walter Benjamin, André Breton, René Daumal o Lanza del Vasto, y que era en aquellos momentos un importante foco de resistencia moral y cultural, ya que tomaba distancia del «espíritu latino», exaltado por el régimen de Vichy, y privilegiaba la «fuente griega». Desafiaba, así, el proyecto hitleriano de una Europa racista, fundada en la exaltación y el uso sistemático de la fuerza, con el proyecto de una civilización fundada sobre los valores opuestos de respeto, equilibrio, amistad y amor[bookmark: footnote-209-23-backlink][23]. Es evidente que ése era el lugar ideal para que Simone Weil publicase su ensayo sobre la Ilíada, escrito en París, y dos artículos nuevos titulados «La agonía de una civilización vista a través de un poema épico» y «En qué consiste la inspiración occitana»[bookmark: footnote-209-24-backlink][24], que firma con el acróstico de Émile Novis para evitar la censura. En estos artículos manifiesta su gran admiración por la civilización occitana, en la que, según dice, se operó una especie de milagro, que desgraciadamente no pudo llegar a dar sus frutos por la imposición de la barbarie. Weil no duda en afirmar que «éste fue el verdadero Renacimiento: el espíritu griego renacía bajo la forma cristiana que es su verdad»[bookmark: footnote-209-25-backlink][25].






  Frente a la historia del poder y la violencia, que es la historia oficial escrita por los vencedores, hay que reivindicar esta otra historia escondida y silenciosa; la intrahistoria protagonizada por los pueblos y las personas que han sabido guiar sus pasos por el espíritu de verdad, justicia, amor y belleza. Ella pretende superar una visión dominante de la historia que la identifica con la historia de los vencedores y de los poderosos. Visión que desprecia todo aquello que por rehusar el uso de la fuerza ha acabado por sucumbir: «la justicia es la eterna fugitiva del campo de los vencedores» (C 678); se trata de leer en la historia el silencio de los vencidos. Simone Weil reclama así una auténtica solidaridad universal de carácter anamnético, que recuerda y asume la causa de las víctimas y los olvidados de la historia.






  Ese mismo espíritu, antídoto de la brutalidad totalitaria, es el que inspira su «Proyecto de una formación de enfermeras de primera línea» (EL 145-153)[bookmark: footnote-209-26-backlink][26], propuesta que lanza con una gran determinación haciendo continuas gestiones para que sea ejecutada por las fuerzas aliadas. Se trata de contrarrestar el horror inevitable de la guerra con un cuerpo de enfermeras en la trinchera que simbolicen las armas de la compasión y de la entrega a los demás. Simone Weil desea ardientemente que se le asigne una misión arriesgada —quiere ser lanzada en la zona ocupada como paracaidista— para poder compartir el peligro y el sufrimiento de la gente que lucha por una causa justa[bookmark: footnote-209-27-backlink][27]. Esa misma voluntad de compromiso la lleva a ayudar con todos los medios posibles a los extranjeros internados e n los campos, en su mayoría antifascistas expulsados de sus países, y entre ellos al anarquista español Antonio Atarés, con el que mantiene una conmovedora correspondencia centrada en la evocación de la belleza como fuente inalienable de alegría y garantía de libertad interior[bookmark: footnote-209-28-backlink][28].






  Pero su participación más directa en la Resistencia se materializa en la colaboración con el movimiento de Cahiers de Témoignage Chrétienne, a través de la difusión clandestina de unos trescientos ejemplares por número y en la propia organización de la revista. Según su amiga Marie- Lo uise Blum, más allá de la conflictiva relación de su obra con el judaísmo, Simone Weil difundió con entusiasmo los números contra el racismo y el antisemitismo y proporcionó cartas de identidad falsas a varias personas, judías o no. En este contexto se produjo su decisivo encuentro con el padre Perrin, que también participa en Témoignage Chrétienne y realiza todo tipo de actividades en favor de los judíos[bookmark: footnote-209-29-backlink][29].






  Con él mantiene largas conversaciones, que giran siempre alrededor del tema del bautismo, y una amistad que está muy por encima de sus divergencias sobre la relación entre el cristianismo y el judaísmo o sobre el papel de la Iglesia. Como ocurre también con Gustave Thibon, el norte de su relación era que «las diferencias no atenuaran la amistad ni la amistad las diferencias»[bookmark: footnote-209-30-backlink][30].






  Algunas de las más bellas cartas al padre Perrin y a Thibon son escritas cuando Simone Weil está a punto de partir de Marsella y dejar lejos a los amigos, en los que había encontrado lo mejor de sí misma. Desde el momento en que embarca hacia Casablanca, camino de Nueva York, el 14 de mayo de 1942, el temor a huir de la realidad se convierte en una obsesión sin compensación alguna. Había aceptado viajar a América para acompañar a sus padres, que querían reunirse con su hermano André, y, enseguida, se siente frustrada por no poder realizar ninguno de sus proyectos. En una carta a Gustave Thibon confiesa con tristeza: «Me parece haber desertado, abandonando mi país y a mis amigos en la desgracia. Se debe llegar a acoger los sufrimientos y las alegrías exactamente con la misma gratitud; pero eso no es posible cuando el dolor está mezclado con remordimientos»[bookmark: footnote-209-31-backlink][31].






  IV






  Desde su llegada a Nueva York, lejos de disfrutar de una situación privilegiada para una judía, quiere desesperadamente regresar a Europa con la esperanza de poder ser aún útil a la causa de la Resistencia a través de alguna misión de sabotaje. En noviembre logra viajar a Londres y se la destina a trabajar como redactora en el Comité Nacional de la Francia Libre. Su función era estudiar los proyectos elaborados en Francia por los comités de resistentes de cara a reorganizar el país después de la guerra. El resultado de días y noches de trabajo extenuante son los textos reunidos en Escritos de Londres y últimas cartas y su ensayo más emblemático Echar raíces. Acudiendo de nuevo a las palabras de Albert Camus, a quien debemos la publicación de éste y otros de sus libros, «parece imposible imaginar un renacimiento para Europa que no tenga en cuenta las exigencias definidas por Simone Weil»[bookmark: footnote-209-32-backlink][32].






  Se trata de definir una nueva cultura, en el sentido fuerte del término, un nuevo «ser en el mundo»[bookmark: footnote-209-33-backlink][33], en el que la clave es la idea de universalidad; idea que ya impregnaba su proyecto alternativo a la opresión y sus reflexiones sobre el colonialismo y sobre la Iglesia, y que implica, como hemos visto, abrir los ojos a las diferentes visiones del mundo a lo largo del espacio y del tiempo, y rechazar toda imposición totalitaria y opresiva.






  Frente al individualismo, que es el mayor enemigo de la compasión, Simone Weil reclama una vida comunitaria plena, en la que la relación entre los seres humanos sea más rica que la proporcionada por meras relaciones mercantilistas o por la sumisión común a un Estado. La consideración del individuo como un ser aislado, la desintegración de toda vida comunitaria y de toda conciencia de identidad grupal, la ausencia de una experiencia común compartida, engendran soledad, egoísmo y angustia, lo que conduce a un consumismo desenfrenado y puede explotar también en manifestaciones de violencia y nihilismo.






  Aquí reaparece uno de los temas principales desarrollados en sus últimos escritos, el desarraigo, es decir, la pérdida de las raíces, la carencia de referentes y los efectos devastadores en múltiples experiencias de sin-sentido.






  De hecho, para Simone Weil, el arraigo es «la necesidad más importante e ignorada del alma humana. Es una de las más difíciles de definir. Un ser humano tiene una raíz en virtud de su participación real, activa y natural, en la existencia de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos del futuro [...] el ser humano tiene necesidad de echar múltiples raíces, de recibir la totalidad de su vida moral, intelectual y espiritual de los medios de que forma parte naturalmente». Por eso, «la destrucción del pasado quizá sea el mayor de los crímenes», ya que el pasado que se destruye no se recupera jamás: «El alimento que una comunidad suministra al alma de sus miembros no tiene equivalente en todo el universo» (ER 51, 57, 19).






  Junto al arraigo, Simone Weil habla de otras «necesidades vitales» análogas al hambre; necesidades que en unos casos tienen relación con la vida física y, en otros, con la vida moral, y que, si no son satisfechas, llevan a caer progresivamente en un estado más o menos similar a la muerte, más o menos próximo a la vida puramente vegetativa. Como correlato, como respuesta a estas necesidades básicas, habla de obligaciones y sólo secundariamente de derechos, pues su motivación es siempre la de mirar la realidad desde la perspectiva del otro:






  [...] la obligación tiene por objeto las necesidades terrestres del alma y del cuerpo de los seres humanos cualesquiera sean; a cada necesidad responde una obligación. [...] Cualquiera que tenga su atención y su amor dirigidos de hecho hacia la realidad extraña al mundo, reconoce al mismo tiempo que está sujeto, en la vida pública y privada, por la única y perpetua obligación de remediar, en la medida de sus responsabilidades y de su poder, todas las privaciones del alma y del cuerpo capaces de destruir o de mutilar la vida terrena de un ser humano, cualquiera que sea (EL 66).






  La responsabilidad ante el otro se enuncia siempre de forma radical, pues «cuando debido a la acción u omisión de otros hombres la vida de un hombre se destruye o se mutila por una herida o una privación del alma o del cuerpo, no sólo la sensibilidad sufre el golpe sino también la aspiración al bien. Entonces ha habido sacrilegio hacia lo que el hombre encierra de sagrado» (EL 65). El objeto de la obligación es siempre el ser humano como tal «por el sólo hecho de serlo, sin que intervenga ninguna otra condición, e incluso aunque el ser humano mismo no reconozca obligación alguna» (ER 24). Su fundamento último se encuentra en el carácter sagrado del hombre, que quedaría vacío de contenido si no conllevara una serie de exigencias derivadas de las necesidades.






  Desde su punto de vista, la articulación del ideal democrático está aún por estrenar y debería vertebrarse desde la exigencia de reconocimiento y satisfacción de estas necesidades humanas básicas, que es el último criterio de legitimidad de todas las instancias de poder. La quiebra de legitimidad que padecemos tiene mucho que ver con un rasgo central y escandaloso de nuestra cultura: la concepción de la solidaridad o de la caridad, es decir, de la atención al otro necesitado, como un asunto privado que no resulta exigible.






  Simone Weil habla de caridad, de compasión, de renuncia, palabras que hoy parecen casi olvidadas o son menospreciadas. Y en ella todos estos términos adquieren una fuerza especial: «La caridad para con el prójimo, al estar constituida por la atención creadora, es análoga al genio. La atención creadora consiste en prestar atención a algo que no existe. La humanidad no existe en la carne anónima e inerte al borde del camino» (ED 93). La compasión salva, cura, del mayor sufrimiento del desgraciado: el de sentir que no cuenta para nada ni para nadie, que es un ser invisible, un sujeto anónimo, inexistente para los demás.






  Una cultura realmente universal, como la que Simone Weil reclama, exige un cambio de mentalidad tan radical que hay que dar un vuelco a todos los conceptos y todos los valores dominantes.






  Aunque no resulte fácil de entender, ése es el transfondo de las pri vaciones a las que se somete en Londres, durmiendo en el suelo y ne gándose a comer más que la ración de sus compatriotas en la guerra. Y, desgraciadamente, estas privaciones parece que fueron decisivas para acelerar su muerte a partir del momento en que se le diagnostica tuberculosis. El rápido empeoramiento de la situación aconseja el ingreso en un sanatorio fuera de Londres y por ello es trasladada a Ashford en Kent. Sólo una semana después de su llegada, Simone Weil fallece en la noche del 24 de agosto de 1943 a los treinta y cuatro años de edad.






  Confiamos que en el momento de la muerte pudiera sentir plenamente lo que, en su «autobiografía espiritual», dice haber creído siempre y haber deseado como único bien posible: «que el instante de la muerte es la norma y la finalidad de la vida... el instante en el que, durante una fracción infinitesimal de tiempo, la verdad pura, desnuda, cierta, eterna, entra dentro del alma» (ED 38).






  [bookmark: b-squeda-de-la-verdad-y-compasi-n-la-interlocuci-n-de-simone-weil-con-el-sufrimiento-del-otro-anchor]






  BÚSQUEDA DE LA VERDAD Y COMPASIÓN. LA INTERLOCUCIÓN DE SIMONE WEIL CON EL SUFRIMIENTO DEL OTRO






  Maria Clara Lucchetti Bingemer






  La búsqueda incansable de la verdad, junto a la compasión y solidaridad con el sufrimiento humano en sus más dolorosas manifestaciones, fueron para la filósofa francesa Simone Weil la escuela en la que se inició desde sus primeros años. El acceso al reino trascendente de la verdad y el dolor del otro fueron siempre el objeto preferencial de su atención y lo que le permitió adquirir buena parte de la inmensa profundidad de su experiencia de Dios.






  En este capítulo abordaremos estas dos líneas maestras del pensamiento y, sobre todo, de la experiencia vital de Simone Weil, centrándonos en tres momentos fundamentales de su corta existencia de treinta y cuatro años. El primero, la experiencia del trabajo como obrera en la fábrica a lo largo de un año, que fue para ella una experiencia de esclavitud, que la marcó para el resto de su vida. El segundo, la experiencia mística de la presencia de Cristo, que configuró para siempre su vida espiritual. Y el tercero, el periodo de sus últimos años, en los que vive la cruel realidad de la guerra. Ahí, atrapada en el dilema de la teodicea, atormentada por la imposibilidad de conciliar en su pensamiento la perfección de Dios y la existencia del sufrimiento humano, Simone Weil encontrará en la cruz la única posibilidad de superar ese impasse y la experimentará en su misma muerte.






  UNA MUJER APASIONADA Y COMPASIVA






  Simone Weil estuvo dotada intelectualmente de una forma excepcional e hizo de la búsqueda incansable de la verdad su más cara pasión. En principio, creía que esa verdad sería alcanzable por la vía del conocimiento y de la reflexión teorética. A los catorce años, considerándose inferior intelectualmente a su hermano André, de una brillantez precoz y fuera de lo común, pasa por una profunda crisis, calificada por ella como «una desesperación sin fondo». Según su biógrafa, Simone Pétrement, Simone Weil habría pensado seriamente en morir al creer que estaba poco dotada intelectualmente[bookmark: footnote-209-34-backlink][34]. Como ella misma explicará más tarde al padre Joseph-Marie Perrin, su confidente espiritual y amigo del alma: «No lamentaba los éxitos externos, sino el no poder abrigar esperanzas de acceso a ese reino trascendente, reservado a los hombres auténticamente grandes, en el que habita la verdad. Preferiría morir a vivir sin ella» (ED 38-39).






  Sin embargo, ya en esta ocasión, Simone recibe lo que interpretamos como la primera revelación trascendental de su vida, al encontrar en el fondo de su propia desesperación una convicción consistente que le permitió superar la situación. Tuvo repentinamente la certeza de que «quien desea y centra en ello todos sus esfuerzos, cuando se trata de bienes espirituales, logra finalmente aquello que desea»[bookmark: footnote-209-35-backlink][35]. Es ella misma la que narra ese descubrimiento, muchos años más tarde, al padre Perrin:






  Tras meses de tinieblas interiores, tuve de repente y para siempre la certeza de que cualquier ser humano, aun cuando sus facultades naturales fueran casi nulas, podía entrar en ese reino de verdad reservado al genio, a condición tan sólo de desear la verdad y hacer un continuo esfuerzo de atención para alcanzarla (ED 39).






  Al lado de la pasión del conocimiento, Simone destacaba por otras dotes. La compasión por el sufrimiento humano, la solidaridad y la apertura a los demás, con el consecuente olvido de sí misma ante la prioridad de las necesidades ajenas, fueron realidad en su vida desde siempre según atestiguan sus biógrafos, sus amigos y todos los que la conocieron o recibieron sus confidencias.






  Su trayectoria intelectual, desde el inicio de sus estudios de filosofía, ya aparece marcada por la compasión ardiente que configurará toda su vida y que la llevará por los caminos de la política, del compromiso intelectual y de la mística. Ahí encontrará Simone Weil la apertura a la diferencia del otro, que le hará buscar la verdad no sólo teóricamente, sino también en forma eminentemente práctica y experiencial. Su itinerario intelectual, junto con un ejercicio del intelecto en todo su rigor y exigencia, va unido a una pasión por el mundo y por el ser humano, a un corazón afectado hondamente por todo aquello que pudiese agredir o disminuir la vida humana.






  Ya en la Escuela Normal Superior, Simone Weil siente el deseo de estar más cerca físicamente de los trabajadores, de los obreros, a fin de experimentar sus condiciones de vida. Se puede identificar ahí el movimiento interior que va a culminar en el año de trabajo en la fábrica y que empieza a delinearse en su espíritu. Sentía también en su mente y en su corazón la intuición de algunas tragedias de la historia de la humanidad que la tocaban de cerca. En 1931, año de la Exposición Colonial en París, al leer un artículo sobre la colonización francesa en Indochina y las condiciones de vida de los anamitas, sintió y comprendió por primera vez la tragedia de la colonización. Son de ella las palabras:






  No lo olvidaré jamás. Era en el momento de la Exposición Colonial. El sangriento asunto de Yen-Bay, seguido de una sangrienta represión, había recordado a Francia que Indochina existía. Le Petit Parisien publicaba en primera página una información valiente y documentada de Louis Roubaud... Veía cómo se reclutaba a los culis, cómo se les golpeaba, cómo capataces blancos lisiaban o mataban a patadas a obreros anamitas, delante de sus camaradas, demasiado aterrorizados para intervenir. Lágrimas de vergüenza me asfixiaban, no podía comer... Desde entonces, jamás he podido pensar en Indochina sin avergonzarme de mi país (EHP 477).






  El proceso interior de la intelectual Simone Weil empieza a entrelazarse inequívocamente con la realidad de la opresión e injusticia del mundo, con la violencia de la que son víctimas miles de seres humanos. La verdad, por ella tan apasionadamente buscada, empieza a mostrar su rostro sombrío. Y la compasión, que habita su corazón desde la más tierna edad, empieza a ensancharse, sin fronteras, en las dimensiones de todo el universo.






  Su proyecto de trabajar en la fábrica implica la búsqueda de conciliación entre la organización exigida por la sociedad industrial y las condiciones de trabajo y vida propias de un proletariado libre. Esta cuestión le lleva a buscar una respuesta en el calor infernal de la fábrica y en la aproximación al sufrimiento de los obreros[bookmark: footnote-209-36-backlink][36].






  ENCARNACIÓN Y SUFRIMIENTO EN LA VIDA DE FÁBRICA






  Durante el periodo en la fábrica, Simone Weil narra en su diario que cada día era un tormento cumplir las normas de velocidad que le eran impuestas. Las cadencias de las máquinas y el ritmo de la producción eran muy rápidos. Simone Weil había sido siempre lenta para los trabajos manuales y no estaba habituada a actuar sin pensar[bookmark: footnote-209-37-backlink][37]. Experimenta ba en carne propia el triste descubrimiento de que la sociedad moderna se edifica sobre trabajos para los que el ser humano debe obligarse a no pensar.






  Con apenas dos semanas de trabajo, la fatiga ya se abatía cruelmente sobre la complexión física extremadamente débil de Simone Weil. Trabajaba llorando sin cesar y tuvo una interminable crisis de sollozos[bookmark: footnote-209-38-backlink][38]. Y Simone Pétrement relata en su biografía que percibe una luz nueva en su amiga, a través y en el fondo de todo el sufrimiento por el que pasa en aquel momento.






  Trabajando en un horno lleno de agujeros en el que había que colocar gruesas bobinas de cobre y, sin saber evitar las llamas, sufrió graves quemaduras en los brazos y manos, que todavía eran visibles después de varios meses. Pero ella relata en su diario que era el rincón del taller al que volvería si pudiera pues los obreros desempeñaban allí un trabajo muy cualificado que exigía conocimientos y habilidad, que ellos realizaban «en equipo, fraternalmente, con cuidado y sin apresurarse». Cuando se quemaba al meter las bobinas en el horno o al retirarlas, el soldador que se encontraba enfrente le dirigía «una sonrisa triste, llena de fraternal simpatía», que le hacía «un bien indecible». Y cuando, al cabo de una hora y media, el calor, la fatiga y el dolor le hacen perder el control de los movimientos, no pudiendo ya retirar la bobina del horno, un calderero se precipitó en su ayuda haciéndolo por ella. Este gesto la llenó de gratitud y fue reconfortante, «¡Qué reconocimiento, en momentos como ésos!»[bookmark: footnote-209-39-backlink][39]. La acumulación de fatiga, a lo largo de las semanas, la va sumiendo en una situación en la que el pensamiento resulta imposible. Ella misma describe el deplorable estado en que se encuentra:






  El agotamiento acaba por hacerme olvidar las verdaderas razones de mi estancia aquí haciendo casi invencible para mí la más fuerte tentación que esta vida implica: la de no pensar, único medio de no sufrir. Sólo el sábado por la tarde y el domingo me vuelven los recuerdos, jirones de ideas... Se apodera de mí el pánico al comprobar mi dependencia respecto de las circunstancias externas: bastaría con que un día me obligaran a un trabajo semanal sin descanso, para que me convirtiera definitivamente en una bestia[bookmark: footnote-209-40-backlink][40].






  Reflexionando sobre su experiencia, dice que el tiempo transcurrido en la fábrica le produjo una profunda transformación, no de algunas ideas, sino de toda su perspectiva sobre las cosas, del sentimiento mismo de la vida. El trabajo obrero, tal como acontece en las fábricas modernas, es sentido y descrito por ella como despiadado, pues impide concentrar la atención en cosas humanizantes y se restringe a metas mezquinas, tales como hacer piezas más rápidamente para ganar un poco más. Sin embargo, de esa experiencia, hondamente dolorosa y agotadora, extrae reflexiones de extrema lucidez sobre el trabajo obrero y sobre la pretensión de las ideologías modernas, especialmente el socialismo real, de liberar a los obreros, cuando en verdad éstos viven una vida de cautivos y esclavos en la fábrica[bookmark: footnote-209-41-backlink][41].






  Simone Weil menciona a algunos de sus colegas de fábrica que le hicieron experimentar la verdadera fraternidad, como el encargado del almacén de utillaje Promeyrat, en el cual, como en algunos otros, la bondad iba siempre unida al desarrollo del pensamiento, de la inteligencia. Su conclusión será que todo aquello que rebaja la inteligencia, degrada al ser humano[bookmark: footnote-209-42-backlink][42]. Se hace amiga de otros en la misma situación. Es feliz al sentir que entre ella y esos oprimidos, que se deben ganar la vida con las manos y el esfuerzo de su cuerpo, ya no hay ninguna barrera de clase social, ni de nivel intelectual, ni de ningún otro tipo. Puede finalmente sentirse una de ellos, una entre los otros, una igual a los demás. La compasión le hace experimentar la fraternidad y el diálogo profundo con otra cultura diferente de la suya: la cultura obrera, manual y oprimida.






  Pasa por varias fábricas siendo despedida de alguna. La última es la Renault. Mientras está desempleada, sin ningún ingreso ni dinero y sin pedir nada a sus padres, pasa realmente hambre. Es ella misma la que describe su experiencia en estos términos: «El hambre se convierte en un sentimiento permanente. ¿Qué es más penoso tener hambre o trabajar? Cuestión no resuelta. Aunque quizá el hambre, sí, sea peor»[bookmark: footnote-209-43-backlink][43].






  Su pensamiento no se detiene ni siquiera durante este periodo de desempleo y hambre. Declara anhelar la liberación del obrero, que, según ella, sólo puede darse dentro del propio trabajo, que, para volverse un trabajo de hombre libre y no de esclavo, debe estar penetrado de pensamiento, invención, evaluación. Simone Weil aboga por toda una reforma del trabajo y de su configuración moderna[bookmark: footnote-209-44-backlink][44].






  Su nueva experiencia en la Renault la vive impregnada del miedo, del sufrimiento, de la inseguridad que arrastra de las experiencias anteriores. En su diario registra esos sentimientos y se ve a sí misma como víctima. Víctima como tantos otros que trabajan a su lado: «Voy a la fábrica con un sentimiento de excesivo sufrimiento; todo paso me cuesta (moralmente, a la vuelta es físicamente). Estoy en ese estado de semi-extravío que me convierte en víctima designada de cualquier duro golpe»[bookmark: footnote-209-45-backlink][45].






  El 27 de junio de 1934, escribe en su diario algo que será de extrema importancia en la evolución de su proceso vital, intelectual y espiritual. Al subir al autobús, se siente como una esclava privada de derechos. Y escribe estas lacerantes palabras:
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