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Il libro


Un'avventura appassionante tra le fogne di Londra e un piccolo grande uomo

Che Holmes conoscesse a menadito tutta Londra è risaputo: meno che, come nei romanzi di Hugo a Parigi si aggirasse per l'enorme sistema fognario della città. Questa è una storia di infanzia e di infanzia abbandonata nei grandi slum di fine ottocento, del rapporto che Holmes ebbe con un piccolino che divenne grande: una storia tormentata che mostra un'altra faccia del grande investigatore.
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Capitolo 1

– Lei crede nell'esistenza del Demonio, Watson? – mi chiese il mio amico Sherlock Holmes, dopo aver sollevato l'archetto del violino al termine di una scatenata esecuzione del Trillo del Diavolo di Tartini.

Mio Dio, Holmes – risposi perplesso – che razza di domande filosofiche mi pone! Non le avevo mai sentito affrontare l'argomento in termini così diretti.

– Deve essere stato questo pezzo a farmelo venire in mente, ovviamente. Ma lei non mi ha risposto.

Era una giornata piuttosto fresca per la stagione già decisamente avanzata. La primavera aveva tardato ad arrivare quell'anno e fino a poche settimane prima il gelo e la brina mordevano ancora le gote dei londinesi, ricamando al mattino delicati arabeschi nei parchi della città; ma da qualche giorno finalmente un improvviso tepore era tornato a rassicurarci che l'estate non era lontana e dalle finestre sulla strada i raggi del sole entravano prepotenti nel nostro salotto.

Holmes aveva appena portato a termine una serie di indagini culminate nell'arresto, ad Amburgo, di uno dei più pericolosi truffatori internazionali in circolazione, e che gli erano valse le felicitazioni personali del Capo della Polizia parigina e del Ministro degli Interni belga.1 Come sempre gli accadeva dopo un grosso sforzo fisico e mentale, quale quello che aveva appena sostenuto, la stanchezza gli piombava addosso come una cappa trasformando l'uomo attivo e a tratti esagitato, che i clienti e i criminali conoscevano così bene, in un soggetto cupo, disincantato e amaro, che rimasticava considerazioni avvelenate su di sé e sul mondo. In quei momenti, in cui il fascino del mistero e il brivido della stimolazione intellettuale non lo sostenevano, emergeva un Holmes completamente diverso, conosciuto, posso dirlo ora a tanto tempo di distanza, solo da me che gli fui amico per tanti anni, e forse da suo fratello Mycroft. Il lato malinconico del suo carattere, la faccia oscura della luna, come egli amava dire scherzando, piombava allora nel sua vita, che sentiva vuota e priva di un reale significato. Era in quei momenti che avvertivo come la mia presenza diventasse cruciale nella sua esistenza, dato che conoscevo gli oscuri gorghi da cui era uscito e che in queste occasioni potevano ancora tentarlo minacciosi.2

Avevo perciò assai apprezzato l'umore piuttosto gaio che quella mattina luminosa gli aveva portato, e il suo assenso a eseguire per me uno dei pezzi per violino da entrambi più amato: uno di quelli in cui le qualità virtuosistiche del mio amico rifulgevano in modo eccelso, mostrando insieme la sua abilità tecnica e i delicati moti del suo animo.

– Ho combattuto tutta la vita il male, Watson, – mi fece Holmes, per nulla scoraggiato dalla mia prudente risposta – e credo di conoscerlo un poco, almeno nelle sue forme più eclatanti. Forse posso anche concedermi di aver ottenuto un qualche successo in proposito, anche se certamente di poco conto, ma, – proseguì tacitando con un moto imperioso dell'archetto le mie parole – cosa ne sappiamo sull'origine stessa del male, mio caro Watson?

– Amico mio, io le sono molto affezionato – intervenni interrompendolo a mia volta – e Dio sa se sono disposto a seguirla in ogni genere di discussione e chiacchierata. Ma ammetto che la teologia, come dire, non è il mio forte, né, francamente, credevo fosse il suo. E sì che anni fa si rifiutava di sapere se fosse la terra a girare intorno al sole o viceversa, con la scusa che si trattava di cose ininfluenti per il suo lavoro!

– Lei mi ha sempre calunniato sull'argomento3 – rispose Holmes, un po' meno rabbuiato – e anch'io ammetto di non essere molto competente in materia. Ma è proprio questo il punto amico mio, è proprio questo. Contro chi o che cosa in realtà combattiamo?

Ma era destino che le questioni teologiche dovessero essere, per quella mattina almeno, messe da parte. Un discreto colpo di tosse attrasse la nostra attenzione verso la signora Hudson, la nostra buona governante, che era sulla porta con un biglietto.

– L'hanno appena recapitato per lei, Signor Holmes – ci disse cortesemente, ma con un leggero tono di preoccupazione che non mi sfuggì. Biglietti significavano casi e casi significano preoccupazioni, persone su e giù per le scale, orari impossibili e chissà che altro. Non potevo darle tutti i torti.

– Che ne pensa, Watson? – mi chiese Holmes, passandomi il biglietto.

– Caro signor Holmes, – cominciava – forse né lei né il Dottor Watson vi ricorderete di me. Sono diversi anni che non ci vediamo e il mio nome, certo, può dirvi poco. Forse però vi tornerà alla mente che nel gruppetto dei ragazzi che fu mandato per conto dell'Agenzia a pedinare l'agente di polizia sospetto a Whitechapel,4 ve n'era uno che si distinse per solerzia e fu da lei lodato. Quel ragazzo ero io. La imploro, se ricorda questo episodio, di non abbandonarmi e di volermi fare un cenno dalle finestre sulla strada. Sono lì ad attendere. Sidney “il marinaio”.

– Ma guarda un po', Sidney! – dissi. – Certo che mi ricordo di lui. Era uno dei marmocchi più svegli di tutta la banda degli irregolari.5 Lo chiamavano “il marinaio” perché aveva fatto una nave scuola per un anno, al posto dell'orfanotrofio. Bravo ragazzo, davvero. Chissà cosa vorrà?

– Lo ignoro, ma deve trattarsi di un grosso problema, visto il tono che usa. Del resto lo sapremo subito – disse Holmes, avvicinandosi a una delle finestre a bovindo che davano su Baker Street e facendo un piccolo gesto con la mano. – Mio Dio, com'è cresciuto! Ma guarda: deve essere con la madre. Affari di famiglia, dunque.

Pochi secondi dopo avevamo davanti a noi Sidney “il marinaio” e una signora ancora bella, dal portamento dignitoso e dai vestiti miseri, ma non stracciati. Il ragazzino che ricordavo era cresciuto ed era diventato ben piazzato: alto quanto me, atletico e abbronzato, aveva mantenuto la faccia simpatica e allegra che gli ricordavo da bambino, una espressione franca e sincera che ora era turbata da uno sguardo preoccupato e inquieto.





1. Questo racconto fa parte dei casi giudicati a tutt’oggi non pubblicabili.




2. Ci si riferisce alla tossicodipendenza di Holmes da cocaina, da cui all’epoca era guarito completamente.




3. Si tratta della famosa descrizione delle abilità e dei punti deboli della cultura di Holmes, stilata da Watson in “A Study in Scarlet” e ritrattata anni dopo in “Five Orange Pips”.




4. L’agenzia “piccola ma molto efficiente” messa in piedi dal grande detective: ne abbiamo notizia in “The Sussex Vampire” e “The Disappearance of Lady Frances Carfax”.




5. Gli Irregolari di Baker Street era costituito da un insieme di monelli di strada reclutati da Holmes e da lui inquadrati in un gruppo di piccoli investigatori ai suoi ordini. Erano assai efficienti e devotissimi. A detta di Holmes assai più efficienti e utili dei poliziotti regolari.
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