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PRÓLOGO


Es un gran placer para mí presentar esta excelente colección de ensayos de Manuel Iturralde. Hace algunos años tuve la suerte de ser uno de los supervisores de doctorado de Manuel en el London School of Economics. En ese momento me estaba embarcando en un proyecto sobre la economía política comparada del castigo. El trabajo pionero de Manuel sobre el ciclo aparentemente interminable de estados de excepción en Colombia –que desde su publicación se convirtió en una obra influyente– resultó ser una rica fuente de reflexión y conocimiento sobre el impacto de condiciones político-económicas e históricas específicas en los sistemas legales. Mis conversaciones con él durante esos años en Londres tuvieron una influencia significativa en mi pensamiento. Desde entonces, nos hemos mantenido en contacto y he observado el desarrollo de sus reflexiones con interés, deleite y admiración.


En los años que han transcurrido desde ese entonces, el estudio de la justicia penal comparada ha florecido. Pero tanto los paradigmas teóricos como el trabajo empírico han permanecido indebidamente enfocados en, e informados por, la experiencia de las denominadas “democracias avanzadas”, principalmente en el norte global. Sin duda, esta situación ha limitado nuestra comprensión sobre la gama completa de factores culturales, políticos, económicos e institucionales que dan forma al crimen y al castigo; la relación entre ambos, y las relaciones entre Estado y ciudadano/sujeto que subyacen a estas dinámicas. De modo que el trabajo de Iturralde –y de otros académicos– para expandir nuestros horizontes, al explorar una gama más amplia de casos y al hacerlo de una manera sensible tanto al impacto de la historia como al peso de las fuerzas geopolíticas, ha sido de suma importancia. En particular, los países de Latinoamérica constituyen un estudio de caso fascinante y fértil, que no solo propicia fructíferas comparaciones intrarregionales, sino que además ofrece oportunidades para un análisis comparativo más amplio. Resultan especialmente prometedoras las comparaciones con otras regiones o países condicionados por una historia de dominio colonial o –como en el caso de los Estados Unidos– por una historia de opresión racial que han generado un proceso fracturado de modernización, caracterizado no solo por altos niveles de violencia y control penal, sino también por no incluir plenamente a una parte sustancial de la población dentro de la esfera de la ciudadanía.


En los ensayos que componen este libro –que presentan convincentemente la importancia de un enfoque académico en la región latinoamericana, a pesar de las diferencias intrarregionales–, Iturralde traza con meticuloso cuidado el desarrollo del Estado penal en toda la región. Entre las diversas y amplias variables político-económicas que explora, se encuentra la relación entre democracia o autoritarismo, de un lado, y la dureza del sistema penal, del otro. Mediante su análisis de las fascinantes diferencias en la región, revela que dicha relación es más tentativa y compleja de lo que habían sugerido investigaciones previas. A nivel más específico, el minucioso examen de la evidencia por parte de Iturralde problematiza varias de las hipótesis causales que surgen de las investigaciones existentes; por ejemplo, aquellas sobre los vínculos entre las tasas de gasto social, crimen –o temor al crimen– y niveles de castigo. Al hacer esto, no solo proporciona nuevas perspectivas –en particular sobre la importancia del grado de autonomía institucional del Estado penal y, en efecto, del Estado–, sino que además nos desafía de manera ejemplar a renovar nuestros esfuerzos y refinar nuestros paradigmas explicativos con base en esta perspectiva más detallada, pero de amplio alcance.


Las historias distintivas de formación del Estado en Latinoamérica, así como las relaciones internacionales contemporáneas y el impacto de las políticas patrocinadas por Estados Unidos e implementadas por actores transnacionales como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, cobran gran importancia en el concluyente panorama que Iturralde plantea. Una vez más, la perspectiva del sur global nos invita a reflexionar críticamente sobre los acuerdos institucionales transnacionales supuestamente progresistas, incluyendo aquellos que han dado como resultado la internacionalización de los derechos humanos. En particular, Iturralde sostiene enérgicamente que, en el contexto latinoamericano, la tendencia en contra de la impunidad en la aplicación de las normas internacionales penales y de derechos humanos es profundamente contraproducente. En el contexto de volatilidad política y de extremos niveles de desigualdad y violencia que han sido la infeliz herencia de la región desde los años de dominio colonial, “ideales” como los derechos humanos universales y los Objetivos de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas parecen más una nueva iteración de colonialismo: el “traje nuevo del Emperador” ajustado al patrón de “democracia, derechos humanos y Estado de derecho”. La extraordinaria noción de Iturralde de “democracias sin ciudadanía” es un comentario revelador sobre el estado del crimen y el castigo en Latinoamérica. Pero también plantea interrogantes aún más amplios sobre el panorama de otros países cuyo giro decisivo hacia políticas neoliberales en décadas recientes ha implicado crecientes niveles de desigualdad y polarización.


Los ensayos de este libro ya han sido leídos y apreciados ampliamente por la academia angloparlante. Celebro el hecho de que ahora estén disponibles para una audiencia de habla hispana, así como la contribución que esta publicación hará al importantísimo diálogo interregional sobre crimen, castigo y economía política.


Nicola Lacey
Profesora titular de Derecho, Género y Política Social
Facultad de Derecho, London School of Economics
Julio de 2021




INTRODUCCIÓN


Estará el escudo sostenido en la parte superior por una corona de laurel, de verde, pendiente del pico de un cóndor, con las alas desplegadas y en una cinta ondeante, asida del escudo y entrelazada en la corona, se escribirá sobre oro, con letras negras, este mote: “Libertad y Orden”.1


Desde su creación como repúblicas independientes, los países latinoamericanos se han debatido entre el anhelo de alcanzar la libertad y el de asegurar el orden. A pesar de la clásica idea liberal según la cual el orden es una precondición esencial para el disfrute de las libertades ciudadanas, la historia de la región ha estado marcada por el enfrentamiento, incluso por medio de la violencia fratricida, de proyectos políticos que contraponían el orden a la libertad, como si se tratase de nociones excluyentes. Los nacientes partidos liberales, como su nombre lo indica, defendían la libertad de los ciudadanos (o más precisamente, una versión restringida de esta) como valor fundamental de la república, por lo que un Estado robusto e intervencionista, además aliado con el catolicismo como religión oficial, era visto como una amenaza contra la autonomía de los individuos y presagio del regreso de la tiranía de la que los pueblos latinoamericanos se acababan de liberar.


Por el contrario, los partidos conservadores eran defensores de la tradición y la fe católica, heredadas de la madre patria, y la idea de orden social que les era connatural. Desde esta visión conservadora del mundo, el orden debía preceder a la libertad, no simplemente como condición de su existencia, sino como valor superior a esta. Si las libertades ponían en peligro la tradición y la fe católica y, por lo tanto, el orden social que resultaba de estas, las primeras debían ceder. Un Estado fuerte, encabezado por el presidente de la República, era el llamado a imponer el orden público. Las libertades, en especial las de las clases subalternas, se encontraban bajo sospecha pues podían ser la antesala de la anarquía.


A pesar de que la libertad y el orden han sido parte esencial de los discursos político y jurídico de los Estados latinoamericanos desde su formación, tal y como reza el lema del escudo de la República de Colombia desde 1834, en varios países de la región se convirtieron en proyectos políticos antagónicos. Así lo atestiguan las nueve guerras civiles colombianas del siglo XIX (entre 1812 y 1886), periodo de surgimiento y consolidación del Estado y el régimen político colombianos, guerras que enfrentaron a liberales y conservadores. Los unos, defensores de las ideas de progreso y libertad bajo un Estado laico, descentralizado y con poderes limitados; los otros, de la tradición y la fe católicas (y el orden que garantizan), sostenidas por un Estado fuerte, centralizado y guiado por un presidente con amplios poderes y pocas ataduras legales.


No obstante sus diferencias ideológicas sobre la construcción del orden social, los líderes liberales y conservadores tenían en común su pertenencia a una misma élite, surgida en tiempos coloniales. Considerándose descendientes directos de los conquistadores españoles, los criollos que guiaron el proyecto independentista y el surgimiento de las repúblicas latinoamericanas asumieron el derecho de gobernar territorios y poblaciones a partir de una visión jerárquica de la sociedad. El nuevo ciudadano latinoamericano no era otra cosa que la visión idealizada que los criollos tenían de sí mismos: hombres blancos, propietarios, educados y formados en los valores de la fe católica y del orden colonial. Un orden autoritario y excluyente, particularmente frente a los grupos sociales subordinados, vistos como una copia degenerada del arquetipo español (ante todo los mestizos), o como grupos inferiores por no descender de los europeos (el caso de los pueblos indígenas y de los esclavos negros, que continuaron siéndolo bajo las nuevas repúblicas).


Con independencia del proyecto político que defendieran, tanto las élites liberales como las conservadoras se concebían como una fuerza civilizadora cuya misión era liberar a las repúblicas latinoamericanas de todo vestigio de salvajismo o degeneración (calificativos adscritos a los grupos sociales subalternos) que impidiese la implantación de un régimen democrático y capitalista moderno. Esta visión clasista y racista de la sociedad que cimentó la construcción de los Estados latinoamericanos se combinó con la necesidad de las nuevas élites políticas de gobernar amplios territorios y poblaciones, con poca experiencia y recursos para ello. De esta forma, a pesar de sus diferencias ideológicas, las élites liberales y conservadoras echaron mano de las instituciones coloniales y sus tecnologías de gobierno para asentar un nuevo orden político, social y económico que, sin embargo, mantendría el sistema de privilegios de los criollos, en buena parte obtenidos por medio de la subordinación y exclusión de las minorías étnicas y las clases populares durante el periodo colonial.


El resultado de la combinación de estos factores fue el surgimiento de Estados frágiles, con una burocracia precaria y clientelista, que no lograron el control efectivo de sus territorios y poblaciones, ni la consolidación de mercados que garantizaran los bienes y servicios que requería la población. Los aparatos estatales de las nuevas repúblicas no contaban con suficiente autonomía frente a los grupos sociales dominantes, a cuyos intereses solían responder. Los problemas de la construcción del Estado en Latinoamérica dieron como resultado regímenes políticos con bajos niveles de legitimidad entre la población, grandes problemas para ejercer el monopolio de la violencia e imponer el imperio de la ley, y una marcada tendencia autoritaria para responder al déficit de legitimidad y a los reclamos de amplios grupos sociales excluidos del sistema político y sumidos en la pobreza2. Por esto no es de extrañar que, desde su creación, y durante largos periodos, el autoritarismo haya sido un rasgo sobresaliente de los campos jurídicos y políticos latinoamericanos. Como indican García y Rodríguez3, las élites latinoamericanas, al mando de los Estados, alternaron hábilmente el reformismo y el autoritarismo como mecanismos de adaptación y respuesta a los desafíos a su hegemonía, especialmente por parte de los grupos sociales subordinados.


El control social de las “clases peligrosas”, las cuales han ido variando según la época y el contexto (los indígenas y esclavos negros; los trabajadores, sindicalistas, estudiantes y comunistas; los delincuentes políticos y comunes, los narcotraficantes, las pandillas y los jóvenes desempleados de la periferia urbana), ha sido uno de los mecanismos más usados por los regímenes políticos (tanto liberales como conservadores) de la región para mantener un orden social y económico que de manera violenta ha excluido a amplios sectores de la población, que deben soportar la negación sistemática de sus derechos. Tal estado de cosas ha hecho de los regímenes políticos latinoamericanos, en palabras de Pinheiro4, democracias sin ciudadanía: versiones restringidas de democracia que benefician a unas minorías y excluyen a una parte significativa de la sociedad. En este contexto, los campos del control del crimen en Latinoamérica (retomando la noción de Bourdieu5 de los campos sociales y su aplicación por parte de Garland6 al control del crimen) son una clave fundamental para dar cuenta del proceso de construcción de formas particulares de Estado y de orden social en Latinoamérica y, en consecuencia, de cómo los regímenes políticos de la región han enfrentado los problemas de criminalidad y violencia, además de construir las respuestas penales que más favorecen la legitimación y el mantenimiento del statu quo. En este sentido, la historia de la configuración y las transformaciones de los campos latinoamericanos del control del crimen es la historia de cómo se han establecido determinadas formas de control social en regímenes políticos y económicos específicos.


Desde esta perspectiva, a la que me referiré como economía política del castigo (retomando una corriente teórica de la criminología y la sociología del castigo)7, es fundamental recordar que el sistema, las políticas, las instituciones y los discursos penales no son simplemente, como suele sostener el discurso oficial y buena parte de la dogmática penal, formas de enfrentar el delito como un problema social. Más bien, son el resultado de las estrategias que despliegan los actores del campo del control del crimen para defender sus visiones del mundo, obtener predomino sobre su campo y lograr diversos fines (políticos, económicos, culturales) que van más allá del control del delito. Como afirma Melossi8, los discursos y las tecnologías de control del delito buscan establecer formas hegemónicas de control de la sociedad (particularmente de los grupos subalternos etiquetados como delincuenciales o peligrosos) y de los órdenes político, económico y cultural que la constituyen.


El debate sobre la economía política del castigo ha resurgido con fuerza durante los últimos treinta años. Numerosas investigaciones y publicaciones han desarrollado esta perspectiva, particularmente en el norte global y, de manera creciente, en el sur global. Influenciada por la irrupción del marxismo y las teorías críticas de las décadas de los sesenta y setenta en la disciplina criminológica, esta perspectiva analítica dejó de lado el tradicional estudio del delito y sus supuestas causas, y se enfocó en el estudio de las funciones latentes del castigo y otras formas de control social en las sociedades modernas capitalistas, que trascienden el simple control del fenómeno delincuencial. A través de una mirada crítica, interdisciplinaria e histórica, la economía política del castigo lo entiende como uno de los mecanismos sociales, políticos y culturales a través de los cuales se consolida y reproduce la economía capitalista. Adicionalmente, este enfoque explora las diversas funciones del control social y su relación con los regímenes económicos y políticos de diversos sistemas capitalistas. La idea central de la economía política del castigo, a pesar de sus distintas variantes, consiste en que este es una institución social compleja9 (en lugar de un mero instrumento de control de la criminalidad) que debe ser analizada bajo el prisma de las relaciones de producción y de poder que se configuran en las sociedades capitalistas; esta noción permite comprender de forma cabal el rol que las instituciones del castigo juegan en el mantenimiento, la reproducción y la legitimación de tales relaciones.


Los cinco artículos reunidos en este libro, publicados por primera vez en español10, recogen mi investigación de más de diez años sobre los campos del control del crimen en Colombia y América Latina. A través de una mirada crítica de la economía política del castigo, con estos ensayos he tratado de dar cuenta de algunos de los principales rasgos de dichos campos y cómo se relacionan con las trayectorias históricas de los países de la región, y con las maneras en que se construyeron sus Estados, junto con sus órdenes económicos, políticos y sociales. Tal como en el norte global, las sociedades latinoamericanas han vivido importantes transformaciones en las últimas cuatro décadas y no han sido ajenas al cambio de época del sistema capitalista, el cual pasó del fordismo (que alcanzó su apogeo en la segunda mitad del siglo XX, de la mano del Estado de bienestar keynesiano) al posfordismo (jalonado por el proyecto neoliberal del Estado mínimo y el desmonte del Estado de bienestar).


Como se discute en el libro11, los países latinoamericanos vivieron de manera distinta al norte global la fase fordista del capitalismo, pues en ellos no se consolidó un modelo de Estado de bienestar ni la universalización de los derechos económicos y sociales. Adicionalmente, con el advenimiento del posfordismo, los países de la región, en medio de crisis económicas y políticas, sufrieron de forma dramática los cambios producidos por la contrarrevolución neoliberal, la cual precarizó las condiciones de vida de la clase trabajadora y condujo a altos niveles de pobreza, desigualdad y exclusión social en aquellos países donde fue influyente. Como sostiene De Giorgi12, en el norte global la clase trabajadora (un actor central de la era fordista) pasó a ser la “subclase” (underclass) de los marginados y excluidos, los “pobres indeseables” (undeserving poor), que se convirtieron en el blanco del control social y disciplinario del Estado penal neoliberal.


Las reformas neoliberales de los años ochenta y noventa (impulsadas por países del norte global y por organismos internacionales afines a estos) se expandieron rápidamente en Latinoamérica, acompañadas de procesos de democratización y reforma política. Esto significó el predominio de una visión liberal y autoritaria de la democracia y de la economía de mercado, la cual favorecía a las élites nacionales, regionales e internacionales, mientras que sumía en la pobreza y marginación social a amplios grupos sociales. Durante los años ochenta y noventa, las economías latinoamericanas crecieron y se abrieron a los mercados internacionales, pero al mismo tiempo la pobreza y desigualdad se mantuvieron en niveles alarmantes (entre los más altos del mundo), y en varios países aumentaron. Tal estado de cosas dio lugar a nuevas configuraciones políticas y económicas que abarcan desde los regímenes radicales y posneoliberales de izquierda (que rechazan al neoliberalismo), hasta los regímenes de derecha (varios de ellos muy cercanos al proyecto neoliberal). Bajo todos estos regímenes, a pesar de sus marcadas diferencias, se dio un inusitado giro punitivo que produjo, como resultado más visible, la explosión de la población carcelaria de toda la región, tal y como estaba sucediendo en distintos países del norte global, especialmente aquellos que adoptaron una economía política de corte neoliberal13.


El cambio de época del capitalismo de la modernidad tardía, y sus múltiples efectos en distintas partes del mundo, espolearon el resurgimiento de los estudios de economía política del castigo, los cuales, desempolvando las enseñanzas de esta perspectiva teórica, plantearon como hipótesis de trabajo la relación causal entre diversos regímenes políticos y económicos, y las formas específicas de castigo que adoptan. Así, utilizando correlaciones tradicionales de la economía política del castigo entre distintas variables socioeconómicas (como los niveles de desempleo, pobreza, desigualdad y gasto social, además de agregar unas nuevas, como la cultura política y los sistemas electorales) y los tipos y niveles de punición, los nuevos estudios de economía política del castigo buscan encontrar explicaciones causales entre unas y otros. Según varias de estas investigaciones, los regímenes neoliberales o con economías libres de mercado –más individualistas, competitivos y excluyentes– tienden a presentar mayores niveles de desigualdad y de castigo; mientras que los regímenes socialdemócratas o de economías de mercado cooperativas, más solidarios e incluyentes, tienden a presentar menores niveles de castigo que, además, adoptan formas menos punitivas y más incluyentes14.


A pesar de los aportes empíricos y teóricos que han hecho estos estudios, una de las principales críticas que se les ha hecho es que tienden a mostrar una visión mecanicista de la sociedad y de las relaciones que se pueden dar entre regímenes políticos y económicos, de una parte, y los tipos y niveles de castigo, de otra. Como sus antecesores, los análisis contemporáneos de la economía política del castigo suelen subestimar la complejidad y dificultad de establecer correlaciones entre las variables analizadas, así como el peso de otros factores mediadores, como el crimen mismo, que conducen a resultados distintos15. Acá es donde el estudio de los campos latinoamericanos del control del crimen juega un papel importante: como indican las críticas anteriores, dichos campos no responden a las hipótesis que se suelen plantear desde la economía política del castigo. A pesar de que en la región se han consolidado regímenes de izquierda o de centro izquierda durante los últimos 30 años, y de que varios de ellos han reducido la pobreza y la desigualdad de forma más exitosa que los regímenes de derecha y neoliberales, en ambos casos la expansión del sistema penal y del castigo se ha sentido con fuerza, mientras que quienes se han visto desproporcionadamente afectados por dicho giro punitivo son los sectores más excluidos de la población16.


De esta manera, los rasgos históricos de las sociedades latinoamericanas cobran relevancia para dar cuenta de las complejas relaciones entre la construcción del orden social, económico y político, de una parte, y las instituciones del castigo, de otra. El aumento de este último en toda la región, a pesar de las diferencias entre regímenes de izquierda y de derecha, debe ser estudiado a partir de los diversos factores mediadores que inciden en las correlaciones que suelen tener en cuenta los análisis de economía política del castigo en el norte global. Como se discute en este libro, las trayectorias históricas, el legado del colonialismo, los altos niveles de violencia, criminalidad, desigualdad y pobreza de la región, así como los procesos de construcción de los regímenes económicos y políticos latinoamericanos17, y su posición geopolítica en un mundo globalizado –en el que se han impuesto la democracia liberal y el capitalismo de mercado como los modelos político y económico hegemónicos–18, son factores para tener en cuenta a fin de explicar el giro punitivo de los últimos 30 años, así como la construcción del orden social en la región.


Los artículos de este libro pretenden abordar, aunque sea de manera parcial y tentativa, estos procesos históricos y variables de análisis con el fin de poner de relieve las particularidades y diferencias de los campos de control del crimen de los países latinoamericanos, pero también sus similitudes. Este ejercicio comparativo puede ser útil para explicar las principales características y transformaciones de dichos campos en la región, así como sus afinidades y relaciones con los campos penales del norte global. La razón que me motivó a escribir estos artículos no fue solo explicar los campos del control del crimen desde una perspectiva latinoamericana y, si se quiere, del sur global. También fue la de entrar en diálogo con las perspectivas y discusiones sobre la economía política del castigo provenientes del norte global. La comparación del Norte con el Sur es un proyecto cuyo interés no radica en destacar diferencias y aumentar la brecha entre estos; más bien consiste en encontrar puntos en común y en tensión con el fin de mostrar cómo, desde la época colonial, sus historias están entrelazadas y se afectan mutuamente. El Sur no es solo ese otro a partir del cual el Norte construye su identidad y fija jerarquías; también es el espejo en el que este último se puede mirar para comprender mejor su realidad, su pasado y su presente, bajo una perspectiva distinta. Por su parte, el Sur no es la copia defectuosa del proyecto de la modernidad del norte global, aunque su contacto con este fue disruptivo y transformador. Los campos penales latinoamericanos, aunque han estado profundamente condicionados en su pasado y su presente por los intereses y las necesidades del norte global, son también el resultado de los procesos de configuración del orden social, económico y político de los países de la región; son la consecuencia de los conflictos y las luchas sociales que han acompañado la construcción de los Estados y las sociedades latinoamericanas.


A pesar de los distintos momentos y circunstancias en que los artículos que hacen parte de este libro fueron escritos, con todos ellos he pretendido contribuir a una discusión más compleja del castigo en las sociedades colombiana y latinoamericanas, no solo como un instrumento de control del delito, sino como la forma de construir e imponer determinados órdenes sociales. En el caso latinoamericano –pero también en el de los países del norte global–, los campos penales son las instancias que ejercen de forma más descarnada el control social sobre grupos subalternos, etiquetados, marginados y discriminados por su supuesta anormalidad o desviación, por su otredad frente al modelo hegemónico.


Si prestamos atención a cómo se han configurado estos campos sociales, y el papel nada despreciable que han jugado las instituciones del castigo, de seguro contaremos con mejores herramientas para cuestionar el presente y para construir órdenes sociales más incluyentes, que abandonen la pulsión del castigo como forma de imponer a sangre y fuego una idea excluyente y autoritaria del orden. Solo así podremos convivir en comunidades políticas en las que sea posible hacer realidad el sueño de libertad al que tienen derecho todos los ciudadanos.
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Capítulo 1


DEMOCRACIAS SIN CIUDADANÍA: CRIMEN Y CASTIGO EN LATINOAMËRICA*


INTRODUCCIÓN


En la mayor parte de Latinoamérica, los sistemas de justicia penal enfrentan grandes dificultades para judicializar el crimen organizado y las formas más violentas de delincuencia; la capacidad investigativa de la policía y las fuerzas de seguridad es muy limitada, y solo un muy pequeño porcentaje de casos penales llega a los tribunales1. Así mismo, las agencias estatales de seguridad tradicionalmente han sido responsables de violaciones de los derechos humanos y de uso excesivo de la fuerza. Las víctimas usuales de estos abusos son las clases sociales marginadas, que en Latinoamérica corresponden a la mayoría de la población. Por lo tanto, no es sorpresa que la mayoría de los latinoamericanos consideren la ley y el sistema judicial como instrumentos de opresión a favor de las élites; el miedo y la desconfianza frente al sistema de justicia son sentimientos comunes entre la población.


La ineficiencia y falta de credibilidad de la ley y el sistema de justicia son factores cruciales que, al menos de manera parcial, explican la débil legitimidad de los Estados latinoamericanos, así como el débil arraigo de la democracia en la región. Al mismo tiempo, los sistemas legales y judiciales de muchos países latinoamericanos son ineficaces y arbitrarios precisamente porque los regímenes políticos en los que están arraigados han sido autoritarios y excluyentes.


Este panorama tan desolador parece haber estado cambiando durante los últimos treinta años, a medida que la mayoría de los Estados latinoamericanos han acogido los ideales de la democracia y los mercados libres. No obstante, esta no ha sido una tarea fácil porque, a pesar de todos los cambios económicos y políticos, la región sigue siendo la más desigual del mundo2; la mitad de su población vive en la pobreza y no tiene acceso a asistencia médica, educación, bienestar social ni al mercado laboral. Entre tanto, los grupos poderosos que controlan en gran medida las esferas políticas y económicas han sido los únicos que han aprovechado de manera plena las transformaciones recientes. La implantación del modelo neoliberal en toda la región ha ampliado la brecha entre las clases adineradas y las desfavorecidas.


El objetivo de este artículo es demostrar que, a pesar de las reformas económicas y políticas de las últimas tres décadas –que han acogido los ideales de los mercados libres y la democracia–, la exclusión económica y social, así como el autoritarismo, siguen siendo características dominantes en la mayoría de las sociedades de Latinoamérica. Por esta razón, se pueden considerar “democracias sin ciudadanía”3. Me enfocaré en el impacto que estas características han tenido en la configuración de los campos de control del crimen en Latinoamérica, que en la mayoría de los casos son altamente punitivos. También discutiré cómo los campos de control del crimen latinoamericanos han contribuido, a su vez, al avance de dichas reformas.


Este artículo tiende a adoptar un enfoque bastante amplio (tanto en términos espaciales como temporales) frente a estos temas, lo que conlleva cierto grado de simplificación y generalización para presentar características y transformaciones importantes que han moldeado la región. Por lo tanto, partiré de la presuposición de que, a pesar de su variedad y de sus particularidades únicas, los países latinoamericanos tienen un pasado compartido, trayectorias históricas similares y características en común que los distinguen de sus vecinos norteamericanos y de otras regiones del mundo.


No obstante, durante las últimas dos décadas se han dado grandes transformaciones en Latinoamérica, en particular con respecto al paisaje político, que pueden ser muy recientes para permitir conclusiones amplias y definitivas. La característica más importante de la escena política durante este periodo ha sido la realineación de los países latinoamericanos, con una distinguible polarización entre izquierda y derecha. Países como Venezuela, Bolivia, Ecuador y Nicaragua han experimentado procesos políticos intensos bajo el liderazgo de gobiernos de izquierda, que afirman defender el socialismo en términos bastante radicales, al menos a nivel discursivo. Por otro lado, países como Colombia, Perú y, hasta recientemente, México y El Salvador, han sido dirigidos por gobiernos de derecha con una fuerte tendencia neoliberal y un gran deseo de formar una fuerte alianza política y económica con Estados Unidos, un actor clave de la región. En el centro del espectro político se encuentran varios países que no son tan fáciles de clasificar, como Brasil, Argentina, Uruguay y Chile. Estos han alternado gobiernos socialdemócratas de inclinación izquierdista, que han aceptado las reglas y los principios del capitalismo de mercado como el entorno económico en el que deben operar4, y gobiernos de derecha, reacios a las políticas redistributivas y al intervencionismo estatal.


Teniendo en cuenta todas estas importantes transformaciones, es muy probable que el campo de control del crimen haya atravesado cambios significativos en países como Brasil, Venezuela, Bolivia, El Salvador y Nicaragua, que están experimentando conflictos sociales y políticos intensos que afectan las tasas de violencia y crimen5, así como las políticas criminales estatales. Estas transformaciones recientes exceden el alcance de este artículo (aunque se hará referencia a ellas), pero constituyen un desafío teórico que exige una explicación.


LOS CAMPOS JURÍDICOS LATINOAMERICANOS: INEFICACIA Y AUTORITARISMO


Para comprender la configuración de las instituciones punitivas de Latinoamérica, así como sus deficiencias, describiré las principales características de los campos jurídicos a los que pertenecen y cómo surgieron. Esto implica un relato histórico sobre la formación de los Estados-nación latinoamericanos tras su independencia de España y Portugal en el siglo XVIII, y su lucha por afrontar el proyecto moderno occidental al que fueron introducidos, a la fuerza, por las potencias coloniales europeas. Este es un proceso complejo y continuo; durante las últimas tres décadas, los países latinoamericanos han implementado ambiciosas reformas económicas, políticas y jurídicas para dejar atrás un pasado violento caracterizado por la proliferación de regímenes autoritarios (en la forma de democracias restringidas o dictaduras militares) y para seguir el paso del acelerado proceso de globalización.


Los campos jurídicos latinoamericanos reflejan las prácticas jerárquicas y discriminatorias que tradicionalmente han condicionado sus relaciones sociales. Los cambios políticos y jurídicos experimentados por casi todos estos países durante las últimas tres décadas no han reversado esta tendencia. El fin de las dictaduras militares durante los años ochenta, y las amplias reformas jurídicas y políticas implementadas a lo largo de los años noventa, no resultaron en una fuerte consolidación del Estado de derecho en la región. Muchas de las prácticas autoritarias de los gobiernos latinoamericanos no cambiaron, y la brecha entre la ley y su práctica efectiva sigue siendo significativa, como lo prueban los altos niveles de impunidad. En muchas áreas, el monopolio de la fuerza por parte del Estado es laxo o no existe en absoluto. Por ejemplo, en Colombia, aunque la precisión de las estadísticas puede ser debatible, se estima que durante la década de los noventa solo el 5 % de los crímenes fueron investigados por las autoridades. La tasa de condenas disminuyó notablemente entre 1960 y 1990: del 20 % en la década de los sesenta, al 5 % en la de los setenta y al 1 % en la de los noventa6
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