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Prefazione

Nel corso della mia vita ci sono state tre grandi questioni che mi hanno tormentato più di altre e affrontarle non è stato facile, venirne a capo ancora meno… Ma credo di aver finalmente capito. Sono queste stesse tre questioni a spingermi a scrivere questo libro: non mi considero affatto uno scrittore, ma ritengo di avere qualcosa di molto importante da dire e lo faccio con questo mio libro; avrei preferito farne un film, mi sento più un regista che uno scrittore, ma per problemi che non sono solo finanziari ho optato per il libro. Tuttavia non escludo un giorno di farne anche un film se mi sarà possibile in un prossimo futuro… Qualcuno leggendo mi accuserà di Antisemitismo ma io respingo l’accusa al mittente in quanto ho un grande rispetto per la religione Ebraica che ritengo sia stata un’ottima guida per molta gente e per migliaia di anni; anche se personalmente non sono un credente, sono per metà Ebreo da parte di mio Padre ma ritengo e non sono l’unico a credere che Ebraismo e Sionismo siano due cose molto diverse tra loro, anzi diametralmente opposte, la stessa differenza che passa tra Bene e Male, tra Pace e Guerra… Anche se il Sionismo con il potere dei soldi sta cercando di rendere sinonimo ciò che non potrà mai diventarlo… Cito una frase famosa: “Non tutti gli Ebrei sono Sionisti… Non tutti i Sionisti sono Ebrei….” Ho conosciuto moltissimi Ebrei e molti di loro erano brava gente; tutto ciò permane fino a quando non sale in loro l’effetto Sionistico, allora diventano cattivi, razzisti, crudeli, avidi e sembra che perdano il senso di appartenenza all’Umanità; per fortuna non tutti gli Ebrei sono Sionisti, ma purtroppo solo una minoranza si dimostra completamente immune… Ma tornando alle tre grandi domande che mi sono trovato di fronte e che hanno condizionato la mia esistenza, le elenco qui di seguito…

1) Perché mio Nonno paterno mi odiava…?

2) Chi ha ucciso il mio amico Walter Rossi…?

3) Sulla Forza di Gravità, perché ci impongono di credere alla tesi di Newton che è facilmente dimostrabile che sia palesemente falsa…?


CAPITOLO 1.

Mio Nonno Sionista

Era giugno del 1969, avevo da poco compiuto 10 anni, ero stato bocciato in prima media, ero un anno avanti ma il cambio di collegio mi traumatizzò al punto che non riuscivo più in niente, anche se alle elementari andavo molto bene e mi ero congedato con ottimi risultati… Dalle suore del Cusmai di Monterotondo mi trasferirono dai preti del don Bosco sulla Prenestina a Roma, fu un anno di inferno quello, ragazzi più grandi spesso prepotenti, preti violenti che alzavano pesantemente le mani sui ragazzi per un nonnulla, io ero il più piccolo di tutti perché avevo cominciato le elementari a cinque anni, un anno a quell’età fa molta differenza... Don Giorgio, un prete sui venticinque anni, un tipo magrissimo con un pomo d’Adamo molto pronunciato e di una cattiveria fuori dal comune, al punto che mi domandavo come potesse fare il prete uno così… Me le aveva promesse in refettorio perché avevo più volte ma involontariamente fatto rumore con la sedia quando ci si alzava per la preghiera e quello era uno che manteneva le sue minacce e quando meno te lo aspettavi ti colpiva; l’avevo visto diverse volte su altri ragazzi usare quella tattica di avvicinamento per poi menare le mani, ed ero alquanto terrorizzato; eravamo ancora tutti in piedi per la preghiera prima di mangiare ma vedevo don Giorgio che, prendendola alla larga, mi si avvicinava: lo notai con la coda dell’occhio ed ad un certo punto quando mi arrivò vicino si scagliò con violenza su di me, di istinto presi e sollevai la mia sedia, più per tenerlo a distanza che per colpirlo, ma don Giorgio per la sua irruenza si ferì ad un occhio, sembrava una ferita profonda vista la quantità di sangue che da subito perse, mi minacciò urlando mentre cercando di tamponare il sangue si diresse verso l’infermeria... Ero diventato un eroe per molti ragazzi che prima di questo episodio mi consideravano meno di niente, ma io ero terrorizzato, temevo la vendetta di don Giorgio o di qualche altro prete che di certo non avrebbe lasciato che la passassi liscia. C’era un’atmosfera assurda, cercavo di non far notare le mie paure ma prima che finimmo di mangiare tornò don Giorgio con una vistosa benda che gli fasciava la testa e l’occhio ferito: con l’altro mi guardava con una carica d’odio troppo grande da sopportare per un bimbo di appena dieci anni. Ero molto preoccupato, mi aspettavo la vendetta in qualsiasi momento, ma la fortuna sembrava darmi una chance... Non l’aspettavo quel giorno, ma venne mia madre a trovarmi, non la vedevo da diverse settimane, era incavolata perché aveva appena saputo che mi avevano bocciato, però percepivo che era preoccupata per altro, aveva cose da dirmi, era alquanto nervosa, andammo a casa sua che aveva preso in affitto a venti minuti di tram dal collegio e mi disse che doveva partire per lavoro per un po’ di tempo. Io non la feci finire di parlare e le dissi subito che non volevo tornare in collegio: ero terrorizzato. Mia Madre cominciò ad urlare istericamente, voleva riportarmi al collegio la sera stessa o al massimo l’indomani e io mi chiusi in bagno finché si calmò un poco... Le venne l’idea di telefonare a Dudy, la sorella di mio padre che era da poco a Roma con la sua famiglia composta da sei persone: Zia Dudy, zio Clemo, due cugini maschi che già andavano al liceo Alan e Vichy e due ragazze poco più grandi di me Rachel ed Eloisa. Erano da pochi mesi fuggiti da Tripoli dopo il colpo di stato di Gheddafi, come tutti gli Ebrei prima e gli Italiani dopo. Mia madre mi portò da zia Dudy, disse che si sarebbe fatta sentire al più presto e mi lasciò lì e sparì senza lasciar alcun recapito o traccia... Da mia zia avevo saputo che mio padre era in prigione a Tripoli perché aveva tentato disperatamente di salvare ciò che possedeva nella sua vita lì, l’avevano arrestato e non sapevo da quanto tempo ma soprattutto quanto tempo doveva stare ancora in prigione... Questa notizia mi mise una strana ansia addosso… Era estate, andai con zia Dudy e le mie cugine Rachel ed Eloisa a me quasi coetanee ad Anzio dove mio nonno aveva una casa con un terrazzo immenso che si affacciava sul mare. Conobbi mia nonna, tutti la chiavano MammaLisa, mi abbracciò forte e a lungo, era contenta di conoscermi, a differenza di mio nonno che rimase seduto sul divano senza nemmeno degnarmi di uno sguardo; ma mia nonna cercava di distogliere la mia attenzione dandomi dolcetti e leccornie varie. La prima notte dormii su un divanetto in salone ed ho avuto un qualche incubo per le troppe vicissitudini in così poco tempo e ricordo che mi pisciai addosso la notte: mi aspettavo il peggio, in collegio minimo rimediavi due sberle oltre le prese in giro degli altri ragazzi… Ma mia nonna quando se ne accorse mi abbracciò. Aveva capito che ero spaventato e cercò di tranquillizzarmi, mi portò in bagno, mi lavò e mi cambiò dicendo che Babu (così chiamavano mio nonno) sembrava cattivo ma non lo era, e poi non dovevo preoccuparmi perché presto sarebbe tornato mio papà. Passai dei giorni che ricordo con piacere al mare con le mie cugine e da Londra arrivarono altre zie e cugini che non conoscevo ancora... Eravamo tanti ma quella casa era molto grande. Quando mio nonno si alzò dopo un pisolino pomeridiano tutti i cuginetti si misero in fila per salutarlo e d’istinto mi misi in fila anche io, ero l’ultimo della fila, mio nonno baciò tutti e quando arrivò il mio turno si girò come se non esistessi, ci rimasi molto male ed i dubbi che già avevo si moltiplicarono… Mia nonna mi prese in disparte con mia zia Dudy proponendomi di andare a fare un bagno al mare con gli altri cugini inglesi che nemmeno ci capivamo all’inizio... Sentivo parlare in arabo mio nonno con un tono che non mi piaceva mi convincevo sempre più che aveva qualcosa contro di me visto il comportamento che aveva solo nei miei confronti. Cercavo di non pensarci, stavo al mare ed ero tutto il giorno in spiaggia con i cugini inglesi con cui facevo amicizia ogni giorno di più specialmente con Lawrence più piccolo di me ma molto divertente e simpatico, aveva una bella attrezzatura da pesca, mi regalò una canna e andammo a pescare sugli scogli, prendemmo diversi pesci fummo fortunati per esser la prima volta che pescavamo: anche se erano pesci di poco pregio mia nonna molto contenta li prese e li cucinò... La sera stanco dopo cena si sedevano tutti nei grandi divani disposti a semicerchio e io pure e non riuscivo a togliere gli occhi di dosso a mio nonno ma lui non mi guardava mai… Da quei giorni ho cercato di interpretare mio nonno visto che nessuno voleva dirmi perché mi odiasse tanto, anche se io lo conoscevo appena… Passò un mese circa, mi divertivo molto, era tutto nuovo per me che avevo passato l’intera infanzia dentro al collegio, passavo le giornate sulla spiaggia e mi ero fatto molti amici più o meno della mia età, tutti figli di famiglie benestanti in vacanza ad Anzio e che abitavano sulla stessa via, mi venivano a cercare a casa per organizzare partitelle di calcio o altri giochi da ragazzini… Una sera eravamo tutti a tavola e squillò il telefono: rispose zio Pippo e parlando in arabo catturò l’attenzione di tutti che cominciarono a gridare felici, io non capivo cosa succedeva e finalmente zia Dinny euforica in Italiano mi disse che avevano liberato mio papà e presto sarebbe arrivato a Roma… Non vedevo mio papà da oltre un anno, al collegio delle suore veniva spesso ma nell’ultimo collegio dai preti dove avevo fatto la prima media non era mai venuto: ero comunque molto felice che fosse sano e salvo e mi preparavo a fargli molte domande, ma soprattutto volevo dirgli di non portarmi più in collegio... La sera seguente era venerdì, avevo trascorso l’intera giornata al mare mentre le zie e la nonna avevano passato tutto il giorno in cucina. Il venerdì al tramonto è considerato sabato e a cena si pregava intorno al tavolo e c’era cibo in abbondanza, i maschi si mettevano un cappellino in testa, mio nonno leggeva la preghiera in Ebraico e lavavamo le mani sia prima che dopo la preghiera, poi mio nonno distribuiva lanciando sul tavolo prima ai maschi in ordine di anzianità un pezzo di pane intinto nel sale, si chiama il Mosè, poi lo dava anche alle donne… Finita la preghiera di nuovo al bagno a lavarsi le mani e cominciavamo a mangiare... Ho conosciuto molti piatti tipici Tripolini, cous-cous, hacraimi, polpette di zucchine e patate e molte altri piatti, qualcuno mi piaceva altri no, una cucina molto piccante che con il tempo ho imparato ad apprezzare… Il sabato non si poteva lavorare né accendere un fuoco e il cibo preparato il venerdì era tanto che doveva bastare per tutto il sabato perché quel giorno nessuno poteva cucinare. Ci scambiavamo un saluto: Shabat Shalom, già sapevo cosa voleva dire, mio padre me l’aveva detto tempo prima, significa Sabato di Pace. Già la prima volta che me lo dissero volevo chiedere: “Perché solo il sabato in pace?” Non porsi la mia domanda per paura di dire una scemenza, ma ogni volta che mi salutano con un Shabat Shalom mi veniva da chiedere perché solo il sabato di pace, potrebbe sembrare che gli altri giorni della settimana sono dedicati alla guerra, nella mia ingenuità avevo in qualche modo colto nel segno… Se si dedica solo un giorno a settimana alla Pace è implicito pensare che il resto dei giorni siano dedicati alla guerra… La domenica seguente arrivò mio padre, zio Pippo lo andò a prendere all’aeroporto e lo portò ad Anzio, tutti felici c’era aria di festa ed io anche ero molto contento, parlavano tutti in arabo ed io come al solito non capivo e gli facevano tante domande che si accavallavano confusamente, mi dette un bacio e io gli presi la manona, c’era molta gioia da parte di tutti nel rivedere mio padre sano e salvo dopo mesi di prigionia a Tripoli. L’unico che rimase in disparte e in silenzio era mio nonno, non disse una parola e non salutò nemmeno mio Papà. MammaLisa gli chiese se aveva mangiato, mio Padre fece no con la testa e lo portò in cucina, io lo seguii come un’ombra e ci raccontò in linguaggio misto tra italiano e arabo come era diventato difficile perfino mangiare a Tripoli, in prigione solo un pasto al giorno e di scarsa quantità e qualità ma anche nei giorni che passò in attesa di partire era difficile trovare cibo, era tutto chiuso e non era possibile prendere soldi in banca; mio papà apprezzò molto il cibo che MammaLisa gli offrì, disse che era tanto che non mangiava qualcosa di buono… Era il primo pomeriggio e siamo scesi in spiaggia, ho fatto il bagno con papà ma ancora non riuscivo a parlargli, erano in tanti che lo bersagliavano di domande che volevano sapere la situazione a Tripoli… Poi Dudy lo mise al corrente della situazione, spiegando che mia madre era partita senza lasciare alcun recapito ma che aveva detto che si sarebbe fatta sentire al più presto. Mio padre era un gran nuotatore e si tuffò in acqua liberando energiche bracciate che lo portarono lontano da me: volevo seguirlo ma ancora non sapevo nuotare bene, non ero in grado di allontanarmi troppo… La sera, dopo cena mio nonno non aveva detto una parola, ma si vedeva che era come sempre incavolato, seduto sul divano chiamò il suo figliolo prediletto e suo braccio destro, Pippo gli si avvicinò e gli sedette accanto e nonno gli bisbigliò qualcosa all’orecchio; Pippo tentò una reazione e anche se in Arabo si comprendeva che era un ordine che non poteva esser messo in discussione… Pippo si rivolse a mio padre e gli disse che domani dovevamo andar via da quella casa… Si levò un brusio fra tutti i presenti per un attimo ma nessuno disse una parola: gli ordini del capo non si potevano discutere… Mio padre disse a Pippo di portarlo in un albergo e che l’indomani avremmo preso il treno: infatti era disgustato da mio nonno e non voleva stare nemmeno un’ora in più in quella casa… Pippo si prestò ad accompagnarci a casa, mio padre faceva spesso Tripoli- Roma e aveva sempre una casa in affitto a Roma, ma non aveva le chiavi, le aveva lasciate a Tripoli e telefonò al portiere per avvisarlo che saremmo arrivati in serata… Mi prese per mano, io gli arrivavo a malapena alla cinta, mio padre era un omone di un metro e ottantacinque e la mia mano spariva dentro la sua, prese la sua valigia che non aveva ancora disfatto, quella borsa era tutto ciò che gli hanno permesso di portar via da Tripoli, Dudy nel frattempo preparò le mie poche cose e le mise in una borsa più piccola. Mio padre con andatura fiera mi prese per mano e andammo verso la porta di casa; io mi girai un’ultima volta per guardare quel nonno, per la prima volta incrociai il suo sguardo, mi intimoriva ma resistetti nel fissarlo, aveva un taglio degli occhi molto simile a quello di mio papà ma erano diversi nello sguardo, mi impauriva. In quei pochi ma interminabili secondi nei quali incrociai lo sguardo di quell’uomo, si concretizzarono nella mia mente dei concetti che prima erano solo astratti: avevo percepito nei miei confronti e di mio padre tanto odio, pura cattiveria e ciò che mi appariva come l’essenza del male e non riuscivo a capire perché… Quella scena non la dimenticherò mai... In macchina mi accomodai dietro e tra lunghi silenzi e le animate discussioni in arabo tra il fratello Pippo e mio papà mi conciliarono il sonno per tutto il viaggio fino a Roma...
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