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  Untertitel zitiert nach Reinhold Fanz




  




  CAPAS! rief Irma eines Tages aus der schicken Einbauküche herüber in den Wohn- und Essbereich der Villa. Albert hatte es sich vor dem Fernseher bequem gemacht. Was isń das? Das ist eine Firma. Creative-assesment-projecting-and-supervision. Eine Firma, die uns weiter bringen wird. Eine Art Diagnose- und Therapieverein. Hast du ńe Macke? Weißt du, was so etwas kostet ? Wie soll ich das den Leuten vom Stadtrat klar machen? Sag, was du immer sagst: Wollt ihr geschluckt werden? Es funktionierte. Drei Herren in Anzügen und eine Dame im Kostüm rückten in zwei teuren Limousinen an, schnüffelten drei Wochen in Zwinkenried herum und verschwanden dann wieder unter Zurücklassung eines dickleibigen Gutachtens und einer wohlgenährten Rechnung. Aus dem Gutachten hat Albert das Wort „corporate identity“ und von seiner Frau hat er die Erklärung, was das ist. Anknüpfen soll er. Anknüpfen an historische Ereignisse im Ort, an Sinfonien, Romane, Erfindungen von Weltgeltung, die hier entstanden, an Schlachten, die hier geschlagen wurden. Da fällt Albert nur Harry der Bomber ein. Hat der nicht mal hier gewohnt? Sonst fällt Albert nichts ein. Zwinkenried ist eben nicht danach, daß einem dazu etwas einfällt. Nicht mal Goethe hat hier übernachtet, wo er doch sonst überall übernachtet hat. Zwinkenried war immer ein Dorf, bis es spät im 19. Jahrhundert Stadtrecht erhielt, wahrscheinlich aufgrund eines fähigen Oberbürgermeisters.
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  An der westlichen Stadtgrenze von Hannover liegt der Ort, den niemand kennt. Kaum etwas unterscheidet dieses Städtchen von Stöcken, Herrenhausen und Linden den östlich angrenzenden Stadtteilen der großen Stadt, die sich in der Mitte ein kleines Zentrum bewahrt haben, sich in der Breite aber in ein Geflecht von Vorstadtsträßchen mit Einfamilienhäuschen auflösen, hier und da unterbrochen von den Fabrikationshallen eines Gewerbegebiets, von einer Bahnlinie oder einer Ausfallstraße. Auch das in flacher Landschaft gelegene Zwinkenried teilt das Schicksal der Ausfallstraßen und Reihenhäuschen und doch ist es eine Besonderheit. Zwinkenried ist nicht eingemeindet. Zwinkenried ist eine selbständige Gemeinde. Zwinkenried ist frei und stolz. Zu danken ist dies seinem Oberbürgermeister Albert Müller, der seit neun Jahren die Geschicke der Gemeinde leitet, der CDU angehört und mit Irma, einer klugen und strebsamen Frau verheiratet ist. Mehr noch zu danken ist es seinem Vorgänger, einem gewissen Ewald Sondergeld, der den großen Flurbereinigungen und Verwaltungsreformen der 80er Jahre des vorigen Jahrhunderts tapfer getrotzt hat, immer unterstützt von einem Stadtrat, der in dieser Frage keine Fraktionen und Parteien kannte, sondern nur Zwinkenrieder. Am meisten zu danken, bei Licht betrachtet, ist die Tatsache der Nicht-Eingemeindung allerdings einem gewissen Wohlstand Zwinkenrieds. Gewerbesteuer, Grundsteuer und sonstige Abgaben fließen hier reichlich. Großen Anteil daran haben die Schnapsbrennerei Siebeneichen – Hersteller eines europaweit geschätzten Kräuterlikörs – sowie die Fahrradfabrik Schulz, beide mit über zweihundert Arbeitnehmern. Und mit den Ausgaben hält sich die Gemeinde seit Jahrzehnten klug zurück. Wozu soll man z. B. ein teures Hallenbad bauen, wenn gleich nebenan auf Hannoveraner Gebiet eins steht? Und wozu soll man einen neuen Friedhof anlegen, sich eine Mülldeponie oder eine Kläranlage anschaffen, wenn es das alles in und von Hannover viel billiger gibt? Ein bescheidenes Gemeindekulturhaus mit angeschlossenem, großzügigem Zentrum für die Stadtverwaltung – das ist alles, was man sich geleistet hat. Und man fährt gut damit. Viele Angestellte und Beamte gibt es hier, die es nach einer Eingemeindung nicht mehr geben würde. Geh doch nach drüben! sagen die Zwinkenrieder wenn jemand zu bedenken gibt, das sei unvernünftig. Drüben – das ist Hannover. Doch eine solch komfortable Position muss verteidigt werden, von Anfang an und immer neu. Dafür ist Albert Müller zuständig, dafür hat man ihn gewählt. Und wird im Stadtrat mal jemand von der SPD oder von diesen dubiosen Grünen zu vorlaut, dann sagt Albert: Willst du den totalen Abstieg? Willst du geschluckt werden? und der Querulant verstummt. Aber wie verteidigt man sich auf Dauer? Zumal die wirtschaftliche Basis bröckelt. Gute Schnäpse kommen seit Jahren auch aus dem Osten herein und von Fahrrad-Schulz hört man Gerüchte über eine Verlagerung der Produktion nach Moldawien. Eine corporate identity muß her. Zwinkenried muß ein Gesicht bekommen, muß ein Begriff werden. Das ist die Strategie Alberts, empfohlen von der führenden Unternehmensberatung des Landes CAPAS und von Irma.
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  Am 27. 7. 2006 um elf Uhr vormittags soll nun in der Harry-der-Bomber-Straße in Zwinkenried die Enthüllung einer Gedenktafel für den großen Bewohner der Straße, Zwinkenrieds, Hannovers und darüber hinaus des ganzen Landes stattfinden. Harry – ein jeder kennt seine Granaten links wie rechts – hat hier vom sechsten bis zum elften Lebensjahr in der Waldgasse gewohnt, bevor er mit seinen Eltern nach Hannover zog um seinen Aufstieg durch Landesliga und Bundesliga bis in die Nationalelf zu beginnen; woraufhin die Waldgasse entgegen allen möglichen Verwaltungsvorschriften vor kurzem den Namen des damals noch kleinen Mitbürgers erhielt und die Zwinkenrieder Einwohnerschaft mit Stolz erfüllt. Stolz, der seit langem auch das Herz von Albert Müller wärmt, denn es ist ein echtes Fußballherz. Was liegt also näher, als den großen Torjäger, der zusätzlich der Welt so bleibende Sätze wie „So ein Spiel ist kein Spiel“ oder „Tore sind zum Schießen da“ geschenkt hatte, eine weitere Ehrung zukommen zu lassen, und zwar mit einer Gedenktafel?
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  Mit einer Gedenktafel, sagt Albert im Saal des Gemeinde-Kulturzentrums, in dem der Stadtrat tagt. Eine Gedenktafel! sagt Albert noch mal, denn er blickt in 26 zweifelnde Gesichter. Jens Schuldenberg zweifelt süffisant und link, wie seine Partei, die SPD. Eckehard Stötzger und Orhan Özasi sitzen großäugig da und zweifeln grün. Am schwersten zu ertragen ist aber der schwarze Zweifel von Ursula Häbeli, Werner Drastheim und Karlfried Krumm von der eigenen Partei. Und wo? fragte Karlfried Krumm in die Stille. Vor seinem Haus, wo er damals gewohnt hat natürlich, wo sonst. Aber das ist doch abgerissen worden, wirft Ursula Häbeli schüchtern ein. Eine schlimme Fehlentscheidung des Baudezernats, poltert Albert los, aber na und? Dann eben vor dem Grundstück. Er sieh Ursula kampflustig in die Augen. Jens Schuldenburg von der Opposition stellt die Gretchenfrage: Und was soll das kosten? Da explodiert Albert. Ob der geschätzte Herr Schuldenberg überhaupt wisse, worum es hier gehe? Ob er nicht wisse, daß Sonntag für Sonntag halb Hannover und halb Zwinkenried ins Stadion pilgere und eben nicht in die Kirche – er sieht dabei zu Ursula Häbeli, die im Geruch steht gläubig zu sein – und auch nicht auf den Kinderspielplatz Elmshorner Straße – er sieht wieder zu Schuldenberg. Er, Albert, wisse sehr wohl, daß dort eine Schaukel und die Wippe neu gestrichen werden müßten, was der Herr Schuldenberg ihm, Albert, gewiss als nächstes einzutränken vor habe, aber Herr Schuldenberg habe ja noch nie politischen Instinkt bewiesen. Er sei gar nicht in der Lage, die sportpolitische und kulturelle Bedeutsamkeit eines kolossalen Vorhabens gegen die regional sehr begrenzte und unscheinbare eines kommunalen Alltagsvorhabens vernünftig abzuwägen. Außerdem werden die Schaukel und die Wippe sowieso gestrichen. Für die Gedenktafel sammeln wir, schließt Albert schwer atmend. Trübsinnig sehen die Stadträte vor sich hin. Einer von den Hinterbänklern beugt sich zu seinem Nachbarn und flüstert: Lassen wir ihn doch. Ist es denn die Munition wert, die wir gegen so einen wild gewordenen Fußball-Krieger verschießen und gegen seine fixe Idee? Soll er doch seine Tafel haben. Wenn er wirklich dafür sammeln will, wird es noch nicht mal das Budget belasten. Ja dann, sagt Werner Drastheim vor sich hin. Na ja, schließt Ekkehard Stötzger an. Und nur der Form halber, um die Sache schon als abgenickt zu deklarieren, fragt Jens Schuldenberg: Und wann soll die Enthüllung stattfinden? Am 9. Juli 2006! verkündete Albert Müller. Ekkehard Stötzger hofft nun endlich zum Tagesordnungspunkt „Auftragsvergabe für die Renovierung des Spielplatzes“ zu kommen und setzt schon zu einem Redebeitrag an, da hebt Orhan Özasi die Hand. Moment! Alle warten. Özasi zieht seinen Terminkalender heraus und blättert. Juli ... neun, sagen Sie? Aber das ist doch ... das ist doch Tag von Endspiel. Von Endspiel um Fußballweltmeisterschaft in Berlin. So ist es! donnert Albert und es klingt wie ein biblisches „So sei es!“ Wir enthüllen am Vormittag. Das Spiel beginnt um 20 Uhr in Berlin. Da ist bei uns schon lange alles gelaufen.




  




  Die Versammlung erwärmt sich für den Gedanken. Man könnte dann ja gleich zusammen bleiben. Jawohl. Den Termin so legen, daß das Komitee – was für ein Komitee übrigens? – und die anwesenden Bewohner von Zwinkenried und Umgebung gleich zusammen bleiben und ... und ... Jens Schuldenberg verliert den Faden. Und das Spiel gemeinsam angucken. Alle gemeinsam, nimmt Stötzger den Ball auf. Als schöne Hommage an Harry, setzt Karlfried Krumm fort. Aber wo? Wo bringt man geschätzte 200 Leute und die vom Regionalfunk von der Harry-der-Bomber-Straße aus so schnell hin, daß alles klappt? Es darf doch nichts kosten. Den zündenden Funken wirft Orhan Özasi ins Pulverfass der Gemeindevertreterversammlung. Spät am Abend erst verlassen die Delegierten das Kulturhaus, einige mit glänzenden Augen, da man zum Schluss nicht mehr ganz trocken da saß und einige Flaschen Wein aus dem Ratskeller geordert hatte. Über die Schaukel und die Wippe ist nicht mehr gesprochen worden.
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  Wozu mache ich das überhaupt, stöhnt Albert. Wozu schlage ich mich mit dieser Bande von unfähigen Kretins und Schleimscheißern herum? Draußen plätschert der Springbrunnen, den sie vor zwei Jahren im Garten haben installieren lassen, wegen der Lebensqualität. Albert kann bei dem Geplätscher immer besonders gut einschlafen. Irma hat nichts gegen den Brunnen. Er war billig, man hatte aufpassen müssen, daß man von der Baufirma Stangier überhaupt die lächerlich geringe Rechnung bekam, er stört nicht und er macht was her im Garten. Die Glastür des Schlafzimmers zur Terrasse nur angelehnt. Ein bisschen Wind durch die Trauerweide und die Birke auf der Wiese. Eine helle Nacht, man kann die Silhouetten der Bäume erkennen. Bald drei, wenn er doch endlich schlafen würde, denkt Irma. Keine Ahnung von Kommunalpolitik haben die, keine Konzepte, keine Vision – hängt alles an mir, brummelt Albert weiter. Er hat wieder seine Zähne nicht rausgenommen. Morgen früh wird er aus dem Mund stinken. Aber Irma sagte ihm das jetzt nicht. Sie sagt ihm auch nicht, daß sie endlich die leichtere Sommerdecke bezogen hatte und daß sie durchaus eine Antwort auf seine Frage weiß, warum er das macht, was er Politik nennt. Weil er nichts anderes gelernt hat, deswegen. Und sie könnte sogar noch weiter sprechen. Sie könnte sagen, daß er auch seine lebenserhaltende Kommunalpolitik nicht auf die Reihe kriegen würde, hätte er nicht das Potential und die Energie dazu – geheiratet. Ja, von sich selbst hat sie eine sehr respektvolle Meinung. Aber als kluge Frau der zweiten Reihe sagt sie auch das nicht. Einen Artikel hat sie gelesen. Warum Politiker überhaupt Politiker werden. Da stand, weil sie schwach und einsam sind. Als Jugendliche eher randständig, Mauerblümchen. Sie wollen in die Gruppe, sie wollen das Bad in der Menge, das helfe gegen die innere Leere. Eine konkrete Arbeit, eine wissenschaftliche Ausbildung – das lieben sie nicht, ähnlich wie Lehrer. Ist was dran, hatte Irma gedacht und Albert schnauft jetzt und brummt weiter: Und dieser Stötzger mit seiner Kinderschaukel, seiner Wippe. Ewig diese Schaukeln, wo wir doch ... Alli! murmelt Irma. Sie murmelte es halb verschlafen, halb drohend. Sie liegt auf der Seite, ihm zugekehrt und sieht seinen Flaschenförmigen Körper als Umriss unter der Decke. Chiantiflaschenförmig. Wir machen das Ding mit der Gedenktafel. Wir machen es. Aber jetzt nicht. Schlaf jetzt. Du brauchst Deinen Schlaf. Und draußen rauschen die Trauerweide und die Birke und der Brunnen plätschert.
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