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Londres, Outono de 1997

Em Mayfair, uma jovem espera em sua mesa em um jardim eduardiano pelo café da manhã. 

Era uma bela e vívida manhã de Setembro; as rosas no jardim tinham um forte aroma — aroma esse que dias ou semanas atrás jamais seria sentido — e a jovem tinha tudo para crer que esse café da manhã seria extraordinário.

A serva começou trazendo o chá e scones. O quentíssimo chá tinha tons bem escuros, e quando leite fora adicionado, suas cores se misturaram em um turbilhão que parecia baunilha com caralho; os scones, fresquinhos e saídos do forno, são facilmente partidos e a manteiga derrete sobre o calor deles como o orvalho do jardim da manhã. 

O café da manhã seria incrível — ainda mais porque não era mais necessário tomar nenhum remédio junto a ele.

Sem remédio, sem enjoo. Sem remédio, sem letargia mental. Sem remédio, sem acabar com pressão baixa nos momentos mais ordinários da vida. 

Não tomar remédios era bom demais. 

O que ainda é questionável é porque a serva insiste em trazer os remédios.

Mais ao fundo do salão, a serva — que havia imigrado da Rússia alguns anos atrás, encurtando seu nome no processo para Ilsa (pois havia uma tenista famosa com esse nome e as pessoas conseguiam pronunciar) — arranjou as porcelanas numa bandeja de prata, com todos os itens que sua patroa esperava de café da manhã, e se preparava para os levar ao jardim. 

Ela também colocou os remédios na bandeja. Tinha uma pílula triangular amarela — esse, quando ela foi contratada, disseram que era para esquizofrenia. Tinha também uma azul redonda — para aliviar a depressão causada pela amarela; uma quadrada e branca para lidar com a náusea causada pela azul, mas aparentemente não muito eficaz. E tinha também uma pequena rosa, que tinha alguma relação com os efeitos das outras três de alguma forma bem complicada mas que ninguém sabia explicar de forma adequada.

As pílulas eram parte de sua rotina diária desde que Ilsa foi contratada. Isso foi há um ano. Sua patroa perdeu ambos os pais em um acidente de carro na época e Ilsa foi contratada para ajudar.

Foi um desafio manter o lugar limpo. Mas o que mais preocupada Ilsa eram as pílulas. Eram parte de sua rotina desde que foi contratada. Mas recentemente sua patroa voltou de uma viagem de férias e logo depois um novo médio falou para parar todos os remédios.

Parecia estranho só parar todos assim. E como Ilsa não sabia das regras do país; ela queria evitar problemas. Então ela continuou colocando os remédios na bandeja toda manhã, mesmo que voltassem intocados.

Agora ela levava o café da manhã para o jardim. E como sua patroa pediu, também levava uma cópia do Daily Sun.

Ilsa colocou a bandeja de prata na mesa, e com um leve sorriso a patroa acenou com a cabeça, e então, como havia se tornado tradição, Ilsa ficava ao lado da mesa e começava a ler as manchetes do Daily Sun. 

Isso já se tornara um ritual, e Ilsa tinham um certo orgulho de quão boa se tornou nisso.

— O Primeiro Ministro pede moratória para furar filas, — leu Ilsa.

— Não, — disse a patroa.

— Príncipe Harry tem uma criança com uma Marciana menor de idade.

— Não.

— Bandidos, rindo, esfaqueiam homem na frente de esposa grávida.

— Não. O que mais tem na página dois?

— Duas propagandas.

— E na página três?

— Uma mulher de calcinha. E sem nada mais. Devo ler a manchete? Ilsa deu uma leve risada, pois começava a entender o amor britânico por piadas ruins, e estava querendo demonstrar esse conhecimento.

— Não, Ilsa. Não preciso saber da garota da página três. Vá para a página quatro.

— Duas manchetes na página quatro, — disse Ilsa. — A primeira é: 'Taxistas, o Terror dos Turistas?' 

Era uma história sobre um casal de americanos em lua de mel assassinados em West End — aparentemente por um motorista de um táxi preto. Ilsa leu a manchete com a inflexão necessária para dar a sensação alarmante que o escritor queria com a manchete.

— Hmm. A patroa acenou e começou a passar manteiga num scone.

— E a segunda é de um advogado na Baker Street negando ser Sherlock Holmes, — continuou Ilsa.

A mão da patroa parou de passar a manteiga. O silêncio espreitou por alguns segundos. Então—

— Deixe-me ver.

Eram somente três parágrafos curtos, nem mesmo com destaque; só uma continuação sobre um advogado londrino que teve uma viagem peculiar para Los Angeles recentemente. Mas Ilsa via sua patroa encarar cada parágrafo como se estivesse procurando algo a mais, por um bom tempo ela ficou com os olhos vidrados ali — até que com um gesto mandou Ilsa voltar para os seus demais afazeres.

Ilsa entrou e começou a arrumar a sala de entrada.

Essa parte da casa dava muito mais trabalho do que deveria. Sua patroa continuava a descobrir novos pequenos móveis por aí e insistia em trazer para casa. O novo doutor, tentando ajudar, até trouxe algumas caixas ele mesmo, mas ele não com certeza tinha coisas mais importantes para fazer. Lâmpadas, pinturas, livros e outros itens pequenos se encontravam na casa geminada de Mayfair, vez ou outra; alguns ficavam, outros iriam parar no armazém depois. Alguns pareciam incomodar sua herdeira.

Era difícil saber o que fazer com a acumulação toda. Uma caixa em particular demorou semanas para ser organizada. Ilsa viu sua patroa tirar de lá uma antiga máquina de escrever, do tipo que ela jamais havia visto, com suas partes internas expostas e ângulos bem pontiagudos. E haviam outros itens depois dela — antigas pastas de arquivo; envelopes com recortes de jornais ou receitas presos com elásticos; e diversos documentos, que sua patroa subia para estudar sozinha.

Mas agora Ilsa via pela janela que a patroa terminou de ler o Daily Sun. A rotina de café da manhã havia acabado e Ilsa estava saindo para o jardim.

Os remédios novamente não foram tomados. Ilsa desejava que tivessem sido.

— É como achar uma agulha num palheiro, — disse sua patroa, dobrando o Daily Sun enquanto Ilsa levava a bandeja de prata. — Mas acho que estou começando a lembrar.

Ilsa não queria saber o que ela estava lembrando. Ela então levou a bandeja de volta. 
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Três dias depois

— Nada é tão fiel quanto um ganso macho, — uma vez disse Laura Rankin. — se ele perder sua parceira, seja por ela ter morrido, ou por ter se perdido na volta das férias de Ibiza, o macho não acha uma nova parceira. Ele fica solteiro pelo resto da vida, passando o que resta de sua existência em bares jogando bilhar e qualquer outra coisa que gansos façam no tempo livre.

Não faz muito tempo que ela disse isso. Reggie estava com isso fresco em sua memória desde meses atrás; era um aviso; ele só ainda não sabia. 

A chuva caia agora na diagonal enquanto ele virava seu XJS na esquina do parque do Regente direto para Baker Street. Torrencial, fora de época e barulhenta, combinando perfeitamente com seu estado de espírito.

Graças a sua mais recente aventura em Los Angeles, Reggie havia perdido a maioria de suas riquezas, todos os seus clientes do escritório de advocacia, e (ao menos ele gostava de culpar o ocorrido em Los Angeles) o afeto da única mulher que ele pode dizer que amou na vida.

E ele queria tudo de volta. Especialmente o último item. Em sua mente, todas as suas ações eram para justificar seu objetivo final.

Mas ao cruzar a ponte essa manhã, ele ouviu um rumor. Sua nova secretária, aparentemente sem medo de dar notícias ruins, ligou direto no seu celular para o alertar, e a ligação foi uma surpresa - em parte porque ele não sabia que ela sabia tantos detalhes de sua vida pessoal.

Mas nos dias de hoje, aparentemente, todos sabiam.

Ele não queria olhar, e ver o que todos já sabiam. Mas ele sabe que ele precisaria. Ele estacionou o Jaguar e com o guarda-chuva tremendo ao vento, ele foi a banca de jornal em frente à da Dorset House - quartel sede do Cooperativa de Crédito Imobiliário de Dorset e do Escritório de Baker Street de Reggie Health.

— O Financial Times? — perguntou o caixa. Ele ofereceu ao Reggie sua compra tradicional. O Financial Times tinha uma manchete sobre o Primeiro Ministro em uma conferência econômica em Bruxelas, as taxas de inflação e uma proposta de trazer os avanços das tecnologias de satélite aos táxis de Londres. Nada disso importava para Reggie no momento.

— Não, — Reggie disse, — ODaily Sun.

— Segunda vez essa semana, Heath. Pegando gosto por coisa ruim?

— Não. Aparentemente a coisa ruim pegou gosto por mim. 

Reggie entrou no prédio e passou rápido pelo hall para disfarçar que estava com uma cópia de Daily Sun embaixo de seu braço, mas sem muito esforço para esconder isso também.

O elevador estava vazio. Dia de sorte. Reggie entrou e apertou rapidamente o botão do seu andar.

A manchete da primeira página - " Casal de Americanos Morto em Taxi" - algo sobre turistas azarados no West End - logo ele abriu o papal nas páginas de dentro. Imediatamente ele viu a frase que a secretária dele o alertou.

"Festança com Sardas em Phuket?" era o título.

— Que inferno, — disse Reggie em voz alta, tão focado que nem notara que o elevador estava ainda parado e as portas se abriram novamente.

Uma bela moça de cabelos escuros, na casa dos trinta, entrou e ficou ao lado de Reggie. Provavelmente uma Analista de Crédito para Dorset.

— Preso na página três, não é?

Reggie ficou agitado Ao lado da página dois que ele estava lendo, estava a foto com seios expostos que sempre ocupa toda a página três.

— Perdão, — ele disse. Ele fechou o jornal. Explicar seria pior. Bem pior.

— Ah, não me deixe te interromper, — ela disse enquanto o elevador chegava ao andar de Reggie. — Espero que ela seja atrevida.

Reggie encarou a moça enquanto saia - um olhar muito severo para um comentário tão leve. A moça deu de ombros.

— Sensível, — ela disse, ainda com os ouvidos de Reggie ao alcance, enquanto ele percorria o corredor.

Reggie estava indo para a mesa de sua secretária. Que também era a mesa da auxiliar de escritório. Era a mesma mesa; pois também era a mesma pessoa em ambos os cargos, uma mulher de cerca de 50 anos chamada Lois. Apesar da decisão ser principalmente financeira, era também estratégia, já que assim a secretária não iria querer esmagar o crânio do auxiliar de escritório. Uma vez foi o suficiente. Ele não queria mais assassinatos no expediente.

Lois se levantou rapidamente da sua mesa, quase caindo, ao ver ele se aproximar. Ela tinha o formato de uma bola de boliche, e o entusiasmo de uma indo com toda velocidade contra os pinos. Reggie esperava que, com sorte, os representantes legais levassem novos casos para o escritório só para a diversão de vê-la reagir a eles.

Mas no momento, ele não estava para conversa. E o que ela segurava em suas mãos não parecia com algo que ele queria ver no momento.

— um novo processo? — ele disse, duvidando, mas sem quebrar o ritmo.

— Não, — a voz dela falhou — cartas para o- 

— Então as coloque onde eu disse antes — disse Reggie, mais curto e grosso do que ele seria em dias melhores.

Reggie entrou no santuário que é seu escritório. Ele fechou a porta e abriu o Daily Sun em sua mesa. Ele seguiu as manchetes da página dois, passando pela grande propaganda da Tesco, e uma pequena, mas muito bem posicionada propaganda da Marmite, até ele chegar nas páginas de trás. E lá estava:

"Com ou sem?" era o subtítulo. E lá estava Laura Rankin, pega numa praia em Phuket nas mãos de um homem - "um magnata sem nome da mídia, mas famoso" dizia o texto - estava colocando ou tirando sua parte de cima do bikini, e o fazendo com muito mais contato do que era necessário.

A ousadia é surpreendente. Lord Buxton havia realmente publicado uma foto no próprio jornal de Lord Buxton, da mão de Lord Buxton tentando acariciar Laura nos sardentos-. 

— Maldição... Assim não vai dar. 

Reggie leu até o final do pequeno artigo e viu que o magnata sem nome da mídia, estava supostamente voando em seu conhecido jatinho particular de volta à sua conhecida sede da mídia em Londres mais tarde naquele mesmo dia em que a foto foi tirada - sua aparente missão de ajustar o top do biquíni de Laura havia sido cumprida. O Daily Sun perguntou na manchete, "Será que a moça logo o seguirá?"

A moça iria, sim, voltar para Londres, pensava Reggie, mas não por causada do maldito magnata.

Reggie pegou seu macarrão e foi à porta. Se o itinerário do Daily Sun estiver correto, Buxton já deve estar no seu trabalho nas Docklands. Reggie poderia chegar lá em vinte minutos e ajudar a lidar sacudir o jet lag pra fora do corpo.

Então, o telefone tocou. Era o ramal interno. Reggie atendeu pouco antes de chegar na porta.

— Que diabos houve? — ele disse ao telefone.

Houve uma ansiosa pausa no outro lado da linha enquanto a secretária nova se recompunha.

— Perdão, — disse Reggie. — O que foi, Lois?

— Um tal de Sr. Rafferty quer te ver, — disse Lois.

— Rafferty?

Ele disse ser do setor de locação interna da Dorset House.

— Ah. Quando ele ligou?

— Sinto muitíssimo, — disse Lois. — Cinco minutos atrás. Sétimo Andar. Você parecia bem preocupado, então não quis te interromper.

— Está tudo bem, — disse Reggie. — Erro meu.

E agora ele precisava escolher. 

Lidar com o emissário do comitê de locação.

Ou ir a Docklands ter umas palavrinhas com Buxton.

Discutir detalhes supérfluos com um engomadinho num óculos fino.

Ou acabar com o homem que estava roubando a Laura, e com justificativas que todos os tribunais da região iriam entender. 

Fácil decidir.

Reggie saiu de seu escritório, foi até o fim do corredor e apertou o a seta para baixo do elevador. Rafferty e a imobiliária podiam esperar. A pública mão-boba imprudente e desnecessária de Lorde Buxton nos seios de Laura não.

O elevador chegou ao térreo e as portas se abriram.

— Heath! Ai está você!

Era Rafferty - um homem baixinho e com tendências a caríssimos ternos cinza, algo que Reggie suspeitava derivar de um leve complexo Napoleônico, derivado em parte, sem dúvidas, por sua posição de poder no comitê de locação. Ele estava com alguns documentos em uma mão e um sanduíche pré-embalado em outra.

— Achei que poderia ter esquecido, — disse Rafferty, sorridente. — Está tudo bem, Heath? Está meio vermelho.

— Talvez isso possa esperar até de tarde? — disse Reggie.

— Ah, não, — respondeu Rafferty. Então disse com certa calma e um confiante sorriso. — Estou com seu contrato de locação aqui. Comecei a ler ele mas ai me bateu uma fome Ovos e salada de pepinos. Muito bom, mas acho que mudaram a receita. Mas agora que já estou com seu contrato em mãos, já bem que podia subir comigo, não acha?

Nada bom. Rafferty realmente tinha o contrato em mãos, e seu dedão apertava uma parte com tamanha força que provavelmente deixaria uma marca permanente.

— Creio que não vai tomar muito tempo, — disse Reggie, ainda no elevador. Eles subiram ao último andar.

Não era lá grandes coisas esse andar. Era só um grande andar com pisos e janelas de madeira bem polida, como se a construtora mal tivesse aproveitado do local ainda.

O escritório de Rafferty era no fim do andar, e era bem pequeno. Um cubículo escondido em um canto, só com uma mesinha e duas cadeiras de madeira. Estranhamente Espartano, e também estranhamente remoto. 

— História interessante ali, — disse Rafferty enquanto Reggie se sentava. Rafferty parecia indicar uma cópia do Daily Sun que ainda estava embaixo do braço de Reggie.

— Pouca relevante para meu contrato, não é? — disse Reggie. Ele assumiu que Rafferty estava falando de Laura em Phuket, e nem tentou disfarçar seu desconforto. Então dobrou de novo o jornal na metade e enfiou em seu bolso.

— Não falo do de hoje, — respondeu Rafferty. — Estou falando do jornal de 3 dias atrás. Mas talvez você não tenha visto, né? Olha aqui.

Rafferty então tirou uma cópia de três dias atrás do Daily Sun de uma de suas gavetas e deu ao Reggie, já aberto na sessão que queria.

Reggie leu.

O título era 'O Advogado Temperamental da Baker Street'.

Ele tinha lido antes. A história era um relato, em partes impreciso, mas não difamatório de uma infeliz viagem de Reggie a Los Angeles três semanas atrás, e as cartas à Sherlock Holmes - que ainda chegam ao Escritório de Reggie na Baker Street - que tinha iniciado lá.

— História velha já, — disse Reggie. — Não estava feliz com ela, mas ai está. O Daily Sun tinha realmente impresso mais de uma dessas histórias. Ele pensou em ligar e reclamar com o reporter, mas seu bom senso o fez pensar que irritar um escritor de tabloide seria como tacar lenha na fogueira.

— Você terá que me perdoar por estar me atualizando com a leitura — disse Rafferty. — Eu só vi a história ontem.

Rafferty olhou expectantemente para Reggie.

Reggie retribuiu o olhar com a mesma expectativa.

— E?

— Bem, é claro — disse Rafferty —, isso tem uma pequena relevância para o seu contrato de aluguel, você não acha?

— Acho que você vai ter que ser mais claro.

— Certamente — respondeu Rafferty. Tenho isso bem aqui, deixe-me ver... sim, bem aqui. Artigo 3d, parágrafo 2a, do adendo G. Gostaria de ler?

Reggie já sabia o que dizia o parágrafo 2a. Os eventos recentes envolvendo Nigel em Los Angeles o haviam deixado dolorosamente ciente disso, e Reggie vinha evitando essa conversa com Rafferty desde que retornara a Londres.

O máximo que ele podia fazer agora era fingir ignorância. Pegou o documento.

— Deveres Adicionais do Locatário — leu Reggie em voz alta.

— Isso seria você — disse Rafferty, prestativo.

Reggie lançou a Rafferty o olhar que aquela dica útil merecia, e Rafferty se acomodou um pouco mais na cadeira. Reggie leu a cláusula, embora não desse a Rafferty a satisfação de ouvi-la em voz alta:

“O locatário abaixo assinado está ciente e reconhece que Dorset House ocupa a porção do quarteirão 200 da Baker Street, historicamente considerada como contendo a residência do personagem fictício conhecido como Sherlock Holmes, que correspondências endereçadas ao referido personagem fictício são sabidamente entregues ao segundo andar acima do nível do solo na Dorset House, e que, como ocupante principal desse andar, o locatário deverá responder diariamente a essas correspondências com a carta-modelo anexada a este codicilo como Anexo A. Sob nenhuma circunstância o locatário deverá responder a essas correspondências de outra forma que não seja enviando a referida carta-modelo.”

"Caso o locatário abaixo assinado viole as disposições acima ou deixe de cumprir os deveres nelas descritos de qualquer forma, o contrato de locação será encerrado, o pagamento referente a todo o período não cumprido da locação será imediatamente devido e pagável, e o locatário deverá desocupar o imóvel imediatamente." 

— A penalidade parece um pouco extrema — disse Reggie, após terminar de ler.

— Qual delas? — perguntou Rafferty, inocentemente. — O encerramento do contrato de locação ou o pagamento imediato de...

— De todo o maldito valor — disse Reggie.

— Bem, mas você assinou o contrato, não assinou? — retrucou Rafferty — Mas há outra questão. E é sobre as cartas atuais.

— Garanto a você que não estou prestes a sair voando para a América ou para qualquer outro lugar por causa dessas malditas cartas. Na verdade...

— Na verdade, você não respondeu a nenhuma delas desde que retornou. É isso que você ia dizer, Sr. Heath?

— Bem... sim.

— Consideramos isso inaceitável.

— "Consideramos"?

Rafferty pigarreou e hesitou pela primeira vez desde o início da conversa. — O comitê — disse ele.

— Achei que apenas você fosse responsável pelas locações internas. Existe um comitê inteiro de locação?

— Bem, sim, existe um comitê.

Agora Rafferty estava visivelmente evasivo, e Reggie começou a calcular se seria vantajoso insistir no assunto naquele momento ou esperar.

— O ponto é — continuou Rafferty —, tenho certeza de que essa única violação das regras para lidar com as cartas pode ser ignorada — supondo, claro, que nenhuma outra ocorra — se apenas...

— Se apenas o quê?

— Se apenas você voltar a responder às cartas. Quero dizer, da maneira que deve ser. Do jeito que está descrito no codicilo.

— Você está dizendo que sua grande reclamação não é sobre minha viagem à América, iniciada por causa de uma dessas malditas cartas, mas sobre o fato de eu ter deixado algumas sem resposta desde meu retorno?

Reggie disse isso com certa irritação. Era difícil permanecer calmo sobre as cartas. Se não fossem as primeiras delas, nenhum dos eventos em Los Angeles teria ocorrido, e Reggie nunca teria sentido a obrigação, por princípio, de denunciar uma empresa na qual ele mesmo havia investido por meio do Lloyd’s de Londres. 

É verdade que nenhum bom ato fica impune. Mas ele não estava tentando fazer um bom ato. Apenas o que precisava ser feito. Então o resultado deveria ter sido melhor.

Mas isso era passado, e Rafferty continuava: — Não apenas algumas cartas, Sr. Heath. Segundo a estimativa da faxineira, deve haver 50 ou mais cartas não respondidas acumuladas agora. E nossa reclamação é dupla: que você respondeu pessoalmente a uma delas e que não tem respondido às demais desde o seu retorno.

— E você está dizendo que pode ignorar a primeira, se eu retomar a segunda.

— Podemos ignorar essa ocorrência única, sim. Mas isso não deve se repetir. E você deve retomar a resposta às cartas atuais — da maneira apropriada — imediatamente.

— Bem, pode levar um tempo. Meu irmão ainda está nos Estados Unidos, e não há mais ninguém para...

— Imediatamente, Sr. Heath. Mesmo que isso signifique lamber os envelopes você mesmo.

Reggie olhou para os olhos lacrimejantes de Rafferty. Este empalideceu, mas não recuou.

— Imediatamente — repetiu. — O contrato diz que as cartas devem ser respondidas continuamente, e você já está pelo menos duas semanas atrasado.

Reggie sorriu pacientemente. Às vezes era possível contornar as especificidades de um contrato, e às vezes não.

— Muito bem — disse Reggie, levantando-se. Ele é bem mais alto que Rafferty. — Vou cuidar disso.

Reggie saiu do escritório de locação. No caminho para baixo, no elevador, pegou o celular para ligar para Nigel em Los Angeles.

Havia, é claro, uma diferença de fuso horário. Mas, no momento, Reggie não estava nem aí. 

O telefone tocou apenas duas vezes antes de alguém atender.

— Que horas são? — perguntou Nigel. Ele parecia grogue.

— Quase meio-dia — disse Reggie.

— Para você, talvez — respondeu Nigel, falando baixo. — Aqui é... é... não faço ideia de que horas são, mas está escuro como breu. Até a Mara ainda está dormindo.

— Preciso de um favor. Vou te enviar um pacote por correio expresso. Preciso que você responda às malditas coisas.

— Que malditas coisas?

— Cartas.

Houve um silêncio do outro lado da linha. E então:

— Você quer dizer as cartas?

— Sim.

— Você me disse para nunca mais tocar nessas coisas.

— Melhor você do que eu.

Reggie ouviu Nigel primeiro rir, depois fazer uma breve pausa, aparentemente considerando a proposta.

— Deixa comigo — disse Nigel. Mas você paga o envio.

— Com prazer — respondeu Reggie.

Reggie desligou o telefone, saiu do elevador e foi ao antigo escritório de Nigel pegar as cartas.

A bandeja de entrada que Nigel usava para elas ainda estava lá. Isso era intencional. Reggie não queria que as cartas para Sherlock Holmes lotassem seu próprio escritório. Também não queria que elas atrapalhassem os novos processos, as instruções de representantes legais com casos recentes, que Lois estava colocando na sua mesa — ou colocaria, caso eles começassem a chegar novamente. 

E, além disso, ele não queria que ninguém mais mexesse nas cartas e criasse novos problemas para seu escritório de advocacia.

Lois tinha instruções de depositar as cartas na bandeja e fugir delas o mais rápido possível, o que ela fazia com total fidelidade — embora, infelizmente, com as melhores intenções, ela tivesse aberto todos os envelopes para poupar Reggie do trabalho. Assim, as cartas abertas estavam lá agora, viradas para cima, encarando Reggie da bandeja de entrada.

Ele olhou para a que estava no topo.

Era um pedido de casamento. De uma mulher de 90 anos, na Bolívia. Mas era um pedido cauteloso—ela queria que o Sr. Sherlock Holmes confirmasse primeiro se ainda estava vivo e, se estivesse, em qual século havia nascido.

Reggie considerou brevemente responder que ela não deveria criar expectativas, porque o Sr. Holmes havia nascido no século anterior e não saía com mulheres mais jovens. 

Mas talvez fosse melhor deixá-la com alguma esperança. Além disso, ele realmente não queria lidar com aquelas cartas.

E eram muitas. Haviam transbordado da bandeja para o chão, sem dúvida irritando a faxineira e a levando a dedurar para Rafferty.

Reggie começou a recolher todas as cartas, esforçando-se para não ler mais nenhuma palavra enquanto fazia isso. Ele realmente não queria saber. 

Pegou o maior envelope que conseguiu encontrar. Em seguida, juntou toda a pilha de cartas e saiu do escritório, dirigindo-se à mesa de sua secretária, tentando enfiar as cartas no envelope enquanto andava.

Mas o ajuste era apertado e, no processo, uma carta caiu e flutuou até o chão.

Reggie se abaixou para pegá-la. Ela havia caído virada para cima, é claro, tão certeiro quanto pão com manteiga cai com o lado da manteiga para baixo. E ele não conseguiu evitar olhar para ela enquanto tentava forçá-la para dentro do envelope, no topo das outras. 

E então algo nela o fez parar por um momento.

Era datilografada, em uma máquina de escrever manual muito antiga, pelo que parecia, e isso, por si só, já a tornava diferente. Não havia remetente. Reggie a leu agora, conforme segue:


Prezado Sr. Holmes



Eu não fui enganado.



Que o senhor tenha sobrevivido à Queda de Reichenbach nunca foi uma surpresa para mim.



Que os interesses do agente literário do Dr. Watson no pós-vida o tenham levado, por fim, à exploração da criogenia (embora ele deva ter se esforçado muito para manter isso tão bem oculto do público), e que ele tenha passado essa informação para o senhor, e que o senhor tenha usado seu próprio foco científico intenso, embora limitado, para levar a investigação a uma conclusão bem-sucedida enquanto fingia aposentadoria em Sussex, também não me surpreende. 



Que o senhor tenha então usado esse conhecimento para se disponibilizar a um tempo que esperava ser mais civilizado, e ainda assim, intelectualmente desafiador, segue naturalmente. 



Não sei exatamente quando o senhor foi revivido, mas tenho certeza de que encontra a Londres de hoje extremamente satisfatória no segundo ponto, mas decepcionante no primeiro.



E sei que seu disfarce atual como um advogado egocêntrico é apenas isso: um disfarce.



Eu não fui enganado, e terei a vingança de meu antepassado. Tomarei de você o que mais valoriza.



Seu humilde servo,



Moriarty



— Advogado egocêntrico? — murmurou Reggie, irritado. O fato de o remetente parecer achar que estava se dirigindo tanto a ele quanto a Sherlock Holmes era peculiar; todas as outras cartas eram direcionadas exclusivamente a Sherlock Holmes, ponto final.

Mesmo assim, era só uma brincadeira. A maioria das cartas que não eram escritas por crianças ou pessoas de outras culturas era composta de piadas. Ele já tinha perdido tempo demais com aquela; levar tais coisas a sério era uma mania de seu irmão, não dele. 

Então Lois apareceu à porta.

— Você tem uma ligação. — Ela disse isso com visível apreensão.

— Sim? — respondeu Reggie, enquanto enfiava a última carta restante no envelope já abarrotado e pegava um grampeador para lacrá-lo.

— Uma repórter. Emma Swoop, do Daily Sun. Ela quer saber se você tem algum comentário sobre a matéria sobre a Laura em Phuket com o cavalheiro não identificado que— quer dizer, aquela foto em que os dedos de um homem estão no braço esquerdo dela... ou melhor, aquela em que o top do biquíni dela está—

— Emma Swoop — disse Reggie, cerrando os dentes, antes que Lois pudesse se enredar ainda mais. — Por que eu conheço esse nome?

— Ela foi quem... acho que escreveu aquela matéria há algumas semanas sobre você em Los Angeles.

Reggie respirou fundo, desviou o olhar de Lois para não assustá-la, e então grampeou o envelope três vezes seguidas, com muito mais força do que o necessário.

Ele pegou o envelope e o colocou nos braços estendidos de Lois.

— Envie isso por correio expresso — disse Reggie. Então, com todo o autocontrole que conseguiu reunir, acrescentou: — E diga à Emma Swoop que entregarei meus comentários pessoalmente ao chefe dela.

Em seguida, Reggie desceu as escadas e entrou no Jaguar. Acelerou saindo do estacionamento, fazendo os pneus cantarem, e se dirigiu para os Docklands para ter uma conversa com Buxton. 

O império atual de Lord Robert Buxton incluía um estúdio de cinema em Los Angeles, uma empresa de distribuição de música e um iate de corrida promocional em Melbourne, duas ou três editoras em Nova York e a maioria das ações de várias subsidiárias, das quais ele tinha certeza de que, eventualmente, lançaria novas aquisições — mas o carro-chefe de tudo era o Daily Sun. E enquanto Reggie virava na Wapping High Street, ele já avistava o letreiro da sede do tablóide a um quilômetro de distância.

O complexo recém-construído de Buxton era muito maior do que precisava para qualquer propósito prático; maior até do que o de um magnata da publicação ainda mais bem-sucedido que havia se instalado ali antes de Buxton. Reggie tinha quase certeza de que Buxton havia construído o seu próprio complexo ali só para ostentar.

O complexo era cercado por um muro de tijolos de três metros de altura; na entrada, havia uma estação de segurança completa, com triagem de armas.

Reggie deu seu nome ao guarda, que repassou a informação, e após alguns momentos, alguém no escritório de Buxton — talvez o próprio Buxton — enviou a mensagem de que Reggie poderia entrar. E foi o que fez, depois de duas tentativas frustradas em que seu relógio e chaves de carro ativaram o alarme de armas.

Caminhou pelo complexo, entrou no prédio principal e pegou o elevador até o último andar.

O escritório privado de Buxton tinha três ou quatro vezes o tamanho das salas de seu escritório de advocacia. Tinha janelas largas com vista para o Tâmisa, uma claraboia, um mapa eletrônico dinamicamente iluminado do mundo e seus fusos horários, e mais arbustos internos do que os Jardins Botânicos Reais.

Buxton se virou da janela quando Reggie entrou.

— Heath! Que bom te ver! Como você tem estado? Ainda fazendo aquela coisa —

— Estenda a sua mão.

— Como? 

— Estenda sua mão direita, por favor.

— Essa mão aqui?

Buxton estendeu a mão direita. Reggie abriu sua cópia do Daily Sun na foto da mão no peito de Laura. Naquele close da mão suspeita, mas sem nome, estava o mesmo anel de ouro chamativo que Buxton usava.

Reggie olhou para a foto, depois para a mão de Buxton e, em seguida, para Buxton.

— Obrigado — disse Reggie. — Só precisava ter certeza.

Buxton olhou para Reggie, para a foto, voltou a olhar para Reggie e então cometeu o erro de sorrir.

— O sol realmente realça as sardas dela, não acha? — disse Buxton.

Reggie atingiu Buxton com um gancho de direita. Era seu melhor golpe desde a escola, e ele acertou em cheio. 

Mas no mesmo instante, houve um flash de luz. Enquanto Buxton caía para trás, em cima de uma planta de borracha, Reggie se virou e olhou para trás — e viu um fotógrafo do Daily Sun parado na porta aberta.

O fotógrafo continuou a tirar fotos e a disparar flashes enquanto Reggie saia rapidamente.

A segurança do prédio não impediu Reggie de sair do prédio. Ele não achava que fariam isso. Não, se Buxton tivesse algum respeito por si mesmo.

Mas quando Reggie entrou no carro, com as manchas de luz dos flashes ainda diminuindo diante de seus olhos e a adrenalina desacelerando, ele começou a perceber o enorme erro que acabara de cometer. 

Buxton obviamente havia posicionado o fotógrafo para qualquer eventualidade. E Reggie havia caído direitinho na armadilha. 

Reggie dirigiu de volta para Baker Street, com a estupidez de seu erro se infiltrando em sua mente, e com os nós do terceiro e quarto dedos de sua mão direita ficando azuis das pancadas. Ele os bateu duas vezes ao sair do Jaguar, e novamente na pesada porta de vidro na entrada de Dorset House. Ele os bateu duas vezes ao sair do Jaguar, e novamente na pesada porta de vidro na entrada de Dorset House.

Caminhou rapidamente pelo saguão, esperando não encontrar ninguém.

A morena alta do dia anterior, hoje com saltos plataforma e calças de spandex bege justas ao corpo, projetadas para fazer qualquer cliente masculino assinar o que ela entregasse, entrou no elevador com Reggie novamente. 

Ele viu ela lançar um rápido olhar de soslaio para os machucados em seus nós, e depois desviar o olhar com um simples encolher de ombros. Claro. A mulher sofisticada de Londres de hoje em dia não se impressionava com essas coisas de homem das cavernas. No mundo real, habilidades pugilísticas não compensavam a falta de um iate.

E os problemas essenciais de Reggie permaneciam: Laura estava saltando de ilha em ilha com um homem cujo patrimônio líquido era pelo menos cem vezes o de Reggie. Reggie socando Buxton no queixo e danificando as plantas importadas não tinha mudado isso. Na verdade, ele tinha piorado a situação. 

As fotos daquela pequena briga em Wapping certamente apareceriam no Daily Sun como se fosse um evento mundial. Isso significaria mais um golpe na reputação de seu escritório de advocacia, já prejudicada pelas matérias do tablóide sobre os eventos em Los Angeles. Estava tudo fazendo seu comportamento parecer o oposto de advogado renomado — não uma boa coisa quando sua prática era focada em clientes corporativos. 

E Reggie não via esperança de reconquistar Laura enquanto sua carreira jurídica — a essência de sua existência nos últimos quinze anos, sua própria identidade — estava falindo. 

Não que o dinheiro, ou a falta dele, fosse um problema para Laura. Para algumas mulheres, na opinião de Reggie, seria. Mas ele não via Laura como a maioria das mulheres. Sabia que ela não era tão fácil de impressionar.

Mas como ela poderia respeitar um homem que não só tem quase nada, como também é ruim no que faz? Como poderia tentar reconquistá-la? Já estava além da idade de sobreviver apenas com seu potencial. 

O elevador se abriu agora, e Reggie tentou afastar esses pensamentos. Caminhou rapidamente pelo corredor, em direção à mesa de sua secretária.

Quando se aproximou, viu que ela estava bastante animada com algo; ela quase saltou de sua cadeira, de tanta empolgação.

— Você tem um cliente! — ela disse, como se fosse um acontecimento raro e maravilhoso. 

E, ultimamente, Reggie teve que admitir, era. Os relatos nos tabloides sobre sua aventura em Los Angeles — o Daily Sun de Buxton tinha sido o mais extenso e o mais negativo — fizeram seu comportamento parecer bem pouco compatível com o de um advogado. E com suas finanças em apuros agora — todas as suas reservas sendo usadas para pagar a indenização da Lloyd’s — poucos representantes legais queriam arriscar que seus escritórios passassem por apuros assim.

— Onde? — disse Reggie, olhando para as cadeiras vazias para visitantes fora de seu escritório. 

— Quero dizer, você está prestes a ter, imagino. A advogada está lá dentro, — A representante está lá dentro — ela disse, indicando a porta fechada do escritório de Reggie. — Espero que esteja tudo bem. O nome dela é Darla Rennie. Não queria... você sabe... deixar passar uma oportunidade.

— Bom trabalho, — disse Reggie, com um leve sorriso. — Não podemos correr riscos. Tranque a porta se precisar.

Lois se sentou de volta, satisfeita consigo mesma, e Reggie abriu a porta do escritório. 

A luz estava fraca lá dentro; Lois aparentemente foi ousada o suficiente para deixar alguém entrar no escritório de Reggie na sua ausência, mas não para ligar as lâmpadas. As duas principais cadeiras de cliente no escritório de Reggie — de couro bordô, no design profundo e com encosto alto, destinado a transmitir uma sensação de poder e segurança — estavam viradas para o lado oposto à porta, voltadas para a mesa de Reggie. Da entrada, não se podia nem mesmo perceber se estavam ocupadas, e por um momento Reggie pensou que sua nova funcionária poderia ter se confundido de maneira única e incompetente.

Então, houve uma voz da cadeira de cliente à direita de Reggie. A voz de uma mulher.

— Sua funcionária me deixou entrar. Mas não a culpe; eu insisti. Espero que não se importe.

A mulher não havia se levantado da cadeira; no momento, tudo o que Reggie podia ver eram as pernas bem torneadas debaixo de meias tom meio nude — lisas e sutilmente brilhantes, como a própria voz.

Reggie caminhou ao redor da mesa para chegar à sua cadeira e ver o rosto dela. Ainda estava com o exemplar do Daily Sun debaixo do braço, e, enquanto cruzava atrás da mesa, jogou o tablóide amassado o mais discretamente possível na lata de lixo.

— Sou Reggie Heath, — disse ele. Sua inflexão mudou involuntariamente quando viu o rosto dela. — Diga-me o que posso fazer por você. 

O cabelo dela era negro como ébano, e seus cachos destacavam uma pele branca ao ponto de ser translúcida. Ela tinha olhos verdes — não um verde oliva quente como o de Laura, mas um verde cristalino, emoldurado por óculos redondos com aro dourado, tão simples e fora de moda que Reggie supôs que foram escolhidos de propósito para conferir severidade ao rosto.

Ela tinha ossos pequenos, quase como uma fada, e vestia um traje de lã verde floresta. Exceto por aquele vislumbre de perna, a cadeira de couro havia quase a engolido. Ela se inclinou para frente agora para falar. 

— Almoço, — ela disse, e então sorriu. — Sou Darla. Vou contar tudo sobre meu cliente; mas, primeiro as coisas essenciais, e parece que faz séculos desde que comi uma refeição decente.

Sua pele indicava que ela estava na casa dos vinte anos, e a sofisticação em sua voz sugeria talvez alguns anos a mais.

— E o que significa ‘decente’? — disse Reggie. Pelo jeito dela, ele apostaria que ‘decente’ significava uma salada de cogumelos Portobello com espinafre fresco, ou sushi de algas com arroz, ou uma porção bem pequena e seletiva de galinha caipira.

— Qualquer coisa bem frita, — disse a jovem mulher.
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Reggie e a nova representante se sentaram em cadeiras de plástico no Marylebone Fish Fryer, que, se não fosse o melhor fish and chips de Londres, certamente era o mais próximo disso. E Darla parecia indiferente a isso de qualquer forma. O ar estava impregnado com o cheiro de vinagre e fritura, e ela parecia quase se deleitar com isso.

— Meu cliente, — disse ela, despejando generosamente o molho de vinagre sobre a crosta quente, — é motorista de táxi preto. Quero contratá-lo para representá-lo em um processo criminal.

— Qual é a acusação?

— Homicídio com roubo, — ela disse. Então, ela fez uma pausa para morder avidamente o peixe; recostou-se com um suspiro satisfeito e limpou a boca. Olhou para trás, vendo Reggie observando-a, e deu um pequeno sorriso. 

Então, continuou:— Um casal de turistas americanos, roubados e mortos após irem ao teatro no West End, e seus corpos encontrados a vários quilômetros de distância.

— Acho que vi algo sobre isso nas notícias, — disse Reggie.

— Ah, é? Eu não tinha visto, estou com tão pouco tempo. Imagino que teria saído nos jornais mesmo. Mas a publicidade nem sempre é uma coisa ruim para um escritório, não é?

— Nem sempre, — disse Reggie. E então fez uma pausa. Não era a natureza de grande destaque do caso que o fez hesitar. Era outra razão, a representante parecia perceber isso.

— Eu estou absolutamente convencida de que meu cliente é inocente, — disse Darla. — E não vou obrigá-lo a seguir a regra da fila de táxi se não estiver igualmente convencido após falar com ele.
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