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			Para Nancy, por convencerme de que lo hiciera; 


			para Jim, por concederme el tiempo y el espacio necesarios;  




			y para Meredith y Cristine, por creer en mí 




			




	    


	 	

	    

            



			 




			Prólogo 




			



			 




			Mar Mediterráneo, 1813 




			



			 




			Amaneció un día luminoso, como contraste a la fuerte tempestad de la noche anterior, que había estado a punto de hundir el buque mercante. Apoyado en el casco del barco, se encontraba un joven exhausto, recién salido de su primera batalla contra las fuerzas de la naturaleza en alta mar. Con los ojos cerrados y el cuerpo sensible al más mínimo movimiento, concluyó para sus adentros que aquello no había sido menos agotador que cualquiera de las batallas libradas en tierra. 




			Michael Ingram gruñó al ver a una niña vestida de pirata correteando por la cubierta superior. Llevaba en la cabeza un pañuelo que le sujetaba los oscuros rizos, y sus piernecillas flacas sobresalían de unos pantalones de hombre cortados por debajo de la rodilla y ceñidos con un cinturón a su diminuta cintura. 




			Iba descalza y parecía llevar semanas sin ver el agua. Además, blandía una espada de madera, la misma que le había clavado en el estómago hacía dos días cuando le había saltado de detrás de un tonel al grito de «En garde!». Aquella mañana hermosa y despejada, vociferaba a algo que había tras el barco (seguramente olas de cresta blanca, como solía ser el caso) y alertaba a voces de la presencia de piratas. 




			—Cielo santo, mírala —murmuró Michael. Entre un montón de virutas, el hombre mayor que tenía a su lado entrecerró los ojos para mirar a la niña—. ¿La viste anoche? En lo peor de la tempestad, estaba ahí arriba, con el capitán, blandiendo al aire esa cosa como si luchara contra sus piratas ficticios —protestó Michael. 




			El hombre mayor, Whiters, se encogió de hombros. 




			—No es más que una niña, Ingram. Le haces demasiado caso —le replicó con su tosquedad habitual. 




			Michael sonrió. Aquel hombre, un gigante de puños de acero, se había hecho a la mar cuando la finca en la que había trabajado como jardinero casi toda su vida adulta había servido para saldar una deuda de juego. 




			Al principio, cuando Michael acababa de unirse a la tripulación, Withers lo trataba con cierta distancia, igual que el resto de los rudos marineros, que recelaban de él por sus orígenes nobles; sin embargo, las circunstancias (la sofocante deuda de su padre, concretamente) lo habían llevado hasta el capitán Carrington, un barón de poca monta célebre por su dominio de los mares. Su familia había hecho un trato con él en virtud del cual se convertiría en uno más de la tripulación, entre cuyos miembros temía, sobre todo, a Withers. No obstante, había sido éste quien, agarrándolo por el cogote, lo había sacado de una pelea con otros tres hombres y había evitado así que lo molieran a palos. Desde entonces, el antiguo jardinero se había convertido en fiel aliado y protector del joven. 




			La niña divisó a los dos hombres y empezó a hacerles señas. Ninguno se inmutó. 




			—Por nada del mundo le des conversación —refunfuñó Michael. 




			Withers gruñó y siguió con sus tallas de madera. 




			—No está interesada en mí, muchacho. Es a ti a quien admira, por eso te persigue. 




			Michael volvió a refunfuñar al ver que la niña se agachaba a recoger su muñeca antes de bajar de la cubierta superior. Arrastrando la espada de madera, se abrió paso entre los escombros que la tormenta había sembrado por el barco. 




			—Esa criatura es un horror. Una niña malcriada. Una amenaza para todos los hombres de este barco —aseguró Michael—. Al capitán Carrington debería darle vergüenza dejarla correr como una loca por ahí. Creo que la fierecilla no tiene siquiera un vestido. 




			Cuando la niña empezó a correr hacia ellos, Withers levantó la vista. 




			—Es una criatura muy vital. Supongo que por eso el capitán la trajo consigo cuando murió su madre hace unos años. Ya tendrá tiempo de llevar vestidos y lazos —murmuró al tiempo que la pequeña se detenía en seco delante de ellos. 




			—¿No me habéis oído? ¡Tierra a la vista! —proclamó sofocada, luego se limpió los mocos con el dorso de la mano. 




			Michael le miró las rodillas llenas de costras y la roña de las piernas y los brazos; luego, haciéndose sombra con la mano, alzó la vista y la miró a la cara. 




			—No hay tierra a la vista, Abigail —le dijo con forzada paciencia. 




			La niña se puso en jarras y lo miró ceñuda. 




			—¡Hay tierra y yo la he visto primero! Una ensenada, un refugio pirata. ¡Vamos a atacarlos y a robarles el tesoro! —anunció triunfante, alzando su muñeca por encima de la cabeza—. ¡Todos los hombres a sus puestos, damos la vuelta! ¡Son las normas! 




			—Estamos a cientos de millas de la costa —dijo Withers sin inmutarse. 




			Ignorándolo, Abigail blandió la muñeca ante la cara de Michael. 




			—¡Ella también ha visto tierra! ¡Levanta, Michael Ingram, o mi papá hará que te azoten! 




			—Lárgate, Abigail —le dijo el joven, espantándola con la mano como si fuese un mosquito. 




			Con una velocidad que sorprendió de primeras a Michael, Abigail soltó la muñeca y, con ambas manos, le clavó la espada de madera en el pie. 




			—¡Au! —chilló Michael, agarrándose el miembro contusionado. 




			Abigail rió con ganas y alzó la espada. 




			Michael se levantó como pudo y miró furioso a la niña antes de que le diera por repetirlo. Ella alzó la barbilla, se irguió y le devolvió la mirada. Fue entonces cuando Michael hizo lo impensable: recogió la muñeca del suelo y, furioso, le arrancó la cabeza. 




			—Sin cabeza, ya no puede ver tierra —le dijo, y le tiró a la cara la muñeca mutilada. La mirada feroz de Abigail se transformó en una de horror mientras contemplaba boquiabierta el estado de su muñeca. 




			—¡Madre mía! —masculló Withers cuando, retorciendo la boca, la niña profirió un alarido espeluznante. 




			Tiró la espada, dio media vuelta y salió corriendo a la cabina del capitán, sin parar de llamar a gritos a su padre. Sus berridos atrajeron a la cubierta principal a media tripulación, que de verdad creyó que había piratas. 




			Withers se puso en pie y, con una de sus manazas, enganchó a Michael por el hombro. 




			—Baja, muchacho. No quiero perder a un buen compañero por esto. —Dicho lo cual le dio un buen empujón hacia la puerta que conducía a las cubiertas inferiores. 




			Michael desapareció sin rechistar con la muñeca rota, abriéndose paso por las oscuras entrañas del buque hasta llegar a su camarote. Allí buscó un lugar donde esconder los dos trozos de la muñeca. Al final, desesperado, abrió su baúl y los enterró bajo sus escasos efectos personales. 




			—Esa fierecilla aún me costará la vida —murmuró, luego se tiró en su litera y se echó un brazo por encima de los ojos. 




			



			 




			Varios días después, Michael cambió de parecer al ver a la niña abatida peinar la cubierta en busca de su muñeca. No era tan insensible como para que aquella cara triste no lo ablandara al menos un poco. Tras concluir que ya había pagado por su delito, decidió reparar el daño en la medida de lo posible y devolverle su juguete. Con un cordel de cáñamo, logró sujetarle la cabeza al cuerpo, pero, al hacerlo, le rasgó el vestido sucio. Suspirando frustrado, sostuvo en alto la muñeca y la estudió a la tenue luz del candil que colgaba sobre su litera. De pronto se le ocurrió una idea y, ya bien entrada la noche, enseñó su creación a Withers, Bailey y Hans, sus compañeros de camarote. Con el vestido roto, le había hecho un pañuelo de pirata; un palillo le había servido para reemplazar la pierna de trapo por una pata de palo. Le había arrancado la jareta a las braguitas de la muñeca para hacerle unos pantalones cortos como los que llevaba Abigail. Luego había recortado un pedazo cuadrado de tela de su propia chaqueta para confeccionar un parche. La muñeca se había transformado en una versión en miniatura de la pirata Abigail. 




			—Perfecta —señaló Hans—. Una reproducción exacta de esa niña malcriada que me provoca pesadillas. 




			Michael rió y guardó la muñeca en su baúl, pero nunca tuvo ocasión de devolvérsela a la pequeña Abigail: a la mañana siguiente, cuando el barco echó anclas junto a las costas de Italia, el capitán Carrington subió a Abigail a un esquife rumbo a tierra. Para asombro de todos los miembros de la tripulación, el pequeño monstruo llevaba un bonito vestido con lazos de satén y cuello de encaje. En la nave corría el rumor de que ni siquiera el capitán podía manejarla, de modo que, acompañada por su abogado, entraría en un colegio de monjas, donde éstas intentarían domesticarla. Desde la cubierta principal, Michael contempló la escena divertido, con la muñeca en la mano. La fierecilla, de pie en el centro de la barca, despotricaba contra su padre por mandarla lejos. Cuando el esquife llegó a la orilla, le gritó al capitán Carrington que volvería con un centenar de piratas, y agitó el brazo a modo de espada para dar mayor énfasis a su amenaza. 




			Su padre rió y se despidió con la mano. 




			—¡Esperaré ilusionado el ataque, cielo! —le replicó risueño. 




			Michael vio cómo la pequeña le tiraba sin querer la gorra al agua a un marinero. La embarcación tuvo que dar varias vueltas en círculo para recuperarla, sin que Abigail dejara de gritarle a su padre en ningún momento. En cubierta, los hombres reían a carcajadas ante semejante espectáculo, pero Michael se limitó a negar con la cabeza. «¡Con viento fresco!», pensó impasible. 
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			Portsmouth, 1825 




			



			 




			Desde hacía una hora, apostada en la proa de un barco de lujo, con las manos enfundadas en un manguito, Abbey Carrington contemplaba embelesada la costa sur de Inglaterra, y la veía hacerse cada vez mayor, igual que su nerviosismo. Llevaba algo más de media vida esperando con ilusión aquel día. 




			No pudo evitar que se dibujase en sus labios una leve sonrisa al recordar las cosas que su padre le había contado de su prometido. Desde que era niña, el capitán Carrington le había dicho que Michael Ingram la amaba con locura y estaba deseando que llegara el día en que ella fuese lo bastante mayor para convertirse en su esposa. Aunque Abbey no había vuelto a ver a Michael desde la niñez, su padre lo había visto con frecuencia y le había jurado que su amor era firme. 




			Ella sabía de ese amor desde una visita que su padre le había hecho el verano siguiente a su ingreso en un colegio de Roma, a los nueve años. En ella, le había hablado entusiasmado de su compromiso y había reído satisfecho al manifestarle el ferviente deseo de Michael de casarse con ella en el futuro. Como es lógico, a Abbey le había sorprendido, porque, cuando ambos se encontraban a bordo del Dancing Maiden, Michael siempre ponía cara de fastidio ante su presencia. Su padre había vuelto a visitarla en Navidad, llevando consigo un regalo de Michael: un violín. Recelosa, Abbey había querido saber por qué su prometido no le escribía. El capitán Carrington le había respondido que Michael quería una esposa con una formación exquisita y que prefería que se concentrara en sus estudios en lugar de distraerse con el correo. A los once años, Abbey había aceptado aquella explicación sin cuestionarla. 




			Dos años después, su padre la había sacado del colegio por considerar que era demasiado severo y por creer que la niña debía vivir la vida. Abbey compartía esos pensamientos. Con lo que no estuvieron de acuerdo fue en que ella lo acompañara en una travesía en barco hasta la India, así que la dejó al cuidado de un viejo amigo egipcio que vivía en El Cairo. En esa ciudad, ella esperó en vano la visita de Michael, que no pudo tener lugar por encontrarse retenido en España. Su fervor adolescente hizo que sintiera una amarga decepción, algo que, según le explicaron, también experimentó Michael. 




			Siendo ya algo mayor y después de haber estudiado modales y elocución en París, su padre le había permitido que la acompañara a Oriente. Recordaba la tristeza de éste al informarla de que no habían coincidido con su prometido por una semana, pero que él había esperado todo lo que le fue posible por verla aunque fuera un instante. Le había dejado recado de que continuase con su formación clásica de violín y que esperaba que disfrutase del estudio de la historia, asignatura que él adoraba. Cuando, unos meses después, Abbey le había manifestado a su padre sus dudas, él la había reprendido por su descreimiento: el afecto de Michael, le había recordado, era firme. Al poco de regresar a Europa, el capitán Carrington le había relatado con entusiasmo una conversación que había mantenido con el joven en Ámsterdam, durante la cual éste le había manifestado un amor incondicional y una gran impaciencia por que llegase el día en que al fin se reencontrase con ella. 




			Abbey se arrebujó con fuerza con la capa y contempló, entre los mástiles de la embarcación en la que viajaba, el triste cielo gris. Al fin en edad de casarse, se encontraba a apenas unas horas de ver al hombre con el que había soñado y al que había admirado desde que tenía uso de razón. Los continuos elogios que su padre hacía de la carrera militar de Michael, de la enorme naviera que había creado y del hecho de que fuese ya el importante marqués de Darfield, explicaban que Abbey lo tuviera siempre en su pensamiento. El capitán se deleitaba contándole anécdotas del coraje de Michael en el despiadado mundo de la navegación y los piratas, de las prácticas comerciales justas por las que era ensalzado entre sus iguales, y de su incesante persecución de indeseables piratas y estafadores, y de la injusticia en general. 




			Su padre había admirado tanto a Michael Ingram durante los últimos doce años que Abbey no era capaz de imaginar otro hombre que se le pudiese comparar. La emocionaba que quisiera casarse con ella y la atormentaba la posibilidad de no estar a su altura, pero sus dudas ocasionales se disolvían con rapidez con cada nueva carta de su progenitor. El que Michael nunca le hubiese escrito directamente o el hecho de no haberlo visto en todo aquel tiempo no la desalentaban. Según le decía su padre, él había estado demasiado ocupado amasando una fortuna para que a Abbey nunca le faltase de nada. Además, como era lógico, las responsabilidades de su importantísimo título no le dejaban tiempo para entretenerse escribiendo. 




			Hacía tres años, la tisis de su padre había empeorado, y éste la había mandado a vivir a América, con su tía Nan. Desde entonces, había estado esperando pacientemente, creyendo al pie de la letra el contenido de las cartas en las que el capitán le aseguraba que Michael pronto mandaría a alguien a buscarla y sus días se llenarían de amor, de risas y de niños fuertes y sanos. Creía todo lo que el capitán Carrington le decía del hombre que iba a ser su esposo. 




			Por suerte, en Virginia le había resultado fácil esperar a su prometido. A Abbey le encantaba vivir en la granja de su tía Nan, con sus primas, Virginia y Victoria. Le chiflaba trabajar en el campo, sobre todo en el pequeño huerto al que dedicaba las tardes. No habiendo hombres en la casa (salvo unos cuantos esclavos libres y algunos caballeros de visita), la vida en la granja había sido idílica. Por las noches, mientras sus primas cosían y tía Nan pintaba, Abbey tocaba el violín. O se sentaban todas a hablar. Y, cuando se cansaban de hablar de la granja, de la gente del pueblo y de los diversos hombres que iban a visitarlas, lo hacían de Michael. 




			Lo cierto era que todas soñaban con él. Se lo imaginaban en la popa de su barco, con la camisa abierta agitada por la brisa y su largo pelo oscuro alborotado por el viento. Se lo imaginaban, ante la inutilidad de su tripulación, enfrentándose él solo a una banda tras otra de piratas, y se decían que su destreza con la espada no tenía igual en toda Europa. Se lo imaginaban declinando las atenciones de decenas de mujeres hermosas con la excusa de que el verdadero amor de su corazón estaba en Virginia. 




			Abbey apartó la vista del cielo y miró hacia la costa, donde Portsmouth empezaba a tomar forma. Hasta que el notario de su padre no le había notificado su muerte, no había sentido las primeras punzadas de verdadera duda. El notario, el señor Strait, insistió en que Abbey saliera para Inglaterra de inmediato; en el testamento se establecía que heredaría la propiedad de su progenitor por matrimonio. Desolada por la noticia de su fallecimiento e inquieta por no haber sabido nada de Michael en dieciocho meses, había empezado a tener serias dudas. ¿Y si Michael había cambiado de opinión y su padre no había tenido tiempo de comunicárselo? 




			Se arrebujó más con la capa mientras recordaba el día en que le había suplicado a su tía que la permitiese quedarse en Virginia. 




			—Bobadas —le había dicho ella—. ¿Vas a dejar a ese pobre hombre esperándote en Portsmouth, cargado con una docena de rosas? 




			—¡Eso! —había gritado Virginia—. ¡Seguro que tiene el mejor coche, uno del tamaño de la salita de mamá, con cuatro caballos esperando para trasladarte! 




			Tía Nan había añadido que quizá la llevase al altar aquel mismo día, porque no querría esperar ni un momento más para hacerla suya. Aquel comentario había hecho palidecer a Abbey. Tía Nan se había percatado y le había dado un manotazo en el hombro, recordándole muy severamente que era el deber de toda mujer seguir a su esposo al lecho conyugal, sin rechistar, y yacer allí con paciencia mientras él le hacía eso. Al ver el gesto de horror de Abbey, Virginia y Victoria se habían reído tapándose la boca, pero tía Nan había insistido: 




			—No eres la primera ni serás la última mujer que pasa por ese trance. 




			Ajena al frío intenso, cuando empezó a caer una lluvia torrencial, Abbey se tapó mecánicamente la cabeza de oscura melena con la capucha y recordó la lucha interior que había sufrido durante el viaje. Por un lado, dudaba de que Michael la apreciase tanto como le había asegurado su padre —claro que su padre nunca le había mentido, de modo que debía de ser verdad en cierta medida—; por otro lado, dudaba de que Michael fuese el héroe con el que ella había soñado. A fin de cuentas, ¿de cuántos piratas podía dar cuenta un hombre solo? Sin embargo, su padre le había dicho que Michael era eso y más. Quizá hubiese adornado un poco sus relatos, pero desde luego tenían un fondo de verdad. 




			Suspiró en voz baja y, distraída, contó las velas que se agitaban en el puerto. La parte de Abbey que había visto a Michael a través de los ojos de su padre durante tantos años pudo más que todos sus recelos. No había nada que temer. Michael Evan Ingram, marqués de Darfield y vizconde de Amberlay, la amaba con todo su corazón y, en aquel mismo instante, la esperaba ya en el puerto abrazado a una docena de rosas. 




			De pronto, dio media vuelta y regresó garbosa a su camarote. No iba a reencontrarse con el amor de su vida vestida con otra cosa que no fuesen sus mejores galas. 




			



			 




			No fue Michael Evan Ingram quien se reunió con ella en los muelles de Portsmouth, sino una anciana mujer de aspecto severo, áspero pelo cano y el cejo permanentemente fruncido. 




			A pesar de los empujones de los pasajeros y estibadores que se amontonaban en el muelle, a Abbey no le costó encontrarla, aunque, de no haber sido por el letrero de madera que llevaba la mujer, con las palabras «Abigail Carrington» burdamente pintadas en él, la habría pasado por alto. 




			—Soy Abigail Carrington —dijo Abbey, recelosa, al tiempo que hacía una rápida reverencia. 




			La mujer arrugó los labios mientras la examinaba de la cabeza a los pies. 




			—Dile a Mannheim cuáles son tus baúles y él te los cargará —le indicó cortante. 




			Luego se volvió y, tirando el cartel al suelo, se dirigió con paso airado a un elegante coche negro adornado con el escudo de armas de Darfield. Abbey miró nerviosa al hombre que la mujer le había señalado, tan desastrado como esta misma. 




			Quiso descartar de su mente la idea de que aquellas personas eran lo último que había esperado encontrarse. Por alguna razón, Michael las había enviado a recogerla y probablemente había tenido sus motivos. De momento, procuraría no preguntarse por qué no había ido a buscarla él mismo. 




			—Sube al coche. Hace demasiado frío para una jovencita como tú —le dijo Mannheim con una sonrisa desdentada al tiempo que cargaba sus baúles. 




			Abbey apenas lo dudó; el frío y la nieve cada vez más intensa la propulsaron hacia el coche. El carruaje no llevaba lacayos, sólo un cochero que ni siquiera la miró. Abbey abrió tímidamente la puerta del vehículo y se asomó dentro. 




			—¡Sube, sube! —le aulló la mujer desde dentro y se agitó con violencia para acentuar lo imperioso de su orden. 




			Abbey subió como pudo, tropezó con sus faldas y fue a parar al asiento de enfrente del de la mujer. 




			—Soy la señora Petty. Me han encargado que te lleve a Blessing Park —gruñó. 




			—Encantada de conocerla, señora Petty —replicó Abbey, aliviada de que la mujer al fin le hablase y deseosa de creer que la había juzgado mal—. Yo, claro, soy Abigail Carrington. Bueno, en realidad, soy Abbey. 




			—Ya sé quién eres —espetó la adusta mujer. 




			Abbey ignoró sus desagradables maneras y sonrió con valentía. Si había aprendido algo a lo largo de su itinerante vida, era que una sonrisa sincera siempre era bienvenida. Por lo que sabía, Blessing Park estaba en medio del campo, y era muy probable que tuviera que pasar algún tiempo en compañía de aquella amargada fémina. 




			—¿Es usted pariente de lord Darfield? —preguntó por darle conversación. 




			—¡Claro que no! —soltó, entrecerrando sus ojos enrojecidos. 




			Confundida, Abbey se mordió el labio inferior. 




			—¿Se encuentra lord Darfield en Blessing Park? —preguntó angustiada, preguntándose qué distancia tendría que recorrer en compañía de aquella mujer. 




			—No lo sé. A mí me han pedido que te acompañe, no que escriba un libro sobre su paradero —gruñó. 




			Abbey asintió con la cabeza, dijo «Entiendo» sólo con los labios y volvió la mirada hacia la ventanilla. La nieve empezaba a cuajar, lo que no contribuía en absoluto a amortiguar la sensación de pánico que iba creciendo en su interior. Al cargar su equipaje, el coche se balanceó y luego arrancó de repente. 




			—¿A qué distancia está Blessing Park? —preguntó Abbey con cautela en cuanto recuperó la serenidad. 




			La señora Petty la miró con desdén. 




			—Dos horas con buen tiempo. Más cuando nieva. 




			Abbey sonrió educadamente y se preguntó si dos horas de insufrible espera en compañía de aquella mujer terminarían eclipsando los doce años que había esperado su reencuentro con Michael. 




			Avanzaron en medio de un tenso silencio durante lo que a Abbey le pareció una eternidad. La poco comunicativa señora Petty, sentada muy erguida en su asiento, miraba fijamente por la ventanilla. A Abbey se le amontonaban las preguntas, pero prefirió guardar silencio, y entretuvo su pensamiento buscando una razón convincente por la que su prometido no hubiera ido a buscarla. 




			Obviamente, algo muy importante debía haberlo retenido, de lo contrario habría ido. Dedujo que Michael se había visto obligado a contratar a alguien que la acompañara y, teniendo en cuenta que residía en una zona rural, no había dispuesto de mejores candidatos. Lo imaginaba paseándose impaciente delante de la chimenea, consciente de que la nevada retrasaría su llegada. Con toda probabilidad estaría preocupadísimo, y lo más seguro era que, en aquel mismo momento, estuviese pidiendo que le preparasen un caballo para ir él mismo en su busca… 




			Una fuerte sacudida del carruaje sacó a Abbey de su ensoñación. Se incorporó despacio, mirando de reojo a la señora Petty, que la observaba con un visible desprecio. Fuera, el mundo era de un blanco cegador; la densa nieve ocultaba cualquier rasgo destacable del paisaje. 




			—¿Dónde estamos? —preguntó Abbey. 




			—En Pemberheath —gruñó la señora Petty; luego se inclinó para mirar por la ventanilla. 




			—¿En Pemberheath? —se sorprendió Abbey, pero, como era de esperar, la señora Petty hizo caso omiso. 




			De pronto, se abrió la puerta del coche y el desdentado Mannheim asomó la cabeza al interior. 




			—El mensaje dice que pasemos aquí la noche —señaló—. Los caminos no están en buenas condiciones. 




			—¿Que pasemos aquí la noche? —repitió la señora Petty casi chillando. 




			—Ha dejado pagadas dos habitaciones —anunció Mannheim encogiéndose de hombros, indiferente. Acto seguido, su cabeza desapareció y cerró de golpe la puerta del vehículo. 




			La señora Petty le lanzó una mirada asesina a Abbey, como si fuese ella la causante del mal tiempo. 




			—Yo no soy la niñera de nadie. Tendrás que apañártelas sola —espetó. 




			Abbey arqueó sus oscuras cejas bien delineadas y, reprimiendo el impulso de replicarle que en su vida había precisado la ayuda de nadie y no iba a recurrir de pronto a una vieja amargada como ella, respondió fríamente: 




			—Soy perfectamente capaz de apañármelas sola, señora Petty. Se lo aseguro. 




			Ésta masculló algo y, a continuación, abrió de golpe la puerta del carruaje. Sin mediar palabra, se bajó y se alejó a grandes pasos por la espesa nieve; unos segundos después se volvió y le gritó por encima del hombro: 




			—¡Vamos!, ¿a qué esperas? —Dicho esto, desapareció en la blanca bruma. 




			Abbey suspiró desalentada, se tapó con la capucha y abandonó el carruaje. Confiaba en que Michael no tardase en aparecer. 




			A pesar de la fuerte nevada, el salón de la pequeña posada estaba atestado de gente. En torno a la diana, se reunía un grupo de hombres bulliciosos, mientras que por las toscas mesas se esparcían grupos más pequeños de hombres y algunas mujeres. El hedor a cerveza impregnó el olfato de la muchacha, y su vista captó cómo varias cabezas se volvían hacia ella y los labios se fruncían al verla. 




			La señora Petty se había parado a hablar con un hombre regordete de nariz colorada, con un delantal que le cubría la inmensa barriga. El hombre inclinó la cabeza hacia adelante y escuchó con atención, luego se dirigió a la escalera con tres jarras vacías en una mano. Sin volver la vista atrás, la señora Petty empezó a subir una desvencijada escalera. Abbey supuso que debía seguirla y, alzando la barbilla, pasó por delante de los hombres que jugaban a los dardos, e, ignorando sus miradas lascivas y abriéndose paso entre las mesas, enfiló las escaleras. 




			La estancia en la que encontró a la señora Petty era pequeña y escasamente amueblada. Pegada a una de las paredes había una cama individual, a unos metros de un brasero de carbón que constituía la única fuente de calor de la habitación. Sobre una silla, había apiladas un montón de mantas sucias. El resto de los accesorios eran una vieja palangana y un pequeño espejo deslustrado. Abbey miró a la señora Petty, que se encontraba en el centro de la estancia, con las piernas separadas y los brazos en jarras. 




			La mujer la miró de soslayo. 




			—Yo no puedo dormir en el suelo, me duele la espalda —proclamó, y tiró su capa sobre la cama. 




			Aquella vieja bruja estaba empezando a resultarle irritante. Fuera quien fuese, Abbey sospechaba que le habían pagado lo suficiente para que la acompañara a su destino, y esperaba que al menos se comportara civilizadamente. 




			—Dormiré yo en el suelo si me dice a cuánto estamos de Blessing Park —replicó Abbey en tono desafiante. 




			La señora Petty levantó los brazos para quitarse el bonete y se encogió de hombros. 




			—A unas cinco millas, no más. —Tiró el gorro a la silla, luego se agachó para atizar las ascuas del brasero. 




			—¿Lord Darfield está allí? —inquirió Abbey mientras se quitaba la capa y la colocaba con cuidado en el respaldo de la silla. 




			—Ya te he dicho que no lo sé. Me ha contratado su secretario. 




			Abbey se volvió hacia la pequeña ventana y se frotó el cuello contracturado a causa del viaje. ¿Qué demonios tenía de malo preguntar dónde estaba su prometido y cuándo iría a buscarla? «Cálmate», se dijo. Habiéndolo esperado tantos años, una noche más no iba a matarla. O al menos eso esperaba. 




			—¿Se reunirá con nosotras aquí? —preguntó esperanzada. 




			—Haces demasiadas preguntas —le respondió la señora Petty, descortés. 




			Abbey gruñó exasperada, cogió el bonete de la vieja y lo tiró a la cama. Con un suspiro de frustración, se dejó caer en la silla, pero se irguió de inmediato al ver que ésta cedía con su peso. La señora Petty estaba ocupada con el brasero; Abbey la observó mientras lo manipulaba, y se fijó en lo rudas que eran sus manos. Desvió la vista a sus pies, enfundados en un par de botas de piel ajadas que parecían tan viejas como la propia mujer. Sintió una repentina e inesperada punzada de compasión y casi pudo oír a su tía Nan diciéndole que fuese caritativa. No le quedaba más remedio que pasar al menos una noche con ella, de modo que más le valía que se llevaran bien. 




			—Tengo hambre. ¿Cree que nos subirán algo de comer? 




			La señora Petty bufó con aire despectivo. 




			—Esto no es una posada de lujo. Si tienes hambre, tendrás que bajar. 




			—¿Viene conmigo? Supongo que también tendrá hambre. 




			—Comer en una posada cuesta dinero —murmuró la mujer. 




			—Yo tengo dinero —insistió Abbey. 




			Pero aquélla la miró recelosa por encima del hombro. 




			—No quiero tu caridad. 




			—No es caridad. Considérelo un agradecimiento por acompañarme durante un día algo fatigoso —dijo con desenfado, procurando que su gesto fuese lo más sincero posible. 




			La señora Petty lo pensó un instante. 




			—No soy una señora de compañía —le advirtió. 




			Para Abbey, aquella insinuación era casi tan absurda como su presente situación. 




			—Ni se me había pasado por la cabeza, señora Petty —replicó—. Vamos, estoy muerta de hambre. Y, ¿sabe qué? Creo que me apetece una cerveza. ¿Le gusta la cerveza? —Abbey se dirigió a la puerta y, por el rabillo del ojo, vio a la mujer estirarse la falda marrón. 




			—Una joven dama no debe beber cerveza —murmuró en tono de desaprobación mientras se recomponía el pelo fino y cano. 




			—Vaya, señora Petty, eso ha sonado, sin duda, a señora de compañía. 




			Abbey abrió la puerta riendo y, cediendo el paso, hizo una reverencia exagerada a la espalda de la vieja amargada. 




			



			 




			Las llevaron a uno de los dos cuartos privados de la parte posterior de la posada. Mientras el posadero limpiaba la mesa, Abbey reparó en un hombre sentado en el cuarto contiguo, solo, con sus largas y musculosas piernas estiradas hacia adelante y cruzadas a la altura de los tobillos. Tenía una mano en la jarra, la otra encima de sus pantalones de ante. Iba mucho mejor vestido que el resto de la parroquia, con un pañuelo al cuello y un chaleco de brocado marrón bajo el abrigo pardo de montar. Aún no se había quitado el sombrero y, como estaba oculto entre las sombras, no pudo verle la cara, sólo el resplandor del puro que sostenía entre los dientes. De pronto, consciente de que la miraba con fijeza, Abbey lo saludó cortés con la cabeza. A continuación entró precipitadamente en el otro cuarto detrás de la señora Petty. 




			Pidió dos cervezas y dos empanadas y, mientras esperaban, apoyó la barbilla en el puño y miró a la estoica señora Petty. Permanecieron en silencio hasta que el posadero trajo la comida. Sólo entonces la vieja profirió un sonido gutural y atacó los alimentos con una vehemencia reveladora de que llevaba algún tiempo sin comer. 




			La empanada estaba asquerosa. Abbey apenas la probó y se decantó por la cerveza. Cuando la señora Petty acabó de dar cuenta de la comida, miró expectante a Abbey hasta que la joven le pasó su plato. 




			—Lo cierto es que ya no tengo hambre —señaló, aunque estaba claro que a la vieja le daba igual—. Esperaba que lord Darfield viniese a buscarme —confesó mientras veía a la mujer devorar la segunda empanada. 




			—Menuda sandez —declaró la señora Petty con la boca llena. 




			—¿Y eso por qué? —preguntó Abbey sorprendida. 




			—Bueno, para empezar, es marqués, y un marqués no va al muelle a recibir a sus visitas. Las visitas acuden a él —la informó como si se dirigiese a una niña ignorante. 




			—Entiendo su argumento, sólo que yo no soy ninguna visita —la corrigió la joven educadamente. 




			La señora Petty dejó de masticar y la miró. 




			—¿Qué eres entonces? 




			—¡Soy su prometida! —respondió Abbey algo perpleja. 




			La señora Petty debía de saber a quién acompañaba, pero se quedó mirándola como si acabase de comunicarle que era la reina de Inglaterra. Acto seguido soltó una carcajada que reveló la comida a medio masticar en el interior de su boca. 




			Abbey arqueó las cejas. 




			—¿Puedo preguntarle qué es lo que encuentra tan divertido? 




			La señora Petty logró interrumpir su carcajada para tragarse de golpe la comida. 




			—No es corriente que una dama fina se case con un libertino —anunció con sarcasmo—. Claro que igual tú no eres una dama fina. 




			Abbey se dejó caer en el asiento como si la vieja acabara de darle una bofetada, sin apenas prestar atención a su menosprecio. Lo que la enfurecía era que la señora Petty difamara a Michael. 




			—¿Un libertino? ¿Cómo se atreve a decir algo así? 




			La señora Petty la miró con desprecio mientras clavaba ambos codos en la mesa, con un tenedor en una mano y un cuchillo en la otra. 




			—Deja que te diga algo de tu marqués. El Diablo de Darfield es un indeseable. Nunca sale de Blessing Park porque no lo dejan entrar en ningún establecimiento decente… Probablemente ni siquiera lo dejaran entrar en este tugurio. 




			Abbey estaba a punto de decirle a aquella mujer estúpida que, sin duda, había confundido a Michael Ingram con algún otro, pero ésta agitó el tenedor delante de su cara y prosiguió: 




			—Todo el pueblo sabe que su padre ensució el apellido con su obsesión por el juego y la bebida. Murió alcoholizado, de hecho. Dicen que el Diablo saldó aquellas deudas con lo que robó como pirata… 




			—¡Señora Petty! Está usted equivocada… 




			—¡Yo nunca me equivoco, niña boba! Su riqueza es robada, ¡sí, señor! Esa familia ha disfrutado de toda clase de lujos, pero de forma vergonzosa. A él le daba igual. ¡Seguía pirateando! 




			—¡Señora Petty! —exclamó Abbey furiosa—. ¿Cómo se atreve a decir algo así? 




			—Luego, la fulana de su hermana se quedó preñada de algún sinvergüenza y se fugó con él, y su madre estaba tan compungida que se colgó allí mismo, en Blessing Park. ¿Y qué hizo él? Se echó a la mar y pirateó un poco más, hasta que no le quedaba dónde ir. ¡Es un indeseable, eso es lo que es! Lo que me extraña es que no se lo hayan llevado a Newgate ya. —La señora Petty ensartó un trozo de patata, se lo llevó a la boca y miró a Abbey como desafiándola a que la contradijera. 




			La conmoción inicial de Abbey en seguida dio paso a la furia. ¿Cómo se atrevía aquella mujer a hacer comentarios tan desagradables sobre el hombre más generoso del mundo? Se inclinó despacio hacia la señora Petty, que había retomado satisfecha la ingestión de su empanada. 




			—Se equivoca usted por completo. El marqués es un hombre honrado, un caballero y una alma noble. Las buenas acciones que él lleva a cabo en un año dejarían nuestras existencias a la altura del betún. 




			La mujer bufó despreciativa y alargó el brazo para coger su cerveza. 




			Abbey atrapó la jarra antes de que la vieja pudiera siquiera tocarla y la atrajo hacia sí , de manera que captó toda la atención de la mujer. 




			—Sé bien cómo empiezan todos esos horribles rumores. Es lógico que la gente sienta envidia cuando un hombre de semejante carácter y aptitudes vive modestamente entre ellos. A uno le parece que sus defectos se ven acentuados por las cualidades únicas de lord Darfield. Pero le aseguro que no merece en absoluto sus chismorreos. Él es mucho más hombre que todos los de ese salón juntos, ¡y no voy a permitirle que lo insulte! 




			La señora Petty gruñó y se tiró a por su cerveza. 




			—¡Vaya, la marisabidilla! Fíjate, recién llegada de América, con sus bonitos ojos y su lustroso pelo y ya cree saberlo todo de ese sinvergüenza. Eres muy ingenua si crees que tu noble marqués va a casarse contigo. ¡No es de los que creen en los vínculos legítimos! Si te ha atraído hasta aquí haciéndote creer que iba a casarse contigo…, entonces es que eres más tonta de lo que pensaba, y no tardarás en volver a América arruinada, ¡mira lo que te digo! —Acto seguido, la señora Petty apuró su jarra y la dejó en la mesa con gran estrépito, para darle mayor énfasis a sus palabras. 




			Abbey se agarró furiosa al borde de la mesa y lanzó una mirada de odio a la mujer. 




			—Si tan mal piensa de él, señora Petty, supongo que me acompaña por amor al arte, porque ¡no habrá aceptado que semejante sinvergüenza le pague por sus servicios! 




			Aquel comentario, sin duda, dio en el blanco y puso en guardia a la anciana, que arrugó la boca como si estuviese comiéndose un limón. Se inclinó sobre la mesa y se situó a pocos centímetros de la cara de Abbey. 




			—¡Miserable jovenzuela americana! ¡Ese sinvergüenza te va a dar tu merecido! 




			De pronto, asqueada de aquella mujer, Abbey se apartó de la mesa y se levantó. 




			—Si ha terminado ya… —No pudo continuar, de lo furiosa que estaba. Con respiración agitada, cogió su bolso y, nerviosa, empezó a hurgar en él, sacó unas monedas, las tiró a la mesa y miró a su acompañante con el mismo desdén del que ella era objeto—. Diga lo que quiera de mí, señora Petty, pero confío en que jamás vuelva a hablar mal de lord Darfield en mi presencia, porque le aseguro que la agrediré físicamente. Voy al coche a por mi bolsa y luego a acostarme. Por favor, tómese otra empanada y bébase otra cerveza. No quisiera que tuviese que difundir sus perversas mentiras con el estómago vacío —sentenció, y se alejó bruscamente de la mesa. 




			Tan furibunda estaba que se plantó en medio del salón sin apenas mirar alrededor, con los brazos en jarras, y empezó a buscar a Mannheim. Al fin lo divisó al fondo de la atestada estancia, sentado a una mesa con el cochero, ante varias jarras vacías. Él la vio al mismo tiempo y se puso en pie tambaleante, agarrándose a la mesa para no perder el equilibrio. 




			—¿Ocurre algo, señorita? —preguntó cuando Abbey logró abrirse paso entre la multitud y llegar hasta él. 




			—Señor Mannheim, si es tan amable, necesito una pequeña bolsa verde que me he dejado en el coche —dijo muy formal. 




			—Sí, señorita —murmuró el hombre, y pasó por delante de ella en dirección a la puerta. 




			Abbey permaneció inmóvil donde estaba, con las manos en las caderas y la respiración agitada, ajena al caos que la rodeaba. Esperaba que Michael fuese a buscarla por la mañana; su regreso a Inglaterra no había comenzado muy bien. 




			A medida que recobraba la calma, se percató de que el bullicio había disminuido, y tuvo la horrible sensación de que estaba en el punto de mira de todos. Se volvió despacio para mirar por encima de su hombro y lo que encontró la dejó pasmada. Varios de los aficionados a los dardos habían dejado de jugar y la observaban fijamente desde detrás de un hombre inmenso y muy feo. Éste la contemplaba con tal lascivia que le dieron ganas de arrancarle los ojos. Se volvió para hacerle frente, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada indignada. 




			Los hombres no la intimidaban. Había estado en muchas posadas como aquélla con su padre y había visto cosas peores en distintos rincones del mundo. En Virginia, su tía, sus primas y ella se habían encontrado a menudo en situaciones en las que eran las únicas mujeres. 




			Estaba a punto de decirles a aquellos hombres que fuesen tan amables de dejar de comérsela con los ojos cuando Mannheim apareció por la puerta, sacudiéndose la nieve de su raído abrigo y con la bolsa de Abbey en la mano. Se le pusieron los ojos como platos al ver que los hombres mantenían una especie de pulso silencioso con Abbey. Se abrió paso precipitadamente entre ellos, se acercó a ella y le entregó la bolsa. 




			—Más vale que suba a su habitación, señorita —masculló al tiempo que miraba de reojo a los hombres. 




			—Gracias, creo que seguiré su consejo —convino. 




			Había dado dos pasos en dirección a la escalera cuando el hombre grande y feo se interpuso en su camino. Abbey se quedó mirando su robusto pecho, luego se irguió y lo miró a los ojos. 




			—Discúlpeme, señor —dijo fríamente. 




			Él sonrió; el hedor de su aliento la hizo recular.  




			—Eh, Danny, la señorita quiere que «la disculpes» —gritó alguien, y los demás rieron. 




			Aquello enfureció a Abbey. ¡Qué infantiles eran los hombres! 




			—Los chicos y yo queremos que juegues un rato con nosotros —declaró el aludido, mirándola descaradamente. 




			Abbey se agarrotó; odiaba aquella mirada lasciva. ¿Por qué los hombres siempre la miraban así? Sin que ella lo supiera, el individuo bien vestido que había visto en el cuarto privado contiguo al suyo se había trasladado al salón y la observaba oculto en el hueco de la escalera. Cuando Danny se situó delante de Abbey, el desconocido dio un paso hacia adelante. 




			—Estoy realmente cansada —dijo Abbey, haciéndose a un lado con la intención de rodearlo. 




			El hombre imitó su movimiento y volvió a impedirle el paso. A su espalda, los hombres hacían comentarios jocosos. 




			—Déjala  en  paz.  Pertenece  al  marqués  —anunció  Mannheim. 




			Danny volvió sus pequeños ojos negros hacia él. 




			—¿Eres uno de los hombres del marqués? 




			Mannheim se removió incómodo. 




			—No —respondió con sinceridad. 




			—Pues no te metas. Él no está aquí para defender sus propiedades —gruñó Danny. 




			Se hizo el silencio en la sala: la concurrencia interrumpió sus conversaciones y, expectante, se centró en el desafío. 




			Abbey lo miró indignada. 




			—Tal como lo dice, cualquiera podría pensar que habla de una vaca lechera. Yo no soy propiedad de nadie, y nadie me va a obligar a jugar a los dardos. 




			—Te lo digo yo, muchacha. Vas a jugar. —Los diminutos ojos de Danny se posaron en la boca de Abbey, y aquella sonrisa lasciva volvió a ocupar la suya. 




			—Su insistencia empieza a resultarme vulgar —señaló Abbey casi sin inmutarse. 




			El hombre soltó una carcajada asquerosa y miró por encima de su hombro. 




			—Le parezco vulgar, chicos. Creo que esta muñequita no sabe bien lo que es ser vulgar. —En un rincón de la sala, el hombre alto dio otro paso hacia adelante y se metió la mano en el bolsillo. 




			—Sé buena y juega con nosotros —insistió Danny en tono burlón. 




			Abbey suspiró y ladeó la cabeza sin dejar de mirarlo. Sabía bien que iba a tener que tirar un dardo para poder salir de allí. 




			—¿Y si me niego?  




			—Me da igual. Si no juegas por voluntad propia, te obligaré a hacerlo. 




			Con un suspiro de exasperación, Abbey tiró su bolsa a una silla que tenía cerca. 




			—Muy bien. ¡Deme los condenados dardos! Si hago diana, me retiraré a mi habitación. Sola —añadió con un movimiento brusco de la cabeza—. Si no hago diana, le invito a una jarra de cerveza, ¿de acuerdo? —propuso mientras se dirigía impaciente a la diana. 




			—Si no haces diana, eres mía —replicó el hombre, y se relamió mientras repasaba desvergonzadamente sus femeninas curvas. Sus compañeros lo animaron a gritos. 




			—Invito a cerveza y no soy suya. 




			Danny esbozó una sonrisa torcida. 




			—Como tú digas, muchacha —respondió condescendiente, y se hizo a un lado. 




			—Lo que me faltaba... —murmuró Abbey para sí y se colocó en la línea de lanzamiento dibujada en el suelo. Sin dudarlo, echó el brazo hacia atrás y lanzó el dardo, que fue a parar al mismísimo centro de la diana. 




			Se oyó un clamor en la sala, seguido de un silencio de perplejidad. Los hombres se levantaron de sus asientos, contemplando boquiabiertos el arma arrojadiza en el centro de la diana. Tan conmocionados estaban que Abbey tuvo que darle un codazo al que tenía al lado para que cogiese el resto de los dardos. 




			—Buenas noches, señor —se limitó a decir y, mientras los allí presentes miraban incrédulos, cogió su bolsa y salió disparada hacia su cuarto. 




			Danny se volvió bruscamente e hizo ademán de ir tras ella, pero su mirada tropezó con el hombre alto apostado en el hueco de la escalera y, mirando de nuevo cómo se retiraba Abbey, retrocedió despacio y se fue. El hombre alto volvió a ocultarse entre las sombras, sacó un puro y, apoyando un hombro en un poste, se dispuso a hacer guardia. 
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			Abbey apenas pegó ojo aquella noche, tumbada encima del montón de mantas sucias, angustiada por la desagradable sensación de que algo no iba bien, y esperando el regreso de la señora Petty. Cuando los primeros rayos de luz se filtraron por la pequeña ventana, se levantó, se lavó lo mejor que pudo con el agua helada de la palangana y se puso un vestido de lana color púrpura. 




			Seguramente Michael iría a buscarla esa mañana. Seguramente había querido ir a por ella la noche anterior, pero el mal tiempo se lo había impedido. Seguramente jamás había sido su intención que Abbey tuviese que quedarse tanto tiempo en aquella posada con la señora Petty. Negándose a aceptar que pudiese haber otra explicación, se obligó a enterrar cualquier duda. Cruzó las manos con fuerza y se las pegó al estómago, preguntándose si las punzadas que sentía serían de hambre o de nervios. Luego se acercó a la ventana y contempló el pueblo desde ella. La tormenta había pasado y las calles y los tejados de paja de las casas estaban cubiertos de una gruesa capa de blanquísima nieve. Rogó por que los caminos estuviesen transitables para que pudiera salir cuanto antes de aquel horrendo lugar. 




			



			 




			En el pequeño patio de la planta baja, lord Samuel Hunt supervisaba los preparativos del trayecto a Blessing Park. Además de Mannheim y el cochero, contaba con dos jinetes de escolta para el último tramo del viaje de la señorita Carrington. Era una precaución que había tomado él mismo. Cuando Michael lo había llamado para pedirle que fuese a recoger a su prometida, no parecía preocuparle su seguridad. Probó la resistencia de las cuerdas con las que se hallaba sujeto el equipaje de Abbey a la parte posterior del coche. ¿En qué estaría pensando Michael al contratar a la señora Petty? Sam la había despedido sin pensarlo la noche anterior al oír sus atroces mentiras. Sabía que corrían rumores horribles sobre Michael, pero ni siquiera él había oído jamás tantos embustes de boca de nadie. Su gesto ceñudo se transformó en una sonrisa serena al recordar la respuesta de la señorita Carrington a semejantes acusaciones. No era en absoluto como Michael la había descrito. En absoluto. 




			Para empezar, no era poco agraciada. 




			«Nada más lejos de la realidad», musitó Sam. Sus tirabuzones de un caoba oscuro contrastaban con una impecable piel de porcelana y unos carnosos labios del color de las rosas. La suya era una belleza clásica, de pómulos prominentes y nariz pequeña y recta. Y sus ojos, ¡cielo santo!, eran magníficos: de un singular tono violáceo, enmarcados en densas pestañas oscuras. 




			Aún más notable que su exquisita apariencia era el modo en que le había plantado cara a aquel rufián y luego había hecho diana con el dardo. Sam rió para sí mientras regresaba a la posada. En su vida había visto nada igual y apenas podía contener la alegría de imaginar la reacción de Michael al ver a la mujer que él había descrito como una niña malcriada. 




			Ante la habitación de Abbey, Sam despidió al escolta que había estado haciendo guardia toda la noche y le comunicó que partirían en una hora, luego llamó con suavidad a la puerta. Al ver que la señorita Carrington no respondía, volvió a llamar, algo más insistentemente. Tras una pausa, oyó que corría el cerrojo y vio que la puerta se abría a trompicones. 




			La señorita Carrington apareció ante él, enfundada en un vestido que resaltaba sus extraordinarios ojos, que en aquel instante lo miraban con recelo. Abbey lo estudió un momento antes de fruncir su hermoso cejo. 




			—¡Usted no es Michael Ingram! —le reprochó enfadada, y antes de que Sam pudiera responder, se sacó una pistola pequeña de entre los pliegues de la falda y le encañonó el pecho—. Esta mañana me apetecen los jueguecitos tan poco como anoche, señor. Si aprecia en algo su vida, vuélvase por donde ha venido y no me moleste más. No piense ni por un instante que no voy a usar esto si fuera necesario —añadió con una voz serena que contradecía el temblor de su mano. 




			Sam levantó las manos despacio, retrocedió un paso y le hizo una reverencia cortés. 




			—No tengo intención de obligarla a jugar a los dardos, señorita Carrington. Soy lord Hunt, amigo personal del marqués, y he venido a acompañarla hasta Blessing Park. 




			Abbey ladeó la cabeza y pensó en lo que le decía, sin bajar el arma. 




			—Si me disculpa, señor, ya he tenido bastante escolta. Como comprenderá, no voy a meterme en un coche con un desconocido. 




			Algo divertido, Sam arqueó una ceja. 




			—Aplaudo su cautela. Sin embargo, el marqués de Darfield me ha pedido que la acompañe a Blessing Park de inmediato —señaló, preparándose para la eventualidad de tener que cogerla en brazos y llevarla hasta el coche por la fuerza. 




			Abbey bajó el arma. 




			—¿En serio? —preguntó con voz dulce, pareciendo de pronto muy vulnerable. 




			Sam recordó que aquella mujer había recorrido miles de millas para casarse con un hombre al que apenas había visto y del que no había vuelto a saber desde que era niña. Si a ello se unía su experiencia en Inglaterra hasta el momento, la situación debía resultarle, cuando menos, abrumadora. 




			—Por supuesto. Como es lógico, el mal tiempo… 




			—¡Lo sabía! —exclamó feliz, agitando el arma descuidadamente—. ¡Sabía que habría venido a por mí de no haber sido por la nieve! —Volviéndose de pronto, se lanzó al otro lado de la habitación a por su bolsa. Sam iba a decirle que había sido a él a quien el mal tiempo había impedido ir a buscarla la noche anterior, pero, al ver el gesto de felicidad de aquel hermoso rostro, no se atrevió. Abbey metió la pistola en la bolsa y se puso la capa, cogió su manguito y su equipaje, y se dirigió a la puerta y luego se detuvo en seco—. No puedo irme sin saber lo que ha sido de la señora Petty. No la he visto desde la cena. 




			—La señora Petty está perfectamente, se lo aseguro, pero se la ha relevado de sus obligaciones. Le pediré al posadero que se encargue de hacerle llegar sus pertenencias —señaló Sam, y enfiló el pasillo. 




			Abbey miró escéptica la ropa de la mujer. 




			—Le juro por mi honor que la señora Petty está bien —insistió el caballero. 




			Abbey alzó la mirada, lo examinó y, con cautela, empezó a bajar la escalera delante de él. Una vez en el salón, rechazó la propuesta de Sam de comer algo antes de partir y se encaminó directamente al coche. Estaba deseando alejarse cuanto antes de Pemberheath. Obviamente sus dudas sobre Michael, distorsionadas por las maliciosas acusaciones de la señora Petty, habían sido infundadas. Sonriente, se acomodó en un gran cojín y se envolvió en la manta de viaje. Los temores que la habían asediado desde que desembarcara en Portsmouth le resultaban, de pronto, irrisibles. Estaba nerviosa y desconocía las costumbres de los ingleses, nada más. Había sido por la nieve, nada más. Él no había ido a buscarla por culpa de la nieve. 




			Todo iba a salir bien, perfectamente. 




			Tras ajustar cuentas con el posadero, Sam volvió, subió al coche y se sentó enfrente de ella. Sonrió mientras indicaba al cochero que iniciase el viaje, luego se recostó en los cojines y estiró sus largas piernas. 




			Satisfecha al ver que partían, Abbey sonrió. 




			—¿Está muy lejos Blessing Park? 




			—A unas cinco millas. Quizá tardemos más de lo normal, por la nieve. 




			—¿Lord Darfield está allí? 




			—Por supuesto. 




			Abbey suspiró visiblemente aliviada. 




			—Debe de estar muy impaciente —observó contenta, después miró por la ventana—. Lleva tanto tiempo esperando para casarse... 




			A Sam le sorprendió que Abbey creyera que Michael deseaba aquel disparatado enlace. 




			—¿Lo recuerda? —preguntó indeciso, y notó que a ella le extrañaba la pregunta. 




			—¡Naturalmente! 




			—Lord Darfield me ha dicho que hace ya algunos años que se vieron por última vez. Debía de ser aún una niña —se explicó Sam. 




			—Sí, es cierto… —señaló Abbey riendo discretamente—, lord Hunt, ¿verdad? Yo era sólo una niña cuando lo vi en persona por última vez, pero mi padre me fue enviando retratos que le hacían… 




			—¿Retratos? —intervino Sam incrédulo. 




			—¡Sí, sí, varios! Verá, como lord Darfield no podía venir a verme, nunca coincidíamos en el mismo puerto, siempre que papá lo veía pedía que le hicieran un retrato. Uno de los hombres de su tripulación tenía mucho talento para el dibujo, y mi padre me enviaba sus pinturas para que no olvidara su aspecto. Y, como es lógico, le enviaba retratos míos a lord Darfield, porque él siempre andaba diciéndole a papá que quería verme. 




			Sam dudaba mucho de que Michael hubiese visto alguno de esos retratos, de lo contrario no habría errado tanto en la descripción de la chica. También dudaba de que Michael hubiese atosigado a Carrington con nada, salvo con el deseo de que lo librara de tan absurdo acuerdo. El difunto capitán debía de ser un buen hombre. 




			Abbey sonrió, y sus gruesos labios se tensaron sobre una fila de dientes perfectos. 




			—Mi padre era un hombre muy bueno, y siempre se portó muy bien conmigo —dijo, y los ojos se le nublaron por un instante—. Pero no tanto como lord Darfield —añadió con dulzura. 




			—¿Lord Darfield? —Sam carraspeó acto seguido para ocultar su gran sorpresa. 




			—Por lo visto, desde que abandoné el barco, no dejó de pensar en mí ni un instante —le aseguró con cierta melancolía, y miró por la ventanilla—. Durante mi primer año en Roma, me envió un violín. Él es un gran amante de la música, ¿sabe?, y le pareció que sería estupendo que yo aprendiese a tocarlo. 




			A Sam, perplejo, casi le dio miedo preguntar: 




			—¿Y aprendió? 




			—¡Y tanto! Y, cada vez que pensaba que jamás lograría dominar el condenado instrumento, papá me decía que Michael… que lord Darfield… estaba deseando oírme tocar, y yo persistía en mi empeño. Además, me enviaba pequeños obsequios —añadió, tocándose uno de los pendientes de amatista que llevaba puestos—. Éstos me los mandó cuando cumplí dieciséis años. Cuando estaba a punto de partir hacia Egipto, me envió un libro de historia sobre la cultura egipcia, para que supiera de antemano lo que me iba a encontrar. Eso se lo agradezco especialmente, porque ¡jamás habría esperado lo que encontré allí! 




			—¿Lord Darfield le envió todas esas cosas? —inquirió Sam, incrédulo. 




			Sin que la sorpresa de Sam pareciese afectarla, Abbey sonrió cariñosa. 




			—Es muy detallista, ¿verdad? 




			Sam, que no daba crédito, miraba fijamente a aquella ingenua romántica, completamente ajena a su perplejidad. ¿Cómo podía ser tan cándida? Aquello no estaba nada bien. Conocía a Michael desde que eran niños y jamás le había hablado de Abigail Carrington, hasta que, unos días antes, le había pedido que acudiese a Blessing Park para ayudarlo con un «asunto delicado». 




			El asunto resultó ser un acuerdo execrable que Michael se había visto obligado a aceptar a los diecinueve años, cuando, desesperado por salvar a su familia de la ruina absoluta, había acudido al opulento capitán Carrington para pedirle dinero prestado con el que saldar las deudas de su padre. 




			El capitán se había mostrado más que contento de complacerlo. El acuerdo al que habían llegado estipulaba que, si Michael no le había devuelto al capitán el dinero prestado antes de su muerte, contraería matrimonio con Abigail Carrington. Lo que en su día le había parecido una propuesta bastante inocua del navegante destinada a proteger a su única hija, había terminado convirtiéndose en una pesadilla para Michael. A la hora de firmar el acuerdo, no había caído en la cuenta de la importancia de una cláusula por la que cualquier otra deuda que él o su familia contrajesen con Carrington se vería sujeta a los mismos términos hasta que se hubiesen liquidado todas ellas. Michael no había sabido, hasta dos meses antes, cuando habían llegado los papeles, que su padre le había pedido dinero prestado a Carrington en repetidas ocasiones. Como bien le había dicho a lord Hunt, podía librarse de aquel acuerdo tanto como de su propia piel. 




			—El acuerdo es muy claro, Sam. Mis abogados han revisado la documentación y en ella se expresa rotundamente que nunca se liquidó la totalidad de las deudas, a pesar de que yo podría haberle dado al capitán el doble de lo que se debía. Por lo visto, mi padre despilfarró la fortuna familiar en copas y juego no una vez, sino dos, y ni él ni el capitán consideraron oportuno comunicármelo —le había explicado Michael amargamente—. No me extraña de papá, pero de Carrington… Jamás me dijo que la deuda siguiera creciendo. 




			—¡Tiene que haber una forma de librarte de esto! ¿No tiene ningún pariente varón? 




			—El hijo de un primo en alguna parte, pero eso da igual. El acuerdo es vinculante en el sentido más estricto de la palabra. Carrington se encargó cuidadosamente de hacer que la liquidación de sus propiedades dependiera del cumplimiento de dicho acuerdo. Asoció tantas otras operaciones financieras a ese matrimonio que, si tratara de escabullirme, tendría a varios acreedores tras mis activos. 




			—Entonces, ¿no hay nada que puedas hacer? —preguntó Sam incrédulo. 




			Michael suspiró y negó con la cabeza. 




			—Me temo que es peor que eso. Creía que podría demorar el enlace indefinidamente, pero el capitán se aseguró de que no pudiesen liquidarse otras deudas hasta que se celebrase la boda. Mi familia podría perderlo todo, igual que varios de los socios del capitán. —Palideció visiblemente mientras hablaba y le dio la espalda a su amigo para quedarse mirando el retrato de algún lejano ancestro—. Era un hombre resuelto, Sam. Se encargó de que ella y su familia estuviesen bien cubiertas. No sólo le asignó una suma considerable a su hermana por dejar que la cría volviese a Inglaterra, sino que, en su testamento, vincula todo el capital de ella a este matrimonio. —Se incorporó bruscamente en el asiento y clavó los codos en el escritorio para poder frotarse las sienes. 




			—¿Y eso significa…? 




			—Eso significa que, si la hija de Carrington no se casa conmigo, perderá irremediablemente el derecho a cualquier herencia. Ella decide: es la única con autoridad legal para rescindir el acuerdo, pero, en ese caso, toda su dote, salvo una pequeña suma, se destinará a pagar a los acreedores de su padre. 




			—¿Qué? 




			—Que se perderá todo si no me caso con ella —concluyó Michael sin inmutarse—. Será la ruina de mi hermana, de la viuda de mi tío, de mis primos y de al menos tres de los socios del capitán Carrington. El testamento recoge las medidas que deberán tomarse para liquidar las deudas que tengo pendientes, así como las de Carrington. 




			La indignación de Sam por el aprieto en que se hallaba su amigo había crecido a pasos agigantados. 




			—¿Y no puedes liquidar las deudas sin más? ¡Eres un hombre muy rico! 




			—Necesitaría casi un millón de libras, en efectivo, para hoy. Soy un hombre rico, sí, pero me llevaría un tiempo considerable liquidar mis inversiones o acceder a mis fondos en el continente para reunir semejante cantidad. 




			Michael se levantó y se acercó al aparador, se sirvió un whisky, se lo bebió y se sirvió otro. Sam lo siguió descorazonado y se puso un coñac. 




			—Entonces, ¿no hay nada que hacer? —insistió. Michael asintió despacio con la cabeza. Se hizo el silencio entre los dos hasta que el lord preguntó con cautela—: ¿Tan mal está ella? 




			Michael se encogió de hombros con indiferencia. 




			—Yo recuerdo a una niña malcriada, sucia como una pocilga y con más mala sombra que cualquier hombre que yo haya conocido. Y, para que no olvide esa lejana pesadilla, ahora me veo obligado a casarme con ella. Te juro que no entiendo cómo Carrington pudo cargarme con esto. Cualquiera que fuese su plan, era digno de una dote de casi quinientas mil libras. 




			—¡Quinientas mil libras! —exclamó Sam. 




			—Una dote considerable, ¿no te parece? —dijo Michael con sarcasmo. 




			¿Considerable? Era insólita, pensó Sam mientras veía a Michael sentarse de nuevo tras su escritorio, frotarse la nuca y mirar fijamente una pila de papeles. Se compadeció de él; había sufrido tanto en la vida... Primero, la aristocracia londinense le había dado la espalda a su familia cuando su padre había empezado a acumular deudas exorbitantes. Cuando estaban en la ciudad, los trataban como a indeseables, como si no existieran, por lo que se habían visto obligados a retirarse a Blessing Park y vivir aislados. Por lo que había podido averiguar, la hermana menor de Michael, Mariah, había sido su única amiga, y con ella había crecido a la sombra de un padre alcohólico y cruel. Cuando Michael se había hecho a la mar con Carrington, su hermana había sido víctima constante de aquel maltrato. La aristocracia londinense la había evitado y, tras una presentación en sociedad bastante decepcionante, la había cortejado Malcolm Routier, un tunante de mala reputación. Michael, actuando en nombre de su padre incapacitado, había rechazado la propuesta de matrimonio que éste hizo a Mariah, lo que había trastornado mucho a su hermana, que se había negado incluso a hablar con él durante un tiempo. Pero la vida seguía, y Mariah había terminado casándose con un escocés y mudándose a las Tierras Altas, donde, según le había dicho Michael, era más feliz que en toda su vida. 




			La partida de Mariah había sido difícil para él, sobre todo porque, inmediatamente después de que ella se marchara, se había producido la muerte prematura y accidental de su madre. Un buen día, mientras paseaba por el parque había tropezado con un saliente, con la mala suerte de que la bufanda con la que se protegía del frío se le había enganchado entre dos rocas y la había ahorcado. Lógicamente, dada la escandalosa reputación de la familia, había corrido el rumor de que se había suicidado, y, en algunos círculos, se apuntaba incluso la probabilidad de que su hijo la hubiera asesinado. El padre de Michael, por su parte, no tardó en sucumbir a las dolencias de hígado que los excesos de muchos años le habían provocado. 




			Michael se había esforzado por reparar el buen nombre de su familia, pero, tras cada escándalo, había ido refugiándose cada vez más en sí mismo, evitando las relaciones legítimas y entreteniéndose con mujeres de vida alegre. Rara vez iba a Londres y, cuando los negocios se lo exigían, solía llegar a última hora de la noche y regresaba en el mismo momento del día. 




			Comprensiblemente, Michael detestaba a la aristocracia londinense, pero su esquivo comportamiento lo había hecho aún más interesante para las clases privilegiadas. Transcurridos unos años desde la muerte de su padre, todos querían conocer al marqués de Darfield o, como mínimo, que se dejase ver. A Michael le molestaba aquello y apenas salía de Blessing Park, salvo para embarcarse. 




			Hasta el año anterior, cuando había conocido a Rebecca Davenport, una joven y hermosa viuda. Había surgido un vínculo afectivo entre ellos por el que Michael había abandonado su exilio voluntario. A Sam le había alegrado ver a su amigo en Londres durante la Temporada, aunque hubiese sido sólo quince días. La aristocracia de la ciudad se había exaltado ante la presencia del esquivo marqués. Las mismas personas que un día le volvieron la espalda de pronto lo colmaban de invitaciones. Las mujeres se arrojaban a su paso, y los hombres intentaban desesperadamente que se sentase con ellos en sus exclusivos clubes. Mientras pudo, Michael lo había tolerado todo por Rebecca, pero había terminado refugiándose en Blessing Park. Le había confesado a Sam que odiaba a la aristocracia londinense más que nunca y que ni siquiera la joven viuda podía persuadirlo para que se quedase en la metrópoli. Así, su relación amorosa había estado a punto de quebrarse por la necesidad de Rebecca de ser vista y la de Michael de que lo dejaran en paz. 




			Y de repente aquello. Sam no pudo evitar sentir lástima por él. Si llegaba a saberse que se veía obligado a contraer matrimonio para saldar las deudas de su padre, se produciría un nuevo escándalo que lo devolvería inmediatamente a su condición de proscrito. Algo de lo más injusto. 




			—¿Cómo puedo ayudarte, Michael? —le preguntó al fin. 




			El marqués se encogió de hombros y miró despacio a su mejor amigo. 




			—Si quieres, ve a buscar a esa niña malcriada. Supongo que habrá boda en uno o dos días —le respondió, visiblemente resignado a su destino. 
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			Tras un viaje largo y agotador, el coche se detuvo al fin delante de la mansión georgiana de arenisca rosa. Abbey supuso que tenía tres plantas; era al menos tan grande como la casa más espléndida que había visto en su vida. Sin embargo, en aquel momento, las dimensiones de la vivienda le interesaban mucho menos que la perspectiva de ver a Michael. Después de tantos años, tanta emoción, tanta ilusión, se puso nerviosísima mientras esperaba a que lord Hunt la ayudase a bajar del coche. 




			Se sintió decepcionada cuando se abrió la puerta principal y un hombre de mediana edad salió corriendo a la nieve. A su espalda, otro hombre algo mayor esperaba junto a la puerta, retorciéndose inquieto las manos enguantadas de blanco. El más joven miró a Abbey sin verla y luego se volvió hacia Sam. 




			—Lord Hunt, ¡no me diga que no ha podido encontrarla! —dijo muy seco. 




			—No seas imbécil, Sebastian. Ésta es la señorita Carrington —le gruñó Sam. 




			Sebastian se volvió de pronto hacia Abbey y se la quedó mirando perplejo. 




			—¿S-señorita Carrington? —tartamudeó. Después, recobrándose inmediatamente, hizo una reverencia y señaló la mansión con el brazo—. Si es tan amable, señorita Carrington... —murmuró. 




			—¿Debo deducir por su reacción que esperaba a una mujer bicéfala? —rió Abbey tensa. 




			—¡Por supuesto que no! —bramó Sebastian y le señaló de nuevo la puerta. 




			Abbey se deslizó ligera por la nieve hasta el vestíbulo. En el interior, el caballero de negro le hizo una gran reverencia. 




			—Bienvenida a Blessing Park, señorita Carrington —sentenció—. Soy Jones, el mayordomo. ¿Me permite su capa? 




			—¿Está lord Darfield en casa? —preguntó ella mientras se quitaba la prenda, ignorando la mirada de perplejidad del mayordomo. 




			—El marqués está en casa y la espera en su estudio. 




			Entendía que no hubiese ido a buscarla a Portsmouth, pero al menos podía haber salido a recibirla a la puerta. Jones y el tal Sebastian la miraron con cautela, como si esperasen que hiciera algo raro, salir corriendo, por ejemplo. La idea se le pasó por la cabeza, pero, en su lugar, respiró hondo para disipar cualquier duda. 




			—¿Cómo se va al estudio? —preguntó a nadie en particular. 




			Sebastian dio un paso adelante, señaló a la derecha y empezó a caminar brioso por un largo pasillo de gruesa moqueta azul y paredes forradas de seda. 




			—El marqués la aguarda, señorita Carrington. La esperábamos hace una hora —anunció. 




			Dobló la esquina y tomó otro largo pasillo, acelerando aún más el paso, hasta que llegó a una puerta de nogal de doble hoja y se detuvo. La miró un instante antes de abrirla de par en par. Luego le hizo un gesto con la cabeza a alguien de dentro, y a Abbey se le hizo un nudo en la garganta. Consternada, se percató de que le temblaban las rodillas. Miró histérica a Sebastian. 




			—¿Está ahí dentro? —susurró, avergonzada del estremecimiento de su voz. 




			—Sí, señorita —contestó él, haciéndose a un lado. 




			Abbey se quedó paralizada, mirando fijamente la puerta. Después de tantos años, le alegraba reunirse con él, pero la idea de que quizá ella no fuese de su gusto, o que la encontrase falta de talento, o incluso sosa, empezó a darle vueltas en la cabeza. Miró desamparada a Sebastian, luego a Sam. 




			—Creo q-que n-no… —empezó. El lord se acercó de inmediato y le ofreció su brazo y una sonrisa compasiva—. Estoy algo nerviosa, supongo. El viaje ha sido muy largo…, casi podría decirse que ha durado toda una vida, y yo… —No se dio cuenta de que le apretaba el brazo con fuerza. 




			Sam retiró los dedos que le atenazaban. 




			—Es muy natural que esté un poco inquieta —le dijo con serenidad. 




			Quizá tuviera razón. A lo mejor podría quedarse a la puerta del estudio todo el día hasta que se calmara. Qué estupidez. Michael ya había esperado bastante, y ella también. Sonriendo con valentía, Abbey respiró hondo y alzó la barbilla. Se armó de valor y cruzó la puerta del estudio mientras Sebastian, Sam y Jones se apelotonaban a su espalda, sin pasar del umbral. 




			Estaba apoyado en un inmenso escritorio, con el peso del cuerpo desplazado sobre una cadera y los brazos cruzados sobre su estómago plano, examinándola. Su pelo negrísimo era ondulado y recio, y le llegaba más allá del cuello de la camisa. Los pantalones le abrazaban los musculosos muslos hasta perderse en sus botas de húsar. Entrecerró los ojos mientras la miraba y ella, sin darse cuenta, gimió de puro gozo. Lo había reconocido de inmediato. Puede que fuese algo más alto y corpulento y tuviese la piel dorada por el sol, pero era idéntico al Michael que ella recordaba. 




			Sólo que más guapo. Guapísimo. 




			Una fuerza invisible la impulsó hacia él, con los ojos clavados en su mirada feroz. 




			—¡Michael! —exclamó mientras se acercaba, sorprendida de la voz de pito que le había salido y olvidando por completo sus modales. 




			Él arqueó una ceja. 




			—¿Michael? —repitió incrédulo. 




			Abbey caminó despacio, asimilando hasta el último detalle de él, desde su forma de fruncir el cejo hasta el modo en que sellaba sus gruesos labios hasta convertirlos en una línea casi imperceptible, pasando por su robusta mandíbula, tensa en aquel instante. 




			Era magnífico. 




			Y no se alegraba de verla. 




			Abbey se detuvo y escudriñó aquel rostro inmutable. No, inquieto era más acertado. Probablemente lo estuviese malinterpretando. Quizá también él estuviese nervioso. 




			—¿Esperabas a otra persona? —bromeó con una risita tonta, deseando de inmediato no haberlo hecho y sonriendo expectante. 




			Michael no respondió en seguida, sino que la examinó con descaro, cada vez más ceñudo. Ella se sonrojó por tan intenso escrutinio e intentó en vano disuadirlo con una sonrisa. El hombre que tenía delante de pronto parecía enfadado y algo decepcionado. 




			—Digamos que sí —respondió al fin con una frialdad que Abbey tomó de inmediato por indiferencia. 




			Su peor temor, que él no la encontrase de su agrado, parecía hacerse realidad. 




			—¿Ah, sí? —inquirió ella algo confundida. 




			La pequeña semilla de la duda que había logrado aplastar de forma tan admirable empezaba a crecer sin control. En teoría, él tendría que estar diciéndole lo mucho que la apreciaba y lo interminable que había sido su espera. En cambio, parecía que no sólo no la quería, sino que ¡ni siquiera le gustaba! 




			—¿O-ocurre algo? —se obligó a preguntar a pesar de lo mucho que le temblaba la voz. 




			—Estoy algo sorprendido. No te pareces en nada a la Abigail Carrington que yo recordaba —contestó él sin más. 




			Al caer en la cuenta de que posiblemente no la recordara, a Abbey se le pusieron los ojos como platos. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que él no la recordara. Rió aliviada. 




			—¡Vaya, pensé que me reconocerías como yo a ti! A lo mejor mi retratista no era tan bueno como el tuyo. 




			—¿Cómo dices? —preguntó él con frialdad. 




			—Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? Sé que la espera ha debido de ser insoportable para ti; para mí lo ha sido —confesó, y sonrió de oreja a oreja, «como una boba», pensó, al tiempo que buscaba algún indicio de afecto en él. 




			Michael despidió con sequedad a los demás, se irguió despacio y rodeó el escritorio para sentarse. Ella no se movió de donde estaba y se lo quedó mirando como si hubiese visto una aparición. Muy a su pesar, Michael reconoció para sus adentros que Abbey era aún más hermosa de lo que había pensado al verla cruzar el umbral. De hecho, era preciosa, lo que no hacía sino incrementar su malestar. Le encontraba cierto parecido con la niña malcriada que había sido, pero la transformación de su recuerdo en la mujer que tenía delante era más de lo que su cerebro era capaz de asimilar. El aire de perplejidad había desaparecido y lo había reemplazado un gesto afable y una chispa de angustia detectable en el modo en que se apretaba la falda del vestido. «No seas tonto —se dijo—. Esta mujer es la misma niña malcriada.» 




			—Sírvete un té si quieres —declaró con aspereza señalándole impaciente el servicio de plata. 




			Abbey frunció el cejo levemente y se sentó despacio al borde del sofá. Parecía no estar segura de si le apetecía un té y miró la tetera con recelo antes de decidirse a servirse una taza. Mientras se echaba dos terrones de azúcar, Michael se aclaró la garganta: 




			—Abigail… 




			—Abbey —lo corrigió ella cariñosa mientras se servía más azúcar. 




			Michael la miró con frialdad. 




			—¿Cómo dices? 




			—Abbey. Me llamo Abbey —repitió, y se echó dos terrones en la taza. 




			—¿No te estás excediendo? —Al ver que Abbey lo miraba sorprendida, le señaló la taza de té y le aclaró—: Te estás excediendo con el azúcar. —No tenía ni la más remota idea de por qué le había dicho aquello; le daba completamente igual cuánto azúcar se pusiera en el té.  




			Ella hizo una breve pausa, luego se encogió de hombros, y él miró a la ventana mientras ella removía el té. La escuchó sorber con delicadeza antes de dirigirse a ella de nuevo. 




			—Tenemos mucho de que hablar. —Al ver que ella no le respondía, prosiguió sin mirarla siquiera—: Para empezar, debo decir que espero que tu viaje haya sido tranquilo —lo dijo con una cordialidad muy ensayada. La miró por el rabillo del ojo: lo miraba perpleja—. En lo que respecta a nuestro… aprieto… 




			—¿Aprieto? 




			—Nuestro aprieto —repitió, escupiendo las palabras como si fuesen ácido—, las condiciones impuestas por tu padre me exigen actuar con cierta premura. —Hizo una pausa, de pronto indeciso sobre el modo en que debía proceder. 




			Abbey no tenía muy claro lo que estaba sucediendo. Lo veía demasiado resentido y la brusquedad de su tono estaba revolviéndole el estómago. Aquello estaba convirtiéndose rápidamente en la peor de sus pesadillas. Nada era como lo había imaginado. ¿Dónde estaba el ramo de rosas que todos aseguraban que iba a regalarle? ¿Los recordatorios de lo mucho que había esperado? Por todos los santos, ¿por qué era tan desagradable? Miró el aparador en el que había varias botellas de licores color ámbar. No recordaba haber probado el whisky en su vida, a pesar de que a su tía Nan le chiflaba, pero de repente le apeteció. 




			—¿Puedo? —preguntó, señalando el aparador. 




			Los fríos ojos grises de Michael la miraron, luego se dirigieron al aparador para a continuación asentir inquieto con la cabeza. Abbey casi se levantó de un brinco para abalanzarse sobre las bebidas, y se sirvió una copa de la botella más próxima. Cuando se volvió hacia él, Michael miró con recelo el vaso lleno, pero no dijo nada. 




			La joven volvió rápidamente a su sitio antes de que las rodillas temblorosas la traicionaran. Él la observaba, su mirada penetrante seguía todos sus movimientos. Se llevó con cuidado el vaso a los labios y sorbió. El líquido le abrasó la garganta y le produjo un ataque instantáneo de tos. Él se levantó sin prisas, rodeó el escritorio y le cogió el vaso de la mano trémula. Lo oyó acercarse al aparador mientras intentaba recobrar la compostura. 




			—Creo que lo disfrutarás más si tan sólo te humedeces los labios —dijo al tiempo que le pasaba un vaso con uno o dos sorbos muy diluidos en agua. 




			—Gracias —dijo ella con voz ronca. Para su asombro, Michael sonrió. Tenía una sonrisa preciosa, de dientes perfectos, y Abbey se sorprendió mirándole la boca y aquellos labios gruesos y tiernos. Notó que se sonrojaba y desvió la mirada de inmediato. 




			—Debo confesar que me has sorprendido —dijo, algo menos cortante. Se sentó en una silla enfrente de ella, balanceando despreocupadamente un pie sobre la rodilla. Al amparo de su vaso, Abbey contempló aquellas piernas musculosas tensas bajo el tejido de los pantalones—. Cuando pienso en la niña mal…, la niña que conocí hace doce años, me cuesta creer que seas la misma persona —reconoció bruscamente. 




			—A mí me extraña eso —dijo ella con la voz algo ronca, recuperándose aún del brebaje abrasador—. Yo no te veo tan distinto a como eras entonces. Algo más corpulento, quizá, y más bronceado, pero, en conjunto, te pareces mucho. 




			La carcajada de Michael sonó grave y profunda. 




			—Confío en que así sea. —Sonrió leve y brevemente—. Tenía diecinueve años cuando me eché a la mar con tu padre. Tú tenías… ¿cuántos, ocho o nueve? 




			—Mmm, nueve, creo. 




			—Nueve. Una niña de nueve años con las rodillas plagadas de costras y roña de varias semanas está muy lejos de parecerse a una joven madura de veintiún años. 




			Ella se esforzó por reír discretamente, pero le pareció que sonaba como las hienas del desierto egipcio. 




			—Te aseguro que no llevaba roña, Michael. 




			Él se mostró sorprendido un instante, pero en seguida recobró su mirada grave. 




			—Por supuesto que sí. Y siempre llevabas el pelo recogido con un pañuelo de pirata. ¿No te acuerdas? Andabas gritando a todas horas y actuando como si te asediaran constantemente tus piratas imaginarios. 




			Abbey alzó la barbilla. 




			—Me acuerdo de un chico mayor que me mortificaba y que, por cierto, decapitó a la única muñeca que tuve durante toda mi infancia. 




			—Ah, sí, aquello fue un incidente desafortunado —le concedió con indiferencia. 




			—Me pareció cruel por tu parte, pero hace tiempo que enterré mi resentimiento. 




			Michael ladeó la cabeza y se la quedó mirando. 




			—Estupendo, porque también yo enterré ya el resentimiento por la tortura a que me sometió la punta de la espada de madera que llevabas encima a todas horas. 




			Recordaba la espada. La invadió una oleada de recuerdos muy claros, pero no precisamente como él los describía, y se ruborizó. 




			—No sé de qué me hablas —murmuró—. Preferiría no recrearme en el recuerdo de aquel verano. Es obvio que me equivocaba al pensar que me recordarías tan bien como yo a ti —señaló con la intención de evitar el tema de su conducta infantil. 




			—Discúlpame, pero, como digo, no te pareces en nada a la niña que tenía aterrorizada a la tripulación. 




			Abbey titubeó. De pronto creyó entenderlo. Se estaba disculpando. ¡Claro! Aquella absurda conversación que estaban teniendo era un intento de disculparse por su abominable proceder hasta el momento. Trataba de decirle que lo había sorprendido y que por eso había reaccionado mal. ¿Qué otra cosa podía explicar tan extraño comportamiento? Le dedicó una sonrisa de complicidad. Él le respondió con un gesto extraño que en seguida volvió a ser reemplazado por su semblante imperturbable. 




			—Bueno —dijo, aclarándose la garganta—. Hace doce años firmé un documento por el que me comprometía a contraer matrimonio contigo si no liquidaba la totalidad de mis deudas antes de que falleciera tu padre. Aunque yo creía saldadas aquellas deudas, no hace mucho he sabido que hay cierta controversia al respecto, con lo que ahora nos vemos vinculados por el contrato original. 




			Abbey, que no tenía ni idea de qué le estaba contando, lo miró como si le hablara en chino. ¿No le había preguntado lord Hunt también por un acuerdo? 




			—Permíteme que te sea franco: ese acuerdo no me complace en absoluto, por muy diversas razones. Me gustaría saber si tú tienes algún interés en el enlace. 




			Ella se quedó atónita. Aquélla era una pregunta completamente ridícula, teniendo en cuenta que ella había deseado aquel enlace desde niña. Él sabía que a ella le interesaba aquel enlace. 




			—No entiendo a qué te refieres —le dijo sin más. 




			—Me refiero a que no tengo intención de obligarte a contraer matrimonio en contra de tu voluntad. 




			Sonriente, Abbey exhaló un suspiro de alivio. Debía dejar de extraer conclusiones precipitadas. Michael estaba siendo un caballero, eso era todo. Temía que a ella hubiese dejado de gustarle y le ofrecía una forma noble de pronunciarse. Era un gesto generoso y digno de admiración. 




			—No, no, Michael —le aseguró—. ¡Lo estoy deseando! 




			Él pestañeó. Dos veces. 




			—Entonces permíteme que vaya al meollo del asunto. Confiaba, ingenuo de mí, en que desearas la libertad de elegir compañero, aunque eso significara perder una fortuna. Dado que el dinero parece ser más importante para ti, permite que te diga que no deseo casarme en este momento de mi vida. No obstante, soy un hombre de palabra. Creo que accederás a unas normas básicas de convivencia que nos facilitarán las cosas. 




			La admiración de Abbey se hundió como una piedra en el agua. 




			—Estoy dispuesto a cumplir mi parte del acuerdo, siempre y cuando tú aceptes algunas condiciones —prosiguió, como si discutieran un aburrido contrato de negocios. 
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