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Die Familie Woldring wird in ein wunderschönes Haus auf einem Deich einziehen. Ein altes Gebäude mitten in der niederländischen Obstregion „Betuwe“, wo die Woldrings dem Trubel der Stadt entkommen wollen. Doch der Umzug verläuft nicht so reibungslos wie geplant. Hinter den Türen des neuen Hauses warten katastrophale Ereignisse und eine unerwartete, bizarre Entdeckung auf sie. Die mysteriösen und unangenehmen Umstände beweisen bald, dass die Familienbande nicht so eng sind wie gedacht. Ein Umzug mit unangenehmen Folgen, die sich niemand hätte vorstellen können.
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»Es ist doch das gleiche Haus«, sagt Anton Woeltjes, während er einen der Umzugskartons in die Arme nimmt. 

Der raue Wind pfiff kreischend über die Böschung und kratzte an den Adern in ihren Gesichtern.

»Nah, als wir es das erste Mal sahen, schien es viel schöner zu sein«, sagt Tonnie. Das ältere der beiden Kinder zieht seinen Hut noch ein wenig weiter über seine pochenden Ohren.

Seine Schwester kichert. »Du siehst aus wie ein Teletubbie«, lacht Jeanne.

»Ja, Leute, was habt ihr denn erwartet? «, sagt Leonie und zittert vor Kälte. »Im Frühling, da blühten alle Obstbäume, nicht wahr, Schatz? « Enttäuscht schaut sie ihren Mann an, so unauffällig wie möglich. Es ist nicht der richtige Zeitpunkt, um es laut auszusprechen, aber ehrlich gesagt, hatte sie sich das Haus ganz anders vorgestellt. Aber das letzte Mal, als sie das Haus gesehen hatten, trugen die Obstbäume noch weiße Blüten, jetzt baut der Wind Schneedünen auf. Trübsinnig betrachtet sie die weiße Landschaft um das alte Deichhaus, ihr neues Zuhause. Der Deich sieht plötzlich viel höher aus. Der Eingang liegt ganz oben, das Haus und der Garten liegen tiefer, am Fuß des Deichs. »Wir werden das Beste daraus machen«, ruft sie fast fröhlich und tritt entschlossen ein.

»Pass auf! «, schreit Anton.

»Mami! «, schreit Jeanne. 

Anton Woeltjes fällt die Schachtel vor Schreck aus den Händen. Das Klappern verrät, was sich in der Schachtel befindet. Oder war, denn nach diesem Sturz ist von dem Porzellangeschirr nicht mehr viel übrig. Bevor Anton etwas tun kann, ist seine Frau schon in dem klaffenden Kriechloch hinter der Haustür verschwunden.

»Leo? «, ruft er, als er erschrocken in den tiefen, dunklen Kriechgang starrt. »Mensch, du hast mich zu Tode erschreckt! «

»Was ist mit mir«, stöhnt Leonie. »Welcher Idiot hat die Luke offengelassen? «

»Geht es dir gut, Schatz? Nichts gebrochen? «, fragt Anton besorgt. Mit der rechten Hand schiebt er Tonnie und Jeanne von dem Loch weg. »Raus hier! «, befiehlt er. »Raus aus diesem engen Gang, ihr beiden! «

»Mama? «, quiekt Jeanne. »Lebst du noch? «

»Nah-ha«, sagt Tonnie. »Sie antwortet sowieso… «

»Jungs, geht jetzt zur Seite«, sagt Anton wütend. Er streckt seine linke Hand nach Leonie aus. »Komm, Schatz, ich ziehe dich raus. «

»Ich komme nicht ran«, stöhnt Leonie.

»Ja«, brummt Anton, »es ist ziemlich tief für einen Kriechkeller. Es sieht aus wie ein Keller. Kannst du dich überhaupt bewegen, Schatz? «

»Ich glaube, es ist gebrochen. «

»Gottverdammt… «

»Denk an deine Worte, Anton. Wir leben jetzt im „Bibel-Gürtel“, schon vergessen? «

»Ja, ja… «, seufzt Anton. »Das ist eine echte Fotze. «

»Anton! «

»Vaginal also… «

Leonie schüttelt den Kopf. »Ich denke, du solltest 112 anrufen, Ton. So wird das nichts mit uns. «

»Verdammt. «

»Ton! «

»Ja, was soll ich denn sagen? Halleluja? Danke, Herr? « Wütend bahnt er sich einen Weg durch den Schnee, tritt neidisch gegen die Kiste mit dem zerbrochenen Geschirr, schnappt sich sein Handy aus dem Handschuhfach des Umzugswagens und ruft den Notdienst. Fast zwanzig Minuten später gleitet ein leuchtend gelber Krankenwagen langsam durch den Schnee auf das Deichhaus zu.
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»Gut, dass meine Frau keinen Herzinfarkt bekommen hat«, sagt Anton. Der sarkastische Unterton ist den beiden Sanitätern nicht entgangen. Aus Erfahrung wissen sie, was zu tun ist: vor allem nicht reagieren. 

»Wo ist das Opfer? «, fragt der Größere des Duos.

»Auf dem Sofa bei einer Tasse Tee… Ich hatte doch weitergegeben, dass sie in den Kriechkeller gefallen ist, oder nicht? «

Der kleine, korpulente Sanitäter ergreift die Initiative. Er schlängelt sich in den engen Korridor und beugt sich über das klaffende Loch. »Geht es Ihnen gut, Madame? « 

Leonie murmelte etwas Unverständliches. 

»Wie bitte? «

»Ich will raus! «, schreit Leonie so laut sie kann. »Ich liege hier schon seit einer halben Stunde… «

»Ja, tut mir leid, Madame. Wegen des Schnees sind wir sehr beschäftigt. Machen Sie sich keine Sorgen, wir holen Sie da schon raus. « Schnell wendet er sich an seinen Kollegen und sagt leise: »Das geht nicht, Jouke. Da passe ich nie rein. «

»Nein, das ist offensichtlich«, sagt Anton gehässig.

»Was ist offensichtlich, Ton? «, fragt Leonie.

»Nichts, wir besprechen nur etwas, Süße. «

»Jetzt ist es klar«, sagt Jouke und schickt Anton nach draußen. Dann beugt er sich über das Loch. »Ähm … der Kriechgang ist tiefer, als wir dachten, Ma’am. Und auch ziemlich eng. Ich glaube, wir sollten die Feuerwehr um Hilfe bitten. «

»Na sag mal«, antwortet Leonie beleidigt. »Ich bin keine verdammte Kuh, die in einen Graben gefallen ist. «

»Erinnerst du dich an deine Worte, Liebling? «, sagt Anton sanft vom Türrahmen aus.

»Rufst du die Feuerwehr, Peter? «, sagt Jouke zu seinem Mitarbeiter. »Ich sehe nach, wie es der Dame geht. « Jouke legt sich auf den Bauch und streckt sich im Flur aus. Er holt eine Taschenlampe aus seiner Tasche und leuchtet in den Kriechgang. Langsam fährt er mit dem Licht über Leonie. »Außer ein paar Kratzern und Ihrem gebrochenen Bein sehe ich keine Auffälligkeiten, Madame. Wir werden einfach auf die Kollegen warten. Möchten Sie in der Zwischenzeit etwas trinken? «

»Ein wenig Wasser wäre schön. Sind die Kinder bei meinem Mann? «

»Ich habe keine Kinder gesehen«, sagt Jouke. »Wenn Sie einen Moment warten, hole ich eine Flasche Wasser und frage gleich Ihren Mann, wo die Kinder sind. «
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