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	La mediumnidad no implica necesariamente relaciones habituales con los espíritus superiores, sino que es sencillamente una "aptitud" para servir de instrumento más o menos flexible a los espíritus en general. El buen médium no es, pues, el que comunica fácilmente, sino el que es simpático a los buenos espíritus y sólo está asistido por ellos. Únicamente en este sentido es poderosa la excelencia de las cualidades morales sobre la mediumnidad.  

	 

	(Allan Kardec - 3 de octubre de 1804 - París, 31 de marzo de 1869-. 

	Fue traductor, profesor, filósofo y escritor francés, considerado el sistematizador de la doctrina llamada espiritismo).

	 


 

	PRÓLOGO

	 

	Si una intrusiva mosca husmea insistente el lugar donde usted lee este libro, si la lámpara que ilumina las páginas centellea, si un gato gris de ojos rojos se acerca, o el perro gime inquieto, no se distraiga, siga leyendo, simplemente los lémures que rondan cada capítulo están inquietos, saben que un intruso de buena fe, se propone penetrar en sus aposentos.

	No se preocupe que los espíritus mientras usted se limite a seguir con devoción sus movimientos y acciones, son inofensivos, respetan sus espacios, permanecen inadvertidos porque ellos son los muertos, nuestros muertos, y a los muertos hay que venerarlos, no invocarlos, inmortalizarlos y honrarlos para que su entorno, que es el más allá, no se confunda con los recodos de la vida.

	Esta novela construida magistralmente, no sólo transcribe la experiencia de una familia que desafía ingenuamente el poder sobrenatural de los espíritus, sino que en esa osada aventura choca abrupta y enigmáticamente con la presencia paranormal de sus seres queridos que llevan años inmersos en el gigantesco inventario de la muerte. Nunca imaginaron que esa noche marcara con tanto acento, y para siempre sus vidas.

	El escritor Hugo Cabrera, con su selecta y conmovedora prosa, no ha creado una novela de terror; es una pieza literaria, distante del miedo,(en algunos episodios es inevitable) en la que de manera magistral se sumerge en investigaciones, leyendas, mitos y creencias, adentrándose en los laberintos del espiritismo o la paranormalidad, con el fin de ahondar con lujo de detalles en ese fenómeno, sin renunciar en ningún momento, y con genialidad, a la ficción, usando la realidad para ilustrar, y la fantasía para embellecer el texto, depurado de principio a fin.

	En esta novela se aprende que los espíritus se mueven a través de la brisa fría, que gozan de un hálito mágico para apagar la llama de las velas, y hasta el de las luces sagradas. También se explica en detalle que los espíritus no compaginan con todas las personas, hay gente que jamás podrá establecer relación con espíritu alguno; usted en la novela podrá identificar ese tipo de individuos. Igualmente se establece que el lenguaje oficial de los espíritus es el latín, entienden cualquier otro idioma, por su naturaleza divina, pero si sus interlocutores no usan el latín, pierden su tiempo si lo que quieren es escuchar sus voces.

	Los espíritus buscan mediadores con el fin de cumplir tareas nobles en la tierra, esos intérpretes son adiestrados mientras duermen, la ciencia los identifica como Médium, y son escogidos gracias a sus habilidades innatas, detectadas dentro de un proceso sobrenatural que se puede comprender en este libro, cuando uno de los integrantes de la familia involucrada en la trama, le toca asumir ese extraño rol.

	Los sueños de un médium, una novela que enseña, entretiene, recrea e ilustra sobre el apasionante universo de lo sobrenatural, las capacidades mediúmnicas y el más allá. Es para leerla no sólo con emoción y afán, también con precaución, y no descarte que cualquier espíritu acucioso, pretenda impedir su lectura completa. Sería muy desafortunado.

	Marco Fidel Yukumà

	



	


INTRODUCCIÓN

	 

	Desde tiempos ancestrales, el ser humano ha buscado la manera de comunicarse con quienes han partido del plano físico tras producirse su muerte; es una especie de lucha por vencer ese acto de culminación de la existencia humana en la Tierra, como lo expresó el filósofo existencialista Martin Heidegger: «Superar el acontecimiento esencial en la aventura humana, en el que se dice adiós a todo, pues es el instante en que se inicia un viaje sin regreso».

	Diferentes culturas han desarrollado prácticas que han buscado esa conexión con el «más allá»; precisamente, a mediados del siglo XIX, el espiritismo surgió en Francia como una doctrina que establecía como principios la inmortalidad del alma, la naturaleza de los espíritus y su relación con los hombres, las leyes morales, la vida presente, la vida futura y el porvenir de la humanidad, según la enseñanza dada por los espíritus superiores con la ayuda de diversos médiums.

	Tomado de El libro de los espíritus, de Allan Kardec:

	Las palabras espiritual, espiritualista y espiritualismo tienen una acepción bien definida; darles una nueva para aplicarlas a la doctrina de los espíritus sería multiplicar las ya tan numerosas causas de imprecisión. En efecto, el espiritualismo es lo opuesto al materialismo. Cualquiera que crea tener en sí algo más que materia es espiritualista, pero no se sigue de ahí que crea en la existencia de los espíritus o en sus comunicaciones con el mundo visible. Por eso, en lugar de las palabras espiritual y espiritualismo, para designar esa última creencia empleamos las palabras espírita y espiritismo, cuya forma recuerda su origen y su sentido radical; por eso mismo tienen la ventaja de ser perfectamente inteligibles. Reservamos así para la palabra espiritualismo la acepción que le es propia. Diremos, pues, que la doctrina espírita o el espiritismo tiene por principio las relaciones del mundo material con los espíritus o seres del mundo invisible. Los adeptos del espiritismo serán los espíritas o, si se prefiere, los espiritistas.

	Kardec, principal exponente del espiritismo, definió esa práctica como la ciencia que estudia la naturaleza, origen y destino de los espíritus, además de su relación con el mundo corporal; y como filosofía ya que estudia las consecuencias morales que resultan de esas relaciones.

	Quienes han logrado desarrollar de manera natural tal capacidad por una selección que opera de la misma manera, logran forjar ciertas facultades que les permiten comunicarse con el mundo espiritual. A aquellos que han sido escogidos gracias a esa inexplicable selección, para desarrollar algunos talentos que les facilitan conectarse con seres espirituales, entidades o fuerzas del llamado «más allá», se los denomina médiums; surge de esa manera la mediumnidad, definida como la habilidad en la que de una u otra manera se vence la muerte y se logra canalizar a través de un medio físico material a los espíritus dispuestos a comunicarse con los vivos. Aunque muchos no quieran creerlo, esa práctica es más común de lo que se sospecha. Muchas personas han vivido alguna vez en la vida una experiencia paranormal que logró hacer explosionar sus nervios.

	Al fin y al cabo, cada quien obre según sus creencias, sus prácticas y secretos; lo verdaderamente cierto es que el más allá sí existe.

	El autor.

	 


PRIMERA PARTE

	El origen

	Capítulo I

	 

	En ocasiones se desea explorar terrenos para los que el hombre no está totalmente preparado y el mundo de los espíritus es uno de esos espacios absolutamente umbrosos, abstractos, insólitos e impredecibles, para el que el ser humano nunca está completamente listo.

	Esta historia tiene su principio en una vieja casa colonial, cubierta con antiguas tejas de barro cocido y oscurecidas por una gruesa lama verdusca que había germinado lentamente a lo largo de los años; con disformes, rústicas y blancuzcas paredes de bareque, bruñidas con cal; trajinados pisos, teñidos de rojo, con aquel tinte mineral utilizado entonces para dar color a las planchas de cemento, que con el tiempo adquirían un brillo natural luego de ser lustrados con parafina, emanando el resplandor que se generaba como expresión de agradecimiento ante las dedicadas labores de limpieza que a diario se realizaban.

	Dicha morada contaba con amplios zaguanes adornados por cómodas sillas mecedoras de madera, algunos artículos antiguos y frondosas plantas naturales, sembradas en inmensas materas de arcilla, que refrescaban, aromatizaban y daban vida a la estancia; allí mismo, en la que parecía ser una pacífica vivienda, se desarrollarían varios hechos sobrenaturales que dieron origen a este relato.

	Esa casona, cuya estructura tenía forma de letra ele (L), se iluminaba con la generosidad propia de un hermoso patio interior, que ofrecía diariamente un majestuoso concierto de colores, en el que sobresalían fastuosos rosales florecidos, lirios, margaritas, azucenas y orquídeas de múltiples tonalidades, que se abrazaban a las ramas de árboles de totumo que, además, presumían sus ovalados y redondos zarcillos, mientras aves de todas las especies coreaban alegremente y otorgaban un espectáculo musical encantador.

	Una noche, en la última alcoba del fondo de la casa, o «la cuarta habitación», como era llamada, en la que había una cama auxiliar por si acaso llegaba alguna inesperada visita, se mantenían las cestas de ropa sucia y de ropa limpia, así como también la mesa de planchar, se encontraban reunidas seis personas —tres hombres y tres mujeres— cuyas edades no sobrepasaban los treinta y cinco años. Ellas, ante la monotonía y lentitud en que discurría el tiempo en aquel pequeño poblado en el que habitaban y por la falta de opciones para hacer algo diferente a lo mismo de siempre, se habían reunido con el propósito de vivir una experiencia fuera de lo común.

	En la cuarta habitación habían ubicado y encendido seis veladoras blancas, puestas sobre pequeños platos de loza, los cuales habían sido colocados sobre un viejo mueble rectangular usado como mesa de planchar. Alrededor de tales elementos se sentaron, a los dos extremos, Darío y Rubén, y a los costados lo hicieron Alicia y Fabiola, e Iván y Rosalía.

	Sobre la misma descachalandrada mesa en la que habían puesto las veladoras había una extraña tabla que parecía haber sido comidilla de los gorgojos; en ella estaba inscrita la palabra ouija, que, además, tenía una serie de expresiones, símbolos y números. Y aunque no parecía tenebrosa, los llevaría a vivir experiencias insólitas y espeluznantes.

	El mencionado artefacto contenía escrito las palabras sí, no, las letras del abecedario en forma de arco y los dígitos del cero al nueve; y en la parte inferior decía adiós y Good bye. Sobre esa singular pieza de madera había un puntero de color blanco hueso, en forma de flecha, dispuesto a señalar alguna de las palabras, números o letras allí grabadas.

	Cuando dieron las 11:00 de la noche, luego de conversar sobre diferentes temas relacionados con política, chismes del pueblo, música y telenovelas que se emitían a través de la televisión, en blanco y negro, y bajo el calor de unos tragos de brandy, Darío, el jefe de la casa, les dijo:

	— Bueno, señoras y señores, llegó la hora de comenzar la sesión.

	Todos se observaron entre sí y emitieron una leve sonrisa, como si se hubiera anunciado un juego; claramente se advertía que era la primera y única vez que se animarían a desafiar al «más allá», sin la experiencia requerida, sin conocer el manejo del macabro asunto, ni las consecuencias que ello les traería.

	Siguiendo las instrucciones que un allegado les había dado, que, además, era el propietario de la tabla y se la había prestado, guardaron completo silencio por cerca de diez minutos; para Rosalía, esposa de Darío, y madre de Esteban y Lucía, esos diez minutos parecieron una eternidad debido a que ella era una mujer ansiosa e hiperactiva. Luego de ese tiempo de mutismo, el jefe del hogar rompió la pausa diciendo:

	— ¿Hay algún espíritu en esta habitación que desee comunicarse con nosotros?

	En ese instante no hubo ninguna respuesta. Entonces, Darío expresó de nuevo, tal como el amigo que le había prestado el artefacto le había indicado:

	— ¿Hay algún espíritu en esta habitación que desee comunicarse con nosotros?

	Pero tampoco sucedió nada. Él repitió la pregunta por cinco veces más, y cuando iba a formularla por sexta vez, Rosalía, de manera burlona, lenta y desparpajada, dijo:

	— Que… si… hay… algún… espíritu… en esta… habitación… que desee… comunicarse… con… nosotros.

	Enseguida se mofó de la situación. Precisamente en ese instante una brisa helada invadió el lugar en el que estaban y de inmediato se apagaron cuatro de las seis lamparillas; quedaron solamente dos a medio encender.

	Ante esa rara situación, levantaron las cabezas y con caras de admiración se miraron entre todos con ojos de asombro. Darío e Iván se sonreían, pero los otros cuatro estaban asustadísimos. Entonces, Darío preguntó de nuevo:

	— ¿Hay algún espíritu en esta habitación que desee comunicarse con nosotros?

	 

	Una vez más no ocurrió nada. De inmediato Rubén le hizo un gesto con las cejas a Rosalía, y ella se animó nuevamente a preguntar:

	— ¿Alguien está aquí? ¿Puede escucharme?

	Seguidamente, el puntero, que era cogido suavemente por Darío, Alicia, Iván y Rosalía, comenzó a jalar lentamente hacia uno de los lados de la tabla hasta que llegó a la palabra sí, y luego, como movido por un imán, regresó al centro.

	Todo indicaba que quien lograba establecer conexión con aquel ente era Rosalía, aunque ella creyera hasta ese instante que todo eso era una broma liderada por su esposo en complicidad con sus amigos, de tal manera que ella les llevaba la idea.

	Continuando con la sesión, Fabiola quiso aventurarse a hacer una pregunta, así que se lanzó al ruedo:

	— ¿Es usted el espíritu de un hombre?

	Al instante, el puntero comenzó a moverse hacia la palabra no, es decir, que correspondía a un espíritu de alguien que en vida fue una mujer. Luego, volvió a preguntar:

	— ¿Fue usted en vida familiar de alguno de los aquí presentes?

	Nuevamente el puntero inició su desplazamiento y se ubicó en la palabra sí. 

	Ahora había surgido la inquietud de saber de quién habría sido pariente aquel supuesto espíritu. Darío, quien era el propietario del inmueble en el que estaban —lo había recibido por herencia— preguntó:

	— ¿En vida fue usted miembro de mi familia?

	La respuesta a ese interrogante se dio con un no. Luego, se desplazó hacia la letra R; luego, a la O; posteriormente señaló la S; estando allí, Rubén exclamó:

	— ¿Es usted o fue usted de la familia de Rosalía?

	En ese instante el puntero suspendió el proceso de deletrear el nombre que aparentemente estaba indicando y se ubicó en la palabra sí. 

	Ante la respuesta, Rosalía dijo, en medio de una carcajada nerviosa, propia de ella:

	— Bueno, muchachos, dejen ya de molestar; mejor pongan música y nos tomamos otros traguitos.

	 

	Todos voltearon a mirarla. Quienes tenían sus manos sobre el puntero las retiraron. En ese instante, las veladoras que continuaban medio encendidas, como si fueran lámparas de gas o de gasolina, aumentaron vigorosamente las llamas, tanto que lograron una altura que superaba los diez centímetros, y de un momento a otro el fuego saltó de manera inexplicable a las otras cuatro veladoras que estaban apagadas. El puntero comenzó a girar como un trompo. Ante la situación, Alicia se levantó rápidamente y encendió el bombillo, pero automáticamente disminuyó su luminosidad; luego, comenzó a relampaguear hasta que se apagó por completo.

	Por lo que acontecía en ese instante, Darío expresó con cierta tensión:

	— ¡Oigan, no! Sentémonos calmadamente y continuemos para concluir la sesión; no podemos dejar esto así.

	 

	La solicitud, en medio del nerviosismo, hizo que todos se sentaran nuevamente alrededor de la mesa y que continuaran con la reunión, aunque las tres mujeres estaban aterradas. Una vez más, las cuatro personas que tenían sus manos sobre el artefacto, que ya en ese instante había dejado de girar, volvieron a tocarlo. Mientras todos se miraban, en medio de un pasmoso silencio, Rosalía trataba de vencer los nervios para hablar. Al fin, con voz temblorosa, pronunció otro interrogante:

	— ¿Está usted molesta por lo que pasó?

	Inmediatamente el puntero se dirigió a la palabra no. Enseguida preguntó:

	— ¿Quién es o fue usted?

	A continuación, el artilugio comenzó a deletrear una palabra comenzando por la letra A; luego pasó a la N; posteriormente se posó sobre la T y siguió, paso a paso, hasta conformar la palabra Antonia. 

	¡Antonia!, exclamó Fabiola, un poco exaltada. Luego, dirigiéndose a Rosalía le preguntó:

	— Rosalía, ¿a qué Antonia se refiere? ¿Usted recuerda a alguien con ese nombre?

	Ella la miró, y con un leve movimiento de la cabeza de derecha a izquierda y de izquierda a derecha le dijo que no, así que ella misma preguntó:

	— Antonia, ¿usted por qué tiene vínculo familiar conmigo? ¿Quién fue usted en vida?

	Inmediatamente, el puntero comenzó a desplazarse hacia la letra F, luego, a la U; de allí pasó a la I; a la H; a la E; a la R; a la M; a la A; a la N; a la A; a la D; a la E; a la S; a la U; a la B; a la I; a la S… hasta terminar la frase: «Fui hermana de su bisabuela Ana».

	— ¡Claro! —dijo Rosalía—, mi mamá sí me contó que la abuelita Ana tuvo una hermana a la cual yo dizque me parezco mucho; incluso por ahí, en una caja que tiene mi mamá en la casa, debe de haber una foto en blanco y negro de ella; mañana la buscaré. 

	Seguidamente, ella misma le preguntó al espíritu:

	— ¿Es usted el espíritu de esa persona?

	El puntero se movió y, como era de esperarse, se dirigió a la palabra sí. Luego, Darío, ya un poco cansado y preocupado por lo que sucedía, les dijo:

	— Yo creo que ya es suficiente por hoy, ya estuvimos mucho tiempo en esto; no es conveniente hacer una sesión tan larga. Por favor, Rosalía, despídase de la señora Antonia.

	La mujer dirigió su mirada hacia él y asintió con la cabeza. Pronunció las siguientes palabras: «Tía Antonia, muchas gracias por expresarse y atender nuestro llamado; debemos despedirnos por hoy, pero más adelante podremos comunicarnos nuevamente. Adiós, tía Antonia».

	Luego de unos segundos, el puntero se desplazó a la palabra adiós. Nuevamente se sintió una brisa fría por un corto instante. A los pocos minutos, todo volvió a la normalidad.

	Iván, que había guardado silencio casi todo el tiempo, se levantó y trató de encender la luz. El foco se prendió sin problema. Todos se pusieron de pie. Posteriormente, Darío apagó las veladoras. Todos los presentes salieron de la habitación en silencio y se dirigieron a la sala para tomar otros tragos y hablar acerca de esa vivencia; sin duda, había sido una experiencia sumamente fuerte que jamás, ninguno de ellos había experimentado.

	



	


Capítulo II

	 

	Después de ese extraño contacto con aquel ser, las cosas no volvieron a ser iguales en la vieja casa. Desde ese día, en horas de la noche se apagaban repentinamente las luces en algunas áreas de la vivienda; se escuchaban ruidos extraños en la cocina y los perros ladraban sin razón aparente, como si estuvieran nerviosos porque vieran o sintieran algo que los ponía inquietos.

	Los hijos de Darío y de Rosalía —Esteban y Lucía— tenían 12 y 9 años, respectivamente; cada uno de ellos tenía su propia alcoba, pero desde aquella noche los pequeños comenzaron a decir cada mañana, luego de levantarse, aún sin saber lo que había sucedido, que ellos sentían que algo golpeaba la puerta de la habitación mientras dormían.

	Esas manifestaciones físicas, carentes de explicación natural, fueron en aumento paulatinamente, a tal punto que un día Darío y Rosalía acordaron ir a visitar al cura párroco de aquella población en que vivían. A raíz de lo narrado ante el sacerdote, él determinó oficiar una santa misa en esa casona, con un tinte de exorcismo —sin serlo— y así se hizo. El presbítero llegó a la casa alrededor de las 6:00 de la tarde. Allí estaban las mismas seis personas de esa noche, más la mamá de Rosalía, dos vecinas, una empleada y los dos niños.

	Una hora después comenzó la Eucaristía. Posteriormente, se hizo un riego de agua bendita por cada rincón de la casa, así como un sahumerio de incienso, mirra y estoraque.

	Esa noche todo transcurrió en calma, y así continuó el ambiente por varios días. Sin embargo, cumplido un mes desde la noche de la sesión con la ouija, siendo las 11:00 de la noche, se comenzó a sentir por los zaguanes de la vieja casa una anormal brisa helada, que hizo engranujarse a quienes a esa hora aún estaban despiertos, y despertó por el frío a quienes ya dormían.

	Los bombillos de la cocina y de la llamada «cuarta habitación», la misma en la que habían hecho la reunión de espiritismo —si así pudiera llamarse— comenzaron a destellar; y la portezuela del cuarto de san Alejo, ubicado en la parte de atrás de la casa, se cerró violentamente produciendo un gran estruendo. Por tal razón, Darío tomó un palo y un machete y salió presuroso al patio; juzgaba, sin creerlo verdaderamente, que quizás habría entrado algún ladrón. No halló a nadie. Solamente se topó con un hermoso y enorme, pero tenebroso, gato gris, de ojos rojos, como jamás había visto uno. Al verlo a él, salió corriendo hacia el fondo del patio de atrás y desapareció en medio de la oscuridad. Darío nunca más volvió a ver a ese animal.

	Esa noche, a raíz de lo acontecido, todos durmieron en la alcoba principal y dejaron encendidas las luces de los corredores, de la cocina y del patio. La verdad es que fue una larga noche debido a que todos siguieron sintiendo ruidos. Por debajo de la puerta se veía el relampagueo de las luminarias que se habían dejado encendidas. Nadie se atrevía a salir a apagarlas, por lo que las dejaron así toda la noche hasta escuchar los campanazos que llamaban a la misa de cinco de la mañana, prácticamente al amanecer.
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