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			“Perché è peccato far l’amore a quattordici

			anni se si può morire ad ogni età?”

			Jim Morrison

		

	
		
			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi:

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani)

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. 

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. 

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.
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Istituto tecnico agrario statale
Treviglio, lunedì 7 settembre 1981

			Che venga, che venga

			Il tempo in cui ci si innamora.

			Ho avuto tanta pazienza

			Che dimentico per sempre.

			Timori e sofferenze

			Al cielo sono partiti.

			E la malsana sete

			Oscura le mie vene.

			Che venga, che venga

			Il tempo in cui ci s’innamora.

			Come la pianura

			In preda all’oblio.

			Ingrandita e fiorita

			D’incenso e di loglio,

			Al ronzio selvatico

			Delle mosche sporche.

			Che venga, che venga

			Il tempo in cui ci s’innamora.

			Canzone della torre più alta.

			da “Una stagione all’inferno”

			di Arthur Rimbaud

			Kikka ragazza era e ragazza resterà per sempre. Una di quelle rare ragazze rapaci e capaci di illuminare una intera notte, un intero universo, un’intera persona con il suo solo sorriso solare.

			Kikka grandi occhi neri! Che attende che aspetta che indugia… ti guarda ti vuole ti prende ti ama. Kikka che esplora. Kikka acqua e sapone, realtà ed illusione, spiaggia salata e vetta innevata. Kikka fame d’amore, calore e colore, pianti e risate, labbra salate. Kikka zucchero e sale, fiume impetuoso e calma acqua di mare. Kikka mio amore e mio cuore spezzato in quel giorno bagnato e sbagliato, quando smise di amare… imparando a volare.

			*

			Federica fu la prima persona che notò quel lunedì mattino di inizio settembre, mentre l’estate morente s’allietava a dipingere il mondo con una tavolozza di vivaci colori. Il parcheggio di fronte all’edificio della scuola di agraria a Treviglio era intasato di auto e un intenso brulicar di persone ancora un poco assonnate formava una fila che diventava sempre più densa con l’avvicinarsi all’entrata del vetusto edificio.

			«Cioè?» esclamò per attirare l’attenzione di sua madre «Devo entrare in quella catapecchia?» sua madre non rispose. Mentre osservava quella novità a lui ostica vide scendere da una Ford Fiesta rossa tre ragazze, le due che scesero dal lato sinistro dell’auto erano una splendida biondina e una meno appariscente ma, a suo parere, ancor più bella mora, fissò d’istinto lo sguardo sul sorriso di quest’ultima, era vestita con elegante semplicità fatta di abiti leggeri, lievemente impudichi secondo la bigotta morale di quegli anni nati per “sbigottizzarla”, e ci stava dentro da dio. Casualmente ne incrociò l’insolito sguardo felino, curioso come quello di un gattino, su cui lui non riuscì a tenere gli occhi per più di cinque secondi, sforzandosi pure. Lei aspettò la biondina intenta a ravvivarsi i capelli e poi, fianco a fianco, iniziarono a camminare veloci ridendo e scherzando con quella sicurezza di sé che la natura spesso regala alle sue creature più belle. Kristian, aspettando sua madre mentre chiudeva la macchina, ne seguì la corsa fino a che le due amiche sparirono inghiottite dal fiume di gente e poi dall’edificio dell’agraria.

			«Sì, io devo decisamente entrarci, in quel rottame» si disse infine. Da quando aveva letto che chi non cambia mai idea è un emerito imbecille aveva iniziato a cambiare idea da un giorno all’altro, ma non gli era mai capitato di cambiarla nel giro di pochi secondi, però le motivazioni di quel suo repentino cambio erano piuttosto consistenti, almeno, per lui lo erano e fanculo al vecchio rudere, ci sarebbe entrato anche se vi piovessero tegole dal tetto e piccioni morti dal solaio.

			Poco prima delle otto entrò, impacciato, insicuro e inquieto, in quel grande casermone bianco dalle grigie e malandate tapparelle e dall’aspetto generale tutt’altro che rassicurante. Dentro l’ampio atrio sua madre chiese ad un buffo ometto, che Kris classificò subito sotto la voce bidelli nani, dove fosse ubicata la classe Prima sezione A. Avuta l’informazione si avviarono su per quel largo scalone che lui avrebbe percorso, in salita e discesa, migliaia di volte da lì al 1986. La classe, al terzo piano, quando vi arrivarono già traboccava di alunni, professori e genitori di diverse età, ma che parevano tutti curiosamente molto vecchi rispetto a sua madre, ed era avvolta da un fastidioso frusciar di parole colme di dubbi e speranze. Notò subito che le due ragazze della Fiesta rossa erano nella sua stessa classe e di nuovo incrociò lo sguardo della morettina e per un attimo, arrossendo vistosamente, le sorrise imbarazzato.

			«Che botta di culo oh!» esclamò «Ma chi la acchiappa quella?» si chiese, poi pensò a quell’estate, Helen l’aveva acciuffata, malgrado la ritenesse fuori dalla sua portata, ed era l’unico ad esserci riuscito, sbarazzandosi della numerosa concorrenza… e non solo Helen aveva acchiappato. Anche se, per dirla tutta, più che ad avere acchiappato era stato acchiappato.

			I due iniziarono subito a scambiarsi una serie di sguardi curiosi, lui non capiva mai se lei gli sorridesse o meno, visto che la bellissima forma del suo labbro superiore lasciava sempre intravedere i suoi incisivi. Dopo un altro paio d’incroci con quegli occhioni neri e magici iniziò a sentire un caldo boia, «Figa! Ma che belle contadine oh!»

			«Che hai da continuare a borbottare?» gli chiese sua madre.

			«Borbocosa? Io? No, è che…» è che cosa? «Ho caldo! Esco un attimo» uscì dalla classe e raggiunse una finestra del corridoio, la aprì, controllò che sua madre non potesse vederlo, accese una HB e si appoggiò alla lastra di freddo marmo a fumare e a pensare alla morettina, poi passò ad osservare il cielo terso.

			«Bernacca1 le azzecca tutte oh! Stamattina doveva tempestare, più o meno».

			Lui amava i temporali e alle scuole medie la sua professoressa di italiano un giorno gli disse che le persone amano i fenomeni naturali che rispecchiano il proprio carattere. Ma non vedeva cosa ci fosse di tempestoso nel suo carattere, non ancora… per lo meno, e comunque sia lui amava anche la candida neve e le abbondanti nevicate dai grossi fiocchi che, secondo lui, eran l’esatto opposto di un temporale: la neve, candida e serena quiete, il secondo, cupa e inquieta collera, bah! Sarò meteobipolare.

			Era immerso da un paio di minuti in quelle sue elucubrazioni psico-meteorologiche quando, dietro di lui, una voce un po’ imbarazzata lo riportò nel corridoio del terzo piano dell’agraria.

			«Scusa» trasalì sentendo quella voce di ragazza dallo strano accento, e nel voltarsi mancò poco che le sputasse la sigaretta in faccia. La mora con cui aveva avuto quell’istruttivo colloquio ottico era lì davanti a lui.

			«Sì?» sussurrò sorpreso, tossendo per schiarirsi la voce. Lei gli sorrise timidamente e lui arrossì completamente.

			«Mi offri una sigaretta?» gli chiese sempre timidamente e con un palese accento toscano che lui trovò bellissimo, quanto bellissima era lei, «Una che? Cioè… cos… Ah! Sigaretta… sì, scusa, assolutamente» le rispose caotico, porgendole il pacchetto di HB aperto.

			«Assolutamente?» si chiese lei sorridendo, ringraziò levando una sigaretta dal pacchetto, la mise tra le labbra e aspettò che lui gliela accendesse… e aspettò ancora, fino a che lui ci arrivò.

			«Ops! Scusa!» sorrise e arrossì di nuovo, cazzo! fece passare tutte le tasche dei suoi Roy Rogers e dall’ultima tolse un Clipper, lo accese e lo porse alla ragazza. Lei, accesa la sigaretta e fatto un tiro, buttò subito fuori dai polmoni quel fortissimo fumo di tabacco tedesco e iniziò a tossire.

			«Scusa… madonna che briscola2» rideva e tossiva, con il volto rosso quasi come la Fiesta da cui era uscita… entrando nella vita di Kris «Non sono… un po’ forti?» lui la squadrò con un buffo sorriso stampato in faccia che ebbe l’effetto di farla ridere ancor di più, che cazzo ci azzecca la briscola?

			«Dai non guardarmi così, non sono pazza» quasi piangeva dal ridere «Non sono una gran fumatrice io».

			«Sì l’ho notato» e lei ancora a ridere, ma che cazzo ha da ridere?

			«Che diavolo di sigarette sono mai queste?» gli chiese buttando la sigaretta dalla finestra, lui ne osservò la discesa a terra, «La davi a me, magari l’avrei fumata dopo, no? E non ridere!» come non detto, scoppiò di nuovo a ridere.

			«Scusa» gli disse appoggiandogli una mano sulla spalla, contatto avvenuto pensò lui sorridendo «Non ce la faccio, ma che mi hai fatto fumare?»

			«Una HB» sussurrò lui sorridendole sempre più curioso.

			«HB? Sono forti da sgainarci» cercò di ricomporsi mentre il buffo e curioso sorriso di Kris divenne un lieve sorriso incerto.

			«Sgainarci?»

			«Sì, da morirci».

			«Mi spieghi che hai da ridere?» e tanto per cambiare lei rise.

			«Tu mi fai ridere».

			«IO!?» esclamò lui, e lei? Giù a ridere di nuovo.

			«Cioè, non tu, il modo con cui mi guardi, come se fossi matta» sbuffò una risata di naso «E il modo in cui dici le cose».

			«E non lo sei?»

			«Cosa?»

			«Un po’ matta».

			«Ma no!» gli rispose con le lacrime agli occhi.

			«Be’, saresti comunque un gran bella matta».

			«Sì?» arrossì un attimo.

			«Sì! Com’è che fai l’agraria? Non mi sembri per niente una contadina, hai più della top model» lei si asciugò gli occhi, poi si sorrisero mentre lui si chiedeva com’era che gli riuscisse di parlare con un pezzo di figa del genere. Aveva appena iniziato lentamente a scoprire che la sua indole lo portava ad essere piuttosto aperto e sicuro se era a tu per tu con una ragazza, mentre in un gruppo misto il più delle volte era una completa frana, ma non aperto e sicuro con una ragazza del genere…

			«Ho più della top model? Ma dai» sussurrò, lo guardò con uno stranissimo sorriso, come se Kris le avesse detto la più bella cosa al mondo, e fu lei, questa volta, a non reggerne gli occhi che indugiavano nei suoi «Nemmeno tu mi sembri un contadino».

			«Un contadino? Io? Non so nemmeno da che parte si munge una mucca».

			«Federica, Kikka per gli amici» si presentò porgendogli la mano «Piacere di conoscerti, be’ già ci conosciamo da quanto ci siamo guardati in classe» lui le strinse debolmente la mano tra la propria, aveva mani calde, lisce e morbide, dalle dita lunghe e affusolate, una versione molto femminile delle sue.

			«In effetti credo di conoscere più i tuoi occhi che tu… Federica? Pensa che io ti avevo preso per Nadia Cassini… o per Lilli Carati».

			«E chi sarebbero costoro?»

			«Come chi sarebbero costoro!?» esclamò indignato «Costoro sarebbero due gran bei pezzi di figa… no cioè, scusa, sono due attrici, ma tu sei molto più bella di loro».

			«Due gran bei pezzi di che?»

			«Dai, l’hai capito» arrossì «E poi sono timido, non riuscirei a ripeterlo».

			«Timido? Suvvia! Sei un bel ruffiano tu, dammi retta».

			«Ruffiano io? Per niente, cioè, non credo. Se sei bella sei bella, che ti devo dire?» lei arrossì per la seconda volta in quella mattinata, lo stava raggiungendo «Io, comunque mi chiamo Kristian con la kappa, Kris con la kappa per gli amici e il piacere è tutto mio, credimi».

			«Perché con la kappa?»

			«Perché a Liverpool sono tutti analfabeti, all’anagrafe han cannato e mi hanno registrato con la kappa».

			«Sei inglese?»

			«Che dio me ne scampi!» enfatizzò lui di puro istinto, facendola ridere ancora, va beh! Questa ride sempre, qualunque cosa io le dica, gente allegra il ciel l’aiuta. «No, i miei erano a Liverpool per lavoro e io là, disgraziatamente, ci sono nato. Ma sono italianissimo, anche se ho la doppia cittadinanza».

			«Disgraziatamente, ahahah!» smorzò la risata abbozzando una buffa faccetta colposa, poi s’impantanarono l’uno negli occhi dell’altro. «Capito, Kris con la kappa…» sorrise «Hai una coccinella rossa sulla guancia, stai fermo un attimo Liverpool» gliela prese tenendola un po’ in mano «Portano fortuna sai?» poi la fece volare fuori dalla finestra e la osservarono andarsene, portata via dalla brezza mattutina «Chissà dove andrà a finire?!»

			«Forse a fumarsi la siga che mi hai buttato» non l’avesse mai detto! Lui lasciò che la sua ennesima parossistica risata si quietasse, «Sbaglio o non sei bergamasca?»

			«E tu come l’hai capito? Dimmi un po’».

			«Perché l’accento toscano è praticamente estinto nella bergamasca, e poi le bergamasche ridono un po’ meno di te».

			«Scusa, ti dà fastidio?» lui la guardò stranito.

			«Scherzi? Starei qui a sentirti ridere fino a sera, se potessi».

			«Davvero?» gli chiese disegnandosi in viso un sorriso dolcissimo.

			«Davvero».

			«Comunque io sono pisana».

			«Figa! Ne fai di strada per venire a scuola».

			«Spiritoso, abito vicino a Crema adesso».

			Mentre si studiavano, sorridendosi, ebbe l’impressione di conoscerla da sempre o comunque che qualcosa li unisse già da tempo, ma non riusciva a capire né cosa né come quei pensieri si fossero fatti strada nella sua mente. Era la prima volta che arzigogolava simili stranezze… e la prima volta che flirtava quasi con disinvoltura con un pezzo di… pisana del genere.

			Aveva compiuto i quattordici anni ad aprile e non aveva molta esperienza nel comunicare con ragazze del tipo “questa me la sogno di notte”, soprattutto non aveva ancora compreso che lui alle ragazzine piaceva e parecchio pure. Quell’estate, l’estate del 1981, era stato il suo primo banco di prova nel relazionarsi con l’altro sesso. E la prova l’aveva anche superata benissimo, ma quella morettina era troppo bella per considerarla al pari di tutte le altre ragazze, nemmeno Helen la raggiungeva, com’è che non lo inibiva completamente? continuava a chiedersi.

			«Davvero sei timido? non si direbbe» e rise «Be’ sì, un pochino si direbbe».

			«Ma dai! Non ridere, mica è colpa mia».

			«Scusami Kris con la kappa. Lo fumi sempre il filtro delle sigarette?» gli chiese trattenendo una nuova risata, lui guardò ciò che era rimasto della sua sigaretta, scosse il capo ma porca troia! e buttò il filtro fuori dalla finestra.

			«No cazzo… no, in genere no».

			«Quanti anni hai?».

			«Quattordici, compiuti ad aprile».

			«E sei un pochino timido».

			«Sì, garantito, e non un pochino».

			«Però sei sincero, lo ammetti senza problemi. Io sono più vecchia di te di un mese» detto ciò, gli fece un sorriso alla Nutella «Forse tu sarai timido come dici, ma credo che ormai io e te la fase della timidezza l’abbiamo superata, no?»

			«Non contarci troppo».

			«Scommetti?»

			«Cosa? Che tu sei perfetta?» molte cose, tipo questa, gli uscivano d’istinto, senza nemmeno pensarle se non dopo averle dette.

			«No, che tu sei un gran bel ruffiano, altro che timido. Volevo scommettere che nel giro di due giorni noi due la timidezza l’avremmo archiviata».

			«Aspetta ad archiviarla, dammi retta » abbassò lo sguardo «Le ragazze come te… voglio dire, come te nel senso… capito no?» rialzò lo sguardo e accennò un sorriso, stava andando in confusione e lei lo capì, gli sorrise dolcemente, come ad incoraggiarlo «Difficile che siano timide ma lo stesso non vale per i ragazzi, cioè i ragazzi possono essere brutti e per niente timidi o belli ma timidi, non so se mi spiego?» lo guardò un attimo.

			«No, veramente no» rise e poi gli diede un velocissimo bacio sulle labbra, facendogli salire una stupenda fiammata ad accendergli il cuore.

			«E… a cosa devo questo…» arrossì ma nemmeno poi molto.

			«Bacio?»

			«Sì quello, o qualcosa del genere».

			«Non lo so proprio, mi è venuta voglia di darti un bacio e te l’ho dato, se ti va puoi restituirmelo sai?» Kris non se lo fece ripetere.

			«Alla faccia del timido» esclamò sorridendo «Ti conosco quasi niente ma giurerei che sei un amore» altro sorriso alla Nutella.

			«Ti conosco quasi niente ma giurerei che mi farai venire il diabete».

			«Perché scusa?»

			In quell’istante, dalla loro classe, la gente iniziò a defluire, si sorrisero.

			«Te lo spiego domani ok?»

			«Ok bellino» il momento magico che si era costruito a fatica, gli sfuggì dai suoi pugni chiusi a trattenerlo, ma era come se stringesse ghiaccio che le sue bollenti mani trasformavano velocemente in acqua.

			«Mi sa che devo andare, quella che mi guarda è mia madre».

			«Ci vediamo domani comunque, no?» chiese lei.

			«Certo che… sì» sorrisero salutandosi e lui se ne andò mentre lei si appoggiò al muro sorridendo, ora, al soffitto.

			Dopo una manciata di secondi Elena (l’amica bionda) uscì dalla Prima A, la raggiunse e l’abbracciò.

			«Ma brava! Ti dai alle pubbliche relazioni adesso?»

			«Be’, porquoi pas?»

			«Volevo uscire io ad inseguirlo, mi hai preceduta» si sorrisero «Non ti avevo mai vista agganciare un ragazzo, però è carino il cucciolo dai lunghi capelli».

			«Già, più che carino. Andiamo?»

			«Più che carino?»

			«Sì, molto più, andiamo ora? Altrimenti restiamo qui a piedi».

			«Ehi! Ascoltami un attimo Miss più che carino…» non rispose e imboccò la rampa di scale mentre Elena la seguiva sotterrandola di domande.

			Elena sembrava il negativo di Kikka, erano entrambe poco più basse di Kristian, che era un metro e ottantatré centimetri, due corpi superbamente slanciati, la prima aveva capelli lunghissimi, lisci e biondissimi, da scandinava, gli occhi verdi e chiari con delle pagliuzze d’oro concentriche verso le pupille, la pelle chiara e luminosa, la seconda aveva capelli lunghi e mossi, bruni, gli occhi castani, scuri, forse più sul nero e la pelle scura, quasi da mulatta, morbida e vellutata già solo alla vista. Insieme, l’una metteva in evidenza per contrasto la bellezza dell’altra.

			
				
					1 Ufficiale dell’Aeronautica che negli anni ’80 era il volto delle previsioni del tempo della RAI.

				

				
					2 Pisano. Che briscola → che botta.
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Quattro mesi prima: Urgnano (BG), domenica 10 maggio 1981

			Dio quanto vorrei incontrarti un’altra volta per la prima volta.

			«Ma dove eravate?»

			«Alla festa dell’Unità cazzo! Se me lo chiedi un’altra volta ti strozzo!»

			«Ho capito, ma dove? Sulle moto?»

			«Sì».

			«E com’è che eravate soli?» Kris lo guardò perplesso.

			«Scusa ma tu dove eri ieri sera tra le nove e le undici?»

			«Alla festa dell’Unità» rispose e poi rise, con quel suo sorriso ingenuo che faceva a sua volta sorridere «Ma dove eravamo noi quando vi siete imboscati?»

			«E io che cazzo ne so?» rispose lui «Io avevo in testa solo Helen! Nemmeno l’ho visto il resto del mondo ieri sera».

			«Va be’, e com’è che sei riuscito ad imboscarti? Con Helen poi, mica micio micio bau bau!» sorrise a quell’espressione verbale che arrivava da chissà dove.

			«Bel colpo eh?» rispose fiero di sé.

			«Bel colpo? Figa! Il miglior bel colpo nella lunga e felice storia dei bei colpi!» si mise comodo sul suo Ciao «Dai, racconta».

			«Non c’è molto da raccontare, abbiamo parlato un po’» si bloccò lì, mentalmente era ancora sdraiato accanto ad Helen che cantava Pierino rusa no, so vergine anca mo’, ga öl la vaselina se no l-ga pasa no! sbuffò un sorriso e tornò davanti a Valerio «E poi le ho chiesto se le andava di fare un giro in moto e lei mi ha risposto di sì» concluse.

			Come gli sembrava ancora tutto enorme e difficile ciò che gli riuscì di fare la sera prima, semplicemente perché mise un piede nell’ignoto insieme alla sola ragazza che gli piacesse in quella fantastica stagione. La stagione in cui scoprì quanto una ragazza sapesse fargli dimenticare ogni altra cosa, scoperta che lo affascinò più di quanto lo stupì, ok, ne aveva sentito parlare decine di volte, ma non se ne era mai lasciato convincere del tutto… poi conobbe Helen, e cambiò praticamente l’intera sua percezione della vita. Helen lo incantò in un istante, e ancora non capiva come quella ragazzina riuscisse a dominargli ogni emozione, a monopolizzargli ogni pensiero, da quando si svegliava la mattina a quando si addormentava la sera. Sentendosi compiutamente felice solo quando l’aveva accanto. E nemmeno capiva come potesse trovarla così bella, come nient’altro al mondo, e perché le sue labbra lo attirassero così tanto da volere ad ogni costo unirle alle proprie, appiccicate come figurine al loro album. Dal primo giorno che la vide iniziò a godere del proprio corpo solo immaginando l’acerba sessualità di Helen, pensandosi nudi stesi sull’erba, accarezzandone i piccoli seni e quel suo culetto che lo eccitava a dismisura, penetrandola con la mente che gli coinvolgeva il corpo intero. Di lì a poche ore avrebbe fatto un tale balzo in avanti che al momento nemmeno se lo sognava, un balzo che gli farà perdere Helen ma che lo proietterà in un mondo talmente immenso che il masturbarsi pensando ad Helen non gli sarebbe mai più bastato.

			Valerio era il suo migliore amico in quel periodo, avevano fatto le scuole materne insieme e si ritrovarono alle scuole medie, fu lui ad introdurlo nella compagnia che avrebbero frequentato per tutta l’adolescenza. In quegli anni aveva un fisico minuto ed era molto più basso di Kris. Scarsino a scuola, spesso i due studiavano insieme in un garage a casa dei suoi che si trovava in centro ad Urgnano, mentre Kris abitava fuori, in piena campagna. Praticamente entrarono nell’età adolescenziale mano nella mano. Si raccontavano tutto o quasi, da come era stata la loro prima sigaretta ai resoconti più o meno particolareggiati dei primi baci, dei primi amori, delle prime volte con una ragazza, delle prime canne… in seguito.

			Quella domenica pomeriggio erano fuori dal “loro” Bar di Urgnano (prima di raggiungere Cologno al Serio dove in quel periodo c’erano le giostre) davanti ad una delle loro prime birre.

			«E poi?»

			«E poi sono andato giù per la stradina che c’è dietro la festa e…» sorrise ancora «E le ho chiesto se volesse fermarsi, siamo stati sulla moto un po’ a parlare, io ho tolto la coperta dal bauletto e lei l’ha presa ed è corsa a stenderla sul prato» concluse orgoglioso e quasi estasiato.

			«E?» lui non rispose, stava pensando a quando in moto le alzò di colpo il maglioncino, non aveva altro sotto, e le vide quei suoi ancora acerbi ma promettenti seni, mentre una benevola vampata di tepore lo avvolse, lei, arrossendo, gli chiese se avesse visto qualcosa. No, gli rispose lui rassicurandola; e poi alla sua mano che calmò pudicamente la voglia che lui aveva di lei, alle loro bocche perennemente unite mentre lo “toccava”, facendolo godere per la prima volta non della propria mano, «Ehi! Sveglia».

			«Che c’è?» chiese ridendo.

			«Cosa avete fatto?»

			«Più che altro quello che facciamo sempre da mesi, sparare cazzate e ridere».

			«Sì ma questa volta non eravate seduti su di una panchina in paese».

			«Già, be’ poi cantare e… limonare sdraiati sulla coperta, mi fa morire dal ridere quando canta, urla come una pazza».

			«Limona bene?» Limona bene? pensò Kris. E lui che ne sapeva? Oh, dio, a lui era piaciuto un casino limonare con lei, ma al di là di questo?

			«Be’ sì!» rispose incerto.

			«Mhmm, sicuro?» buttò lì Valerio che l’aveva colto titubante.

			«Certo. E ha due tettine stupende» non avrebbe voluto dirlo, ma gli sfuggì da quanto era ancora confuso.

			«Cosa!?» chiese Valerio perentorio «L’hai spogliata?»

			«Ma no! È stato un caso, un attimo».

			«Sì certo! Ti ha fatto vedere le tette per caso. Dai Kris, che avete fatto?» ma cosa fecero non glielo disse, gli sembrava di dover tradire la fiducia che Helen gli concesse… parlandone.

			Valerio quel giorno sembrava Iacopo, ed è tutto dire, perché Iacopo quando partiva a domande era un gran bel rompi coglioni! Si sbarazzò anche di quella scomoda domanda ma Valerio era ancora assetato di particolari, a salvare Kris uscirono dal Bar gli altri ragazzi della compagnia, il terzo grado s’interruppe. Scherzarono tutti insieme per cinque minuti ed infine salirono sui loro Ciao e i loro Vespini. Lui aveva una Vespa rossa e immancabilmente Valerio saliva con lui.

			Accese le moto, in quel fresco pomeriggio post temporale limpido e scintillante che ammiccava ad un’estate che arrivava cauta e discreta, si avviarono verso Cologno con l’aria che scompigliava loro i lunghi capelli da sballoni3 e gonfiava le loro camicie bianche con il vagabondo4 stampato sul retro. Erano solo le due del pomeriggio ma le giostre, che poi si riducevano ad una pista di autoscontri ed al cerchio dei calcinculo, erano già ridondanti di adolescenti e circondate dai loro motorini e scooter.

			Quella sorta di mini-lunapark arrivava a Cologno con la primavera e portando la primavera, e diventava il polo di attrazione per eccellenza per tutti i ragazzini e ragazzine della zona che preferivano quel luogo ombreggiato da vecchi ippocastani alle discoteche.

			Kris, Valerio, Morris (un anno più giovane di tutti gli altri e perennemente in lotta con i propri capelli) e Miki (il bonaccione della compagnia) si trovavano ai margini delle giostre, seduti lungo l’antico muro in pietra grezza che seguiva le fosse nel circondare e rinchiudere il paese: antico strumento di difesa passiva da attacchi esterni. Ora le fosse, nel loro svolgersi, erano accompagnate da una splendida camminata ricoperta da ghiaia, separata dalla strada da una striscia verde arricchita da cespugli da fiore, da alberelli di acero rosso e da piante di medio fusto. Quel cerchio verde attorno all’acqua delle fosse era interrotto nei quattro punti cardinali da quattro archi in mattoni che tramite altrettanti ponti consentivano l’accesso al centro storico del paese. Ogni cinquanta metri, tra il verde e la ghiaia, spuntava una solida panchina in pietra ricoperta da scritte e messaggi d’amore: immote testimoni degli amori nati o morti fra ragazzi e ragazze di chissà poi quante generazioni.

			Kris, seduto a cavalcioni sul muro di pietra, si lasciava accarezzare dal lieve vento a volte tiepido a volte fresco, tirando sassolini alle anatre che sguazzavano nell’acqua e ascoltando Enola Gay degli O.M.D. diffondersi poderosa da grosse casse acustiche ad aprire il pomeriggio musicale, ma più d’ogni altra cosa osservava i visi e le forme delle giovani ragazze che erano costrette a zigzagare, per evitare le pozzanghere, nel loro andirivieni dai calcinculo. I suoi amici ridevano e scherzavano seduti sui loro motorini piazzati quasi a semicerchio davanti a lui, con loro c’erano Helen, la sua bella e biondissima amica Chiara ed altre due ragazze che lui non conosceva. Helen era seduta su di un Ciao, euforica come sempre (pareva perennemente posseduta da Dioniso), Chiara invece era seduta sulla Vespa di Kris e d’umore esattamente opposto a quello dell’amica. Il suo malumore era dovuto alla cotta che si era presa per Luigi (un biondino smilzo della compagnia urgnanese di Kris, che, come quest’ultimo, piaceva molto alle ragazzine) ed al fatto che lui se ne fosse andato via in moto con un’altra ragazza, Tiziana, classe 1970, estremamente giovane, molto sveglia e con un corpo che nella sua età anagrafica ci stava spropositatamente stretto. Seduta dietro a Chiara c’era sua cugina Giulia, pure lei biondissima e bella quanto la cugina, ma con curve molto più spettacolari… avendo cinque anni più di Chiara. Giulia al momento era intenta nel risollevare il morale alla cugina, e con successo visto che dopo venti minuti di vezzi e carezze Chiara rideva allegra alle parole della cugina.

			«Di chi è la Vespa?» Giulia porse la domanda a Chiara senza darle nessuna particolare importanza.

			«Di Kris, quel bel bimbo seduto sul muro che tira sassolini nelle fosse».

			
				
					3 Negli anni ’80 erano più o meno gli eredi degli hippy, soprattutto per l’uso di marijuana, i capelli lunghi, l’amore per la musica rock inglese anni ’70 e per un certo modo di vestirsi che era però una loro evoluzione molto sui generis della moda hippy.

				

				
					4 Chiamato anche l’indiano. Era il disegno di un ragazzo dai lunghi capelli visto da dietro, vestito da sballone, con la chitarra in mano e il sacco a pelo al fianco. Fu l’icona degli eredi degli hippy e morì con loro verso la metà degli anni ’90, quando gli sballoni iniziarono a sparire.
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Cologno al Serio (BG), domenica pomeriggio 10 maggio 1981

			La donna è come una buona tazza di caffè:

			la prima volta che se ne prende non lascia dormire.

			Alexander Dumas (padre)

			Giulia iniziò ad osservarlo e ci mise poco a decidere che gli piaceva un mondo. Lui, accortosi di quei due occhi verdi che indugiavano sul suo corpo, sul suo viso e nei suoi occhi, sottostava imbarazzato alle attenzioni della sconosciuta giovane donna, più che ragazza… quasi ne fosse prigioniero. Ogni tanto, per brevi istanti, ne incrociava lo sguardo, non sapeva più che fare, come muoversi, dove guardare. Mentre Giulia continuava divertita a guardarlo, mordendosi il labbro inferiore ed accarezzando maliziosamente i fianchi della cugina, cercando palesemente di provocarlo, rendendolo invece sempre più confuso, «Quanti anni ha?»

			Chiara si voltò, «Chi?»

			«Come chi?!» poi lo intese dalla direzione dello sguardo della cugina, «Ah! Kris?» rise «Quattordici».

			«Quattordici?» esclamò stupita Giulia «Eh beh, ora ne capisco qualcosina in più» lei ne aveva diciassette, ed era nell’anno dei diciotto, una donna se paragonata al timidissimo quattordicenne.

			«È bello vero?» Giulia, assorta nel suo scrutare e nei suoi pensieri non rispose. Chiara si voltò, «Ehi!» urlò e rise, «Che vuoi?»

			«Ho detto che è carino».

			«Chi?»

			«Oh Dio, è andata!»

			«Lui?!» esclamò riprendendosi da quell’attimo di torpore dei sensi «È bellissimo non carino» poi, fingendo di non saperlo, chiese ad alta voce di chi fosse la Vespa.

			Kris arrossì in un attimo e pronunciò uno stentato «È mia» che gli uscì con tanta di quella fatica che lo portò a desiderare che la ragazza si disinteressasse completamente di lui, ma lei, il disinteressarsi a Kris, l’aveva già escluso categoricamente… per sua sfortuna che diverrà fortuna nel giro di poche ore, d’altronde chi non cambia mai idea è un emerito imbecille, no?

			«Mi porti a fare un giro?» mormorò in falsetto Chiara scoppiando poi a ridere guadagnandosi così un manrovescio dalla cugina.

			«Taci scema, anzi torna a pensare a Lorenzo».

			«Luigi non Lorenzo» rispose Chiara.

			«Va be’, chél che l’è…5 Kris mi fai fare un giro in Vespa? » chiese al fine Giulia tra le occulte risate di Chiara a cui un ceffone bastò e avanzò pure.

			La domanda gli arrivò impietosa, inattesa e rapida, cogliendolo del tutto impreparato, e malgrado la sua semplicità una folata di ansiosa paura lo gelò sul posto. Comunque, gli riuscì di risponderle affermativamente, stava scendendo dal muretto quando si accorse che Helen lo fissava adombrata, fu forse la prima volta che la vide senza che avesse in viso quel suo splendido sorriso che lui tanto amava. Si fermò insicuro e confusissimo, senza avere la minima idea di cosa fare. Infine, distolse lo sguardo dai suoi occhi e scese dal muro, in fondo Helen non aveva mai manifestato il desiderio di averlo in esclusiva, tantomeno lui a lei e forse erano entrambi troppo giovani per avere di questi desideri. Certo era che, nonostante ciò, lei per lui restava la sola ragazza a cui volesse bene, senza sapere ancora di preciso cosa significasse voler bene ad una ragazza. Raggiunse la sua Vespa.

			«Guido io?» chiese Giulia sorridendogli.

			«Se vuoi…» con una pedalata accese il cinquantino e lo passò a Giulia. Lui salì in sella dietro a lei, talmente insicuro, incerto, esitante, tentennante, impacciato e perplesso che, quando Giulia innestò la marcia e partirono, un cumulo di altri aggettivi restarono lì sul posto. E ora cazzo! non sapeva dove aggrapparsi per non rotolare giù dalla Vespa, alla fine decise per i precari bordi della sella.

			I lunghissimi capelli biondi della ragazza iniziarono ad accarezzargli il viso e risorse in lui l’atavico, ma non più dormiente (era un mese che annusava estasiato i capelli di Helen) istinto di annusarli. Il loro meraviglioso profumo e i ferormoni della ragazza lo stordirono piacevolmente e, stordito o no, lottò per non farsi rubare dal vento quel dolce effluvio di femmina, molto simile a quello di Helen, ma forse usavano semplicemente lo stesso shampoo,

			«Abbracciami. Altrimenti cadi» si fece coraggio e abbracciò alla bell’e meglio la ragazza, e ora dove cazzo le metto le mani? In figa? A trovarla poi! Giulia comprese il suo impaccio e gli sistemò le mani sul suo basso ventre.

			«Sei un po’ timido vero?»

			«Co… come?» lei sorrise e passò oltre.

			«Dove andiamo?»

			«Non… boh, dove vuoi tu».

			«Non sei mai stato al Campino?»

			«Be’, sì».

			«Ci andiamo?»

			«Se vuoi…» rispose completamente in palla, oh cazzo, nooooo gli pareva di rimpicciolire ad ogni sua domanda, ed ora era già meno di un nano di Biancaneve, di quelli che trovavi nei giardini esteticamente più strambi. Certo che c’era già stato al Campino, ma con i suoi amici e non con una quasi donna dall’aspetto molto sveglio e con due tette ed un culo della madonna… per non parlare di tutto il resto poi. E le due esperienze, sospettava, non avrebbero avuto molto a che spartire l’una con l’altra. Sempre se gli fosse miracolosamente riuscito di fare un qualcosa che non gli era ancora per nulla chiaro.

			Il Campino di Cologno al Serio era un mix di prati, distese di mais e boschi che accerchiavano una chiesetta probabilmente eretta in memoria dei morti della grande peste, sul cui portone in legno potevi trovare inciso chi amava chi dove e quando, il tutto: aggiornatissimo! Nelle calde giornate primaverile ed estive gli adolescenti vi cercavano intimità; quindi un’idea di cosa si sarebbe aspettata ora lei da lui se l’era già fatta… e ciò lo terrorizzava letteralmente, non riusciva nemmeno a rispondere alle sue domande più innocue, figuriamoci quando gli avrebbe chiesto tutt’altro.

			La Vespa special imboccò una stradina sterrata ancora un po’ umida per la pioggia caduta nottetempo, iniziando un ballo tra ghiaia e carreggiate scolpite dagli stretti pneumatici di motorini e scooter, da quelli un pelo più spessi dei Maggiolini, delle Renault 4, delle Citroen Dyane o 2CV e dalle gomme ben più larghe delle Golf GTI e delle Pallas. Giulia si divertiva un mondo e lui finalmente si strinse forte a lei, ma la sua non era acquisita sicurezza, era semplice paura di finire rovinosamente in qualche fosso. Le fronde di Sambuco e Robinia vezzeggiavano le loro spalle, solleticandole, mentre il vento tiepido scivolava voluttuoso su di loro, accarezzandoli. Dopo la stradina sterrata imboccarono un largo vialetto in ghiaia, Giulia ne seguì le curve frenando ed accelerando, infine il vialetto tutto curve si fece un rettilineo e lei frenò ad una cinquantina di metri dalla chiesetta. Il posto era stupendo, tra gli ampi prati, tra i boschetti formati da diverse essenze di latifoglie e le rive di Robinia che delimitavano le proprietà terriere spezzando i campi di mais, salivano al cielo i rami di giganteschi Salix babylonica che poi tornavano a terra come verdi fuochi d’artificio. La campagna pareva infinita e solo sul filo dell’orizzonte si intravedevano le sagome di vecchi cascinali. Piccoli rigagnoli nati dalle sorgive del posto, ingrossati dalla recente pioggia, portavano ai fossi limpidissima e gelida acqua potabile. Giulia scese dalla Vespa, la mise, con l’aiuto di Kris, sul cavalletto e si guardò attorno.

			«Piaciuto il viaggio?»

			«Cosa!? Ah! Sì, scusa, guidi bene».

			«Ma dai! Sono una frana a guidare» gli rispose sorridendo.

			Il cielo era azzurrissimo, quasi come gli occhi di Giulia quando, colpiti dal sole, viravano dal verde all’azzurro, sembrava dipinto da un bambino con colori troppo carichi, ed il sole, nascosto dai salici piangenti, lanciava dardi infuocati attraverso i loro rami.

			«Hai una coperta?» oh dio mio!

			«Eh!?» esclamò quasi sulla difensiva.

			«Una coperta, ce l’hai vero?» chiese di nuovo, sbuffando un sorriso.

			«Ce l’ho? Sì, credo… no! Sì! Certo che ce l’ho» aprì il bauletto della Vespa e ne tolse la coperta blu piegata alla bell’e meglio dopo la serata (che ora rimpiangeva) con Helen. In quel preciso istante avrebbe tanto ma tanto voluto essere con Helen appollaiati come due tortore sullo schienale di una panchina lungo le fosse a rubarle baci tra i loro allegri discorsi e le sue argentine risate…

			«Vieni?» gli sorrise Giulia porgendogli la mano, lui guardò un attimo quella mano tesa verso di lui e poi i suoi occhi, ora verdi ma di che cazzo di colore ha gli occhi questa? non riuscendo però a sostenerne lo sguardo per più dei suoi canonici cinque eterni secondi, abbassò gli occhi e lei lo prese per mano. Se qualcuno li avesse visti avrebbe potuto pensare che lei lo stesse deportando a Dachau. Si avviarono lungo un sentiero che seguiva il bordo di un prato. Quel tenersi per mano fu quasi terapeutico per Kris, gli distese i nervi tipo il Lorazepam, ma, soprattutto, trovò quel mano nella mano tiepidamente rassicurante e fu probabilmente in quell’istante che Giulia iniziò lentamente a non essere più una perfetta sconosciuta e lui, fortunatamente, smise di rimpicciolire e ritornò stentatamente a crescere. Si fermarono sotto un salice che con i suoi rami creava attorno a loro una barriera che li escludeva un poco dal mondo attorno a loro, Giulia si girò verso di lui, lo guardò negli occhi dal basso del suo metro e sessantacinque sorridendo e, piegando leggermente il capo su di una spalla gli passò le dita dalla fronte al mento, quasi sfiorandolo.

			«Sai che sei bellissimo?» si senti squagliare sentendo quella semplice domanda retorica, quella mano che indugiava sul suo viso e quegli occhi che ora non capiva se fossero verdi o azzurri tentennare nei suoi. Ci mise un lungo attimo prima di ripigliarsi e rispondere,

			«Anche tu».

			«Io? Ma va’! Lo dici a tutte?» a tutte quali? Si chiese Kris, che fino ad allora l’aveva detto solo ad Helen, ehi bionda, mi stai prendendo per il culo? arrossì un poco.

			«No, cioè… non è che abbia avuto la possibilità di dirlo a molte, fino ad ora, ma tu… sei bella veramente» si complimentò con se stesso per la risposta che riuscì a tirare faticosamente insieme.

			«Ti piace Helen vero?»

			«Be’» arrossì di nuovo «Sì, ma mi ha visto venire via con te, quindi…»

			«Quindi cosa?»

			«Conoscendola…» gli accarezzò i lunghi capelli quasi a boccoli, molto simili a quelli di un giovanissimo Jim Morrison.

			«Non preoccuparti, ci inventeremo qualcosa».

			«Se ha preso la cosa male… dovrò inventarmi molto più di qualcosa» concluse sconfortato scuotendo lentamente il capo.

			Giulia continuava a trovare quel suo ingenuo impaccio sempre più delizioso, toccante e, al contempo, sensualmente arrendevole e intrigante. Il bimbo la eccitava un casino e ciò era talmente evidente che lo percepiva vagamente pure Kris.

			«Quindici anni hai?»

			«No, quattordici, tu?»

			«Diciassette» Giulia proseguì ad osservarlo, pur essendo parecchio più alto di lei non era filiforme come molti adolescenti alti, tutt’altro, aveva un bel corpo alto e proporzionato. Si fermò nei suoi occhi di un nocciola morbido, che potevano farsi grandi ma erano molto più spesso fini. Fini e intensi, e che sapevano incantare senza che lui se ne rendesse ancora conto.

			«E hai pure gli occhi bellissimi…» gorgogliò ammaliata «Perché a volte li hai aperti e a volte socchiusi?»

			«Credo che… no!» ci pensò un attimo «Boh, non lo so. Di solito li ho fini» non capiva il perché di quelle domande, non conoscendo affatto il gioco della seduzione.

			«Di sicuro non è per la luce, alle giostre eri all’ombra delle piante e li avevi fini e curiosi, credo non ti sia sfuggita nemmeno una delle tante ragazze che andavano verso gli autoscontri» non gli diede il tempo di formulare una risposta, gli prese le mani, la coperta cadde a terra, e le portò ad accarezzarle i fianchi, sotto il miniabito che portava, stringendolo a sé per poi alzarsi sulla punta dei piedi e baciarlo. Lui già sapeva dall’esperienza con Helen che il gioco non aveva niente a che vedere con i trenini elettrici di Santa Lucia, ma questa volta percepì il tutto molto diversamente, era tutto molto di più, e non sapeva nemmeno con certezza in che modo e di cosa, di preciso, fosse molto più. Una vaghissima idea se la fece con quel loro primo toccarsi e soprattutto con quel primo bacio che lo eccitò come Helen riuscì a fare solo masturbandolo. Ora era un fiume in piena di sensazioni ed emozioni contrastanti di cui non conosceva nemmeno i nomi, e anche se di Giulia in quel momento non poteva capirne di meno, quel suo curvilineo corpo lo attirava talmente tanto da esserne tremendamente impaurito… visto che quel meraviglioso corpo lui non sapeva affatto usarlo.

			Però si fidava di quella giovane donna a cui aveva rivolto la parola, per la prima volta in vita sua, poco meno di una mezz’ora prima, e ciò era molto strano e non ce ne capiva niente, ma nemmeno gli importava di capircene, non era mai stato eccitato come in quel momento, e l’esserlo sempre più da un istante all’altro iniziava a piacergli un mondo oltre che ad incuriosirlo. Purtroppo, ora arrivava l’inquietante e il difficile, come dare sfogo a quella eccitazione che lo soggiogava e dominava? Inconsciamente chiedeva aiuto a lei, senza dire una parola ma, più semplicemente, fissandone implorante gli occhi,

			«La coperta la lasciamo lì in omaggio alle formiche?» mormorò lei continuando a baciarlo, a mordergli le labbra, aprendo piano la bocca ad accoglierne la lingua inesperta ma curiosissima quanto lui, in omaggio alle formiche?

			«Perché, perché in omaggio alle formiche?»

			«Per dire no? Meglio se la usiamo noi, non credi?» non credo? E che ne so?

			Giulia riprese le sue mani e le fece salire sotto il miniabito fino a portarle sopra i suoi esuberanti seni che poco avevano a che fare con quelli di Helen.

			Oh, madonna quanta roba! li afferrò sentendoseli straordinariamente piacevoli al tatto come nessun’altra cosa avesse mai toccato in vita sua. Percepì in modo tanto piacevole l’accarezzarli, il massaggiarli, il “torturarli”, che tale percezione gli arrivò dritta al cuore sotto forma di una stranissima sensazione nuova e gradita, tipo una folata di calore che gli percorse il corpo intero, veloce come un fulmine.

			«Non riesco a dividere i miei occhi dai tuoi sai bimbo?»

			«Non riesco a dividere le mie mani dalle tue tette sai bimba?» esclamò di rimando e di purissimo istinto, lei esplose in una coinvolgente risata.

			«Allora non sei poi così timido come vuoi far credere!»

			«No no, sono timido… anzi, molto più di quello che voglio far credere» rispose lui seguendo, sorridendo, la risata di Giulia «Poi me ne esco d’istinto e sparo cazzate, ma… non riesco né a prevederle né a trattenerle, e poi… di solito, se sono solo con una ragazza riesco ad essere un po’ meno timido».

			«Istinto o non istinto fino a dieci minuti fa non riuscivi né a parlarmi né a guardarmi negli occhi, e facilmente nemmeno sapevi dov’eri, com’è che in così poco tempo sei totalmente cambiato? Ora nei miei occhi mi pare ti ci sia perso» replicò lei abbassando sempre più il volume di voce fino a sussurrarglielo, quel “ti ci sia perso”.

			«Cosa?» esclamò mentre il suo corpo sussultò, come se un brivido gliel’avesse percorso, o come ripigliandosi da un attimo di smarrimento, mentre le sue mani avevano appena scoperto come far diventare turgidi e duri i capezzoli di Giulia, facendola ansimare stupendamente «I tuoi occhi?» abbassò gli occhi sulle mutandine rosa di Giulia «Mi ci ero perso? Cioè? Ah, capito, sì… forse mi ci ero perso» sussurrò confusamente pudico «A volte sono verdi e a volte sono azzurri, perché?»

			«I tuoi a volte sono aperti e a volte socchiusi e i miei a volte sono azzurri e a volte verdi, ma dipende solo dalla luce… i tuoi invece non si capisce perché cambino» gli rispose perdendosi di nuovo lei nei suoi occhi fini «Resta il fatto che incantano» gli sussurrò infine.

			«Resta il fatto che nei tuoi mi ci tufferei» replicò lui, e questa, forse, non fu una sua solita uscita d’istinto, la giovane donna se lo stava rapidamente prendendo, quanto lei si sentiva presa da lui, ma se Giulia di tutto ciò ne aveva piena coscienza, lui non poteva capircene di meno,

			«Se ora ti chiedessi di amarmi?»

			Ehi!

			Non scherziamo!

			Che cazzo di domanda è mai questa?

			«Eh no figa! Io!?» esclamò poi, indietreggiando spaventato, lei sorrise.

			«Io cosa?» gli chiese portandosi avanti e abbracciandolo in vita, lui stava perdendo quel poco di sicurezza che si era conquistato a fatica.

			«Voglio dire io… no cioè tu! Tu hai tre o quattro anni più di me e io…» arrossì vistosamente «Io non, uff! Io non ho mai… amato? Sì, no, cioè… mai nessuna» lo lasciò proseguire, sorridendo intenerita da quella sua confusione tanto pura, innocente ed ingenua «Credo che forse, forse dovrei essere io a chiederti di… amarmi? No cioè, voglio dire, boh, non lo so di preciso» lei appoggiò la fronte al suo petto ridendo silenziosamente.

			«Sei un amore bimbo» gli disse teneramente «Non ce ne stai capendo dentro nulla vero? Ma sei sveglio, capirai presto».

			«Lo spero. Se ora ti chiedessi io di amarmi?» lei sorrise e gli baciò le labbra.

			«Ti direi che sei un bel furbetto, ma in fondo ci sta, e poi lo farei» mormorò stringendogli ancor più le mani sui suoi seni.

			«Cosa?» chiese lui mentre Giulia gli portò una mano lentamente, ma inesorabilmente, sempre più in basso, fino a posargliela sopra le sue mutandine bagnate.

			Ma si è pisciata addosso?

			Ah no!

			Che idiota! sorrise.

			«E ora? Che hai da ridere?»

			«Niente, un pensiero imbecille» rispose liberandosi la mano da quella di Giulia e da sopra passare sotto le mutandine, il solo accarezzarle il suo morbido vello lo catapultò in un altro mondo in un lampo.

			«Ti fermi lì ora?» gli chiese notando la sua evidente indecisione sul cosa fare «Scendi» lui lo fece ed indovinò subito dov’era la fradicia fessura dove infilarsi e lentamente, con indice e medio, si fece strada in quel caldo e umido pertugio che trovava sorprendente al tatto, entrando sempre più in lei che già ansimava piacevolmente con gli occhi nei suoi.

			Cazzo diventa sempre più bella notò stupito da quel repentino cambio dei tratti del suo viso, o forse era la percezione che lui ne aveva ad essere cambiata?

			«Ci stendiamo sulla coperta?»

			«E le formiche?»

			«Mi fai morire bimbo» rispose ridendo «Non ti va di sdraiarti?» gli sussurrò accompagnando un gemito con un sorriso che aveva in sé molto più di quel che è solo un sorriso: voluttà, desiderio, sensualità… cose che Kris vedeva chiaramente ma non capiva bene cosa significassero, solo il gemito di piacere comprese, le sue dita la stavano facendo godere, ma allora perché toglierle per sdraiarsi?

			«Ok» rispose lui, ma intanto proseguiva in quel suo gioco travolgente, accarezzandola dal perineo fino a sconfinare nel monte di Venere e viceversa, rapito com’era dal suo ansimare, mentre con l’altra mano premeva il suo lato B verso di sé. Le mani di Kris iniziavano a comprendere il corpo di Giulia e Giulia continuava a desiderare quel bimbo sempre più.

			«Segui il tuo istinto, lui sa tutto» non ne era affatto convinto, in qualche modo e in qualche parte di lei si sarebbe prima o poi impantanato o perso, senza più sapere che fare.

			«Beh? La stendi?»

			«Cosa?»

			«La coperta no? C’è un po’ bagnato in terra… e non solo in terra» Kris afferrò la battuta erotica circa un anno dopo e rise un paio di giorni; stese la coperta e si rialzò aspettando una qualsiasi reazione da parte di Giulia.

			Portava un miniabito lilla con una grande GMV tracciata in rilievo all’altezza dei seni, iniziò a sfilarselo maliziosa, languida e sensuale, poi lo mise al collo di Kris che lo annusò a lungo inebriandosi con quei profumi di femmina e di ammorbidente alla lavanda miscelati tra loro, lasciandolo infine cadere a terra. Lui, che aveva osservato il suo denudarsi tra eccitazione e smarrimento, con lo sguardo che passava da quei giovani seni che traboccavano imperiosa sensualità, alle sue mutandine rosa completamente bagnate attorno alla fessura che aveva appena smesso di accarezzare, cercò di rimanere il più lucido possibile… senza grandissimi risultati.

			«Quindi?» gli sussurrò dolcemente, portava solo quel paio di mutandine rosa acceso e lui, sempre meno lucido e sempre più eccitato, si chiedeva se stesse sognando o cosa, aveva sognato e voluto quel giorno un’infinità di volte e masturbandosi anche un’infinità di volte, ma se lo era sempre immaginato molto più in là nel tempo e con Helen.

			Segui il tuo istinto, lui sa tutto ciò che devi sapere.

			Sarà anche, ma…

			Kris viveva fuori paese, ed aveva iniziato ad uscire di casa solo da pochi mesi trascinato da Valerio, non era per niente sgamato come i suoi amici che vivevano in paese, amici che avevano vissuto la preadolescenza in gruppo, scorrazzando per il paese combinandone un po’ di tutte. Lui non aveva mai visto nemmeno un film porno, tanto per dire. I suoi amici sul sesso ne sapevano decisamente molto più di lui e non è che ci volesse molto: lui non ne sapeva praticamente nulla. Giulia, in quella tiepida domenica pomeriggio, sembrava conoscerne gli angoli più reconditi del suo carattere, oltre che aver subito compreso che tra lui e il sesso ci passava un oceano. Non si fece mai incalzante, l’accompagnò dolcemente dentro a un mondo che lui, dal vivo, non conosceva nemmeno vagamente e probabilmente pensava a quanto dovevano pesargli le loro differenze in età ed esperienza.

			«È la prima volta che vedo una ragazza nuda» sussurrò.

			«C’è sempre una prima volta, per tutti, non fartene un problema» commentò lei per poi coinvolgerlo in un nuovo sfolgorante bacio, lui ne approfittò per infrattare di nuovo la mano sotto le sue mutandine.

			«Ti piace proprio quel posto, beh, una cosa è certa».

			«Cosa?» chiese lui visto che lei si era fermata lì, alla cosa certa.

			«Sei indubbiamente etero» non capì subito cos’era che lui fosse, ma doveva essere qualcosa di positivo, da come Giulia glielo disse.
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Cologno al Serio (BG), domenica pomeriggio 10 maggio 1981

			Non parlerò più,

			non penserò a nulla:

			ma l’amore infinito mi salirà nel cuore.

			Arthur Rimbaud

			«Baci bene bimbo, lo sai?» mormorò scendendo con le labbra dalla bocca a succhiargli il collo, lasciandogli il segno di un succhiotto, risalì ad afferrargli il lobo di un orecchio, stuzzicandolo, baciandolo, mordendolo… provocandogli strane sensazioni calde e ubriacanti ed una eccitazione rovente che lo obbligarono ad ansimare debolmente, lui manco sapeva che quella fosse una zona erogena, anzi, non sapeva affatto cosa fosse una zona erogena.

			«Io bacio bene?» si chiese dubbioso mentre Giulia gli faceva tutto ciò.

			«E chi se no?»

			«Ma se il primo bacio l’ho dato ieri sera ad Helen?» rispose tutto d’un fiato «Non proprio una grande esperienza».

			«Hai imparato in fretta allora».

			«E da chi? Da Helen?»

			«Ovvio, se hai baciato solo lei».

			«Ma se pure lei era al suo primo bacio?»

			«Oh dio, chissà a vedervi! Comunque, sai baciare, ok?» lui annuì col capo e la questione bacio fu chiusa.

			«Ti levi la camicia o te la strappo a morsi?» gli mise le dita tra i suoi lunghi capelli sorridendogli voluttuosamente.

			«Lo faresti davvero?» chiese ingenuamente, piuttosto convinto dell’avvisaglia.

			«Vuoi vedere che vai a casa nudo?»

			Iniziò ad aprirsi la camicia mentre lei s’inginocchiò e cominciò a togliergli la cintura e a sbottonargli i Roy Rogers, ehi! che diavolo fa ora questa?

			«Sei eccitato bimbo» la fissò negli occhi titubante e vedendola con il suo cazzo in mano curiosità e disagio fecero a gara per imporsi nel suo cervello, mentre quella fenomenale sensazione tatto-visiva continuò a fargli affluire sangue al pene sino a sentirselo esplodere.

			«E ora? Che cazzo ci fai col mio cazzo?» sussurrò, troppo debolmente per essere udito da Giulia.

			«Dio se è duro, di che hai voglia?»

			Ma che domanda del cazzo è mai questa?

			«E che ne so? Fai un po’ tu… ma fallo» rispose supplicandola mentre, respirando, ansimava sempre più, Giulia sorrise e non lo fece soffrire oltre, gli spinse la schiena a terra e si inginocchiò col viso sul suo pube, gli prese il membro tra le labbra affondandoselo in bocca più volte per poi leccargli velocemente i nervi sotto il glande facendolo letteralmente impazzire di un piacere che nemmeno si era mai sognato potesse esistere.

			Il suo ansimare si fece veloce e profondo fino a quando il piacere divenne talmente forte da farsi quasi eclettico dolore, e subito dopo raggiunse un orgasmo arrogante e fantastico, amplificato dall’osservare i suoi fiotti di sperma infilarsi tra le labbra di Giulia mentre lei concludeva la prima fellatio di Kris masturbandolo con strabiliante sensualità… con l’altra mano gli strizzava lo scroto, provocandogli un piacevole dolore che, a volte, si faceva spiacevole costringendolo a ritrarsi sussultando e aspirando aria con un sibilo veloce. Finito lo splendido giochino lei si stese accanto a lui, che ancora ansimava con gli occhi chiusi, continuando a ripetersi figa non ci credo! infine, aprì gli occhi, voltandosi a guardarla da capo a piedi, curioso come un gattino, fissandoli poi sul suo vello castano chiaro che le mutandine abbassate dalla sua mano lasciavano vedere, «Madonna quanto sei venuto! Ne avevi proprio le palle piene eh?» a lui venne da ridere,

			«Ridi, ridi bimbo» bisbigliò ridendo lei pure.

			«Figa quanto sei bella!» gli uscì, e non si capiva se l’avesse detto a lei o alla sua vagina, dato che sempre lì i suoi occhi andavano a parare.

			«Smettila, potrei iniziare a crederci».

			«Pota, è vero».

			«Va be’, se tu mi vedi bella mi fa piacere» si voltò verso di lui e lo trascinò in un bacio selvatico che si fece pian piano sempre più tenero e dolce, infine rotolarono l’uno sull’altro nella coperta e mentre lei si sollevò ancora a limonare, lui infilò nuovamente la mano sotto le sue mutandine, lei sovrappose la propria mano sulla sua, insegnandogli a masturbarla.

			«Ti va di ricambiare?» gli chiese poco dopo ansimando, lui si smarrì in un istante.

			Ricambiare?

			Cosa?

			Come?

			«Cioè?» chiese incerto, quasi diffidente.

			«Cioè, con la lingua, le labbra, i denti… invece della mano».

			Oh cazzo! I denti?

			«Dopo!» esclamò dopo averci pensato un attimo.

			«Perché dopo?» gli chiese ridendo per il buffo modo con cui esclamò “dopo”.

			«Mi piace quello che sto facendo» lei sorrise, gli accompagnò ancora un poco la mano nel masturbarla, poi la lasciò libera d’agire da sola… e quando la portò sull’orlo di un orgasmo cambiò idea «Ora preferirei proseguire come hai detto tu».

			«Ehi bimbo, deciditi eh!» sbottò lei per poi ridere.

			«Perché ridi?» chiese lui permaloso come pochi.

			«Perché tu mi fai ridere, e non è un difetto riuscire a fare ridere una ragazza, è un pregio» lui ci pensò un attimo, non sapeva se crederci o meno, poi pensò ad Helen, a lui piaceva un mondo quando riusciva a farlo ridere.

			«Non ci credi?» le chiese vedendolo pensieroso e indeciso.

			«Certo che ci credo, ho voglia di fumare».

			«Oh madonna! Ok, fumiamo».

			Spenta la HB che fumarono insieme, Giulia si alzò e si lasciò lentamente scivolare, smaliziata, le mutandine a terra, se divinità esiste è femmina non porta il reggiseno e ora neppure le mutandine pensò lui estasiato da quel vello triangolare solo un poco più scuro dei suoi biondi capelli e che non nascondeva poi molto il suo sesso. Giulia si sdraiò, inarcò e allargò le gambe mentre lui gli si inginocchiò davanti, lei si porse a Kris aprendo completamente con due dita le grandi labbra. Restò a guardare estasiato quell’umida conca rosa, senza capire come lo potesse affascinare così tanto, certo era meravigliosa, ma sospettava doveva esserci dell’altro per soggiogarlo così prepotentemente. Praticamente alla cieca iniziò a baciarla ed a giocarci con la lingua, assaporandone gli umidi umori muliebri e insistendo poi sui punti che, se sollecitati, più la facevano ansimare e gemere. Ma era soprattutto attratto da quel piccolo joystick che cresceva tra le sue labbra incalzato dalla sua lingua, dal suo succhiarlo e dai suoi denti aguzzi che, quando lo morsero la prima volta, fecero gemere e sussultare di dolore e piacere Giulia.

			Chissà che diavolo è?

			Poco dopo lei iniziò a gemere sempre più, inarcando le reni e premendo costantemente più forte il pube, ora inondato dai suoi umori, contro il viso di Kris, infine venne tesa ad acchiappare quell’orgasmo, poco dopo le sue gambe cedettero aprendosi quasi completamente mentre il suo forte gemere ed ansimare una volta raggiunto l’apice iniziò un “anticlimax”. Restò stesa ad occhi chiusi con braccia e gambe allargate e a lui, trovandosi davanti allo sfavillante spettacolo che era in quel momento Giulia, salì di colpo una incoercibile e per lui nuovissima voglia di possederla, farla sua, che non riuscì più a trattenere e per forza o per amore lasciò correre libero il suo istinto, tipo vediamo mò che succede, le alzò le gambe appoggiandole sulle proprie e infilò il suo fallo palpitante in quello splendido fiore rosa bagnato, come dopo un acquazzone, ed iniziò a sbatterla di potenza dato che a lui quella non mancava di certo, il tutto gli riuscì talmente bene da lasciarla allibita, portandola ad arrendersi ad un altro inatteso etereo orgasmo, lui uscì da lei, si portò avanti e le asperse di sperma il ventre, lasciandosi poi andare sopra di lei a baciarla furiosamente per poi rallentare e concludere il bacio appoggiando il viso tra i suoi seni, baciandone ora l’uno, ora l’altro.

			«Dio mio Kris!» rise ancora ansimante, mentre lui nemmeno la sentì, la guardava sconvolto alla vista di quei suoi superbi e stupendi orgasmi e non ancora appagato dai propri.

			«Perché ridi?» le chiese un’altra volta, lo infastidiva vederla ridere dopo che lui pensava di aver fatto una cosa sì per la prima volta… ma di averla fatta bene.

			«Perché credevo che avrei dovuto aiutarti, guidarti… non so! Ma poi sei impazzito di colpo e ti sei sverginato benissimo da solo».

			Non rispose, sempre affascinato da quei primi esagerati orgasmi femminili che vide, e fiero di sé al pensiero che tutto ciò l’aveva provocato proprio lui, il timido pulcino uscito “domani” dall’uovo.

			«Lo sai che… cioè, quando… quando vieni? Sì, quando vieni. Da bella diventi meravigliosa».

			«Sì? Non avevi mai visto una ragazza venire?»

			«No».

			«Nemmeno per un ditalino?»

			«No».

			«E ti piace così tanto guardarmi venire?»

			«Esatto, ti farei venire in continuazione, dovevi vedere quanto eri bella e… boh, non so come spiegarlo è… è come se tu fossi molte altre cose ancora, non solo bella».

			«Quanto sei tenero» sorrise «Kris, ti voglio ancora».

			Ti voglio? Mi vuole?

			«Mi vuoi? Cioè? Come, come scusa?»

			«Dai che hai capito» gli rispose sensuale e bramosa, con un tono deliziosamente arrendevole che lo rassicurò un poco, lui si stava alzando ma lei gli premette il petto a terra, «Ora salgo io su di te, tu stai fermo e basta» le salì all’altezza del pube tenendosi sulle ginocchia e, con le gambe larghissime, prese nel palmo di una mano il suo durissimo fallo, chiudendolo tra le dita, e scese a riempirsene, iniziò a muovere il bacino facendo salire e scendere il proprio sesso lungo l’asta turgida e dura di Kris, sempre più velocemente, non ci credeva, una diciassettenne bionda dalle curve da formula uno se lo stava facendo. Venne rapidamente una terza volta, tanto quel bimbo l’aveva sovreccitata quel pomeriggio incredibile per lui e forse pure per lei, scese da lui e continuò masturbandolo, fino a che i suoi fiotti di sperma le sferzarono piacevolmente il seno, caldi, densi, umidi e dall’odore per nulla spiacevole… mentre lui guardava il tutto tra l’estasiato e l’esterrefatto… non ci stava più dentro da quanto quella bionda gli aveva sconvolto tutti i sensi e tutta la sua percezione del mondo in così poco tempo.

			«Cazzo cazzo cazzo…» mormorò sdraiato, spalle a terra e con gli occhi a fissare il cielo «Non ci credo figa!»

			Giulia gli sedette accanto, accendendo due Marlboro,

			«A cosa non credi?» gli chiese mettendogli una sigaretta tra le labbra.

			«A tutto, sto andando via di testa io» lei prese un elastico dalla sua borsa hippy, gettò la testa all’indietro e si fece la coda ai capelli, «Te la sei proprio goduta tu la prima volta» gli disse con un sorriso amaro e forse un po’ invidioso.

			«Stai bene con la coda ai capelli. Figa se me la son goduta!» confermò lui, «Ma ho paura di svegliarmi ora… se è tutto un sogno?» lei sorrise.

			«Beato te».

			«Perché?»

			«Perché… perché io non sono stata così fortunata».

			«Cioè?» le chiese alzandosi su di un gomito a guardarla, sempre curiosissimo,

			«Niente Kris, nulla di particolarmente grave» rispose, poi con l’indice raccolse dal seno il suo sperma e glielo passò sulle labbra.

			«L’hai mai assaggiato prima?»

			«No» lui passò la lingua sulle labbra.

			«Che sapore ha?»

			«Mi eccita quel che hai fatto, ma non saprei dire che sapore ha».

			«Sì che t’abbia eccitato l’ho notato, quindi? Che aspetti?»

			«A fare?»

			«Non so, tu cosa vorresti farmi?» gli chiese leccandogli via il suo sperma dalle labbra, mentre lui si era creato una tale confusione in testa che il cosa poteva farle gli sfuggiva non appena iniziava a pensarlo. «Aspetta» si girò porgendosi a lui alla doggy style, fu un’altra novità che Kris mostrò di gradire e non poco. Ci mise un po’ a comprendere la sessualità di Giulia vista dal lato opposto, ma poi entrò facilmente in lei. Quando iniziò a muovere il bacino, sentendo il lieve rumore provocato dal suo interno cosce contro i glutei di Giulia, iniziò a dare colpi sempre più forti per aumentare quel piacevole schioccare che unito al forte ansimare di Giulia e al suo godere lo spararono su di un altro pianeta. Colsero l’orgasmo in contemporanea. Lui uscì da lei che si voltò a guardarlo negli occhi, e mentre lui si masturbava per poi cospargerle nuovamente il ventre arrossato di umido seme, lei smorzò, masturbandosi, il proprio orgasmo.

			«Bimbo, non si può certo dire che non impari le cose in fretta».

			«Davvero?»

			«Davvero sì!»

			«Hai il ragazzo?» lei lo guardò e sorrise.

			«No! Perché? Vorresti esserlo tu?» lui arrossì.

			«Mi piacerebbe, ma sei troppo grande» lei continuava a guardarlo, sempre più dolcemente «E poi… io voglio Helen».

			«Ti piace proprio un casino eh?»

			«Credo di sì, ma ora mi ha visto andar via con te…»

			«Per quel che mi riguarda non abbiamo fatto altro che girare in moto per mezza bergamasca».

			«Giusto, ma non dire la verità a Chiara! Sono come sorelle, andrebbe subito a dirglielo» abbassò gli occhi, osservando il suo indice scrivere qualcosa sulla terra polverosa.

			«Non ci penso proprio a dirle qualcosa, il problema è…» fece una strana smorfia, come di colpevolezza.

			«Il problema è?»

			«Il succhiotto che hai sul collo».

			«Nooooo!»

			«Ma non si vede molto, coprilo con un po’ di fondotinta».

			«Nooooo!» replicò lui, lei rise.

			«Dai! Si vede poco, veramente, riesci a nasconderlo».

			«Nooooo!»

			«Smettila Kris! Riesci a nasconderlo, credimi».

			«Figa! Lo spero» sussurrò scoraggiato.

			«Scusami, è colpa mia».

			«Ma no, va beh, qualcosa m’inventerò… ammesso che mi rivolga ancora la parola».

			Tornarono a fare all’amore, fermandosi quando erano al Campino da più di quattro ore, le quattro ore più belle della ancora breve vita di Kris. Si guardarono negli occhi appagati per diverso tempo, Kris, per la prima volta, riuscì a sostenere lo sguardo di una bella ragazza senza alcuna difficoltà, vergogna o timidezza.

			«Ti è piaciuto un sacco vero bimbo?»

			«Da impazzire, sempre che sia successo veramente» rispose immediatamente mentre lei passava pensierosa il polpastrello dell’indice sulle proprie umide labbra.

			«Continueresti fino a sera tu».

			«Eh sì! Il lupo affamato mangia vorace» lei esplose in una candida risata.

			«Ma che ci azzecca?»

			«Mhmm boh! Mi è uscita così! D’istinto!»

			«Mi piace un mondo il tuo istinto» mormorò sorridendo «Comunque sono le sette passate lupacchiotto, non mangi tu?»

			«Eh! E che stavo facendo?»

			«Che lupetto mannaro che sei!» sbottò lei sempre ridendo «Il cibo dico, non me, ricordi cos’è il cibo?»

			«Ma, ci torniamo ancora qui?» chiese un po’ confuso, un po’ inibito, molto eccitato e dio solo sa quante altre cose era o si sentiva essere in quel momento, lei gli diede un bacio che sapeva di marmellata ai frutti di bosco mixata al sapore del proprio sperma.

			«Sei giovane lupetto, e il mondo è pieno di giovani e belle lupette, presto ti sarai dimenticato di me».

			«Quindi? No?» gli si imbronciò il viso, lei ci pensò per parecchio tempo, perché no? In fondo era stata talmente bene quel pomeriggio.

			«Certo che ci torneremo, prima o poi».

			Capì tempo dopo che aveva ragione, il mondo era veramente pieno di splendide lupette, ma comunque un giorno se la sarebbe ripresa. Dopotutto quando quella domenica, sul far della sera, si salutarono, lui dimenticò di dirle la cosa più importante di tutte e di tutto e doveva per forza rivederla per dirle almeno questo… grazie di tutto lupetta.
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Ritorno al futuro, sabato sera 3 ottobre 1981
Urgnano / Cologno

			Le anime se ne fregano e vanno agli appuntamenti con o senza il nostro consenso. Fanno l’amore prima dei corpi, ecco perché poi i corpi s’incontrano


			Massimo Bisotti

			«Dai Kris, cosa ti costa?» insistette ancora mentre, mescolando il caffè, lo corresse con del Brandy da quattro soldi che aveva ordinato a parte. Lui lo guardava scuotendo la testa sorridendo.

			«Il Brandy a parte non lo si ordina per non farsi correggere il caffè con delle schifezze?» Valerio mimò indifferenza.

			«Ti prego, non esce da sola quella».

			«Mhmm… no, non… no dai figa! Con Tiziana poi!» rispose per l’ennesima volta. Era sabato sera ed erano seduti ad un tavolino in acciaio di fronte al banco del “loro” Bar di Urgnano, aspettando l’arrivo del resto della compagnia.

			«Ma perché? La settimana scorsa avevi detto che ti piaceva».

			«Io!? Ma quando mai?! Ho detto solo che è fatta bene per essere così giovane».

			«Eh va be’, quasi la stessa cosa».

			«Ma ho anche detto che mi sta notevolmente sulle palle!»

			«Uff… magari te la dà anche».

			«Magari se la tenga… anche!» esclamò ridendo «Perché non lo chiedi a qualcun altro? A Iacopo, ad Antonio, Giordano, Cristian, Miki… a chi diavolo vuoi ma non a me! Mi…» Valerio lo interruppe.

			«Sì Iacopo verrebbe, ma mi tocca pagargli le consumazioni a quel taccagno».

			«Ma figurati, comunque siamo in tanti, proprio a me devi chiederlo?»

			«Lei vuole te!»

			«Pff! Si attacca! Sai cosa faccio io quando non trovo le HB? Compro le West».

			«Ma ti pare la stessa cosa?»

			«Nel suo caso direi proprio di sì, non gli cambia niente uscire con me o con un altro, tanto il suo scopo è solo ingelosire Luigi».

			«Ma tu per lei sei il più bello della compagnia dopo Luigi, per questo vuole te. Se esce con Giordano lo fa ridere più che ingelosire».

			«Sì, questo è sicuro, ma non c’è solo Giordano».

			Fuori iniziava ad imbrunire, quella splendida estate che battezzò la loro adolescenza era finita. Kris, dovendosi svegliare alle cinque e mezzo per andare a scuola, era già da un mese che usciva solo il sabato sera e la domenica; inizialmente non prese affatto bene quella dispotica imposizione e invidiava tutti gli altri suoi amici che uscivano tutte le sere, ma ora non più, si stava creando un nuovo giro di amicizie al polo scolastico di Treviglio ed iniziava a piacergli un casino la quota femminile del suddetto polo, anche il fatto di avere praticamente due compagnie lo intrigava e incuriosiva per i vantaggi che iniziava ad intravedere. E poi… e poi Kikka! Valeva tutti i disagi del mondo e forse anche di più.

			Malgrado il buio faceva ancora caldo e ciò era un invito in più a divertirsi, e quell’anno, per loro, divertirsi significava solo una cosa: fare il filo alle ragazzine.

			«Sei ancora incazzato perché i tuoi non ti lasciano uscire in settimana?» chiese Valerio.

			«No, perché?»

			«Perché sei cambiato, quest’estate t’imboscavi con Chiara e il sabato sera quasi sempre con Helen. Adesso sembra che non te ne frega più niente delle ragazze».

			Chiara ed Helen erano amiche del cuore ed Helen non usciva in settimana quell’estate; quindi, ignorava che lui molto spesso s’imboscasse con Chiara: non gli avrebbe mai più rivolto la parola. Già gli aveva perdonato l’essersi infrattato con Giulia, ma solo perché gli raccontò che non fecero altro che girare in moto. Chiara era il suo bellissimo giocattolo sexy, molto sbarazzina e libertina, in quel periodo la dava a qualsiasi ragazzo un po’ più carino del normale, ma se avesse dovuto scegliere prima sarebbe venuto Luigi, di cui era innamorata, e poi Kris, con cui aveva una intesa sessuale che probabilmente non aveva nemmeno con Luigi. Chiara sapeva benissimo che il sabato sera Kris usciva con Helen, e la domenica lo torturava divertendosi a chiedergli cosa avesse combinato con l’amica, sapendo che con Helen c’era da sudare ore, per poi, spesso, riuscire a farsi fare solo una sega per carità divina. Erano situazioni che lo attraevano e divertivano anche se poi qualche dannato senso di colpa nei confronti di Helen affiorava sempre. Comunque, era già parecchio che Helen aveva chiuso ogni rapporto con lui, avendo sentito da sa dio chi (Iacopo?) una versione molto diversa da quella che lui le diede sul giro in moto con Giulia, ma in fondo a lui importava poco, era Kikka che voleva, solo Kikka!

			«Non esistono solo a Cologno e Urgnano le tipe, sai?»

			«Noi solo qui le conosciamo».

			«Noi? Voi! Io le conosco anche a scuola, a Treviglio».

			«Ah! Ecco perché, come si chiama?»

			«Come si chiama chi?»

			«Quella di cui sei cotto perché, se hai rinunciato ad Helen senza combattere, devi esserti preso una cotta della madonna per un’altra».

			«Touché! Federica si chiama» a Kris s’illuminarono gli occhi.

			«Ed è più bella di Helen?»

			«Non c’è storia!» esclamò.

			«Se, adés… esagera po’ mia6» entrarono Miky, Morris e Iacopo.

			«Oh s’scèc chèsto ché ’l’è còc amò turna7» li informò Valerio alzandosi dal tavolino.

			«Amò?8 E Helen?» gli fece eco Morris sistemandosi i lunghi capelli sbattendoli come farebbe un cane da pastore bergamasco bagnato fradicio.

			Iacopo lo rapì ponendogli una marea di domande com’era solito fare quando fiutava una novità. Dopo dieci minuti, Kris era vicinissimo ad un esaurimento nervoso.

			«Oh! Andiamo a Cologno?» propose al limite della tolleranza psico-fisica.

			Mozione approvata. Pochi minuti dopo erano a Cologno davanti al bar Centro. Il buio della sera era rischiarato da una grande luna gialla che creava strane ombre nere le quali, unite a dei lampioni stile Paperopoli, davano alla “main street” del paese l’aspetto di un fumetto della Disney. Sedettero ai tavolini fuori dal bar e dopo nemmeno un quarto d’ora da cinque divennero più di venti, arrivarono gli altri da Urgnano e a tutti loro si unirono le ragazze del posto che frequentavano la loro compagnia. Di solito era in quel momento che la serata s’innescava per poi esplodere come una bomba, fra birra, risate, grida, scherzi, flirt… tutte cose da anni ’80, dall’immensa compagnia al cazzeggiare in paese.

			Kris decise di starsene fiaccamente per i cazzi suoi, seduto al fresco della sera davanti ad una doppio malto ghiacciata al lampone, osservando la notte che calava veloce su Cologno e l’allegro flirtare tra i suoi amici e le ragazze del posto. E mentre la sua attenzione si spostava divertita su Valerio e la sua amica che tentavano disperatamente di convincere Tiziana ad accettare Iacopo per quella “storica” uscita a quattro, il tutto, per lui, si fece parecchio interessante quando Tiziana fu raggiunta da una, a lui sconosciuta, mora ricciolina dalla pelle scura e la linea alta e snella. Doveva essere giovane perché il suo fisico non era ancora sbocciato, ma gli sembrava comunque che avesse un paio d’anni in più di Tiziana, lei sì giovanissima, classe ’70 (ma non faceva testo: a soli undici anni il suo fisico era esploso più che sbocciato, teneva due bocce che la maggior parte delle ragazze di ogni età potevano solo sognarsi), quindi un paio di anni in meno di lui calcolò a spanne, e calcolare gli anni a spanne implica difficoltà notevoli, perché se un metro sono cinque spanne nessuno ha mai stabilito quante spanne facciano un anno. Smise di cazzeggiare a vuoto e si perse nella bellezza della giovane novità che sembrava vagamente a Kikka, ma parecchio più acerba e dalla silhouette molto ma molto meno curvilinea. La tenne sotto mira fino a quando ne incrociò gli occhi ed accennò ad un breve sorriso che la ragazza ricambiò lievemente imbarazzata, ma forse non molto più di lui, anzi, forse meno di lui.

			Tiziana intercettò quello scambio di sguardi e sorrisi ma finse di non vedere, quella sera si era fissata con lui e non c’era verso di farle cambiare idea. E lui? Tralasciando il fatto che non le fosse simpatica, sapeva che era innamorata persa di Luigi e che quello smodato e improvviso interesse per lui le serviva solo per tentare d’ingelosire l’amato biondino. Non che ci volesse un genio per capirlo, la cosa era palese praticamente a tutti e a lui, il prestarsi a quello stupido giochino, non andava per niente. Valerio, una volta preso atto che l’ipotesi Iacopo era impraticabile, si diresse di nuovo verso Kris con Laura (la ragazza con cui doveva uscire), Tiziana e, cosa che lo deliziò particolarmente, la sconosciuta morettina. Quando giunsero al tavolo lui notò che mancava una sedia, si alzò al volo, ne prese una ad un altro tavolo e la porse a quei due occhioni scuri che lo osservavano sorridendo timidamente compiaciuti, Tiziana diventò bordeaux dalla rabbia, cosa che non interessò poi a molti.

			La serata prese una prevedibile connotazione, Valerio e Laura flirtavano catastroficamente, mentre tra gli altri tre regnava un pesante e silenzioso imbarazzo, Tiziana cercava goffamente di flirtare con Kris malgrado lui non le fornisse appigli su cui imbastire un dialogo, inoltre, quel suo continuo lancio di occhiate, ricambiate, alla morettina stavano portando Tiziana vicinissima ad un parossismo di rabbia e poco le importava se in effetti i presenti non erano la causa del suo malumore. Il pesante clima non durò più di cinque minuti, mentre Tiziana gli parlava di chissà cosa, Kris era completamente immerso in tutt’altri pensieri. Alla fine, esplose.

			«KRIS!» urlò facendolo sobbalzare e provare la stessa sgraditissima sensazione che provava ogni inizio di mattinata scolastica, quando sua madre lo svegliava urlando il suo nome che faceva ancora buio pesto.

			«Oh?! Cazzo ti gridi?»

			«Cazzo grido? Ti sto parlando e tu non mi ascolti».

			«Ma sì, certo che ti ascolto…»

			«Sì? E cosa stavo dicendo?» colto in flagrante, gli venne da ridere, Tiziana si alzò.

			«Vuoi conoscerla? Basta chiederlo no?» urlò ancora.

			«Lei è Angela, lui è Kris» si diedero la mano sorridendosi.

			«Oh! Finalmente son riuscita a farti felice, bastava chiedere».

			«Come bastava chiedere? Se ad un tavolo ci sono due persone che non si conoscono ed un amico in comune, l’amico in comune, se non è maleducato, per prima cosa li presenta. Sbaglio?» chiese infine picchiando col gomito al braccio di Valerio.

			«Eh?» fece quest’ultimo.

			«Oh figa, chésto al dorma9».

			«No, non… non ho capito» Valerio, sgamato, nel discorso non voleva entrarci.

			«Come non hai capito se questa la sentono anche a Innsbruck?» probabilmente non si sentiva nella posizione ideale (e soprattutto sicura) per dare torto a Tiziana. Insomma, non sapeva più come uscirne quando finalmente Tiziana, irata, imbronciata e incazzata, se ne andò con aria offesa, liberando tutti gli altri da quella pesante situazione colma di imbarazzi.

			I quattro, liberati dalla sgradita e scomoda presenza, si guardarono in faccia aspettando che Tiziana girasse l’angolo verso la piazza del campanile e, una volta fuori dalla loro vista, esplosero in una silenziosa (si sa mai) risata.

			«Se mi fai ancora una cosa del genere ti picchio» minacciò Kris.

			«Ma ti ho detto che voleva solo te» ripeté per la cinquecentesima volta Valerio a giustificazione.

			«E chissenefrega? Madonna oh!»

			«Facciamo un giro delle fosse a piedi?» chiese Laura, cambiando discorso e guardando Angela, questa si guardò attorno e poi dentro le vetrine del bar.

			«A piedi! Perché vi sono altre alternative? Oltre a quella di farlo a nuoto» chiese Kris provocando la risata della giovane morettina che si rifece poi subito seria e perplessa.

			«E se mi vedono i miei?»

			«Son solo venti minuti e poi sei con me» le rispose Laura, Angela diede ancora un’occhiata dentro il bar, poi guardò Kris e lui mimò un “ti prego”…

			Ti prego

			ti prego

			ti prego!

			In un attimo erano già in cammino verso il portone a sud del paese. Parlarono un po’ in gruppo, poi, raggiunte le fosse davanti al bar de la Ègia10 si divisero, con Kris ed Angela avanti una decina di metri dall’altra coppia. La serata era tersa e con un meraviglioso cielo stellato, l’acqua e il verde delle fosse rendevano l’aria fresca e amabile ed Angela, evidentemente felice, stupendo piacevolmente Kris, gli prese una mano tra la sua.

			«Perché non volevi uscire con Tiziana?»

			«Perché non mi è simpatica, è piccola e tappa, ha le tette più alte di lei e voleva uscire con me solo per fare ingelosire Luigi… con tutti i ragazzi che ci sono proprio me?» Angela rise.

			«E con chi se no?»

			«Come con chi se no?»

			«O te o Roby o Ivan o Cristian».

			«E perché mai?» esclamò buffamente.

			«Perché voi quattro e Luigi siete i soli della vostra compagnia che piacciono a Cologno» la guardò con un punto di domanda disegnato in faccia.

			«Piacciamo a Cologno? Cioè? All’amministrazione? O al paese intero?»

			«Ma no! Alle ragazze di Cologno».

			«E tu che ne sai bimba?»

			«Perché ho le orecchie e anche gli occhi, bimbo» rispose calcando su “bimbo”.

			«Ma se è la prima volta che mi vedi in vita tua?»

			«No, per te sarà la prima volta che mi vedi, io ti ho già visto decine di volte dal balcone della mia camera e poi ti conoscevo già prima di vederti» Kris le lasciò la mano scansandosi un poco.

			«Che sei? Una specie di fattucchiera? Devo aver paura? Sabba? Messe nere…» poi sorrise e le cinse la vita in un abbraccio che Angela gradì e contraccambiò al volo.

			«No, ma a scuola ho sentito parlare talmente tanto di voi che alla fine mi pareva di conoscervi».

			«Capito. Non sapevo fossimo così famosi. E quando mi hai visto?»

			«E quando ti ho visto cosa?»

			«Sorpresa piacevolmente o spiacevolmente?»

			«Vediamo. Gli occhietti furbi e fini, i capelli lunghi, castano chiaro, la forma delle tue labbra, il fisico alto e muscoloso… piacevolmente?»

			Muscoloso?

			Ma quando mai?

			Angela, poco più bassa di lui, non faticò a raggiungergli la guancia con le labbra lasciandogli il segno del rossetto (sicuramente messo senza farsi vedere dai suoi) come ricordo, lui non vi fece caso al momento.

			«A me lo chiedi?» esclamò Kris.

			«Cosa?»

			«Eh va be’! Mi son dimenticato cosa mi hai chiesto, o cosa ti ho chiesto io, o non so che altro, effetto del bacio forse» rispose lui arruffianandosela.

			«E lo chiami bacio quello? Non so cos’era, ma di certo non un bacio» Kris la osservò un attimo negli occhi mentre lei guardava lui mordendosi l’indice, mi sa che questa vuole limonare.

			Ci provo?

			Assolutamente!

			La baciò. Era la quinta ragazza che nel giro di pochi mesi prendeva l’iniziativa con lui, e ancora manco sospettava che forse piaceva e non poco alle ragazzine… malgrado lei glielo disse esplicitamente, tra l’altro. Proseguì ad assaporare quel bacio inaspettato e delizioso fino a concluderlo lentamente.

			«Wow! Non, cioè, boh!» gorgogliò Angela dopo quel bacio fuori programma ma che forse lei in programma l’aveva.

			«Be’, siamo in due».

			«In due cosa?»

			«Wow! No, cioè, boh!» lei rise.

			«No è che mi hai presa di sorpresa, forse non l’ho capito bene» a Kris parve un chiaro invito a baciarla di nuovo e anche se non lo era ma chissenefrega? la baciò ancora, molto più sensualmente, tenendole i lati del viso tra le mani mentre lei gli mise le braccia al collo. Il bacio lo concluse ancora Kris perché lei, probabilmente, sarebbe andata avanti ad oltranza.

			«L’hai capito ora?» le chiese sorridendo.

			«Ho capito che… non sono mai stata baciata così, cioè, così da sperare che tu non smettessi mai di baciarmi e… capito no?» Kris si chiese se quei due baci non fossero stati i suoi primi due baci in assoluto, tralasciando i baci che le ragazzine si scambiano tra loro per fare esperienza.

			«Vuoi dire così bene?» le chiese cercando una risposta chiarificatrice.

			«Bene? Penso… penso di sì».

			Penso di sì?

			Ci ho preso, questa non ha mai limonato prima.

			«Esci domani pomeriggio?»

			Ecco dove voleva arrivare!

			«Why not?» rispose, lei sorrise.

			«Ora hai gli occhi ancora più fini» pareva divertirsi un mondo a guardagli gli occhi.

			«Tutte fissate con ‘sti cazzo di occhi fini».

			«Be’, si notano parecchio e poi sono… ip… ipn… oh dio! Com’è Che si dice?»

			«Ipnotici?»

			«Sì».

			Ho gli occhi ipnotici?

			Cazzo, che figata!

			A fine serata Angela gli fece un secondo regalo, già gli aveva regalato quello che era quasi certamente il primo bacio della sua vita, superando forse un mare di timidezza, gli regalò quel grazioso orsetto di peluche blu che rischiò seriamente, nel suo passar di mano in mano, di ricapitare ancora tra le mani della sua prima proprietaria. A Kris piacque la morettina, bella indubbiamente e anche piuttosto audace nella sua innocente inesperienza, anche se non quanto voleva far credere, spesso arrossiva vistosamente ma lui non ci faceva neppure caso, la capiva benissimo visto che lui era forse ancor più timido di lei e solo le sue recentissime prime esperienze gli avevano dato un filo di sicurezza in più che comunque non aveva ancora imparato a gestire. Dopo quella sera e il pomeriggio seguente si persero di vista, probabilmente perché entrambi uscivano pochissimo e comunque Kris era talmente preso da Kikka da captare la presenza di altre belle ragazze solo in sua totale assenza fisica e metafisica.

			Si ritrovarono qualche anno dopo, e per un periodo si videro tutte le sere al bar Centrale. A lui piaceva e tantissimo quella ragazza che non era più da tempo l’acerba ragazzina che conobbe quella sera, ma in modo anomalo, normalmente l’avrebbe incalzata fino a quando sarebbe riuscito ad uscirci. Invece, nonostante anche lei fosse evidentemente interessata a lui, al suo primo no che poi non era esattamente un no, e comunque non era per nulla definitivo ma faceva solo parte del gioco della seduzione, reagì come normalmente non avrebbe mai fatto con una ragazza che gli piaceva quanto lei: se ne disinteressò completamente e non si rividero mai più.

			
				
					6 Bergamasco → adesso non esagerare.

				

				
					7 Bergamasco → oh ragazzi, questo è di nuovo innamorato.

				

				
					8 Bergamasco → ancora?

				

				
					9 Bergamasco → o figa questo dorme.

				

				
					10 Bergamasco → vecchia.
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Gli antenati dei suoi incubi
Sveglia del lunedì, 5 ottobre 1981

			I sogni sono risposte

			a domande mai fatte.

			Si svegliò di soprassalto, si alzò in piedi per pulirsi un po’ i jeans poi risedette sull’erba morbida e verdissima, aveva caldo e si srotolò dalla coperta. Guardò un po’ ovunque cercando di capire dove fosse, il verde era lussureggiante e ornato da migliaia di fiori di cui non distingueva i chiassosi colori. Pensò che fosse tutto assai strano per essere autunno, il caldo, il rigoglioso verde, la coloratissima fioritura. Ma era poi autunno? Chi l’aveva stabilito? Vide la chiesina del Campino, capì dov’era e sorrise, ma nel guardarsi ancora attorno non gli riuscì di scorgere il suo cinquanta special, scosse una spalla a Kikka interrompendone il sonno.

			«Oh! Kikka, dormi?» lei aprì un occhio e lo guardò sorridendo, sbadigliò e stirò le braccia, sembrava molto più giovane in quell’istante, con i capelli più corti e ricci. Pure lei si alzò, stiracchiandosi ancora per poi sedersi sull’erba accanto a lui, abbracciandolo, i suoi seni erano stranamente piccoli.

			«Che ora è Kris?»

			«Non ne ho la più pallida idea, sai che non porto mai l’orologio, e mi sa che ci hanno rubato il vespino!» Kikka rise.

			«Ma se siamo venuti qui a piedi?»

			«Come a piedi?» berciò stupito «Da Treì ai Campì a pe?11»

			«Sì perché?»

			«E quanto ci abbiamo messo? Una settimana?» lei rise a quella che evidentemente considerava una battuta.

			«Non lo so, ci avremo messo venti minuti e ce ne avremmo impiegati dieci se tu non avessi continuato a fermarti per baciarmi» la guardò esterrefatto.

			«Ma non eri tu che mi fermavi per baciarmi?»

			«Be’, poco importa, no?» gli sorrise baciandogli le labbra «Sai che prima che tu mi svegliassi ero una fata? Ma non turchina» disse seriamente.

			«Sì e io ero Pinocchio» lo disse in battuta e poi si accorse che…

			Ma che diavolo succede?

			Di colpo si percepì stranamente leggero, pensò di essere finalmente, finalmente?, allunato e su quella luna si sentiva immerso in un bizzarro stato confusionale.

			Houston, we have a problem, I can’t see the moon landing module.

			Non solo non sapeva che ora era, non sapeva nemmeno che giorno era, che mese fosse e in che anno fossero… ma quel che gli pareva assurdamente troppo era il non sapere neppure in che secolo si trovassero. Però, qualunque cosa stesse succedendo o vivendo era felice di essere lì, staccato dallo spaziotempo forse, ma intimamente ancorato a Kikka.

			«Sai che sembri più giovane?»

			«Sì? Be’, è normale».

			«Come è normale?»

			«Ho fatto una capatina indietro nel tempo» Kris si scostò da lei guardandola curioso e smarrito.

			«Ma allora avevo ragione, sei veramente una fattucchiera» lei rise «Ma questo io l’avevo detto a… com’è che si chiama?»

			«Ma cosa dici bimbo? Non capita mai a te di andare indietro nel tempo?» attese la risposta accarezzandogli i capelli.

			«Mhmm, forse sì, ogni tanto» rispose non sapendo né se stesse mentendo né su cosa stesse effettivamente mentendo e continuando a pensare a quale era l’altro nome di Kikka. Alessandra era il suo secondo nome, ok, ma ne aveva un altro. Un altro nome di chi? Di Kikka? Di un sogno? Di un’altra ragazza che nemmeno sapeva se veramente esistesse?

			«Come mi trovi con due anni in meno?»

			«Come ti…» guardò ancora verso la stradina e la sua Vespa ora c’era, ma era bianca rossa e blu, a stelle e strisce, con la scritta NASA sul fianco.

			«Ma che cazzo è? Ah! Il modulo di allunaggio».

			«Mi rispondi o cosa?»

			«A cosa?»

			«Come mi trovi?»

			«Come ti trovo? In classe di solito» le prese una mano tra le sue osservandone le lunghe dita affusolate.

			«Oh suvvia Kris! Come mi trovi con due anni in meno intendo».

			«Cioè, è come se ti conoscessi da sempre» lei sorrise e gli baciò le labbra.

			«Anche per me è così sai?» Poi, come colto da paura, balzò in piedi e l’additò quasi urlando.

			«Ma! Oh, dio! Perché non hai più l’accento toscano?» colse quel particolare come se fosse la cosa più importante al mondo, e sì che era un particolare grande come una casa, impossibile non notarlo al volo, perché gli era sfuggito?

			«Ha importanza?»

			«Certo che ne ha, e molta anche, il tuo accento fa parte di te, non sei tu senza».

			«Senza non sono io?» chiese imbronciandosi un po’.

			«Oh madonna ma che succede? Sto sognando?»

			«Nooooo! Siamo indietro nel tempo» insistette lei.

			«E ridaje con ‘sto siamo indietro nel tempo! Quale tempo? Dimmi una data, e poi non eri tu ad essere indietro nel tempo? Io non mi sento più giovane, per te lo sono?»

			«In effetti no».

			«E allora solo tu sei andata indietro nel tempo?»

			«Facile».

			«Ma perché? E perché queste risposte del cazzo?»

			«Ma come? Non l’hai capito?»

			«No» c’era un sole che spaccava le pietre; eppure, riusciva a fissarlo senza fastidio.

			«Per farti felice bimbo, o almeno, io spero di averti fatto felice».

			«Diventando più giovane?»

			«Se ti è piaciuto… sì».

			«Ma che ne so?!» lei rise, lui ci pensò un attimo, poi gli si illuminarono gli occhi.

			«Ma sai che già la prima volta che ci siamo parlati, a Treviglio, dentro di me avevo una sensazione di déjà vu? Come se quella realtà l’avessi già vissuta».

			«Lo so, anche per me è stato così, e anche per Elena».

			«Anche per Elena? Veramente? E per Angela?»

			«Idem».

			«Che strane cose… ma! Elena? E chi è Angela? E io sono cambiato vero?»

			«No-o, tu sei sempre tu e mi vai bene così, con gli occhi furbi e fini, i lunghi capelli castani, la bella forma delle tue labbra… il tuo essere alto e muscoloso» si sorrisero avvicinando i loro volti per…

			«KRIS!» un urlo squarciò l’aria e a momenti pure muri e solette,

			«Oh dio! Tiziana! Cazzo ci fa qui?»

			«Léa sö de le che l’è tarde12» gli parve di captare sopra un sottofondo terrificante di tapparelle che si alzavano mixate a Black in Back a volume non consono a una mattinata non ancora concepita come reale.

			Mia mamma?

			E che ci azzecca ora mia mamma? Pensò in uno stato d’animo appesantito di colpo, infine fu “sbrandato” dal letto da sua madre. Si alzò immensamente più stanco di quando… di quando? Aveva piccoli rigagnoli sconnessi di sogni, alcuni quasi completi altri del tutto spezzati, che gli colavano dalla testa al cuore sfuggendogli violentemente dalla memoria e lasciandogli nel petto una vaga sensazione di vuoto e confusione.

			Non ricordava né se stesse sognando Federica né chi cazzo fosse Angela, né se stesse shakerando tra loro due persone (o concetti) che l’una con l’altra non ci azzeccavano per niente ma che erano probabilmente più che reali, be’!

			Oh, dio!

			Per quanto può essere reale ciò che non si sa neppure se sia fantasia, ma come altro chiamarla?

			Questa strana e incompiuta fantasia? Sogno?

			La stramaledetta sveglia che sua madre aveva blindato (dopo che lui ne fracassò un paio in quindici giorni) alle 05:45 in punto iniziò a passare “Comprami” di Viola Valentino a volume da inquisizione, si girò quasi felice nel letto.

			Ma che fine ha fatto Black in Back?

			Sapendo che aveva ancora cinque minuti abbondanti prima che sua madre slegasse i cani come facevano i nazi ad Auschwitz. Come sempre i cinque minuti passarono in due minuti (misteri dello spaziotempo) e lui si ritrovò senza coperte e con la finestra spalancata, a cinque gradi sottozero! Defenestrato? No, difficile che il verbo sia corretto, nemmeno a cinque gradi sottozero. Il suo primo urlo invernale in quei cinque anni di Agraria a Treviglio lo scrisse dietro il suo letto,

			OK, MI ALZO, MA SAPPIATE CHE NON SONO PER NULLA D’ACCORDO!

			I [image: ] Kikka

			Come sempre, se non balzava fuori dal letto in tempo meno che zero, rischiava anche due legnate di Robinia (alla quale sua mamma, umanamente, aveva tolto le spine… che santa madre). Dopotutto era lui che aveva scelto di fare l’Agraria a Treviglio, quindi quelle assurde levatacce pre-invernali ora e invernali poi se le era scelte lui, coscientemente. Ricordava quella mattina di ottobre, o qualsiasi altra cosa fosse stata, innanzitutto perché, a corto di soldi, la sera prima comprò un pacchetto di Esportazione anziché le solite HB, o le West se proprio, al primo tiro diventò cianotico, una schifezza che solo chi ha osato, quindicenne e negli anni ’80, può capire. Il pacchetto finì in un cestino della spazzatura con un tiro da tre punti, e poi perché nevicava, ad ottobre già nevicava. Aprì il garage addobbato come un albero di Natale (lui non il garage) e fuori? Neve, candida, soffice e tanta neve, e lui? Chiudi il garage, sali le scale reimmergiti nel letto: MAMMA! STRADE INAGIBILI! Dopo trenta secondi, era di nuovo punto e a capo, “scopertato” in balia del gelo e con sua madre che gridava SE PERDI IL PULLMAN A PIEDI VAI A TREVIGLIO!
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