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    « angolo morto »x o l’informe che si manifesta di Gaia Bertoneri



    



    



    



    



    Vidi il modo in cui la notte veniva,


    veniva a grandi passi come il colore dei pesanti abeti.


    Ebbi paura.


    E ricordai il grido dei pavoni.


    Dominio del nero, Wallace Stevens1


    



    



    Se Quintais rappresenta uno dei tanti poeti tradotti in Europa ma poco conosciuti in Italia, in Portogallo è uno dei nomi più noti nell’ambito letterario contemporaneo. Rivelatosi come poeta nel 1995, è stato, fin da subito, considerato dalla critica come una delle voci più autorevoli della sua generazione. La sua opera è stata tradotta in spagnolo, francese, inglese, italiano, tedesco, croato, ungherese. La professione di antropologo ha permesso all’autore di essere particolarmente sensibile alla percezione della realtà e all’importanza del linguaggio: non si ritiene un pessimista, e preferisce definirsi uno « scettico incantato » e un « pensatore lirico »2. Il tono emotivo dei suoi testi riflette una scrittura meditativa, e lui stesso riconosce che il merito di questa sta nel riuscire a parlare della natura del linguaggio, manifestando così quella che viene chiamata “ realtà ”. Per il poeta, l’arte, in tutte le sue forme, resiste alle delusioni quotidiane e all’usura del tempo, fare poesia significa sospendere la realtà, cioè quel momento magico che la scrittura rende eterno3. Questo è uno dei tanti aspetti per cui, nella sua opera, la memoria assume un ruolo centrale; grazie a essa la nostra creatività si rigenera e al contempo si riattiva, così facendo l’eco, parola-chiave della poetica di Quintais, e i suoi effetti riverberano da un tempo preesistente, cioè da un tempo precedente all’“ accaduto ” che difficilmente può essere nominato, ne sono un esempio i seguenti versi di Angolo morto: « L’ecolalia, quello che cerchi, una parola | e poi un’altra, così difficili sono le parole | che noi cresciamo e le cose continuano || anonime, e poco, nulla possiamo | in un istante di cronologia incerta » (p. 127).


    Nella nota introduttiva al volume che riunisce la sua poesia dal 1995 al 2005, Quintais afferma:


    



    



    Tuttavia non mi piace affermare che [le poesie] sono dal lato del suono. Preferisco l’idea di eco. Il suono dovrebbe essere accaduto, e il mondo – nella sua materialità di cui il linguaggio fa parte – restituisce il suono. Il suono della mia voce? Della corrente della coscienza che in me circola come un vento che espande ciò che sono? Le poesie non sono vettoriali, ma scalari […]. Mi riferisco all’ineludibile condizione che riguarda il fatto che non posso fare altro che interrogare, non l’inizio, come ho detto, ma un principio di ordine. Non impressioni di ordine, ma idee di ordine […] così, l’atmosfera, che è una rampa intrappola la mia vita, e io rispondo, restituisco la sua eco.4


    



    



    Probabilmente l’« idea di ordine » di cui ci parla l’au­tore si rivela come possibile maniera di interpretare e dare senso al nostro mondo senza considerare il principio, bensì credere che quello che ci interessa è il far ritorno attraverso la memoria, questo ci permette di protrarre e far viaggiare l’eco nel tempo. Tra noi e il mondo c’è sempre una lotta, suggerita anche dai titoli dei libri del poeta, si vedano Angst (2002), Duelo (2004), Agon (2018), affinché il linguaggio possa far captare la realtà. L’eco di cui ci parla Quintais rivisita il mondo per non dimenticare il passato, e soprattutto le atrocità della Storia. Il ruolo fondamentale della memoria viene rivelato anche nel discorso tenuto, nel 2015, in occasione dell’attribuzione del Premio Pen (Poesia) al libro O Vidro (2014):


    



    



    Non professo nessun tipo di estetica, ma credo nel potere della memoria perché su di essa si basa tutto il lavoro creativo. La mia poesia è, così, un’arte della memoria che sa che l’origine è improbabile e che, in ultima analisi, tutto è finzione e finzione in retrospettiva.


    Ho detto che l’origine è improbabile. Forse essa è stata compromessa con la storia evolutiva della specie, dato che la poesia reclama una proprietà creativa che è precedente alla letteratura.5


    



    



    Considerando quello che sostiene un “ artista della memoria ” come Quintais, Angolo morto si inserisce nella continua ricerca del poeta basata sull’atto di ricordare. L’opera è composta da tre sezioni: « Muro », « Iceberg » e « Tavolo » che sembrerebbero costituire un’unica superficie visiva dove si manifesta l’immagine del poeta composta da ricordi d’infanzia e gioventù, quelle luci e ombre della propria mente che gli permettono di confrontarsi con i fantasmi di un passato che sembrerebbe volerlo annientare. Ma il saper cogliere ciò che appare in superficie significa dare voce alle proprie paure, così come sembra suggerirci l’autore nei versi « Ma il male non ha nome. | Ha memoria, la più spessa | fronda vegetale » (p. 83). La loro manifestazione è quindi già una presa di coscienza del nostro esistere con angosce e turbamenti, quelli che per il poeta sono segni indelebili del nostro essere al mondo, come si evince quando scrive « Io sono quello che si espone | e muore ferito da un ricordo » (p. 73). L’angolo morto di cui ci parla Quintais sembrerebbe quindi rappresentare l’ipotesi salvifica che ci offre la poesia. La struttura del libro rimanda al triangolo di Sierpiński (a ogni lato corrisponderebbe una parte del libro: « Muro »/« Iceberg »\« Tavolo »), ossia tre sezioni che si riproducono come un frattale e che, nella loro ripetizione, si autogenerano su scale diverse. Per la poesia di Quintais, quello che sembra realizzarsi è un sistema basato sulla visione, sul ricordo e sulla proiezione. Pertanto il fare poetico si autogenera all’infinito su un sistema di 3 possibilità, in cui passato-­presente-futuro si sovrappongono come si legge nei versi «Il tempo trasportiamo, vene e ossa | bruciate, disperse in ceneri, polvere | che distrugge l’inchiostro di tratti spessi | con cui scriveremo senza pace o dolore» (p. 167).


    La prima sezione del libro, « Muro », si apre con immagini di incanto e devozione verso le nuvole: « Sono stato sconfitto dall’indifferenza | Mi distraggono le nuvole » (p. 27) e ancora « Un’arte che celebrasse le nuvole | e l’inutilità delle ombre » (p. 29). Esempio per eccellenza di variabilità, inconsistenza, esse rappresentano l’inafferrabile e sono state esaminate come elementi di un processo filosofico da Johann Wolfgang Goethe. Il suo interesse per l’analisi delle forme naturali nasceva dal desiderio di dare forma all’informe6, ossia il poeta romantico si servì dell’osservazione delle nuvole per trovare somiglianze tra la forma viva e la forma artistica. A tal proposito, la filosofa portoghese Filomena Molder sostiene che per Goethe la forma non viene solo captata come figura disegnata nello spazio, ma come « dinamica che si rivela in una storia, nel passaggio da una manifestazione all’altra. La forma è una nozione di potere alchemico e di valore liminare tra l’essere e l’apparire »7. Questo concetto sembrerebbe trovare una corrispondenza nella manifestazione del vedere di cui parla Quintais. L’ipotesi di una soglia viene proposta nel poema in prosa « Prima la forma, poi il desiderio » in cui si legge: « Inevitabili immagini percorrono la superficie del nostro sogno. Dal fondo ignoto portano limo, fango, melma, marciume, ma sulla pelle tutto diventa incandescente, tutto si illumina in un’ignoranza che disarma prima la forma, poi il desiderio » (p. 217).


    Nel celebrare il film Persona di Ingmar Bergman, il poeta cerca di cogliere ciò che si vede e ciò che, da questo, successivamente si può imparare. È come se la manifestazione del vedere facesse parte di una rivelazione che si compie in limine tra quello che è e come esso si manifesta. La parola, quindi, sembrerebbe essere il risultato di un processo in movimento, così facendo la manifestazione della visione è motivata da un desiderio di significazione. Se da un lato Quintais riconosce nella poesia la forma più autentica per parlare del linguaggio, dall’altro è anche consapevole dei limiti del linguaggio, ne sono prova i seguenti versi: « E il linguaggio è un gioco impossibile » (p. 187), « La vita è l’oscurità || che allontana il linguaggio, lo rende impossibile, | e in quell’impossibilità si scrive || il volto di chi dice, o solamente | la lieve pellicola ricordata » (p. 189) e ancora: « Tutto in noi è rigurgito di belve sazie | e il linguaggio si alimenta di noi | che assistiamo impotenti allo sdoppiamento del suo enigma » (p. 37). Anche in Angolo morto si nota la grande influenza filosofica di Ludwig Wittgenstein. In particolar modo, si ricordano le notazioni filosofiche raccolte nei Quaderni. 1914-1916, dove Wittgenstein afferma che « (23.5.15.) i limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo »8. Per Quintais, se da un lato « tutta la poesia è spazio tattile | dove si dice | la cecità del linguaggio » (p. 33), dall’altro la poesia è un tentativo per superare tale limite, come quando afferma che occorre rifiutare l’ovvio di una sconfitta, ossia, « il difetto di sentimento, | il difetto di pensiero, | il difetto di linguaggio » (p. 123). Nell’opera di Quintais l’immagine è particolarmente pregnante poiché come lui scrive l’immagine « dice », ha quindi un senso profondamente wittgensteiniano, ossia non la si può negare e funge da proposizione. Così come una delle epigrafi di Angolo morto e i versi « e l’immagine proiettata || sul muro, l’ombra fossile, | sintesi di una deflagrazione originale » (p. 197) evocano la notazione « (12.11.14.) La proposizione consisterebbe allora d’immagini originarie che sarebbero proiettate sul mondo »9.


    In « Iceberg », la seconda sezione del libro, Quintais rende omaggio al poeta portoghese Carlos de Oliveira (1921-1981) il cui centenario della nascita è stato celebrato nel 2021, ossia, lo stesso anno in cui la casa editrice Assírio & Alvim ha pubblicato Angolo morto in Portogallo.« Iceberg » è il titolo omonimo di una delle cronache più importanti per comprendere il ruolo dello scrittore secondo Carlos de Oliveira, in particolar modo la sua inquietudine nell’essere stato scrittore durante la dittatura di António de Oliveira Salazar10. Per de Oliveira, il “ complesso dell’iceberg ” rappresentava lo stato emotivo di qualsiasi autore della sua generazione; biograficamente marginalizzato dalla censura, uno scrittore era, come lui stesso affermava, « un terzo visibile, due terzi sott’acqua », veniva spinto giorno dopo giorno verso il fondo quasi come un peso morto. La seconda parte di Angolo morto, che cita in epigrafe Carlos de Oliveira, evoca il “ mondo sommerso ” di un poeta. I quattordici sonetti, proposti in questa sezione, non solo rendono omaggio all’opera del rinomato “ poeta del cristallo ”, come Carlos de Oliveira era stato soprannominato dalla critica per il suo “ ostinato rigore ”, ma hanno dato la possibilità a Luís Quintais di cimentarsi, per la prima volta nella sua carriera quasi trentennale, nell’arte di un componimento che ha caratterizzato la letteratura portoghese fin dai suoi autori classici, come è il caso di Luís de Camões, conosciuto come il Dante portoghese. Occorre ricordare che nel decimo sonetto intitolato « Se t’incamminerai, in paradiso » (p. 159) viene fatto un riferimento ad Antero de Quental (1842-1891), uno dei maggiori esponenti del sonetto in lingua portoghese. Nei versi: « Il paradiso è suono che chiarisce, || nostalgia anteriana e marittima » vi è un secondo riferimento, si tratta dell’Ode marítima attribuita ad Álvaro de Campos, uno degli eteronimi di Fernando Pessoa, che è stata considerata dalla critica una delle poesie più geniali della letteratura universale. Nei sonetti, Quintais fa ritorno anche alla gioventù vissuta a Lisbona dove ha abitato fino a 25 anni, per poi trasferirsi, per lavoro, a Coimbra, una piccola città che, nonostante sia rinomata per la sua storica università fondata nel 1290, sembra essere lo specchio di tutte le fragilità del Portogallo e sembrerebbe quasi far rivivere al poeta lo stesso contesto marginale di Carlos de Oliveira, come si può leggere nei versi: « Cammina allora per la città triste, | e fai di quel dolore reinventato la macchina | di metriche e termini di ciò che esiste » (p. 157). Anche nella seconda sezione del libro, il gioco delle forme e delle loro trasformazioni si fa presente creando un continuum con il pensiero di Goethe menzionato poc’anzi. Sembra quasi che questi componimenti vogliano fissare quello che la mente del poeta crea, ossia il linguaggio si serve della forma per presentare l’evidenza del reale. Ecco che il suo “ valore liminare ” trova un equilibrio tra l’essere e l’apparire. I sonetti sono caratterizzati da toni malinconici e la solitudine diventa il tema ricorrente, si vedano, per esempio, i versi: « Io venivo dalle mattine chiare e piene, | ma verso la pura notte ero stato gettato. | Seguivo l’angelo di Rilke a lui assomigliato | e volevo la sua rovina appena » (p. 149). In questi componimenti, si nota una riflessione approfondita sul senso della propria poesia, come si evince in: « Quello che scrivo è l’angolo morto | della storia, la filogenesi letta e l’atto | macabro che alla famiglia riporto » (p. 153), e ancora quando scrive: « Dolcemente. Sei il profilo e la fine | spuma del gesto che separa l’aria, || quello che se ne va e non torna, la fine pellicola | da dove la voce l’oscura notte firma | dicendo animula vagula blandula » (p. 157). Il verso finale del nono sonetto, « dicendo animula vagula blandula », è di nuovo un omaggio a Carlos de Oliveira che, in una sua cronaca intitolata Viagem, compie un “ viaggio ” nella memoria letteraria degli autori portoghesi che hanno scritto sull’anima e sul senso opprimente della vita. Si tratta di una citazione di una citazione, cioè dei primi versi dell’ultima poesia scritta dall’imperatore Adriano, l’ultimo saluto al suo amato Antinoo. Così come Carlos de Oliveira fa rivivere la memoria letteraria nel ricordo di altre, rendendo omaggio alle Memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar, Luís Quintais sembrerebbe voler prolungare questo viaggio nel tempo letterario di Carlos de Oliveira; un esempio può essere rilevato nei versi del primo sonetto della sezione « Iceberg »: « Attento rimembro, e della morte sono | già il tuo emulo; sete cantata | di spurio maestro alla metrica dono | il notturno gesto, la forma gettata » (p. 141).



OEBPS/Fonts/BaskervilleMTPro-Regular.otf




OEBPS/Images/loghi-colophon.jpg
S
(. P
_PDRTUERL ‘Snecko e poLv,os ascmvos -





OEBPS/Images/angolo-morto-cover_ebook.jpg
Angolo morto

traduzione e cura di Gaia Bertonert

testo portoghese a fronte

1a10

miraggl éanus





OEBPS/Fonts/BaskervilleMTStd-Regular.otf



OEBPS/Fonts/BaskervilleMTPro-Italic.otf


