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rita costituisce, sia I'identita di Eco che l'aspetto pit rilevante di questo
incontro tra la pura e totale identita, sia pure internamente scissa, e la
pura e totale alterita, che rende impossibile la comunicazione. Narciso é
condotto a una morte prematura, prima di conoscere una longa se-
nectus, subito dopo il riconoscimento, dopo avere esclamato "iste ego
sum, nec me mea fallit imago!":"Questi sono io, né la mia immagine mi
inganna!" Il riconoscimento é la premessa per la morte, riconoscimento
solo come riflesso. Riconoscersi, quindi, come mero riflesso, vuol dire
riconoscere un proprio statuto di realta in qualche modo intrinseca-
mente difettivo, limitato, contingente: lo statuto del riflesso. Spiegare
I'esortazione che campeggiava sul timpano del Tempio di Apollo a Delfi
- conosci te stesso - non é certamente facile. Molte pagine sono state
scritte sull'importanza di un’approfondita analisi di se stesso ed una
coraggiosa decisione di “quardarsi dentro” nell'intento di raggiungere
lo stato di Autocoscienza. La Bellezza scoperta da Narciso non é quella
legata alla forma, alla staticita, alle apparenze, all’'orpello che decora il
ben piti importante soffio della nostra anima; al contrario é quella leg-
gera, a-corporea, quasi un’estasi determinata dalla scoperta di luoghi
fantastici ed inesplorati, dove gli elementi tempo, causalita e spazio
vengono annullati da una assoluta fusione tra I'Essere e la Natura, in un
momento di estasi e di pura magia; un terreno fertile dove la forma si
tira in disparte per lasciare il passo alla Sostanza e, per lo stesso motivo,
dove I'lo dell’autoaffermazione di freudiana memoria diventa, come
d’incanto, la consapevolezza del Sé. Narciso c’'insegna quanto sia impor-
tante dedicare con coraggio e fermezza la nostra vita alle cose impor-
tanti; “cose” per le quali é davvero fondamentale saper decidere, sce-
gliere, recidere, tagliare, cambiare. Narciso, quindi, non muore, ma deci-
de di scoprire se stesso annegando, simbolicamente, nellimmagine di
una bellezza formale che gli veniva attribuita, compiendo un atto fon-
damentale, ovvero quello dell'Iniziazione, promettendo solennemente di
migliorare se stesso ed adoperarsi per l'edificazione di un mondo mi-
gliore, un mondo votato all’edificazione dell’Essere piti che quello, infi-
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Narciso infranto. Ilritratto di sé nell altro

Narciso che si specchia nella fonte innamorandosi per sempre della sua
immagine riflessa, mentre Eco (una ninfa) lo vede e si innamora a sua
volta di lui in eterno, é solo I'inizio. L'incontro non é dato: a generarsi é -
fatalmente - un gioco complicato di specchi. Tutt'intorno a questo tro-
viamo un turbinio di lacrime e pugnali, da cui si generano fiori e fiumi.
Dalle lacrime degli infelici amanti, versate in abbondanza, scaturiscono,
infatti, sorgenti, fontane e polle d'acqua; dal loro sangue, invece, nasco-
no fiori bianchi candidi oppure rosso fuoco. Questo é il mito di Narciso
che conosciamo, che si é diffuso largamente in tutta la cultura europea
dando vita ad una ricca serie di rifrazioni e varianti. Ma é soprattutto il
racconto di Ovidio. Non tutti, infatti, sanno che, nel mondo greco, la sto-
ria del giovane Narciso non esisteva prima di Ovidio se non in una for-
ma piit banale. E con Ovidio che il mito esplode in tutta la sua fortuna e
che, pur caratterizzato da contenuti narrativi di un'estrema economia,
tuttavia, riesce a generare una ricca valanga di varianti che appare fon-
te inesauribile di idee e fantasie. Da Ovidio a Boccaccio, a Calderén de la
Barca, agli amorosi girotondi del Pastor fido, fino ad artisti e pittori e
naturalmente a Freud, nei secoli e nei millenni, in diverse forme e con
diverse voci, si é cercato di rispondere sempre alla stessa domanda:
«Che cosa ha visto veramente, oppure che cosa cercava di vedere Narci-
so in quello specchio della sua fonte chiara?». Il mito del fanciullo che si
riflette nella fonte é conosciuto, o almeno si pensa di conoscerlo. Ma no-
nostante questo con il mito vale sempre la pena di ricominciare. Tra i
miti classici, quello di Narciso, presenta, inizialmente, una ricorsivita
pressoché ininterrotta nella storia della cultura occidentale. Dalla pri-
ma versione completa del mito fino a quella che troviamo nel terzo libro
delle "Metamorfosi" di Ovidio, si puo cogliere una tradizione, uno svilup-
po, che abbraccia pitt o meno due interi millenni di storia. Fino alla ver-
sione di Pausania del secondo secolo dopo Cristo, fatta eccezione di al-
cune fasi di relativa eclissi, in cui questo mito viene reinterpretato, rilet-
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scritto il proprio destino. Il rapporto di Eco con Narciso é sin dall'inizio
una vicenda di corrispondenze; corrispondenze non compiute, non risol-
te, ma in cui si cerca di stabilire delle simmetrie, dei richiami di caratte-
re speculare. Eco in latino é "imago vocis”; é quindi un riflesso di carat-
tere acustico, tanto quanto Narciso é, ovviamente, il simbolo di un rifles-
so di carattere visivo. Fra i due esiste, dunque, sotto il profilo percettivo,
una stretta corrispondenza, essendo uno, appunto, un riflesso di carat-
tere acustico, e l'altro un riflesso di carattere visivo. Eco é una ninfa
provvista di particolare eloquenza ma, privata della possibilita di parla-
re autonomamente, diventa capace solo di riferire, rimandare, rispec-
chiare le parole che gli altri pronunciano. Questa caratteristica ne mo-
stra sin dall'inizio la scissione intrinseca: da un lato Eco, dopo avere
incontrato Narciso, prova per il fanciullo un sentimento di amore auto-
nomo; dall'altro é impossibilitata ad esprimerlo in maniera autonoma,
poiché tutto cio che puo fare é semplicemente riferire, ripetere le ultime
parole che sono state dette dagli altri. Quindi il mito tende a sottolinea-
re il carattere intransitivo dell'amore, cioé, I'impossibilita di far si che
I'amore passi da un soggetto all'altro e il fatto che esso resti in qualche
modo imprigionato, consegnato, racchiuso all'interno del singolo. Que-
sto é il dramma dell'impossibilita di comunicare, e di corrispondere; o,
meglio, é l'istituzione di una molteplicita di forme di specularita che non
implicano comunicazione: la specularita, la simmetria e la corrispon-
denza non sono né un fattore né un elemento di comunicazione. Eco e
Narciso rappresentano allo stesso tempo due estremi apparentemente
fra loro incompatibili, ma anche internamente scissi. Narciso é puro,
nella sua identita, che giunge, tuttavia (sia pure paradossalmente) all’e-
stremo di identificarsi con I'assoluta e pura alterita di un’immagine ri-
flessa che risulta totalmente irraggiungibile. Al contrario, e con una
corrispondenza di carattere simmetrico, Eco é invece la pura alterita
che consiste nella totale eteronomia dell'espressione, dell'impossibilita
di potersi esprimere autonomamente ma solo come riflesso dell'espres-
sione degli altri. Pur in maniera paradossale, questa pura e totale alte-
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to e ripresentato in contesti e forme diversi, e anche con significati e
funzioni fra di loro notevolmente e sensibilmente differenti, tutto resta
invariato. Volendo tracciare, a grandissime linee, una sorta di storia di
questo mito dopo, appunto, la versione di Pausania, possiamo dire che é
stato ripreso in eta medioevale a seguito di una prima traduzione in
lingua moderna delle "Metamorfosi" di Ovidio, che risale pitt o meno al
1180, e dopo la fioritura di quella che é stata, opportunamente, denomi-
nata la prima aetas ovidiana, che va a coincidere con l'inizio del tredi-
cesimo secolo circa. In seguito il mito avra la sua fortuna per mezzo del-
le riprese rinascimentali, attraverso I'importante, anche se breve, rein-
terpretazione offerta da Francesco Bacone; e poi il significativo testo di
Rousseau, nonché l'importanza che Narciso e il suo mito ha poi avuto
nella cultura tedesca dell'Ottocento, e in particolare in autori come Her-
der, Hamann e un numero considerevole di altri letterati o pensatori
dell'Ottocento tedesco, che spesso hanno fatto riferimento alla figura di
Narciso reinterpretandola perlopiti in chiave romantica. Inutile ricorda-
re, poi, come a questo mito Sigmund Freud abbia riservato particolare
attenzione, in qualche modo facendone I'emblema, la rappresentazione
di una forma in cui si manifesta I'eros e la pulsione erotica, nella forma
determinata, appunto, dell'amor sui, dell'amore per se stesso. E partico-
larmente importante, per quanto riguarda l'interpretazione del mito,
una precisazione a proposito del nome stesso di Narciso che si fa con-
cordemente derivare dal termine greco "narke", che significa, appunto,
torpore; e quindi questo carattere, rivelato anche dall’etimo - "étimon”
vuol dire vero, cio che é vero, insomma, di un nome -, sottolinea un
aspetto accattivante di Narciso: il collegamento (che, peraltro, risulta
da tanti altri aspetti oltre che da numerose altre fonti) di Narciso col
torpore. Questo prelude al sonno, da un lato, e alla morte dall’altro; non
é un caso, infatti, nei riti funebri venivano predisposte corone di narcisi,
e il narciso, nell’iconografia tradizionale, spesso é il fiore che accompa-
gna le divinita infere, proprio come segno della connessione tra il narci-
so e la morte. In qualche misura, gia nel nome, Narciso, sembra portare
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“La cosa migliore di un’immagine é che non cambia mai anche quando le
persone che ne fanno parte cambiano.”

Andy Warhol
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